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Kryzys w rodzinie czy kryzys pisania o rodzinie?
Na podstawie literatury dla mlodziezy na przelomie
XX i XXI wieku

Family crisis or the crisis of writing about family? Based on the
literature for teenagers at the turn of the century

Streszczenie

Termin literatura dla miodziezy zwraca uwage na wiek odbiorcy i sugeruje potrze-
bg uwzglednienia jego ograniczen i potencjatu w doborze tematyki, komplikacji arty-
stycznych oraz jezykowych struktur. Skupienie uwagi na pograniczu tzw. ksiazki dzie-
cigeej 1 mlodziezowej oraz mtodziezowej i dorostej, czyli tzw. middlegrade (8—13 lat)
i Young Adult (13—18 lat) pozwala na przyjrzenie sig literackim obrazom dojrzewania
ukazanego na tle rodziny.

Polskie powiesci z nurtu YA, powstate na przetlomie XX i XXI wieku, odzwiercie-
dlaja przemiany, ktore zaszty w strukturze spotecznej rodziny po 1989 roku. Kryzys ro-
dziny jest wynikiem obyczajowych i cywilizacyjnych przemian. Rodzina, zaréwno ta
peina, niepetna i rekonstruowana zawodzi w momencie, gdy dorastajacy w niej bohater
staje wobec proby dojrzatosci, w momencie choroby czy $mierci bliskiej osoby, wia-
snej niepelnosprawno$ci, rozpoczynajac zycie seksualne, do$wiadczajac wczesnego
macierzynstwa czy ulegajac pokusom dileréw narkotykdow.

Powiesci o kryzysach w zyciu nastoletnich bohateréw ujawniaja kryzys macierzyn-
stwa i ojcostwa. Ojcowie najczgsciej wykluczani sq z rodzinnego pejzazu. Matki za-
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miast wychowywa¢ swoje nastoletnie dzieci, staraja si¢ sprawowa¢ nad nimi kontrolg.
Domowy porzadek to rygor bezwzglednego postuszenstwa wymuszanego presja psy-
chiczng 1 krzykiem. Agresja stowna i upokorzenie staje si¢ zrodtem emocjonalnego
osierocenia mtodego bohatera.

Rodzina w kazdym z zaprezentowanych modeli jest instytucja pozbawiona mecha-
nizméw naprawczych. Pod wpltywem trudnych przezy¢ nie dokonuje sig¢ przewarto-
sciowanie dotychczasowych struktur jej organizacji, zaleznosci, relacji. Przedstawione
literackie portrety familii ujawniaja stereotyp strukturalny, kulturowy i emocjonalny,
ktory nie dostarcza wzorcow pozytywnych i nie pozostawia ztudzen co do trwatosci
wiegzi spajajacych cztonkéw rodziny. Ujawniaja tez kryzys pisania o rodzinie w literatu-
rze YA, poniewaz brakuje w prezentowanych utworach prob przezwycigzania stereoty-
péw kulturowych i ukazywania zamiast obrazoéw kryzysu kierunkoéw, w jakim dokonuja
sig przemiany wspotczesnej rodziny.

Stowa kluczowe: literatura Young Adult, nastolatek, dojrzewanie, kryzys w rodzinie.

Abstract

Literature for Young People draws attention to the age of recipients and suggests
the need to consider the limitations and potentials in the selection of topics, artistic
complications and linguistic structures. Here, we focus on the border of books for mid-
dle grade (8—13 years) and young adults (13—18 years) allowing us to look at the liter-
ary images of maturation that is shown at the background of the family.

Polish novels from the Young Adult (YA) stream created at the turn of the century
reflect the changes that have occurred in the social structure of the family since 1989.
The crisis of the family is a result of moral and cultural transformation. The full family,
the incomplete one, and the patchwork family fail at a time when the teenage character
faces the process of growing up, at the time of illness or death of a beloved one, when
they face their own disability, start their sex life, experience early motherhood or ex-
periment with drugs.

Novels about the crises in the life of teenage characters reveal a crisis of mother-
hood and fatherhood. Fathers are usually excluded from the family landscape. Mothers,
instead of raising their teenage children, try to control them. Home rules are to obey the
rigor enforced by psychological pressure and screaming. Verbal aggression and hu-
miliation become a source of emotional bereavement of a young character.

Family in each of the presented models is an institution devoid of repair mecha-
nisms. Under the influence of the difficult experience there is no re-evaluation of ex-
isting structures and their organization, dependence, relations. The literary portraits of
families reveal a structural, cultural and emotional stereotype which does not provide
positive examples and leaves no doubt about durability of ties binding the family mem-
bers. Also writings reveal the crisis of writing about family in YA literature, because
the presented works lack ways to overcome cultural stereotypes and they portray the
crisis instead pointing directions to which the modern family transforms to.

Keywords: Young Adult literature, teenager, maturation, crisis in family.
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Wprowadzenie

Termin [literatura dla miodziezy, wyodrgbniony jako osobna kategoria,
zwraca uwage na wiek odbiorcy i sugeruje potrzebg uwzglednienia go jako
ograniczenia czy tez moze potencjalu w doborze tematyki, komplikacji arty-
stycznych czy jezykowych struktur.

Naturalnie, mam §wiadomos¢ toczacej si¢ przez lata wsrod badaczy dysku-
sji zarbwno na temat wyodrgbnienia tej kategorii, jak i zatarcia granicy migdzy
literatura popularna dla dorostych a ta dla mlodziezy'. Postuguje si¢ tym poje-
ciem z niejaka premedytacja, bowiem podkresla ono szczegdlne zobowigzania
tego obszaru literatury rozumianego jako przekaz prawdy o $wiecie, obrazu
kultury, wzorcow zachowan spotecznych, wyznawanych wartosci, czyli pewne-
go kapitatu kulturowego, na podstawie ktorego ksztattuje si¢ habitus jednostki.
Przekaz kierowany przez dorostego do osoby wchodzacej w doroste zycie, prze-
kaz, ktory, niezaleznie od intencji, jest wpisany w $wiat przedstawiony. Wigcej
mowi on o tym, jak dorosly juz autor chce widzie¢ $wiat nastolatkow oraz jak
rozpoznaje ich potrzeby i problemy, niz o samym odbiorcy. Literatura dla niedo-
rostych zainfekowana jest nieusuwalna skaza perswazji, niezaleznie od tego czy
mamy do czynienia z utworami o mniej lub silniej obecnym wydzwigku umoral-
niajacym, czy manifestacyjnie odzegnujacymi si¢ od pouczania i wychowania.
To zalozenie sktania do uwaznego przyjrzenia si¢ podejmowanej w niej tematy-
ce 1 uzywanym strategiom perswazyjnym. Skoncentruj¢ si¢ na pograniczu tzw.
ksiazki dziecigcej i mlodziezowej oraz mtodziezowej i dorostej, czyli tzw. mid-
dlegrade (813 lat) i Young Adult (13—18 lat)>. Przyjmuje si¢ zazwyczaj, ze jest
to proza podejmujaca problemy wieku dorastania, z tego powodu w jakiej$ mie-
rze odpowiedzialna za wychowanie i pomagajaca zrobi¢ krok ku dorostosci.

Autorzy wspotczesnej, obyczajowej, powstatej na przetomie XX i XXI wie-
ku, powiesci dla niedorostego odbiorcy poszerzaja krag tradycyjnych tematow
zwiazanych z problemami wchodzenia w doroste zycie. Literatura YA zazwy-
czaj kojarzona jest z problemami dojrzewania, ze stosunkami w rodzinie czy
relacjami rowiesniczymi, a przestrzenie, w ktorych sytuowana jest akcja to dom,
szkota, najblizsze otoczenie: podwodrko, osiedle, ulica. Wspoélczesnie coraz sil-

! Zob. miedzy innymi: J. Cieslikowski, Literatura czwarta. O naturze i sposobach istnienia lite-
ratury dla dzieci, [w:] J. Cieslikowski, Literatura osobna, wybor R. Waksmund, Wydawnictwo
Nasza Ksiggarnia, Warszawa 1985; H. Skrobiszewska, Literatura dla dzieci i mlodziezy [hasto
w:] A. Brodzka i in. (red.), Stownik literatury polskiej XX wieku, Ossolineum, Wroctaw 1992,
s. 559; A. Smuszkiewicz, ,, Czwarta” czy ,,osobna”? (O literaturze dla dzieci), [w:] M. Kwiat-
kowska-Ratajczak, S. Wystouch (red.), Konteksty polonistycznej edukacji, Wydawnictwo Na-
kom, Poznan 1998; Z. Adamczykowa, Literatura dla dzieci. Funkcje. Kategorie. Gatunki, Wy-
dawnictwo Wyzszej Szkoly Pedagogicznej Towarzystwa Wiedzy Powszechnej, Warszawa 2001.

2 Zob.: A. Urbanowska, Ksigzka dla miodziezy w Polsce — okiem wydawcy, ,,Nowa Dekada” 2016,
nr 1/2, s. 26-33. Kategoria YA przenika si¢ z NA, czyli New Adult. Z reguty ta pierwsza dotyczy
przedziatu wiekowego 13—18, druga 18-25, rozrdznia sig je tez na podstawie tematyki.
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niej wkracza w sferg tabu, traktujac o inicjacji seksualnej, wczesnym macierzyn-
stwie, homoseksualizmie, przemocy domowej, patologiach w rodzinie, choro-
bach, niepetnosprawnosci, $mierci’. Mozna dtugo wymienia¢ trudne problemy
podejmowane w najnowszych utworach dla mtodszych i starszych czytelnikdw,
nie sposdb wrecz oprzeé si¢ wrazeniu, ze krainy dziecinstwa i marzenia mtodo-
$ci, znane z pogodnych powiesci Makuszynskiego, zastapione zostaly obrazami
piekta dorastania oraz samotnosci nastolatka w obliczu okrucienstwa $wiata
dorostych®.

Nasycanie literackich §wiatow przedstawionych obrazami przemocy i cier-
pienia ma swoje wychowawcze i psychologiczne konsekwencje. Dziecko wkra-
cza w $wiat lektury za posrednictwem dorostego, ktéry thumaczy nierozumiane
i oswaja leki. Nastolatek czyta sam i samodzielnie musi upora¢ si¢ z wywola-
nymi przez lekturg stanami i uczuciami. Mtody odbiorca zwykle poszukuje ksia-
zek, ktore pozwola mu na nawigzanie emocjonalnych relacji z bohaterami. I to
afekty bohaterow, autentyzm przezy¢ i prawdopodobna motywacja psycholo-
giczna sa dla niego wazniejsze niz prawdopodobienstwo zdarzefi’. Mechanizm
wplywu standéw emocjonalnych literackich postaci na mlodych odbiorcow jest
fenomenem jeszcze niewystarczajaco zbadanym, ale zaobserwowac go mozna
migdzy innymi w Internecie, gdzie na forach i portalach spoleczno$ciowych
mlodzi czytelnicy dziela si¢ Swiadectwami odbioru:

,»Czytatam, [powie$¢] urzekta mnie. Porusza moim zdaniem wazny a zarazem
wzruszajacy temat wigc jak najbardziej jestem na tak. Kilka razy ptakatam, ale
dos¢ czesto mi si¢ to zdarza podczas czytania” (17.11.2015)

lub

,Nie ptakatam czytajac tg ksiazke, ale w pewnych momentach naprawdg tapie
za serce. Najbardziej podoba mi si¢ koniec — taki niespodziewany”
(18.12.2015)°.

3 Np.: M. Budzyniska, Ala Makota, Spoteczny Instytut Wydawniczy Znak, Krakéw 2011; M. Fox,
Coraz mniej milczenia. O dramatach dziecinstwa bez tabu, Wydawnictwo Siedmior6g, Wroctaw
2004; A. Onichimowska, Samotne wyspy i storczyk, Wydawnictwo Literatura, £6dz 1999;
E. Ostrowska, Diuga lekcja, Mtodziezowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1979; M. Borowa,
Dokaqd wracajq latawce, Wydawnictwo ,,Nasza Ksiggarnia”, Warszawa 1986; E. Przybylska,
Dolina Klonowego Liscia, Wydawnictwo ,,Nasza Ksiggarnia”, Warszawa 1994; Tejze, Dzien
Kolibra, Wydawnictwo Akapit Press, £0dz 2002; Tejze, Most nad Missisipi, Wydawnictwo
Akapit Press, £.6dz 2012.

* Pisze o tej tendencji miedzy innymi Grzegorz Leszczynski, por.: G. Leszczynski, Wielkie mate
ksiqzki. Lektury dzieci. I nie tylko, Wydawnictwo Media Rodzina, Poznan 2015, s. 225-290,
a potwierdzaja prawdziwos$¢ obserwacji informacje o nowo wydanych ksiazkach dla dzieci i mto-
dziezy w czasopismach ,,Ryms” czy ,,Ksiazki”.

3 Co tlumaczy niezwykta popularnos¢ literatury fantasy.

6 Cytaty pochodza z forum www.harry potter.net.pl i dotycza powiesci Greena Gwiazd naszych
wina [dostep: 04.09.2016].
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Mtody czytelnik przezywajac afekty literackiego bohatera, doznajac emocji
zwiazanych z fabula, jednoczes$nie uczy si¢ rozpoznawac, porzadkowac i opa-
nowywaé swoje uczucia.

Wymienione powody czynig z literatury YA wazna plaszczyzna do rozwi-
jania samoswiadomosci czytajacego podmiotu i ksztaltowania jego postawy
spotecznej. Proza dla dorastajacych czytelnikow jest rodzajem areny, gdzie to-
czy si¢ swoista gra afektow’. Autor wychodzi od wiasnych do$wiadczen, afek-
tow 1 spostrzezen ku podmiotowi, nastoletniemu odbiorcy, by umozliwi¢ mu nie
tylko lepsze zrozumienie $wiata i zachowania innych ludzi, ale przekaza¢ pew-
ne, akceptowane kulturowo, wzory postepowania. Niezaleznie od wybranej
strategii narracyjnej i widocznej tendencji do redukowania wszechwiedzy doro-
stego na rzecz ucieczki w niedojrzatos¢, niewiedz¢ mtodziezowego narratora —
uczestnika zdarzen®, zawarty w powiesci obraz $wiata jest propozycja aksjolo-
giczna, kierowang ze §wiata dorostych do §wiata niedorostego odbiorcy.

Polskie powiesci z nurtu YA, powstale na przetomie XX i XXI wieku, od-
zwierciedlaja przemiany, jakie zaszty w strukturze spolecznej rodziny po 1989
roku. Odejscie od opiekunczego panstwa i przejscie do modelu liberalnego, roz-
woj cywilizacyjny i wplywy postindustrialne doprowadzity do dezintegracji ro-
dziny wielopokoleniowej. Jej miejsce zajeta rodzina nuklearna ztozona z dwoch
pokolen i uktadéw pozarodzinnych w postaci znajomych. Wzory rodzinnosci,
przemiany i kryzysy zachodzace w rodzinie sa nieodtacznym tlem powiescio-
wych wydarzen, stanowia punkt odniesienia i sa najwazniejszym egzystencjal-
nym i kulturowym do$wiadczeniem bohateréw w wieku dojrzewania. I nie jest
to doswiadczenie pozytywne, w powiesciach z nurtu YA dominuja obrazy ro-
dzinnych traum oraz wiwisekcje piekta moralnych tortur do§wiadczanych wsrod
najblizszych.

Rozmaicie zainicjowane i roznie artykulowane rodzinne problemy obecne
sa we wszystkich analizowanych powiesciach, ktére podaje w kolejnosci poja-
wiania si¢ na rynku wydawniczym. Sa to’: Krystyna Boglar Zobaczysz, ze pew-

7 Zob. na ten temat: P. Czaplinski, Poetyka afektywna i powies¢ o rodzinie, [w:] R. Nycz, A. Leb-
kowska, A. Dauksza (red.), Kultura afektu — afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektyw-
nym, IBL, Warszawa 2015, s. 347-372.

8 Zob. na ten temat: G. Leszczynski, Powies¢ dla mlodziezy u schytku tysigclecia. Kompleks men-
tora, [w:] Tegoz, Literatura i ksiqzka dziecigca. Stowo — Obiegi — Konteksty, Wydawnictwo CE-
BiD, Warszawa 2003, s. 117-129.

® M. Fox, Magda.doc, Wydawnictwo Siedmiorég, Wroclaw 1996; Tejze, Paulina.doc, Wydaw-
nictwo Siedmiorog, Wroctaw 1997; E. Nowacka, Mate kochanie, wielka mitos¢, Oficyna Wy-
dawnicza FOKA, Wroctaw 2009 (I wyd. 1997); K. Dunin, Tabu, Wydawnictwo W.A.B., War-
szawa 1998; B. Ostrowicka, Swiat do gory nogami, Ossolineum, Wroctaw 2002; A. Onichimow-
ska, Hera moja milos¢, Wydawnictwo Swiat Ksiazki, Warszawa 2007 (I wyd. 2003); D. Tera-
kowska, Ono, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2003; B. Ostrowicka, Zfa dziewczyna, Ossoli-
neum, Wroctaw 2005; E. Ostrowska, Co stycha¢ za tymi drzwiami, Ludowa Agencja Wydawni-
cza, Warszawa 2008; B. Ciwoniuk, Wlasny pokdj, Wydawnictwo ,,Znak”, Krakéw 2011; Tejze,
Ten gruby, Wydawnictwo Literatura, £6dz 2014. Wszystkie cytaty pochodza z podanych wydan.
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nego dnia (1996), Marta Fox Magda.doc (1996), Marta Fox Paulina.doc (1997),
Ewa Nowacka Mate kochanie, wielka mitos¢ (1997), Kinga Dunin Tabu (1998),
Beata Ostrowicka Swiat do goéry nogami (2002), Anna Onichimowska Hera
moja mitos¢ (2003), Dorota Terakowska Ono (2003), Beata Ostrowicka Zia
dziewczyna (2005), Ewa Ostrowska Co stychac¢ za tymi drzwiami (2008), Barba-
ra Ciwoniuk Wtasny pokoj (2011), Barbara Ciwoniuk Ten gruby (2014.) Bohate-
rami analizowanych powiesci sa w wigkszo$ci dziewczgta (bohaterami trzech
powiesci sa chtopcy (Hera, moja mitos¢, Wiasny pokdj 1 Ten gruby). Weztem
dramatycznym jest burzliwy moment dojrzewania, ktéry poteguje doznawane
lub wyimaginowane urazy oraz sktania bohateréw do podejmowania ryzykow-
nych decyzji i dokonywania nie zawsze stusznych wybordéw, co w ostatecznos$ci
prowadzi do eskalacji rodzinnych konfliktéw i kompromituje rodzing jako in-
stytucj¢ wspomagajaca i wspierajaca rozwoj wychowujacych si¢ w niej dzieci.

Kryzys w rodzinie

Bedace przedmiotem analizy powiesci ukazuja przemiany w modelu rodzi-
ny, ktére maja znamiona kryzysu, bowiem w wyniku obyczajowych i cywiliza-
cyjnych przemian rodzinne wigzi ulegaja atrofii, a model familii zamiast adap-
towac si¢ do wspotczesnosci degeneruje si¢. Rodzina, zarowna ta petna, niepeina
i rekonstruowana zawodzi w momencie, gdy dorastajacy w niej bohater staje
wobec proby dojrzato$ci, w momencie choroby czy $mierci bliskiej osoby, wta-
snej niepetnosprawnosci, rozpoczynajac zycie seksualne, doswiadczajac wcze-
snego macierzynstwa czy ulegajac pokusom dileréw narkotykow.

Pelne rodziny stanowia mniejszo$¢ w analizowanych powiesciach, jednak
wspotobecno$¢ ojca i matki w zadnym z przypadkéw nie jest dla bohatera opar-
ciem. Dotyczy to zarowno rodzin miejskich, inteligenckich (Tabu, Co stychac za
tymi drzwiami, Hera moja mitos¢), ekonomicznie i spotecznie zdegradowanych
(Ono) oraz mieszkajacych na wsi (Zfa dziewczyna). W pozostatych powiesciach
nastoletni bohaterowie wychowuja si¢ w rodzinach niepelnych z powodu $mierci
ojca lub matki (Magda.doc, Swiat do géry nogami) lub rozwodu (Wtasny pokdy,
Ten gruby) oraz w rodzinach rekonstruowanych, gdy rodzice zawieraja nowe
zwiazki (Zobaczysz, ze pewnego dnia). Niezaleznie od charakteru wigzi i prze-
mian, jakie zaszly w modelu rodziny trudno wskaza¢ w omawianych powie-
$ciach z nurtu YA modele pozytywne, w ktorych bohater moze szukaé w rodzi-
cach zrozumienia, wsparcia, rownowagi. W wigkszosci literackich rodzin (pet-
nych i niepeinych) toczy si¢ gra o wptywy i wladzg, a bohater doswiadcza
,.przemocy symbolicznej”'’.

10" Przemoc symboliczna” — okreslenie Pierre’a Bourdieu, oznaczajace wywieranie nacisku po-
przez kulturowe wzorce. Zob.: P. Bourdieu, Dystynkcja. Spoleczna krytyka wiladzy sqdzenia,
przekl. P. Bitos, Wydawnictwo Naukowe ,,Scholar”, Warszawa 2005, s. 572.
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W omawianych powiesciach gtéwnymi bohaterkami sa gtéwnie dziewczgta,
co jest typowe dla literatury YA. Nadwyzka powiesci adresowanych dla dziew-
czat wynika z tego, ze chetniej siggaja one po ksiazki o wspolczesnej tematyce
niz chtopcy. W badaniach nad powie$ciami o dojrzewaniu zwracano wielokrot-
nie uwage na przemian¢ modelu bohaterki, poczatkowo dobrej, uczynnej, rado-
snej i szlachetnej panienki w zbuntowana istotg, tzw. ,.trudnag nastolatke™'".
Przemiana byta skutkiem oczekiwan czytelniczek, poszukujacych w literaturze
odzwierciedlenia uczu¢ i stanow psychicznych wiasciwych okresowi dojrzewa-
nia. Wspotczesne powiesci inicjacyjne dla dziewczat ida dalej, czyniac z dora-
stania przestrzen traumatycznych do§wiadczen.

Powie$¢ Dunin Tabu mozna nazwa¢ inicjacyjna nie tylko ze wzgledu na
podjety temat, ale i na wprowadzenie do literatury dla mlodego odbiorcy takich
tematow, jak: poznawanie wlasnej seksualnosci, fascynacje erotyczne i mitos¢
nieakceptowana, w tym przypadku migdzy najblizszym kuzynostwem.

Autorka pokazata mtodych bohateréw Martg i Marka, pochodzacych z ro-
dzin o odmiennych pogladach i realizujacych ré6zne modele wychowania.
W rodzinie Szumskich utrwalony w tradycji wzorzec ulegl zmianie: ojciec Jacek
po utracie pracy prowadzi dom i dba o dzieci, a matka Mirka zarabia na utrzy-
manie rodziny. Rodzice deklaruja liberalne poglady, cenia sobie swobodg w ich
wyrazaniu oraz samodzielno$¢. Siostra Mirki, Anna Weber wraz z mgzem Ka-
rolem, wychowuja czworo dzieci, w tym nieslubne dziecko swojej najstarszej
corki. Wielokrotnie Weberowie deklaruja si¢ jako tradycyjna rodzina o konser-
watywnych i chrze$cijanskich pogladach i wyrazaja niezrozumienie dla metod
stosowanych w rodzinie Szumskich. Jednak w obliczu kryzysu, ktéorym jest mi-
1os¢ ich dzieci zadna z rodzin nie zdaje egzaminu.

Rodzace sig uczucie az do decyzji o inicjacji seksualnej, a potem drama-
tyczne rozstanie poznajemy dzigki zapiskom glownej bohaterki. Wprowadzenie
monologu wewnetrznego pozwala na $ledzenie przemyslen bohaterki i jej mo-
tywacji, razem z ta dla niej najwazniejsza decyzja o rozpoczeciu zycia seksual-
nego:

»Marta czula, ze jej zmysty powoli uspakajaja si¢. Za to umyst miala teraz
przerazliwie jasny. Zrozumiata, ze nie cofnie si¢ przed niczym, ze wlas$nie
z Markiem chce poznac po raz pierwszy, czym jest seks” (Tabu, s. 177).

Marcie Szumskiej ,,potrzebne jest to do$wiadczenie” dla calego jej przy-
sztego zycia. Inicjacja seksualna nie jest tu podszyta strachem, a sam seks staje
si¢ dla obojga czyms$ naturalnym:

" A. Kruszewska-Kudelska, Polskie powiesci dla dziewczqt po roku 1945, Ossolineum, Wroclaw
1972.
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»Marek, nie spuszczajac z niej oczu, rozebrat si¢ powoli.

— A czy pomyslates... — Zawstydzona Marta nie wiedziata, jak ma go o to
zapytac.

— Tak. — Marek wyciagnat spod materaca paczke prezerwatyw.

— Poradzisz sobie?

— Jesli mi odrobing pomozesz... Jeszcze nigdy tego nie robitem...

— Tak sig cieszg¢! — Marta zarzucita mu ramiona na szyj¢ i przyciagnela do
siebie” (Tabu, s. 180).

Reakcje rodzin: gwaltowna Karola Webera, ktory zastawszy mlodych w 16z-
ku policzkuje syna, wyrzuca Mart¢ z domu i atakuje Szumskich, krytykujac nie-
wlasciwe wychowanie corki oraz proby uspokojenia sytuacji przez Jacka Szum-
skiego pokazuja bezradno$¢ najblizszych wobec pierwszych seksualnych do-
swiadczen dzieci. Szczegolnie Marta czuje si¢ urazona i upokorzona, zaro6wno
reakcja Karola, jak i rozmowa z ojcem, ktory koncentruje si¢ na obyczajowo-
-moralnym aspekcie zdarzenia:

,»Czy ty naprawdg nie czujesz — Jacek zaakcentowal stowo «czujesz» — ze

zrobitas co$ ztego?

— Czujg, ze powinnam si¢ wstydzié, ze postapitam wbrew temu, co inni
uwazaja za stuszne. Ale, nie bylo to zte. [...]

— Moralno$¢ nie jest dla jednostki. Na bezludnej wyspie mogtabys$ robié, co
zechcesz. Moralno$¢ jest dla ludzi. Ty twierdzisz, ze nie czujesz, ze zro-
bitas co$ ztego, ale czy chciatabys, by wszyscy mieli takie same prawa
jak ty?” (Tabu, s. 208).

Mtodziencze i idealistyczne podejscie Marty do zycia zostalo zachwiane
przez najblizszych, takze Marka, raczej marzacego o stypendium w Stanach niz
o malzenstwie z kuzynka. Dunin broni si¢ przed czutostkowos$cia wprowadzajac
posta¢ Nad Narratora, ktéry §ledzi z dystansu zdarzenia 1 ironicznie je komen-
tuje w tyradach adresowanych do r6znych bohaterow, takze Jacka Szumskiego:

,»Mtodziez nie powinna rozpoczyna¢ nicodpowiedzialnie wspotzycia. A trudno
nazwa¢ odpowiedzialnym zwiazek seksualny miedzy ciotecznym rodzen-
stwem [...] A moze uwaza pan inaczej? Nic pan nie mowi? Nie dziwig si¢ [...]
Wie, pan jak si¢ nazywa, to co robili Marta z Markiem? KAZIRODZTWO”
(Tabu, s. 199, 200).

Zyczliwo$¢ i zrozumienie deklarowane przez rodzicow Marty sa pozorne,
bowiem w obliczu kryzysu bohaterka nie moze na nich liczy¢, w tej rodzinie
panuje taka sama ozigbto$¢ i emocjonalny chtod jak w rodzinie Weberow. Dunin
pokazala trudne problemy mtodych, ale nie ma tu happy endu, wniosek jest
smutny, egzaminu z dorosto$ci nie zdaja najblizsi bohaterow, a mtodociana bo-



Kryzys w rodzinie czy kryzys pisania o rodzinie?... 369

haterka przerasta ich wrazliwo$cia i dojrzatoscia. Konfrontacja tradycyjnych
i nowoczesnych form wigzi rodzinnych w powiesci Tabu jest demistyfikacja
zaréwno dotychczasowych modeli, jak i ponowoczesnych.

W zamykajacej wiek XX powiesci Fox Magda.doc (1996) oraz w otwiera-
jacej nowe stulecie powiesci Terakowskiej Ono (2003) przedstawione zostaty
losy dojrzewajacych dziewczyn, ktore zachodza w ciaze. Doswiadczenie przed-
wczesnej ciazy i samotnego macierzynstwa nie byto do tej pory tematem po-
wszechnym w literaturze dla mtodziezy.

Fox w formie dziennika prowadzonego w komputerze przez bohaterke,
Marte Szymaniuk, pokazata obraz rodziny niepeinej, matki pograzonej we wta-
snych sprawach po $mierci me¢za i samotnej dziewczyny.

,»Matki nie ma. Bedzie dopiero wieczorem [...] Prawdziwy z niej pracoholik.
Nie potrafi juz by¢ sama ze soba, ani ze mna. [...] Muszg si¢ podporzadkowaé
i robig to, by unikna¢ nieporozumien, nie mowiac juz o awanturach, ktorych
na szczgscie, dawno juz nie byto. Wystarczy, ze zrobig¢ co do mnie nalezy,
a co zapisane w harmonogramie, wiszacym na lodowce” (Magda.doc, s. 10).

Rodzina Ewy, bohaterki powiesci Terakowskiej, prezentuje si¢ przez styl
zycia, sposob zachowania i jezyk:

»— Nie faz po mieszkaniu jak ztodziej! — wota ze ztoscia. — cztowiek, ktory
ma czyste sumienie, nie skrada si¢ po cichu!.

— Nie skradam si¢. To ten twoj Presley. Ryczy, wigc nic nie styszysz. Dwa
tysiace pigéset.

— Tyle teraz biora. [...]

— To niech ten skurwysyn, ktory ci to zrobit, da ci fors¢ na skrobanke, bo ja
nie mam — wybucha gniewnie matka, zamykajac drzwi i $ciszajac glos”
(Ono, s. 97).

Bieda, niskie zarobki, niespelnione marzenia o lepszym zyciu staja si¢ przy-
czyna frustracji matki i wycofania ojca. Matka wyrzucajaca z siebie potok nie-
ustannego narzekania nie spuszcza wzroku z ekranu telewizora, ojciec zamyka
si¢ w swoim pokoju. Ewa po ukonczeniu szkoly zawodowej pracuje w sklepie
monopolowym w matym miasteczku.

Obie dziewczyny snuja marzenia o lepszym zyciu, widza si¢ w roli szczg-
sliwych Zzon i matek. Ich wyobrazenia uksztattowaty medialne przekazy prezen-
tujace strywializowane i zbanalizowane doszczgtnie obrazy rodzinnego szczeg-
scia. Przygodna znajomo$¢ i zblizenie Magdy z Lukaszem oraz gwatt po dysko-
tece, ktorego ofiarg jest Ewa, zmieniaja calkowicie zycie bohaterek obu powie-
$ci. Wbrew oczekiwaniom jest to zmiana pozytywna, ciaza staje si¢ bodzcem do
przemyslenia dotychczasowego zycia i mimo odczuwanej bezradnosci i samot-
nos$ci znalezienia w sobie sity do uporzadkowania swojego losu.
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Zarowno dla Magdy, jak i dla Ewy jest to szansa na nowy etap w zyciu, na
ratunek przed samotnoscig, na przerwanie tancucha niepowodzen, konfliktow
i niespelnionych marzen. Oto, niespodziewanie, niezdecydowane, samotne i skrom-
ne bohaterki przeistaczaja si¢ w silne kobiety. Obie powiesci sa takze rodzajem
studium zmiany, jakie zachodza w ciele kobiety od momentu pocze¢cia do naro-
dzin. Uwaga odbiorcy skupia si¢ na warto$ci doswiadczenia bohaterek. Zna-
mienny jest brak pomocy ze strony dorostych, bohaterki same odnajduja swoja
droge. Powiesci Fox i Terakowskiej nie sg jednak gloryfikacja przedwczesnego
macierzynstwa, bowiem autorki odpowiedzialnie zwracaja uwage na konse-
kwencje decyzji o urodzeniu dziecka, a narracja w powiesci Ono doprowadza
nas na powrét do momentu, w ktorym bohaterka poddaje si¢ aborcji, cala podroz
w poszukiwaniu ojca nienarodzonego dziecka okazuje si¢ wedrowka wyobrazni.
Najbardziej dojmujaca w losach bohaterek jest alienacja, opuszczenie przez
najblizszych i samotne macierzynstwo, co moze stanowi¢ wystarczajaca prze-
stroge dla czytelniczek. W przypadku Ewy to kres marzen o innym zyciu:

,»Dzi$ sylwester, wszystko moze si¢ zdarzy¢. Kto§ powie: «Jedziemy, bierz
walizki». Warszawa. A moze jeszcze dalej? Zagranica? I potem pojawig sig tu,
czerwonym autem, odwiedzi¢ rodzicow, a wszyscy skreca si¢ z zazdrosci”
(Ono, s. 33).

Tak rozmys$la bohaterka powiesci Terakowskiej przed najwazniejszym
traumatycznym doswiadczeniem w swoim zyciu, ktére zamkneto przed nia wy-
bor. Decyzja Magdy o rozpoczeciu wspotzycia z Lukaszem jest aktem zemsty na
matce, ucieczka z jej oschlego $wiata. Bohaterka zdobywa si¢ na dystans i re-
fleksje:

»A czy kto$ z dorostych podejrzewat, ze kochatam si¢ z Lukaszem? I Ze to ro-
bitam bez zadnych ceregieli i do$wiadczen? Ze bytam w jego rekach, bytam,
bo chciatam? Nie musial mnie prosi¢, obiecywaé chodzenia, deklarowaé
uczu¢. Uprawiatam z nim seks, jak bratki na balkonie. A Ze z mitoscia to ro-
bitam? Kogo to w rezultacie obchodzi, czy byly w tym uczucia, czy nie (Mag-
da.doc, s. 33)”

Gwaltowna reakcja matki na wiadomos$¢ o ciazy Magdy oddala obydwie od
siebie ostatecznie:

»— Ty dziwko! W chwilg potem mnie uderzyta. [...]

I sto innych stow, tkan, wrzaskow, trzaskan drzwiami, obietnic wyrzucenia
mnie na zbity pysk, na bruk, na ulicg, na $mietnik. I zebym zdechta. Tak po-
wiedziata: zebym zdechta, a ona mnie zakopie pod ptotem jak psa, wlasno-
recznie” (Magda.doc, s. 80).
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W jaki sposob obie powiesci prezentuja temat kryzysu w rodzinie w sytuacji
niechcianej ciazy i wczesnego macierzynstwa, co moze wynie$¢ czytelnik z ich
lektury? Bohaterka powiesci Fox, mimo wszystko, nie budzi sympatii, jej proby
porozumienia z matka nie moga si¢ powie$¢, poniewaz Magda nie potrafi uwol-
ni¢ w sobie empatii wobec matki, uciekajacej przed dramatem osobistym w pra-
ce. Bohaterka pograza si¢ w poszukiwaniu w zachowaniu matki premedytacji
i nieczulosci, jest niezdolna do dostrzezenia wlasnych bledow. Fox stworzyla
posta¢ mato wiarygodna, nieumotywowana, Magda $wietnie si¢ uczy, duzo
czyta, jest bystra i zaradna, ale nie jest zdolna do spojrzenia z czyjego$ punktu
widzenia. Pograza si¢ w egoistycznym rozpami¢tywaniu doznawanych lub wy-
imaginowanych urazéw i w samouwielbieniu. Ewa z powiesci Ono w swoich
fantasmagoriach zbliza si¢ do ludzi, zaczyna ich rozumie¢, dzigki rozmowom
z nienarodzonym dzieckiem. Staje si¢ otwarta i uwazna wobec innych, dociera
do niej uroda i zlo §wiata. Zwrot fabuly uniewaznia jednak ostatecznie t¢ prze-
miang. Srodowisko rodzinne oddzialuje na bohaterki negatywnie, Magda odtraca
matke i w poczuciu krzywdy probuje zycia na wtasna reke, wiklajac si¢ w ryzy-
kowny zwiazek z dziadkiem swojego dziecka'?. Ewa dokonuje aborcji podobnie
jak kiedys jej matka.

Figura ojca

Powiesci o konfliktach i zatamaniach w Zyciu nastoletnich bohaterow ujaw-
niaja kryzys macierzynstwa i ojcostwa. Ojcowie najczesciej wykluczani sa
z rodzinnego pejzazu. Powodem ich nieobecnosci w zyciu rodziny jest $mier¢
(Magda.doc, Paulina.doc), natdég — alkoholizm (Hera moja mitos¢), poczucie
winy (Swiat do géry nogami, Wiasny pokdj, Ten gruby), zyciowa kleska (Ono).
W innej grupie powiesci ojcowie brutalnie egzekwuja postuszenstwo (Tabu, Zia
dziewczyna). Z reguly jednak staja bezradni wobec przezy¢ wilasnych dzieci,
usuwaja si¢ w cien (Ono, Ten gruby), rzadko udaje im si¢ nawiaza¢ porozumie-
nie z nastoletnim bohaterem.

,»Bylem pewien, ze ojciec nie przychodzit do mnie z wlasnej woli, lecz wy-
Iacznie z polecenia matki. Wyglada to zawsze tak samo: dwa, trzy razy puka
delikatnie w szybg i wsuwa sig do pokoju zatroskany, z tym swoim rozbiega-
nym, szukajacym wciaz nowego oparcia wzrokiem. Czasem specjalnie nie
otwieratlem oczu i przez rzgsy widziatem, jak wycofuje si¢ z ulga na twarzy”
(Ten gruby, s. 28).

,lata [po $mierci mamy — B.G.] postarzat si¢ o kilka lat, jeszcze bardziej za-
mknal w sobie i chwilami si¢ go batam. Ozywat tylko w niedzielg. Zabierat
nas na pizzg, a pozniej szlismy do Mamy.

12 Zob. ciag dalszy przygod Magdy.doc — M. Fox, Paulina.doc..., dz. cyt.
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Tak jest i dzi$. Byla pizzeria, potem bukiet 6z i ciemna plyta grobu” (Swiat
do gory nogami, s. 8).

,»Tata kieruje si¢ do swojego pokoju. Przystaje na polpigtrze i patrzy na obie
corki, rozktadajac rgce w niewyraznym gescie.

— Fajna wigilia, prawda? — méwi Ewa, czujac nieokreslone wspodtczucie.

— No — mowi tata i czym predzej odchodzi” (Ono, s. 22).

,»0Ojca przywiozta z pracy taryfa. Widzac Gienig przed telewizorem w salonie,
zgarnat z barku jaka$ butelkg 1 powlokt si¢ chwiejnym krokiem w kierunku

sypialni. Patrzylem z dotu, jak walczy ze schodami” (Hera moja mitosé,
s. 127).

Obecno$¢ ojca w $wiecie przezy¢ nastolatka jest wymuszona okoliczno-
$ciami: chorobg lub $§miercia matki nastolatka (Wlasny pokoj, Swiat do gory
nogami) lub wspolna walka z natogiem (Hera moja mitosc).

»— Gdyby nie to, drgczyliby cig dalej! Jak diugo jeszcze bylby$ w stanie to
znosi¢? Sam? Nie moéwiac nikomu? — wola zbolalym glosem. — Rozumiem,
ze nie mogles o tym powiedzie¢ matce ani dziadkowi... ale masz mnie! Chcesz
czy nie, jestem twoim ojcem! Moze tego nie zauwazyles, ale... staram si¢! Na-
prawdg bardzo si¢ staram!” (Wspaolny pokdj, s. 217).

»— Szukatem ci¢ — mowi ojciec.

Siedzi na taborecie przy moim 16zku. Z trudem skupiam wzrok na jego twa-
rzy. Cos$ jest w niej obcego. Patrzy mi w oczy. Po raz pierwszy, od kiedy pa-
migtam” (Hera moja mitosé, s. 156).

Silnie widoczny jest w analizowanych powiesciach upadek mitu ojca. Po-
wieleniu ulega stereotyp ojca, bedacego z reguly poza domem, odsuwajacego si¢
lub odsuwanego od rodzinnego Zycia, nie majacego wstepu do pokojow, spraw
1 serc swoich nastoletnich corek i syndw. Powiernikiem i pomocnikiem ojciec
zostaje rzadko, czesciej budzi wspotczucie swoja bezradnoscia. To dziecko staje
do walki, jesli nie o mito$¢, to o uwage rodzica.

»«Nigdy nie wchodz¢ do jego pokoju. Ani on do mojego. Nasze jedyne
wspolne terytorium to kuchnia i pokoj z telewizorem. Przeciez ja nawet nie
wiem, jak u niego jest», mysli Ewa i wchodzi” (Ono, s. 103).

,»Podnosi brwi, patrzy jak zwykle metr ponad moja gtowa.

— Poza tym mozemy wybrac si¢ do lekarza — styszg jeszcze swoj glos. Poza
tym... — Jesli, oczywiscie, bedziesz mial czas...” (Hera moja mitos¢, s. 142).
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Figura matki

Czgsciej niz ojcowie w $wiecie spraw i przezy¢ nastolatkow obecne sa mat-
ki. One maja nieograniczona wladz¢ w domu, rzady nad rodzina sprawuja za
sprawa domowych rytuatow, takich jak sprzatanie i jedzenie:

»— Okna w naszym nowym mieszkaniu maja blyszcze¢ niczym krysztal —
oznajmita matka po przeprowadzce. — Sa to najpigkniejsze okna, jakie wi-
dziatam, nawet Agata nie ma takich w swojej willi, a i powierzchnia nasze
mieszkanie niewiele ustgpuje: u niej dwiescie metréw, u nas sto pigédziesiat.
A moje okna sa pigkne. [...] Co miesiac, zapowiedziata matka, co miesiac bg-
dziemy my¢ szyby” (Co sie dzieje za tymi drzwiami, s. 142).

— Szmata! — wrzasngta matka. — Zaplatatam si¢ w szmat¢ na whasnej wycie-
raczce, bo oczywiscie nie miat jej kto wyplukac, zamoczy¢. A przeciez ciapa
na dworze (rzeczywiscie zacz¢lo padac) i btoto wnosi si¢ wprost do domu...
Ale kogo to moze obchodzi¢, mozemy utona¢ w tym Swinstwie, przewrocic
si¢ o $mieci i wszystko w porzadku, a dwie baby w domu, az wstyd” (Mag-
da.doc, s. 14-15).

,,Odkad pamigtam, ze wszystkich moich chorob i nieszczg$¢ robita swoje spe-
cjalne $wigta, wigc przez ten tydzien nie mogto by¢ inaczej. Zamykala drzwi,
«zebym miat ciszg i spokdj», ale regularnie co p6t godziny do mnie zagladata,
a wraz z nia nadciagaly zapachy plackow i ciast, sosow, pieczeni, cebuli, sto-
niny, grzybow, kapusty i nie wiem czego jeszcze” (Ten gruby, s. 5).

»— Bo wy myslicie, ze skoro nie pracujg, to nic nie robig. Nikt z was nie do-
cenia tego, co robi¢ w domu. Myslicie, Ze to takie proste utrzymaé¢ dom w czysto-
sci? Opra¢ was, wyprasowac, ugotowac, umy¢, zamie$¢, wytrze¢ kurze, po-
sprzata¢ wasze porozrzucane rzeczy, zrobi¢ zakupy, przydzwigaé cigzkie sia-
ty...” (Ono, s. 71).

Matki zamiast wychowywac swoje nastoletnie dzieci staraja si¢ sprawowac
nad nimi kontrolg za wszelka ceng. Domowy porzadek to rygor bezwzglednego
postuszenstwa, wymuszanego presja psychiczna i krzykiem. Agresja stowna
1 upokorzenie staje si¢ zrédtem emocjonalnego osierocenia mtodego bohatera.

,»Matka honorowo milczy, gdy jestesmy sami, ale kiedy obok nas pojawi sig

ktoéra$ z dziewczyn, zaczyna gderanie, skierowane niby do nich, ale wymie-

rzone we mnie. Jej stowa bywaja tak napastliwe, ze czgsto muszg wychodzic,

a nawet wybiega¢ z kuchni, by nie da¢ si¢ sprowokowac i jeszcze raz nie wy-

buchna¢” (Ten gruby, s. 38).

»— Majka! Wstawaj! Ubieraj si¢ ciepto! Grube majtki, golf, bo prawie pigtna-
Scie stopni mrozu! — matka wtargneta do pokoju. Majka zajeczata roz-
dzierajaco:
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— Boli. Bardzo. Brzuch — wystgkala. [...] Ale matka nie data si¢ nabrac.
— Masz mnie za idiotk¢? — rozpieklita si¢. — Wstawaé¢! My¢ sig! Ubierac!
Ale juz!” (Co sie dzieje za tymi drzwiami, s. 9).

Oschtoscia maskuja matki czgsto bezradno$¢ wobec trudnych sytuacji w zy-
ciu swoich dzieci, przerazone dostrzegaja, ze corki popekiaja te same co one
niegdy$ bledy, wiaza si¢ z niewlasciwymi mezczyznami, zachodza w ciaze, po-
zbywaja si¢ marzen.

»— A jak dorosnie i zacznie rozumie¢, to nie opowiadaj jej o tym, jak zaszias
w ciaze.

— Jak zasztam? Jak? — pyta mama zaczepnym tonem, zatrzymujac si¢ w pot
obrotu przed lustrem.

— Po co pytasz, skoro wiesz? Przed $lubem. I byta$ pijana”. (Ono, s. 15).

,»— Taka prawdziwa, najprawdziwsza zagranica to bytby Graceland — wzdy-
cha matka.

— Co to jest grejslend?

— Jego dom. Presleya. Tam to dopiero sa pielgrzymki. Z calego swiata. Wi-
dziatam w telewizji. Ale nigdy bym na to nie uzbierata, trzeba by zbiera¢
z dziesig¢ lat albo dtuzej. Wige pomyslalam sobie, ze moze Paryz? Wy-
kupitabym jaka$ wycieczke. Najtansza. Paryz to chyba prawdziwa zagra-
nica?” (Ono, s. 102).

Obraz matki wyrozumiatej i przebaczajacej przynosi powies¢ Ewy Nowac-
kiej Mate kochanie, wielka milos¢, matka Magdy samorzutnie podejmuje si¢
opieki nad urodzong przez corkg dziewczynka. Pos§wigca swoja pracg, znajomo-
$ci, styl zycia i calkowicie oddaje si¢ opiece nad wnuczka pod nieobecnosé
uczacej sig, a potem studiujacej w Anglii corki. Mozna powiedzieé¢, ze wyrgcza
corke w macierzynstwie, podejmuje za plecami Magdy decyzje o kontakcie
z rodzing ojca dziecka i wlasciwie nie zalezy jej na tym, by Olenka trafita pod
opieke matki. Ten model réwniez musi budzi¢ watpliwosci z powodu zaborczej
mitosci babki do wnuczki i odsunigcia na margines matki dziewczynki.

Na kartach omawianych powiesci napotka¢ mozna jeszcze jeden wizerunek
matki pozbawionej wptywu na decyzje, zahukanej i zdominowanej przez ojca.
Taka jest matka w powiesci Beaty Ostrowickiej Zfa dziewczyna, nie potrafi
przeciwstawi¢ si¢ me¢zowi ani zrozumie¢ racji corki.

,,Matka ma przestraszone oczy. Wyglada zupetnie inaczej niz wtedy, gdy w kuchni
jedzy snuta plany na temat Swietlanej przysztosci swoich najblizszych. [...]
Ojciec wstaje. Jedna reka oparta o szafke, druga zmierza w moim kierunku.
Dlatego ucieklam z domu. I dlatego wielokrotnie namawiatam mame, zeby
wzigta rozwod z tym moczymorda” (Zia dziewczyna, s. 38).
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Matki oschie wobec nastolatka, zamknigte na porozumienie, naduzywajace
swojej rodzicielskiej wladzy przewazaja w omawianych powiesciach. Od corki
czy syna wymagaja bezwzglednego postuszenstwa. Sytuacja, ktora uniemozli-
wia reprodukowanie rodzinnych wzorcéw stanowi najwigksze zagrozenie. Na-
stoletni bohater, ktory z powodu swojego uporu, przezywanego buntu, lekko-
my$lnosci czy chwilowego zapomnienia zagraza kontynuacji dotychczasowego
stylu zycia zostaje uznany za wroga rodzinnego miru.

,— Nawet nie probuj — cedzg przez zgby i wyskakujg na $rodek kuchni. — Bo
zgloszg¢ na policjg.

Marcysia! — wola ze zgroza mama.

Dla niej to wstyd. Wtasne brudy pierze si¢ we wlasnym domu. Niech ja bije,
ale nikt nie moze si¢ o tym dowiedzie¢. [...]

Wybiegam z domu.

Za sobg stysz¢ placz mamy i wrzaski ojca” (Zla dziewczyna, s. 38).

Przedstawione portrety ojcostwa i macierzynstwa sktadaja si¢ na model rodziny
opresyjno-kontrolnej, w ktorej, pod pozorem wspdlnoty, trwa trening postuszenstwa.

Rodzina w kryzysie

Rodzina w kazdym z zaprezentowanych modeli jest instytucja pozbawiona
mechanizméw naprawczych. Pod wptywem trudnych przezy¢ nie dokonuje si¢
przewarto$ciowanie dotychczasowych struktur jej organizacji, zaleznosci, rela-
cji. Rodzice, ci funkcjonujacy w petnych rodzinach i c¢i wychowujacy samotnie
swoje dzieci nie wysnuwaja wnioskéw z doswiadczen, raczej staraja si¢ za
wszelka ceng zachowac pozory rodzinnej idylli lub doprowadzaja do wyrzucenia
poza nawias tego, kto obraz zaktoca.

Powies¢ Co stychaé za tymi drzwiami Ostrowickiej mogtaby podsumowac
dotychczasowe rozwazania o rdéznych sposobach przejawiania si¢ kryzysowych
sytuacji w rodzinie. Ta pozornie normalna rodzina, ztozona z matki, ojca, dwoch
nastoletnich corek i babki jest w rzeczywistosci miejscem deprawacji i moralne-
go piekla. Nie dochodzi w rodzinnym zyciu do patologicznych zachowan, nie
ma scen wykorzystywania dzieci czy przemocy. Jednak obraz jest wyjatkowo
przygngbiajacy. Matka, urzedniczka w urzedzie podatkowym, zdobywa pienia-
dze w drodze korupcji i nie kryje si¢ z tym przed najblizszymi.

,»Wszyscy w domu, poza babka, oczywiscie wiedzieli, ze matka bierze tapow-
ki w zamian za umorzenie lub zmniejszenie kary wybranym przez siebie deli-
kwentom, ktorzy podpadli Urzedowi Skarbowemu i dostali si¢ w jej szpony,
w szpony kierowniczki dzialu kontroli podatkow i czego$ tam jeszcze. Przyj-
mowanie tapowek matka okre$lata jako przychodzenie ludziom z pomocg”
(Co sie dzieje za tymi drzwiami, s. 19).
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Corki, nierowno traktowane przez matke, staraja si¢ na zmiang albo jej
przypodobaé¢, albo ja oszukaé. Kinga i Majka rywalizuja ze soba bezwzglednie
i sa wobec siebie rownie okrutne, jak matka wobec nich. O$mieszanie, upoka-
rzanie, wyzwiska sag metodami porozumiewania si¢ siostr miedzy soba i z matka.

»— Obudz sig, ty frajerko. Idz spac¢ do swojego pokoju.

Kinga dalej spata.

— 1dz spaé! — wrzasngta Majka. — Okna umyte, ale parkiet zachlapany! No!
Wynos sig stad, bo matka zaraz wroci 1 kaze na doktadke wyczyscic i parkiet,
poniewaz wszystko w tym cholernym mieszkaniu musi btyszcze¢ i 1$ni¢!”
(Co sie dzieje za tymi drzwiami, s. 19).

Kazda z nich wie, jak dotkna¢ i upokorzy¢ druga i wykorzystuja to po mi-
strzowsku. Kinga o$miesza Majke, ktora cierpi z powodu swojej nadwagi, do-
prowadzajac ja do kradziezy matce pienigdzy, a Majka rzuca oskarzenie o kra-
dziez na nielubiana, bo faworyzowana przez matke starsza corke.

Obrazu dopelnia ojciec, nie wywotujacy u zadnej z corek pozytywnych
uczu¢, jedna nim pogardza, druga lekcewazy.

»0jciec byl nikim w tym domu, nizej od niego stata jedynie babka. Ojciec
skonczyt zaledwie zawodowke, a pracowal pozal si¢ Boze, jako tak zwany
konserwator, czyli facet od wszystkiego w administracji blokowej. Matce cza-
sem wymknglo sig, Ze za komuny to bylo catkiem intratne zajgcie, ojciec mogt
wynosi¢ na lewo rézne armatury, kafelki, bo to byly materialy poszukiwane na
prywatnym rynku budowlanym. Wynosi¢, czyli po prostu kras¢” (Co sie dzieje
za tymi drzwiami, s. 21).

Te rodzing dotknal najtrudniejszy z kryzysow, kryzys moralny. Corki, na-
wet jesli dostrzegaja moralny upadek swoich rodzicéw, nawet jesli sprzeciwiaja
si¢ wykorzystywaniu babki do najcigzszych robot domowych, to nie potrafia lub
nie chca wyrwac si¢ z krggu rodzinnego piekta. Same stajg si¢ roOwnie okrutne,
bezwzgledne i cyniczne jak rodzice, domowa tresura okazuje si¢ przerazajaco
skuteczna.

»— Przyjrzyj sig, jak wychowala$ swoje corki. Obie sa zachwycajace. Jedna
ztodziejka, a druga kapus$. No, zlodziejkg jeszcze rozumiem: nasza krew, prze-
ciez zyta wérdd zlodziei [wykrzykuje ojciec w ostatniej scenie powiesci, Kin-
ga powstrzymuje matk¢ przed odpowiedzia — B.G.] — Nie rozmawiaj w ogole
z ojcem, mamo — powiedziala bardzo blada Kinga. — Z ojca kawat chama.
Zawsze byt chamem i doprawdy nie pojmujg, jak mogltas z kims takim zatozy¢
rodzing” (Co sie dzieje za tymi drzwiami, s. 224).

Jedyna nadziej¢ budzi Majka, ktéra zamyka za soba drzwi do rodzinnego pie-
kta i odchodzi, ale nie poznajemy jej dalszych losow, powies¢ konczy si¢ w mo-
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mencie, kiedy ,,Zamknegta za soba drzwi, na ktérych I$nita niklem wizytowka:
TERESA I TADEUSZ CEGLOWSCY” (Co sie dzieje za tymi drzwiami, s. 225).

Przedstawione literackie portrety familii ujawniaja stereotyp strukturalny,
kulturowy i emocjonalny, ktéry nie dostarcza wzorcéw pozytywnych i nie pozo-
stawia zludzen co do trwato$ci wigzi spajajacych cztonkoéw rodziny. Mit rodziny
jako gniazda, skad czerpie si¢ najlepsze tradycje i wzory jest obecny juz chyba
tylko w Jezycjadzie Malgorzaty Musierowicz. To, co proponuje wspodtczesna
powies¢ z nurtu YA blizsze jest nurtowi antyedukacyjnemu, deprecjonujacemu
spoteczny model dojrzewania w rodzinie.

Kryzys pisania o rodzinie?

Obraz rodziny pograzonej w kryzysie nie bylby kompletny, gdyby nie
uwzgledni¢ w nim gtéwnych katalizatoréw przezywanych na roézne sposoby
rodzinnych konfliktow, czyli samych nastolatkow. Rodzina, jako podstawowe
srodowisko dorastania, odciska na dziecku niezatarty slad. Dom jest przestrzenia
ksztattowania si¢ wlasnej podmiotowosci i wzorcow jej artykulacji. Jak ten pro-
blem obecny jest w omawianej literaturze dla mlodziezy? Autorzy oddaja glos
samym bohaterom, ktérzy z wilasnej perspektywy, w formie pamigtnika, na blo-
gu, w mailach relacjonuja swoje przezycia. Jest to forma narracji dobrze zado-
mowiona w literaturze dla mtodziezy ze wzgledu na mozliwos¢ przezwycigzenia
dystansu migdzy $wiatem autora i odbiorcy, poprzez stworzenie iluzji porozu-
mienia migdzy nastoletnim bohaterem a mtodym czytelnikiem. Wydaje sig, ze ta
powszechnie przyjeta narracyjna strategia dobrze sprawdza si¢ w grupie powie-
$ci o dojrzewaniu. Skoncentrowanie uwagi na tym, co jednostkowo przezywane
pozwala na przyblizenie mtodemu odbiorcy mechanizméw poznawania §wiata
i samopoznania. Wyzwala u czytelnika czytanie empatyczne, ktore zbliza go do
$wiata przezy¢ bohatera i stymuluje wglad w siebie i refleksjg. Takie czytanie
nie dostarcza wylacznie rozrywki, ale prowokuje do warto$ciowania zachowan
i postaw bohateréow, co moze odgrywaé¢ wazna rolg w ksztaltowaniu wlasnej
tozsamosci. Konstruowanie podmiotu to ztozony proces identyfikacji, samo-
okreslania, potwierdzania i gruntowania siebie, ktoéry zachodzi w relacji ze
$wiatem i innymi ludzmi. Na ile analizowanym w artykule powiesciom udaje si¢
sprosta¢ temu zadaniu? W jakim stopniu pomagaja one mtodemu czytelnikowi
w docieraniu do samego siebie? Czy wreszcie literackim obrazom pograzonych
w kryzysie rodzin towarzyszy kryzys pisania o rodzinie?

Na powyzsze pytania nie ma prostej odpowiedzi. Trudno przyjaé jednolite
kryteria oceny, powiesci mowia o r6znych doswiadczeniach w rozmaity sposob,
rozwijajac narracje od siebie bohatera. Potrzebne bylyby badania $wiadectw
odbioru, by wiarygodnie oceni¢, ktore utwory odpowiadaja afektywnemu stylowi
lektury. W poczatkowej czesci artykulu pisatam o nieusuwalnym pigtnie peda-
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gogicznej perswazji, wlasciwym dla literatury dla mtodziezy. Mozna pokusic si¢
0 probg oceny tego, jak analizowane powiesci realizuja swoje artystyczne i wy-
chowawcze zadania.

Za udane potaczenie strategii narracyjnej z prawda o §wiecie mozna uznaé
powies¢ Ono Terakowskiej, ktora w niezwykly sposéb, w formie rozmdéw na-
stoletniej matki z nienarodzonym dzieckiem pokazuje zlo §wiata, matodusznosé
i bezwzglednos¢ ludzi oraz stawia pytanie czy warto przychodzi¢ na ten $wiat.
Powies¢ Terakowskiej wymaga od odbiorcy pewnego literackiego wyrobienia,
wyobrazenia powstate w umysle bohaterki pod wplywem narkozy i podwojnosé
zakonczenia zaskakuja, 1 niepokoja. Niejednoznaczna narracja w formie rozmow
z nienarodzonym dzieckiem, scen z rodzinnego zycia, przygod w trakcie poszu-
kiwania ojca dziecka moze sprawi¢ trudno$¢ mtodemu odbiorcy, ale tez na pew-
no zaskoczy i wyzwoli refleksjg.

Rownie dobrze z zadania wywiazuje si¢ Hera, moja mitos¢ Onichimow-
skiej. To powies¢, ukazujaca wydarzenia z kilku perspektyw w formie mowy
pozornie zaleznej, by ostatecznie odda¢ glos uzaleznionemu od narkotykow
Jackowi, ktoérego rodzice obwiniaja o $mieré¢ mtodszego brata. To jego oczami
widzimy postgpujaca destrukcje rodziny. Podziat powiesci na dwie czgsci Dom
w ogrodzie 1 Z Zycia kretow, z ktorych pierwsza konczy si¢ rodzinnym drama-
tem, a druga jest zbiorem relacji z wydarzen i rozmys$lan Jacka w formie
oszczgdnej narracji. Pozbawiona samousprawiedliwien, zaggszczona narracja
wywotuje niepokoj i namyst nad losami bohaterow, a otwarte zakonczenie sta-
wia pytania o to, co stanie si¢ z Jackiem i jego rodzicami.

Kilka powiesci ma forme pamigtnikarska, nie zawsze sa to udane imitacje
zwierzen nastolatek z przezywanych zalaman i konfliktow. Fox w Magdzie.doc
taczy dwa pamigtniki matki i corki, cho¢ nie do konca umotywowana jest funk-
cja zapiskow matki, poniewaz nie zblizaja one czytelnika do zrozumienia posta-
ci. Zapiski gldwnej bohaterki daja obraz jej sposobu widzenia §wiata, pozbawio-
nego glebi, pelnego samozadowolenia i nieuzasadnionej pewnosci co do trafno-
$ci podjetych decyzji. Magda jest egotyczna w relacjach z najblizszymi, przede
wszystkim z matka i egzaltowana w czgstych refleksjach nad swoim zachowa-
niem i innymi. Do tej grupy mozna dotaczyé narratorki bohaterki Swiata do géry
nogami Ostrowickiej 1 Zlej dziewczyny tej samej autorki oraz kontynuacj¢ Mag-
dy.doc, czyli Pauline.doc. Zadna z powiesci nie przekonuje, glownie z powodu
kreacji gldownych bohaterek, ktore raza sztucznos$cia i pretensjonalnoscia.

Mimo rozmaito$ci loséw bohaterow, prezentowania réznych modeli rodzin,
egzystujacych w niejednolitych warunkach ekonomicznych analizowane powie-
$ci dla mlodziezy taczy przekonanie, ze rodzina to nie jest dobre $rodowisko
wychowania, zaden z modeli nie utatwia zrozumienia, co stato si¢ z tradycyjna
familia w ciagu przemian obyczajowych i transformacji spotecznych. I w tym
sensie mamy do czynienia z kryzysem pisania o rodzinie.
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