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. Wprowadzenie

Bogata zlozonos¢ relacji migdzy autorem jako cztowiekiem a jego tworczoscig mozna
objac pojeciem osobowosci autorskiej. Z réznych czterech aspektéw semantycznych terminu
trzeba najpierw wyrdzni¢ dwa pierwsze, tj. cechy psychiczne i biografi¢ psychiczng autora.!

T Artykut opracowany na podstawie ksigzki E. Fiata, Modele freudowskiej metody badania dzieta literac-
kiego, Wyd. Tow. Nauk. KUL, Lublin 1991.
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Z jednej wiec strony mamy osobowos¢ sprawcy dzieta w sensie psychologicznym (struktura
osobowosci), a z drugiej — okreslong konstelacje jego indywidualnych przezy¢ (doswiad-
czen). Z perspektywy rzeczywistego przebiegu literackiej komunikacji, rola pisarza, a wigc
konkretnej osoby bedacej realnym sprawca dzieta, realizuje si¢ w toku procesu tworczego.?
Zatem kategorie osobowosci pisarza najlepiej zobaczy¢ w jej naturalnym kontekscie, ktory
wyznacza nastepujacy uklad: osobowos¢ autorska — proces tworczy — dzieto — odbiorca.® Tak
wigc podstawowa relacja istniejaca migdzy osobowoscig autorskg a dzietem zostaje sprowa-
dzona do instancji procesu tworczego.

Przez proces tworczy nalezy rozumiec przebieg czynnosci myslowych i wykonaw-
czych autora, ksztattujacych dzieto literackie, w ogole dzieto sztuki, ktory spetnia waru-
nek oryginalnos$ci. Badanie mechanizmoéw procesu tworczego stanowi jeden z gtéwnych
watkow nauki o sztuce, takze literackiej.* W badaniach takich gtéwny akcent moze pada¢
badz na wzglad psychologiczny, badz na jego wzglad operacyjny. W pierwszym wypadku
chodzi o wykrycie przezy¢ wewngtrznych, utajonych kompleksow, zainteresowan, dazen,
intencji czy pogladow pisarza, stanowigcych podloze jego pracy nad utworem i okreslaja-
cych przebieg tej pracy; proces tworczy jest tu rozumiany jako szczegdlnie doniosty odci-
nek ,,biografii wewngtrznej” tworcy i tenze wzglad lezy w kregu naszych zainteresowan.
W drugim, operacyjnym wzgledzie procesu tworczego, celem jest odtworzenie ciagu dzia-
fan, w wyniku ktérych utwor formowat sie z okreslonego materiatu jezykowego, tema-
tycznego i1ideologicznego zgodnie z pewnymi regutami wyboru i konstrukcji, ktore precy-
zowaly — a zarazem ograniczaly — intencj¢ autorskg.®

W zwigzku z tym nalezatoby wyr6zni¢ nowy element osobowosci autorskiej, ktory
by okreslat odpowiednia zdolnos¢ lub dyspozycje do podjecia procesu tworczego. Cho-
dzi o aspekt nazywany ogolnym terminem ,artysta”, a w tym wypadku: pisarz, czyli
osoba uprawiajaca zawodowo tworczos¢ pisarska, utrzymujaca si¢ z pisania. Czasem
uzywa si¢ tez pojecia ,,0sobowos$¢ tworcza”, dokonujac jakby swoistej reifikacji (prze-
mienienia abstrakcji w konkret), czy personifikacji tej podstawowej relacji migdzy auto-
rem (osobowoscig autorska) i dzietem.® Bez wzgledu jednak na przyjety termin, np. pi-
sarz, trzeba wyraznie zda¢ sobie sprawe z tego aspektu osobowosci autorskiej jako
nadawcy utworu ujawniajgcego si¢ jako podmiot czynnosci tworczych czy dysponent
regut literackich zaktualizowanych w tekscie,” wskazujacego nam na trzeci wymiar se-
mantyczny omawianej kategorii autora. Zreszta decyzje wyboru terminu utatwia sam
Freud, ktory zatytulowat jeden ze swoich najwazniejszych esejow: Pisarz i fantazjowa-

2 Hasto: podmiot czynnosci twérezych, w: M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawinska, J. Sta-
winski, Sfownik terminow literackich, pod red. J. Stawinskiego, Wyd. Ossolineum, Wroctaw 1976, s. 309.

% E. Fiala, op. cit., s. 36.

4 Haslo: proces twérczy, w: M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawiniska, J. Stawinski, Stow-
nik terminow literackich, pod red. J. Stawinskiego, op. cit., s. 341.

> Tamze, s. 342.

® E. Fiala, op. cit., s. 36.

" Hasto: podmiot czynnosci twérczych, op. Cit.
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nie.® Obok wymienionych trzech znaczen ,,osobowosci autorskiej” istnieje jeszcze aspekt
czwarty, ktory odgrywat niemata role bardziej w badaniach teoretycznoliterackich niz
psychoanalitycznych, chodzi o pojecie intencji autora.

Wypada zatem zacza¢ szczegotowe przedstawienie problematyki od koncepcji pi-
sarza wedlug Zygmunta Freuda, ktora odstania kulisy dynamicznej relacji miedzy auto-
rem i dzielem. Jest to relacja procesu tworczego, stanowigca kluczowe medium i filtr dla
catej osobowosci autorskiej wobec dzieta. Przedmiot rozwazan mozna zatem sproble-
matyzowaé w nastgpujacy sposob, co ustala jednoczes$nie porzadek artykutu: 1) koncep-
cja procesu tworczego wobec mechanizmow §wiadomych i nie§wiadomych psychiki; 2)
kategoria biografii psychicznej i cech osobowosci autora w metodzie Freuda; 3) stygmat
intencji autorskiej w dziele literackim.

I1. Koncepcja procesu tworczego wobec mechanizméw $wiadomych
i nieSwiadomych psychiki

Proces tworczy jest zjawiskiem odwrotnym od interpretacji. Prototypem interpretacji
pozostaje na gruncie psychoanalizy ttumaczenie marzenia sennego, czyli,, Traumdeutung”,
natomiast za uktad odniesienia dla procesu tworczego stuzy model pracy marzenia senne-
go, a wige ,, Traumarbeit”. Rozrdznienie to pochodzi z dzieta Freuda, pt.: Die Traumdeu-
tung (Objasnianie marzen sennych) i stanowi az do dzisiaj jedng z podstawowych matryc
pojeciowych psychoanalitykow.

Praca marzenia sennego (Traumarbeit) — pozostaje w organicznym zwigzku z pier-
wotnym procesem dzialania psychiki i przejawia si¢ poprzez takie mechanizmy nie$wia-
domego opracowania, jak np. zgeszczenie, przesunigcie, symbolizacja, przeciwienstwo;
stoi na drodze wiodacej od nieswiadomosci, a wigc ukrytych mysli snu (tre$¢ ukryta)
tkwigcych w konteks$cie archaicznych i prelogicznych sposoboéw myslenia, do wizualne;j
dramatyzacji marzenia sennego (tres¢ jawna). W efekcie swego dzialania praca marze-
nia sennego powoduje znieksztatcenie poczatkowych mysli snu i w ten sposob
przedostaja si¢ one na poziom przedswiadomosci, granicznej sfery psychiki migdzy
swiadomoscig a nie§wiadomoscia, obejmujaca mysli nie bedace obecnie w polu $wiado-
mosci, lecz ktdére moga by¢ tatwo aktywizowane i do niej powrdcic. Proces znieksztal-
cania tych mysli jest zatem przejawem dzialania cenzury — pierwszej — marzenia sen-
nego (z nieswiadomosci do przedswiadomoscei), ktorg postuguje si¢ praca marzenia
sennego. Wiemy jednak, ze nie jest to jedyna instancja zmieniajaca pierwotng zawarto$§¢
snu. Po przedostaniu si¢ znieksztatconego juz przez pierwszg cenzur¢ marzenia sennego
do przed$wiadomos$ci moze ono by¢ poddane drugiej cenzurze (z przed§wiadomosci do
swiadomosci), wykorzystujacej wtdrny proces dziatania psychiki, co pozostaje w $ci-

8 Z. Freud, Pisarz i fantazjowanie, w: Teoria badar literackich za granicg, red. S. Skwarczynska, przekt.
M. Le$niewska, t. II, cz. I, Krakow 1974, s. 508-517.
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stym zwiazku z rola stowa i dochodzi do gtosu np. w sytuacji werbalnego przytoczenia
czy przedstawienia snu. Tak przebiega, w najwickszym skrocie, wedrowka tresci wypar-
tych badz popgedowych z nie§wiadomosci do strefy $wiadome;.

Proces twoérczy w $wietle psychoanalizy. Latwo si¢ zgodzimy, ze proces tworczy,
ktory prowadzi do powstania dzieta literackiego, nie moze by¢ identyfikowany z praca
marzenia sennego, a dzieto z marzeniem sennym. Bylby to oczywisty nonsens. Dlatego
proces tworczy wiaze psychoanaliza raczej z wtdrnym procesem dziatania psychiki, kto-
ry wprawdzie wyrasta z procesu pierwotnego (natchnienie), ale rozgrywa si¢ zasadniczo
wokot swiadomych zabiegéw werbalizacyjnych, a wigc ostatecznie pozostaje w kregu
inspiracji przed$§wiadomos$ci. Jest to zatem proces przebiegajacy jakby w obrebie
drugiej cenzury. Takie podejs$cie wynika jednoznacznie z badan Freuda i jego nastepcow.
Nie zawsze jednak prawidlowo je rozumiano.

Na przyktad surrealisci inaczej wyobrazali sobie caly proces tworczy, dajac tym sa-
mym poczatek blednej interpretacji pokutujacej jeszcze tu i 6wdzie do dnia dzisiejszego.
Wysungeli oni — jak wiemy — ideg ,,pisania automatycznego”, ktore miato rzekomo prze-
chwytywa¢ czy raczej odzwierciedlac¢ tworcza aktywno$¢ nieSwiadomosci. Towarzyszyto
temu przekonanie, ze autor pisze wowczas jakby pod dyktatem wlasnej nieSwiadomosci
— stenografuje jej sygnaty. Zgodnie z teorig psychoanalitykow nalezy stwierdzi¢, ze tak
sformutowany program artystyczny opiera si¢ na nieporozumieniu, czemu m.in. dat wyraz
juz sam Freud, mianowicie nie przyjmujac proponowanego mu zaszczytnego tytutu pa-
trona czy nawet ideowego ojca surrealistow. Tworca psychoanalizy dobrze bowiem zda-
wal sobie sprawe z tego, ze entuzjazm, jaki wyrazano wtedy wokot odkrycia nieswiado-
mosci i jej poetyckiego stenografowania, byt przejawem powierzchownej percepcji jego
mysli. Dzisiaj wiadomo, Ze to, co stenografowali surreali$ci, nie bylo zadng postacig nie-
swiadomosci, ale po prostu bogactwem idei przed$wiadomych, ktore sg czyms zu-
pehie innym, poniewaz implikujg znaczng kontrolg $wiadoma.’

Przedswiadome tresci i idee sq tworzywem w procesie tworczym. Albowiem konsta-
tujemy, ze nie§wiadomos¢, a zwlaszcza jej treSci wyparte — nie sg 1 nie moga by¢ otwarte
bezposrednio dla inspiracji artysty. To, z czego bezposrednio czerpie pisarz w proce-
sie tworczym, mozna by wigc okresli¢ jako tworzywo przedswiadomych tresci i idei, ktore
— jesli byty nieswiadome — zostaty juz, w drodze do $wiadomosci, znieksztalcone wskutek
dziatania pierwszej cenzury. Mamy wowczas do czynienia z jako$ciami jakby odmienio-
nymi lub spreparowanymi pod wptywem catkowicie nieswiadomego pierwotnego procesu
psychiki. W ten sposob stwierdza si¢ wyrazny dystans migdzy nie§wiadomym a przed-
$wiadomym. Warto doda¢, ze w sktad przedswiadomosci wchodzg rowniez tresci, ktore
nigdy nie byty nieswiadome — zostaty bowiem spostrzezone §wiadomie i nastepnie sthu-
mione lub zapomniane. Znajduja si¢ one — mozna by powiedzie¢ — na drodze do nieswia-
domosci, jakkolwiek niekoniecznie muszg tam ostatecznie trafic.

° Tamze, s. 38.
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Czymze wigc sq tresci przedswiadomosci, wokot ktorych skupia si¢ proces tworczy?
Mowiac, ze tworzywem czy materiatem procesu tworczego s tresci i idee przedswiado-
mosci, wyrazamy si¢ zbyt ogolnie. Mozemy bowiem $miato odsungc na bok réznorodne
idee i1 elementy intelektualne obecne w tej strefie psychiki jako zjawiska, ktére nie sg
najistotniejsze dla dynamiki procesu tworczego. Pozostaje wigc cos innego, w czym na-

lezy widzie¢ osnowe i istotne zrodto calego procesu. Jest to mianowicie fenomen fan -

tazji i fantazjowania, ktory przedstawil Freud najszerzej w przywotanym szkicu Pisarz
i fantazjowanie."

Fenomen fantazji i fantazjowania w ujeciu Freuda. Wywodzi on zjawisko fantazjo-
wania z dziecigcej zabawy — dziecko zachowuje si¢ tak samo jak pisarz, kiedy tworzy
wiasny §wiat fantazji. Oboje obdarzaja ten nowy mikrokosmos wielkim uczuciem, jed-
noczesnie odgraniczajac go wyraznie od rzeczywistosci. Podobnie cztowiek dorastajacy
— zamiast si¢ bawi¢ — fantazjuje. ,,Buduje on sobie — mowi Freud — zamki na lodzie,
tworzy to, co nazywamy snami na jawie”."* Tak zostaje ustalony zasadniczy antagonizm
migdzy fantazja (marzeniem lub snem na jawie) a rzeczywistoscia.

Warto przy tym zauwazy¢, ze w kategoriach psychoanalizy jest to antagonizm, ktory
polega na konflikcie miedzy zasada przyjemnosci a zasadg rzeczywistosci. Rzecz wydaje
si¢ niebagatelna, gdyz w innym miejscu Freud mowi, ze ,,sztuka przynosi w szczegdlny
sposob pogodzenie obu zasad”.? Tak wigc dzielo literackie bytoby swego rodzaju kompro-
misem mi¢dzy zasadg przyjemnosci, ktorg wyraza system id 1 po czesci nieSwiadomosé
ego, a zasada rzeczywistosci reprezentowang glownie przez strefe §wiadomego 1 przed-
$wiadomego ego.

Struktura fantazjowania. Z kolei Freud dokonuje charakterystyki struktury fanta-
zjowania, wskazujac przy tym na fakt, ze ,,cztowiek szczesliwy nie fantazjuje nigdy [...]
fantazjuje tylko kto$ niezaspokojony”. Nawiasem mowiac, za to stwierdzenie Freud byt
krytykowany, jego krytycy wskazywali przy tym na fakt, ze fantazjowanie jest nieod-
lacznym elementem myslenia tworczego w ogole, gdyz implikuje ono proces przepraco-
wywania i doskonalenia nie tylko nowych idei, ale takze indywidualnego zachowania,
co ma duze znaczenie adaptacyjne. Zdaniem Freuda niezaspokojone pragnienia majg
by¢ sitami popedu dziatajacymi na fantazje, a kazda fantazja spetnieniem pragnienia,
korekta nie dajacej zadowolenia rzeczywistosci. Tym sposobem dzielo zostaje ujete jako
fantazja lub marzenie na jawie, ktore z jednej strony jest spetnieniem pragnienia, a z dru-
giej — kompromisem migdzy obydwoma zasadami motywacyjnymi (przyjemnosci i rze-
czywistos$ci) aparatu psychicznego.

Proces tworczy wyrasta z fantazjowania. Jak to nastepuje? Rozwazajac proces
tworczy Freud stwierdza, ze nalezy si¢ spodziewac takiego przebiegu: ,,[...] silne, aktu-

10 7. Freud, Pisarz i fantazjowanie, w: Teoria badan literackich za granicq, red. S. Skwarczynska, przekt.
M. Lesniewska, t. 11, cz. I, Krakow 1974, s. 508-517, op. cit.

1 Tamze, s. 510.

2 E. Fiala, op. cit., s. 38-39.
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alne przezycie budzi w pisarzu przypomnienie przezycia wczesniejszego, najczesciej nale-
zacego do okresu dziecinstwa, a z tego z kolei wyptywa pragnienie spetiajace si¢ w utwo-
rze literackim. Ten skok do dziecinstwa — podkresla badacz — wywodzi si¢ ostatecznie
z zatozenia, ze dzieto literackie, podobnie jak marzenie na jawie, jest przedtuzeniem nie-
gdysiejszej zabawy dziecigcej”.®* Dodajmy przy ty, ze zwrot do dziecinstwa odbywa si¢
$ladem przyjemnosci, ktorej w nim si¢ kiedys doswiadczyto. O jakie zatem moze chodzi¢
tresci z dziecinstwa? Nie moga to by¢ tresci wyparte, ktorych nie sposoéb bezposrednio
przywota¢ do $wiadomosci ze sfery nieswiadome;j. Sg to wigc tresci sttumione iza-
pomniane, obecne w systemie przed§wiadomosci. Proces tworczy implikuje zatem fan-
tazjowanie, ktore rozgrywa si¢ na podtozu przedswiadomych idei, wspomnien i emocji.
Gdyby jednak na tym poprzesta¢, mozna by wowczas w kazdym cztowieku widzie¢ arty-
ste, poniewaz kazdy z nas ustawicznie fantazjuje i buduje sny na jawie.

Co odroznia zwykte marzenia na jawie od dzieta literackiego, ktore psychologicz-
nie rowniez wyrasta z fantazjowania? Normalnie fantazjowanie — powiedzialby Freud
— wykazuje wysoki stopien narcyzmu. Proces tworczy natomiast oddala si¢ mniej lub
wigcej od tej sytuacji samouwielbienia w kierunku $wiata bardziej realistycznego.
W zwigzku z tym badacz rozwija interesujace spostrzezenia nad melodramatem jako
czyms§ posrednim miedzy narcystycznym snem na jawie a prawdziwym dzietem literac-
kim. W istocie jest to gatunek dramatyczny obejmujacy utwory o sensacyjnej, obfitujg-
cej w intrygi i niespodzianki fabule nasyconej momentami patetyczno-sentymentalnymi
1 wstrzasajgcymi, z reguty konczace si¢ pomyslnie dla pozytywnych bohaterow.** Melo-
dramat to zatem zjawisko niedaleko odbiegajace od modelu pospolitego snu na jawie.
W gtownej postaci melodramatu rozpoznajemy bowiem bez trudu ,,Jego Wysokos¢ Ego”
autora, ktory bierze udzial w barwnych i niebezpiecznych przygodach, ratuje tongcych
i dokonuje innych bohaterskich czynow, cieszac si¢ zawsze dziwnym poczuciem bezpie-
czenstwa. Wszystko dzieje si¢ dla wiekszej chwaty i satysfakcji, co ostatecznie przynosi
ulge i pocieche w obliczu ponurej szarzyzny dnia codziennego. Im lepszy utwor, tym
mniej w nim cech typowych dla narcystycznego marzenia na jawie — zdaje si¢ mowic
Freud. Niemniej nie widzi on tu zadnych skokow jakosciowych, lecz pewne kontinuum,
ktore rozcigga si¢ od zwyktych fantazji ku dzietom czy arcydzietom literatury: ,,Nie
neguje bynajmniej — pisze — ze mndstwo utworow literackich bardzo si¢ oddala od pier-
WOWZoru naiwnego marzenia na jawie, nie mogg si¢ jednak oprze¢ przypuszczeniu, ze
nawet najbardziej krancowe odchylenia datyby si¢ polaczy¢ z tym modelem za pomoca
nieprzerwanego szeregu wypadkow przejsciowych.”*®

Jesli teraz zapytamy o sposob, w jaki pisarz przeksztatca swoje marzenia na jawie
w dzielo literackie, wowczas wejdziemy na ptaszczyzne, gdzie pojawia si¢ ztozona proble-
matyka formy artystycznej. W tym wzgledzie Freud wydaje si¢ nadzwyczaj poswiagliwy.

18 7. Freud, Pisarz i fantazjowanie, op. cit., s. 515-516.
* Hasto: melodramat, op. cit., s. 231.
15 7. Freud, Pisarz i fantazjowanie, op. cit., s. 515.
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Stwierdza tylko, ze zabiegi formalne, jakimi tworca sublimuje czy uspolecznia swoje
fantazje, sa po prostu jego wilasng tajemnica, w ktorej tkwi wlasciwa ars poetica.
I dalej: ,,mozemy tylko probowaé¢ odgadna¢ dwojakie srodki tej techniki: pisarz fagodzi
charakter egoistycznego snu na jawie za pomocg przeksztatcen i zaston, i jedna nas sobie
czysto formalna, to jest estetyczna przyjemnoscia, jaka czerpiemy z przedstawionych
przez niego fantazji.”*¢ Stwierdzenie, ze ,,pisarz tagodzi charakter egoistycznego snu na
jawie za pomoca przeksztalcen i zaston”, wymaga dalszej eksplikacji.

Nasuwa sig¢ wigc proste pytanie: na czym polegajq owe przeksztatcenia i zastony?
Kwestionujac zatem, iz jest to dziedzina ,,tajemnicy pisarza”, rozgladamy si¢ wsrdd in-
nych pism Freuda w poszukiwaniu bardziej szczegdétowych obserwacji dotyczacych dzieta
literackiego. Tak znajdujemy przynajmniej trzy rozne fragmenty interpretacji konkretnych
utworow, ktore mogg dostarczy¢ blizszych danych o tajnikach kunsztu pisarza. Otdz watek
ten przewija sie juz w Die Traumdeutung (Objasnianie marzen sennych) i dotyczy takich
arcydziet literatury, jak Krol Edyp Sofoklesa, Hamlet Szekspira i Bracia Karamazow Do-
stojewskiego. Sa to jednak spostrzezenia raczej okazjonalne, ktore zostajg szerzej rozwi-
nicte dopiero w ostatniej rozprawie Freuda na temat literatury, pt.: Dostojewski und die
Vatertotung (Dostojewski i ojcobojstwo).r” Jeden z kilku watkdéw tego eseju zaczyna on od
stwierdzenia, ze nie mozna chyba przypisa¢ przypadkowi faktu, ze te trzy arcydzieta kla-
syki §wiatowej skupiajg si¢ na temacie ojcobdjstwa. I we wszystkich trzech motyw zbrod-
niczego czynu wynika z rywalizacji seksualnej o kobiete.

Jesli wiec temat, czyli fantazja, z jakiej utwory si¢ rozwinety, pozostaje za kazdym
razem identyczna, co sprawia, ze sq one jednak rozne? Tak mozna sformutowaé przy-
$wiecajace uwagom Freuda pytanie, w ktorym rozpoznajemy przeciez problem, jaki po-
stawili$my przed chwilg w odniesieniu do operacji pisarza wobec jego tworzywa, a wigc
narcystycznego marzenia na jawie. Chodzi zatem w obu przypadkach o blizsze okreslenie
wspomnianych juz ,,przeksztatcen i zaston”, dzigki ktorym tworca tagodzi ,,charakter swo-
jego egoistycznego snu na jawie”. Analizujac w tym aspekcie kolejne trzy arcydzieta,
Freud zauwaza, iz najprostsze przedstawienie konfliktu (tzn. najmniej zawoalowane) znaj-
dujemy w tragedii Sofoklesa Kro! Edyp, gdzie tytutowy bohater sam popelnia zbrodnig.
Ale 1 w tym wypadku — podkresla badacz — nie mozna byto pokaza¢ rzeczy bez pewnego
ztagodzenia i ostonigcia. Szczere wyznanie pragnienia ojcobdjstwa budzi bowiem odraze,
ktéra odstrgcza raczej, niz zjednuje akceptacje widza. Dlatego starozytna opowies¢ za-
wiera konieczne stonowanie calego wydarzenia poprzez sprowadzenie nie§wiadomej
motywacji bohatera do rzekomego przymusu ze strony losu. Stad popetnia on czyn
nieumyslnie i jakby z dala od wptywu kobiety, ale jest to tylko pozorne. Rola kobiety
zostaje przeciez uwzgledniona w tym, ze bohater moze zdoby¢ krolowa (matke) dopiero
wtedy, gdy powtorzy swoj czyn zabijajac potwora symbolizujacego ojca. Znamienne

16 Tamze, s. 517.
I Dostojewski i ojcobdjstwo, w: Z. Freud, Sztuki plastyczne i literatura, w: Dzieta, Tom X, przet. R. Resz-
ke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2009., s. 229 i n.
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jest to, ze kiedy wina Edypa zostaje zdemaskowana i u§wiadomiona, nie czyni on wow-
czas zadnej proby usprawiedliwienia poprzez odwotywanie si¢ np. do przymusu ztego
losu. Przeciwnie, jego zbrodnia zostaje wyznana i ukarana tak, jak gdyby byta w peni
$wiadoma! Jest to niesprawiedliwe w naszych oczach, ale najzupetniej poprawne —
stwierdza Freud — w oczach psychoanalizy.

W Hamlecie przedstawienie catej intrygi jest jeszcze bardziej posrednie. Bohater nie
popehnia zbrodni — dokonuje jej ktos, dla kogo nie jest to wcale ojcobojstwem. Dlatego
zakazany motyw seksualnej rywalizacji o kobiete nie musi by¢ skrywany. Widzimy tu
kompleks Edypa w gtownym bohaterze jakoby w odbitym $wietle, kiedy obserwujemy
skutki zbrodni kogo$ innego, ktore objawiajg si¢ w Hamlecie. Powinien on pomscic te
zbrodnig, ale wpada w swego rodzaju ,,paraliz czynu”. Wiemy jednak, ze to jego wlasne
poczucie winy wywotuje paraliz czynu. Ale, zgodnie z logika procesow neurotycznych,
poczucie winy zostaje przesunigte na spostrzezenie wlasnej niezdolnosci wykonania zada-
nia. Sg rowniez oznaki, ze bohater odczuwa swoja wing jako co$ ponadindywidualnego.
Pogardza wowczas innymi nie mniej niz sobg samym.

Bracia Karamazow ida dalej w kierunku zawoalowania prawdziwego sensu wyda-
rzen. Zbrodnie popetia kto$ inny, kto jednak pozostaje wobec zamordowanego ojca
w tej samej relacji, co Dymitr. Jest bowiem oboj¢tne, kto naprawde popetit zbrodni¢ —
psychologia interesuje si¢ tylko tym, kto pragnat jej efektywnie i kto ucieszyt sie¢, gdy to
nastgpito. A z tego punktu widzenia wszyscy bracia, z wyjatkiem postaci Aloszy, sg jed-
nakowo winni — popedliwy lubieznik i sceptyczny cynik, jak rowniez epileptyczny prze-
stepca. Autor zwraca jeszcze uwage na inng znaczacg scen¢ utworu. Chodzi o rozmowe
starca Zosimy z Dymitrem, kiedy starzec nagle odkrywa gotowos¢ Dymitra do popeie-
nia ojcobojstwa i pada woéwcezas do jego stop. Nie mozna tego potraktowac jako podzi-
wu, ale raczej jako przejaw pokory starca, ktory w ten sposdb odrzuca jakby pokusg
potepienia czy pogardy wobec potencjalnego mordercy.

Przyjrzyjmy sie teraz uwazniej przywotanemu wywodowi Freuda. Przede wszystkim
uderza nas sprowadzenie barwnej 1 wielowatkowej fabuty poszczegdlnych utworéw do
motywu ojcobojstwa. Nie jest to bynajmniej dziwne w aspekcie zawartosci tych dziet, kto-
re faktycznie rozwijaja temat ojcobdjstwa w bardzo indywidualny zreszta sposob. Chodzi
raczej o co$ innego, co moze istotnie budzi¢ pewne pytania, a wiec o identyfikacje fantazji
ojcobodjstwa — o stwierdzenie jej genezy. Mozemy tutaj poczuc si¢ troche zaskoczeni, gdyz
fantazja zdaje si¢ siggac poza stref¢ przedswiadomosci, ku samej nieSwiadomosci.

Jak wyjasni¢ powstatq trudnosé? W poczatkowych uwagach naszkicowalismy dro-
ge, jaka przebywa tres¢ wyparta z nieSwiadomosci ku ekspresji $wiadomej. Na tej dro-
dze znajduja si¢ dwie przeszkody do pokonania: pierwsza i druga cenzura. Tres¢ wypar-
ta musi przej$¢ przez obie instancje aparatu psychicznego, aby pojawi¢ si¢ wreszcie
swiadomosci. To przejscie pozostawia jednak na tresci nieswiadomej okreslone pigtno,
czyli konieczng zmiang — przeksztatcenie. I dopiero po dokonaniu czy przejeciu korekty
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moze juz nieco odmieniona tre$¢ wyparta przejs¢ najpierw z nieSwiadomosci do przed-
swiadomosci (pierwsza cenzura), a nastepnie z przedswiadomosci do §wiadomosci (druga
cenzura). Dlatego stwierdziliSmy, ze bezposrednie tworzywo pisarza stanowig tresci przed-
$wiadome — dziata on zatem w obrebie drugiej cenzury, co wiaze si¢ gtdwnie z procesami
,ubierania” czy przeksztalcania fantazji w stowa. Inaczej mowiac, tworca dokonuje $wia-
domych i przedswiadomych zabiegow formalnych na materiale, ktdry zostat juz znie-
ksztatcony poprzez dziatanie pierwszej cenzury. Jest to cenzura postugujaca si¢ przede
wszystkimnie$dwiadomy m procesem pierwotnym dziatania psychiki, czyli mechani-
zmami przesuniecia, symbolizacji, zgeszczenia, przeciwienstwa itd.

Jesli wiec wiemy, ze autor pracuje na tworzywie, ktore jest w stosunku do tresci nie-
swiadomych czyms§ znieksztalconym i ocenzurowanym, to znajac mechanizmy dokonuja-
ce tych zmian i korekt, mozemy ostatecznie zrekonstruowac na drodze myslenia redukcyj-
nego poczgtkowy ksztatt tresci nieswiadomych, a w tym wypadku tresci wypartych.

Tak wtasnie zrobit Freud z Krélem Edypem, Hamletem | Bra¢mi Karamazow, z tym
ze w wypadku dzieta Sofoklesa badacz zatrzymat si¢ w swej interpretacji na poziomie
$wiata postaci przedstawionych, natomiast w dwoch pozostatych przypadkach usitowat
pojs¢ dalej — ku osobowosciom samych pisarzy. Na potwierdzenie wysuni¢tej hipotezy
mozna wskazaé¢ Slady dzialania nieswiadomych mechanizmoéw procesu pierwotnego
psychiki we wszystkich trzech dzietach. Tak wigc nie§wiadome pragnienie ojcobojstwa
przedostato si¢ na poziom przedswiadomosci w Krolu Edypie dzigki mechanizmowi
symbolizacji, kiedy to bohater, aby zdoby¢ krolowg (matke), musi zabi¢ potwora,
ktory symbolizuje ojca. W Hamlecie mamy do czynienia z przesuni¢ciem woOw-
czas, gdy poczucie winy towarzyszace zabdjstwu krola przenosi bohatera na obsesyjne
kontemplowanie wtasnej niemocy czynu. Podobnie rzecz ma si¢ niejednokrotnie z dzie-
tem Dostojewskiego, gdzie np. caty wywadd na temat psychologii opiera si¢ na mechani-
ce odwrobcenia, tj. w mowie obronczej podczas przewodu sagdowego, w ktorej ma
miejsce stynny dowcip o psychologii, ktora zostaje poréwnana do kija o dwoch koncach.
Jest to znowu zawoalowanie, poniewaz wystarcza tylko sprawg¢ odwrdcic, aby ujrzeé
najgltebsze znaczenie pogladu Dostojewskiego. Rzecz w tym, iz to nie psychologia za-
shuguje na zarty, ale postepowanie sadowe.

Warto przy okazji uzupehic cato$¢ obrazu o rzecznos$¢ istotng. Ot6z warunkiem
procesu tworczego — a wiec tego osobliwego dziatania na poziomie strefy przed$swiado-
mej — jest rozluznienie kontroli intelektualnej i wejscie w stan relaksu, gdzie ,,przed-
swiadome” staje si¢ wlasciwym tyglem artystycznym idei, uje¢ i pomystow. Jest to wigc
swego rodzaju sytuacja tworczej inspiracji, powstajgcej dopiero wtedy, gdy nastgpi
»funkcjonalna regresja” z poziomu sztywnej czasami racjonalnos$ci strefy swiadomej na
poziom swobodnie fantazjujacej przedswiadomosci. Postawimy przy tym kropke nad i,
kiedy stwierdzimy, ze to nie system przed$wiadomosci jest ostatecznie odpowiedzialny
za proces tworczy, lecz patronuje mu struktura psychiczna, ktora odwotuje nas juz do
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drugiej topiki Freuda. Chodzi bowiem o centralna organizacje psychiki w postaci instan-
cji e g o, ktorej przejawem sa takze obie cenzury. Trzeba doda¢, ze tak pojety proces
tworczy, ktorego owocem jest dzieto jako ,,uszlachetniona” czy ,,uspoleczniona fanta-
zja” (rodem z irracjonalnej nieSwiadomosci), stanowi podstawowe zatozenie psycho-
analitycznej koncepcji literatury.

Reasumujac, w ten sposob wydobyliSmy tylko jeden aspekt zagadnienia (relacje:
autora — dzieto), ktory pozostaje w §cistym zwigzku z sama struktura procesu tworczego.
Mozna stwierdzi¢, ze ukazana dynamika procesu tworczego stala si¢ jakby soczewka,
ktora umozliwia dostrzezenie nowych aspektow i wielorakich powigzan typowych dla
psychoanalitycznej interpretacji dzieta, i ze kategoria osobowosci autorskiej” uzyskata
tym sposobem ogo6lny uktad odniesienia, ktory wydaje si¢ konieczny w dalszych uwa-
gach rozwijajacych dotychczasowe watki w bardziej wielostronnej eksplikacji. Dotad
mowilismy o zjawisku fantazji i fantazjowania jako podstawowym tworzywie procesu
tworczego, ktore wykazuje wtasng dynamike angazujacg cata psychike — od nieswiado-
mosci poprzez przedswiadomos¢ do swiadomosci. WskazaliSmy tez na rozne mechani-
zmy aparatu psychicznego (pierwotny i wtdrny proces psychiki), ktore wykorzystuje
proces tworczy. Dokonali$my opisu tego procesu jako kluczowej relacji taczacej autora
1 dzieto. Najwazniejsze twierdzenia Freuda sprowadzajg si¢ do nast¢pujacych tez:

1. Proces tworczy polega na opracowaniu fantazji, ktéra wywodzi si¢ z nieSwiado-
mego pragnienia.

2. Pisarz opracowuje swojg fantazj¢ wykorzystujagc mechanizmy procesu wtorne-
go, a takze — pierwotnego psychiki.

3. Czynigc to tagodzi on charakter egoistycznej fantazji za pomocg przeksztatcen
i zaston.

4. W efekcie otrzymujemy przedmiot o posciach estetycznych, ktorego analiza odsta-
nia takie elementy sztuki poetyckiej, jak p. symbolizacje, odwrocenie i przesunigcie
(z procesu pierwotnego) oraz chwyty werbalizacyjne (z procesu wtornego).

5. Fakt, ze ekspresja fantazji nie jest sprawa czysto prywatna, ale skierowuje si¢ ku
innym, sprawia, ze zdobywa ona status aktu spotecznego.

I11. Kategoria biografii psychicznej i cech osobowosci autora
w metodzie Freuda

Problem ten postawit Freud w suplemencie do drugiego wydania studium o Gradi-
vie Jensena.’® Wolny juz jakby od goraczki poszukiwania ilustracji i dowodow na popar-
cie swoich zasadniczych idei autor stwierdza, ze teraz pragnatby takze wiedzie¢: ,,Z ja-
kiego materiatlu wrazen i wspomnien pisarza powstalo jego dzieto i na jakiej drodze,

18 Zob. Z. Freud, Dzieta, Tom X, Sztuki plastyczne i literatura, rozdz. Obled i sny w ,, Gradivie” Wilhelma
Jansena (1907 [1906], przet. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2009, s. 5 i n.
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poprzez jakie procesy, zostal ten materiat przemieniony w utwor literacki”.’* Odpowiedz
na druga czgs$¢ problemu poznali§my fragmentarycznie z analizy rozprawy Freuda o Do-
stojewskim (1928). Tu pozostaje zatem skupi¢ si¢ na pierwszej czgsci zagadnienia. Za-
uwazmy przy tym, ze implikuje ono tylko jeden z dwoch podstawowych aspektéw oso-
bowosci autorskiej, tzn. biografie psychiczna, ktorg zdefiniowaliSmy jako konfiguracje
indywidualnych przezy¢ autora. Aspekt drugi, czyli jego cechy psychiczne (osobowo$¢
psychologiczna) zostaje tymczasem poza naszym wyktadem.

W przywotanym suplemencie znajdujemy nie tylko sformulowanie tego problemu,
ale takze probe jego rozwigzania. Czynigc to Freud zastosowat interesujacy zabieg me-
todyczny — chodzi o pierwsza czgs$¢ zagadnienia (,,Z jakiego materiatu wrazen i wspo-
mnien pisarza powstato jego dzieto”). Zabieg polegat na tym, ze chcac dotrze¢ do okre-
slonych elementdw biografii psychicznej Jansena, badacz usituje po prostu przeprowadzi¢
wywiad z sedziwym wowczas pisarzem. Kiedy to si¢ jednak nie udaje, Freud skierowu-
je swoja uwage na inne utwory dunskiego prozaika, aby w koncu stwierdzi¢ w nich pew-
ne podobienstwa, jak rowniez znaczace rdznice z gldownym watkiem Gradivy. Interesu-
jace jest przy tym to, ze proszac Jansena o wywiad Freud dysponowatl juz okre§lonymi
hipotezami na temat przezy¢ pisarza, ktore siegaly jego dziecinstwa. Celem wywiadu
miata by¢ weryfikacja tych tez, ktore skonstruowat badacz na podstawie analizy utwo-
réw literackich. Innymi stowy, po dokonaniu psychoanalizy dzieta, Freud zamierzat
podda¢ psychoanalizie autora. Tym takze trzeba by thumaczy¢ stanowczg odmowe Jan-
sena, ktory wiedzial, ze nie chodzito tu o zwykly wywiad, ale o psychoanalityczne bada-
nie. W korespondencji, jak wywigzata si¢ migdzy nimi, Jansen uznat de facto trafnos¢
paru hipotez Freuda co do swoich osobistych przezy¢ siggajacych dziecinstwa, ale na
tym cala sprawa utkneta. Takim potowicznym sukcesem zakonczyta si¢ przygoda bada-
cza z Zyjacym autorem.

Odtad zabieg ten nadal jest stosowany, ale juz na przyktadzie niezyjacych pisarzy,
a szczegoblnie wyraznie widac calg strategie badacza pod tym wzgledem w jego eseju
o Dostojewskim (1928), czemu warto si¢ przyjrze¢ w kontekscie jednego z gtéwnych
watkow wywodu. W centrum obserwacji autora Dostojewski staje jako neurotyk, ktory
swoim pisarstwem, jak rowniez catym zyciem, dokonuje ustawicznego samoodkupie-
nia, czyli — w jezyku psychoanalizy — autoterapii. Freud sprowadza konflikt pisarza do
silnego poczucia winy, ktéra przejawia si¢ w przemoznej presji jej moralnego aspektu
w postaci superego. Zrédtem nadmiernych roszczen superego pisarza okazuje si¢ — jak
dowodzi Freud — konflikt Dostojewskiego z ojcem. Jest to jednak konflikt o szczegdlnej
genezie. | tutaj badacz wskazuje na interesujacg paralelg migdzy morderstwem ojca
W Braciach Karamazow, a takim samym losem ojca pisarza, co nastapilo wtedy, gdy
Dostojewski miat 18 lat. Z punktu widzenia psychoanalizy — podkresla Freud — jesteSmy
sktonni widzie¢ w tym wydarzeniu wybitnie ciezkie przezycie i uznaé je za ewentualne

1 Tamze.
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zrodto jego nerwicy.® Tak powstaje w pisarzu nie§wiadome poczucie winy, ktore obja-
wia si¢ w roznych aspektach samoukarania. Rzecz bowiem w tym, ze dziecko w proce-
sie ksztatltowania si¢ wlasnej instancji superego, co ma miejsce przy koncu edypalnego
okresu (3-7 okres zycia), zajmuje wobec rodzicow postawe ambiwalencji uczuciowe;.
Z chwilg ustalenia superego, uczucia agresji i nienawisci, np. syna wobec ojca, ulegaja
sttumieniu i sa wypierane do nieswiadomosci. Jednocze$nie prezentowane przez ojca
poczucie prawa zostaje przejete przez superego syna na drodze identyfikacji. Za prze-
kroczenia wobec tego poczucia prawa jest juz jednostka karana nie przez ojca, ale przez
wlasne sumienie. Wyparte wrogie uczucia wobec ojca, chociaz przeszly do nieswiado-
mosci, nie znikaja z psychiki, ale si¢ w niej jeszcze dtugo utrzymuja. Moga one ostatecz-
nie znikng¢, o ile nie zostang pobudzone poprzez mocne bodzce zewngtrzne. W przeciw-
nym razie nienawis¢ i agresja wobec ojca moze wystgpic¢ ze zdwojong sitg i doprowadzic¢
ostatecznie do sytuacji ogromnej potrzeby samoukarania. Jest to proces, ktéremu patro-
nuje presja osobistego superego, gdyz juz przyjeto ono na siebie funkcje moralnej odpo-
wiedzialnosci i kary jednostki.

Ot6z tym bodzcem zewnetrznym o wybitnym wptywie na osobowos¢ autora Braci
Karamazow okazat si¢ — stwierdza Freud — fakt morderstwa jego ojca przez chtopow.
Woéwcezas musiata odzy¢ dawno sttumiona wrogo$¢, ktora prowadzi do sytuacji jakby
spelnienia pierwszej fantazji pozbycia si¢ ojca. Na to reaguje natychmiast superego,
ktore domaga si¢ zados¢uczynienia. Objawy tego zados¢uczynienia w postaci samouka-
rania widzi badacz nie tylko w réznych utworach Dostojewskiego, w ktorych narrator
wykazuje czesto postawe dziwnej czutosci i wyrozumiato$ci wobec swoich rywali w mi-
losci do upragnionej kobiety (ukryty homoseksualizm), ale takze, a moze zwtaszcza,
w danych biograficznych o pisarzu. Jesli zatem chodzi o prywatng osobowos¢ autora
Zbrodni i kary, to Freud wskazuje w niej na dwa zjawiska, ktore jednoznacznie odczytu-
je jako symptomy samoukarania. Pierwsze, to odnowione — po dtugiej przerwie — ataki
epilepsji. Drugie natomiast wigze badacz z natogiem hazardu. Ataki epilepsji pisarza
zostaja wiec ujete jako neurotyczne objawy zapadania w stan przypominajacy $mier¢, co
jest interpretowane jako proby identyfikacji z zamordowanym ojcem. W tym $wietle od-
miennego znaczenia wedtug Freuda zyskuje rowniez niezawinione zestanie Dostojew-
skiego na Syberie, gdzie prawdopodobnie ustaty ataki choroby. Teraz bowiem byt kara-
ny przez innego ojca — cara.

Spojrzmy na ten wywod w aspekcie pytania: czy istotnie chodzi tu tylko o biografie
psychiczng Dostojewskiego?

Punktem wyjscia jest stwierdzenie konfliktu miedzy genialnym prozaikiem i jego oj-
cem. Konflikt pozostaje w zwigzku z poczuciem winy wskutek jakby ,.spetienia” fantazji
syna, ktorg nalezy rozumie¢ w ramach kompleksu Edypa. Ojciec ginie, gdy przyszty pisarz

2 Zob. Z. Freud, Dziela, Tom X, Sztuki plastyczne i literatura, rozdz. Dostojewski i ojcobdjstwo (1928
[1927], przet. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2009, s. 229 i n.
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ma osiemnascie lat. Fakt §mierci jest wiec elementem biografii, ktory powoduje silny wstrzas
afektywny u mtodego Fiodora. Dalsze dane (ataki epilepsji, natdg hazardu itp.) badacz ujmu-
je jako konsekwencje pierwotnej traumy. W tej perspektywie sg tez interpretowane utwory
Dostojewskiego, a méwiac doktadniej — §wiat postaci przedstawionych.

Zauwazmy w zakonczeniu, ze Freud raz po raz przechodzi z ptaszczyzny danych
biograficznych na ptaszczyzng cech psychicznych autora — czyni to zreszta bezwiednie
dzieki uzyciu wilasnych konstruktow teoretycznych, jak superego, poczucie winy itd.
Podstawowe twierdzenie wywodu jest juz takim przejscie, kiedy mowi sie o nerwicy
Dostojewskiego, a jej zasadnicza cechg (tendencja) ma by¢ potrzeba samoukarania. Po-
zostaje to w zwigzku z przedmiotem szkicu, ktory koncentruje si¢ na Dostojewskim jako
neurotyku. Chodzi zatem wyraznie o psychologiczng struktur¢ jego osobowosci. I ta
wlasciwos¢ metody Freuda — traktowanie biografii psychicznej autora jako przedmiotu
obserwacji dla wnioskow o jego cechach psychicznych — nie jest przypadkowa. Jest to
zreszta znami¢ normalnej procedury psychologii, a zwlaszcza psychoanalizy, ktora
w konkretnym przezyciu widzi swego rodzaju kontrapunkt (drugi aspekt) indywidualnej
osobowosci.
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