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The article presents the profile and work of Ayaan Hirsi Ali in the context of her 
experiences of violence motivated by Islamic doctrine. The author analyses the au-
tobiographical books by the Somali writer. As part of the analysis, Ali’s criticism of 
multiculturalism, associated with the challenges posed by the immigration policy 
of the West, is discussed. The article recounts the reactions by Muslim fundamen-
talists, left-wing activists, politicians, and journalists to Ayaan Hirsi Ali’s activity. 
Her work is incorporated into a wider stream of literary discourse that depicts the 
upbringing and coming of age in the Muslim societies of Africa and Europe. For 
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towards aspects of Islamic law governing women’s rights.
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1. Uwagi wstępne

Przedmiotem niniejszego artykułu jest analiza tekstów Ayaan Hirsi Ali, 
w których autorka porusza problem związany z przemocą motywowaną 
religijnie, a także jej biografia. W przypadku somalijskiej intelektualistki 
przedmiotem krytyki staje się doktryna islamu, gdyż to w niej upatruje 
jedno z najważniejszych źródeł praktyk przemocowych.

Na związki między religią Mahometa a przemocą często patrzy się przez 
pryzmat istnienia w islamskim ruchu politycznym dżihadyzmu, którego 
widocznym skutkiem jest terroryzm1. Paweł Podleśko, czyniąc przedmio-
tem namysłu doktrynę islamską zauważył, że „islam od momentu powsta-
nia uwikłany był w stosowanie przemocy i potrafił to stosowanie uzasad-
nić. Zarówno Prorok, jak i kalifowie nie mieli oporów przed używaniem 
siły wobec przeciwników politycznych i oponentów religijnych. Przemoc 
jest więc wpisana w korzenie tej religii, choć wypada podkreślić, że nie sta-
nowi o jej istocie. Niemniej jednak od samego początku odgrywała w isla-
mie znaczącą rolę”2. Koncentrując się na polityczno-wojennym wymiarze 
przemocy praktykowanej przez uwiedzionych ideologią islamistyczną, nie 
można zapomnieć o  innym, może nie tak spektakularnym, lecz równie 
groźnym aspekcie przemocy stosowanej w świecie islamu wobec kobiet, 
której ofiarami padają muzułmanki, także te mieszkające w Europie3. Co 
ciekawe austriacka noblistka Elfriede Jelinek w krótkim wystąpieniu, bę-
dącym reakcją na zamachy terrorystyczne w Nowym Jorku, nawiasowo 
zwróciła uwagę na tę kwestię pisząc, że kobiety „winne są tylko jednego, 
nigdy niedającego się odkupić przestępstwa, tego, że po prostu są4”.

Ayaan Hirsi Ali w swojej twórczości dostrzega złożoność problemu 
przemocy – tej wymierzonej na zewnątrz – wobec niewiernego, apostatę 

1 Problem, o którym mowa doczekał się w Polsce licznych opracowań. W tym miej-
scu można wymienić prace Mirosława Sadowskiego omawiające doktrynę dżihadu, 
jak i próby jej urzeczywistnienia opisywane przez Artura Wejksznera. Zob. M. Sa-
dowski, Dżihad. Święta wojna w islamie, „Przegląd Bezpieczeństwa Wewnętrznego” 
2013, nr 8, s. 29–47; A. Wejkszner, Ewolucja terroryzmu motywowanego ideologią 
religijną na przykładzie salafickiego ruchu globalnego dżihadu, Poznań 2010. 

2 P. Podleśko, Przemoc, siła i wojna w doktrynie islamu, „Studia Polityczne” 2007, 
nr 19, s. 171. 

3 Zob. N. Darwish, Okrucieństwo w majestacie prawa, tłum. L. Bigaj, Warszawa 2011; 
O. Benson, J. Stangroom, Dlaczego Bóg nienawidzi kobiet, tłum. E. Smoleńska, Warsza-
wa 2011; K. Sadowa, Sytuacja kobiet w islamie, „Acta Erasmiana” 2013, t. V, s. 223–245;

4 E. Jelinek, Islam i przemoc, tłum. E. Dyczek, M.F. Nowak, „Odra” 2007, nr 2, s. 34. 
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czy bluźniercę, jak i tej skierowanej do wewnątrz własnych społeczności, 
której ofiarą padają kobiety. W „Niewiernej” opisuje opresyjne mecha-
nizmy kultury muzułmańskiej wobec kobiet, w „Nomadce” w sposób 
wolny od presji poprawności politycznej wskazuje na te aspekty islamu, 
które zagrażają wartościom wolnej kultury Zachodu, by w końcu w „He-
retyczce” ogłosić potrzebę zreformowania doktryny islamskiej. Przemoc, 
o której pisze, Ayaan Hirsi Ali ma twarz zarówno uzbrojonego dżihady-
sty5, jak i zgwałconej lub wydanej przymusowo za mąż kobiety.

2. Sylwetka Ayaan Hirsi Ali

Ayaan Hirsi Ali urodziła się 13 listopada 1969 roku w Mogadiszu. Dzieciń-
stwo i młodość spędziła w Somalii. Jej ojciec w czasie rządów marksistow-
skiego reżimu Mohammeda Siad Barre przebywał w więzieniu. W połowie 
lat siedemdziesiątych wraz z rodziną przeniosła się do Arabii Saudyjskiej, 
a następnie do Etiopii i Kenii. W 1992 roku uciekła przed zaaranżowanym 
małżeństwem do Holandii, gdzie następnie podjęła studia. Dyplom magi-
stra nauk politycznych otrzymała w 2000 roku na Uniwersytecie w Lejdzie. 
Ukoronowaniem jej kariery politycznej i  wyrazem awansu społecznego 
było zdobycie mandatu do holenderskiego parlamentu z ramienia Partii 
Ludowej na rzecz Wolności i Demokracji w wyborach, które odbyły się 
22 stycznia 2003 roku. Jeden z najbardziej kontrowersyjnych epizodów 
w biografii publicystki i działaczki społecznej wiąże się ze sprawą niele-
galnego zdobycia przez nią obywatelstwa. W 1997 roku w dokumentach 
azylowych podała fałszywą datę urodzenia, a także wbrew faktom zezna-
ła, że przybywa do Niderlandów bezpośrednio z Somalii, kraju uznanego 
za niebezpieczny, nie zaś z bezpiecznej Kenii. Po ujawnieniu przez holen-
derskie media sposobu, w jaki zdobyła obywatelstwo, sprawą zajął się wy-
miar sprawiedliwości, który ostatecznie pozwolił jej zachować holenderskie 
obywatelstwo. Podkreślić należy, że „sprawa azylowa” zbiegła się w czasie 
ze zmianą prawa emigracyjnego. 15 marca 2006 roku wprowadzono nowe 

5 Na temat problemu dżihadu i obecności tendencji kolonizacyjnych w świecie współ-
czesnego islamu wypowiada się Ayaan Hirsi Ali w Heretyczce oraz ostatniej publi-
kacji The Challenge of Dawa. Political Islam as Ideology and Movement and How to 
Counter It. Prace te w artykule przywołuję jedynie kontekstowo, gdyż ich rzetelna 
analiza przekracza ramy niniejszego artykułu. 
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przepisy migracyjne, zgodnie z którymi imigrant z Azji, Afryki czy Ame-
ryki Południowej, chcący osiedlić się w Holandii winien przejść trzydzie-
stominutowy test, badający znajomość języka niderlandzkiego, stosunek do 
kobiet, a także reakcję na obecność par jednopłciowych. Nowe regulacje 
wywołały w mediach gorąca dyskusję, a cześć redakcji ujawniając niepra-
widłowości w zdobywaniu prawa pobytu przez czynnych polityków wymu-
siła na władzach zdecydowaną reakcję6. Tygodnik „Przekrój” relacjonował 
polityczne tło politycznej „awantury” w sposób następujący:

Znana z lewicowych afiliacji telewizja VARA wyemitowała demaskator-
ski film o Hirsi Ali. Wybuchł skandal, choć jego bohaterka do podania 
nieprawdziwych informacji dawno już publicznie się przyznała. Nowością 
jest sprawa przymusowego małżeństwa. Nagłośnione w filmie wypowiedzi 
ciotki i brata Hirsi Ali istotnie przeczą historii podanej przez dziewczynę. 
Ale brat Hirsi Ali dziś nie podtrzymuje już tego, co mówił ma filmie. Sko-
ro prawda była od dawna znana, skąd to zamieszanie? Odpowiedź tkwi 
w realiach holenderskiej debaty nad muzułmańską imigracją. Od czasów 
zabójstwa antyimigracyjnego populisty Pima Fortuyna i […] Van Gogha 
większość Holendrów opowiada się za coraz bardziej drakońską polityką 
wobec niechcianych gości z krajów muzułmańskich. […] Antyimigracyjna 
polityka Verdonk i antyislamska misja Somalijki były nie w smak nie tylko 
holenderskim muzułmanom, ale i opozycyjnej lewicy. Film o Somalijce 
zmusił Verdonk do zastosowania własnych przepisów wobec koleżanki7.

Po tych doświadczeniach Ayaan Hirsi Ali podjęła decyzję o opuszcze-
niu Holandii i przeniesieniu się do Stanów Zjednoczonych, gdzie pod-
jęła współpracę z konserwatywnym think-tankiem American Enterprise 
Institute, a także prowadzi własną fundację działającą na rzecz praw ko-
biet muzułmańskich8. Somalijska intelektualistka wykłada dziś w John 
F. Kennedy School of Government na Uniwersytecie Harvarda9.

6 J. Leska-Ślęzak, Idea i praktyka rzeczywistości imigracyjnej w Holandii, „Cywilizacja 
i Polityka”, 2006 nr 4, s. 184. 

7 M.A. Velez, Utracona cześć Hirsi Ali, „Przekrój” 2006, nr 22. 
8 V. Gorlinski, hasło: Ayaan Hirsi Ali, [w:] Encyclopaedia Britannica, https://www.

britannica.com/biography/Ayaan-Hirsi-Ali [dostęp: 20 czerwca 2017 r.].
9 Na oficjalnej stronie uczelni można znaleźć biogram badaczki oraz spis jej publika-

cji. Zob. Fellow Ayaan Hirsi Ali, http://www.belfercenter.org/person/ayaan-hirsi-ali 
[dostęp: 20 czerwca 2017 r.].

https://www.britannica.com/biography/Ayaan-Hirsi-Ali
https://www.britannica.com/biography/Ayaan-Hirsi-Ali
http://www.belfercenter.org/person/ayaan-hirsi-ali
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Przypadek Ayaan Hirsi Ali, która uciekała na Zachód przed opre-
syjną wobec kobiet kulturą muzułmańską, daje się rozpatrywać z per-
spektywy szerszego problemu. W badaniach nad przyczynami emigracji 
kobiet wyróżnia się cztery najważniejsze orientacje teoretyczne – teorię 
równowagi, teorię behawioralną, strukturalistyczną oraz teorię ogniska 
domowego. Wszystkie one mocniej lub słabiej akcentują kwestię różnicy 
płci10. Oprócz motywacji ekonomicznych (chęć polepszenia bytu swoje-
go i swojej własnej rodziny) specjaliści od migracji w przypadku kobiet 
podkreślają, że często powodem emigracji jest „ucieczka od społeczeństw, 
w których patriarchat jest zinstytucjonalizowanym systemem społeczno-
-kulturowym”11. W tym kontekście biografia Ayaan Hirsi Ali staje się 
przypadkiem modelowym emigrantki, dla której atrakcyjność zachod-
niej kultury polega przede wszystkim na prawnej, społecznej i politycznej 
trosce o prawa kobiet.

Timothy Garton Ash w swoim eseju „Tu chodzi o wolność słowa”12 
zabrał głos w dyskusji na temat prawa do swobody wypowiedzi w związ-
ku z podejmowanymi w końcu 2005 roku przez brytyjską Partię Pracy 
pracami nad ustawą zakazującą „podżegania do nienawiści”. Ten profe-
sor studiów europejskich na Oxfordzie odwołał się do działalności Ayaan 
Hirsi Ali, pisząc, że pisarka, „na którą fanatyczni muzułmanie wydali 
wdali wyrok śmierci za mówienie tego, co myśli powinna być wyrzutem 
sumienia dla brytyjskiego rządu, który szykuje dumną ustawę ogranicza-
jącą swobodę wypowiedzi”. Angielski eseista wskazuje na pewną niekon-
sekwencję w działaniach zachodniej lewicy. Z jednej strony jej działacze 
i politycy zapewniają o prawie do krytyki, z drugiej zaś krytykę tę tłumią, 
stawiając wyżej postulaty urażonych „samozwańczych rzeczników bry-
tyjskich muzułmanów” niż wolność słowa. Timothy Garton Ash zarzuca 
przy tej okazji politykom lewicowym zdradę oświeceniowego dziedzictwa 
Europy (ideał wolności Milla) oraz zdystansowanie się od feministek, 
zwalczających przemoc wobec kobiet, pisząc:

Ayaan Hirsi Ali jest czym więcej niż tylko głosem milczących, udręczo-
nych kobiet, Jest osobą skupioną, spokojną, trzeźwo myślącą, niemal 

10 B. Pasamonik, Imigrantki w  społeczeństwach Zachodu. Emancypacja i  integracja, 
„Kultura i Społeczeństwo” 2008, nr 2, s. 62–63.

11 Ibidem, s. 63.
12 T.G. Ash, Tu chodzi o wolność słowa, tłum. Sergiusz Kowalski, „Gazeta Wyborcza” 

3–4 grudnia 2005, s. 23. 
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pedantyczną, która broni podstawowych liberalnych wolności oświece-
nia: praw jednostki, wolności słowa, równości wobec prawa13.

Z tezami głoszonymi przez autora „Wolnego świata” podjęła polemi-
kę Joanna Fomina na łamach „Czasu Kultury” uznając, że posługiwanie 
się przykładem Ayaan Hirsi Ali w debacie na temat ustawy zakazującej 
tzw. mowy nienawiści jest pozbawione podstaw, gdyż „projekt ustawy 
[…] ma bowiem na celu ochronę między innym takich właśnie osób jak 
odważna Ayaan”14. Autorka pisząc swój tekst na początku 2006 roku nie 
przewidziała jednak tego, że brytyjskie regulacje prawne będą w przyszło-
ści instrumentalnie wykorzystywane przez fundamentalistów religijnych, 
a także podtrzymają klimat swoistego strachu przed oskarżeniem o „pod-
żeganie do nienawiści”, który nie pozwoli angielskiej policji skutecznie 
walczyć z przestępstwami popełnianymi przez „Innego”15.

3. Śmierć w Amsterdamie  
– porażka modelu multikulturowości? 

29 sierpnia 2004 r. Ayaan Hirsi Ali wraz z holenderskim reżyserem Theo 
van Goghiem kończy produkuję filmu „Submission”, który w zamierze-
niu twórców, ma być artystyczną prowokacją, zwracającą uwagę na los 
kobiet muzułmańskich. Film trwający czternaście minut wyświetlono 
raz w jednej z holenderskich telewizji. Wielu muzułmanów zarzuciło jego 
twórcom, że świadomie obrażają wyznawców Proroka, a przedstawiając 
nagie ciało kobiety pokryte fragmentami Koranu dokonują bluźnierstwa. 
Jej działalność już wcześniej spotkała się z gwałtowną reakcją niektórych 
muzułmanów. Grupa marokańskich raperów z zespołu DHC w piosen-
ce „Haga to moje terytorium” wyrażało się o niej w sposób wulgarny. 
Za swoją werbalną napaść i wezwanie do „rozwalenia mordy” somalij-
skiej aktywistce niszowi muzycy stanęli przed sądem, który skazał ich 

13 Ibidem. 
14 J. Fomina, Wolność wypowiedzi a podżeganie do nienawiści religijnej, „Czas Kultury” 

2006, nr 1, s. 133–134.
15 Jaskrawym przykładem tego zjawiska jest skandal związanym ze  skrają opiesza-

łością działań policji i innych służb społecznych wobec „azjatyckich” gangów do-
puszczających się na masową skalę przestępstw wobec nieletnich dziewczynek 
w Rotherham. 
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na 150 godzin prac społecznych16. Powodem tej napaści była rzekoma 
zdrada swojego imigranckiego pochodzenia. Zupełnie inna motywacja 
przyświecała Mohammedowi Bouyeriemu. Ten islamski radykał 2 li-
stopada 2004 roku na ulicy Amsterdamu brutalnie zabił reżysera Theo 
van Gogha, a do jego ciała przygwoździł kartkę, na której spisał groźby 
śmierci pod adresem Ayaan Hirsi Ali. Holenderskie media przez kilka dni 
po zabójstwie zwlekały z publikacją listu. Co ważne działanie Bouyerie-
go trudno uznać za spontaniczne. Młody mężczyzna ściągnął wcześniej 
z saudyjskiego serwisu internetowego redagowanego w Londynie ponad 
dwadzieścia filmów przedstawiających morderstwa dokonywane na do-
mniemanych wrogach islamu17. Zabójstwo Theo van Gogha odbiło się 
szerokim echem nie tylko w Holandii18, ale także na całym świecie. Re-
akcje mediów, polityków były podzielone. Jedni oskarżali twórców filmu 
o niepotrzebną prowokację19, inni zaś domagali się przewartościowania 
dotychczasowej polityki społecznej Holandii ogłaszając koniec modelu 
multikulturowości20. Wypadki, jakie rozegrały się w stolicy Holandii nie 
umknęły rzecz jasna uwadze polskich uczestników debaty publicznej. 
Szok wywołany zabójstwem reżysera zmusił zwolenników budowania 
modelu wielokulturowego otwartego na islam do zabrania głosu na temat 
społecznych konsekwencji tego zabójstwa, a także do treści wyrażonych 
w filmie współtworzonym przez Ayaan Hirsi Ali.

Treść „Submission” omówiła Katarzyna Górak-Sosnowska następująco:

W filmie przestawiona jest historia życia nieludzko traktowanej kobie-
ty – muzułmanki, bitej, gwałconej i zmuszonej do małżeństwa wbrew 

16 I. Buruma, Śmierć w Amsterdamie i granice tolerancji, tłum. A. Lipszyc, Kraków 
2008, s. 23. 

17 Ibidem, passim. 
18 Zabójstwo van Ghoga było kolejnym wydarzeniem, które po zabójstwie Pima For-

tuyna w 2002 roku, wstrząsnęło opinią publiczną Niderlandów. Niektórzy zwracali 
uwagę na marginalizację społeczną imigrantów, inni zaś krytykowali zbyt liberalną 
politykę imigracyjną. Publicznie domagano się od muzułmanów mieszkających 
w Holandii zaakceptowania zasad demokracji, poszanowania swobód obywatel-
skich oraz tolerancji. Zob. P.M. Protasiewicz, Integracja z  zachowaniem własnej 
tożsamości. Holenderska polityka wobec imigrantów, Wrocław 2008, s. 14. 

19 Ten akt przemocy doprowadził w paru miejscach Holandii do zamieszek. Atako-
wano islamskie szkoły i meczety, zaś niektórzy muzułmanie dokonywali zniszczeń 
miejsc publicznych. Zob. Ibidem, s. 15. 

20 I. Buruma, Śmierć w Amsterdamie…, op. cit., passim. 
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jej woli. Sprawcą nieszczęść nie jest jednak mąż, brat czy męska cześć 
rodziny […], ale sam Bóg. Co więcej, kobieta z ironią w głosie poddaje 
się tym wszystkim okrucieństwom, aby sprawić mu radość. Jest to je-
den z powodów, dla których film spotkał się z tak dużym sprzeciwem 
muzułmanów na świecie21.

Autorka powyższego streszczenia nie odnosi się w nim do zasadni-
czej wymowy filmu, za jaką wypada uznać, krytykę teologicznego uza-
sadnienia przemocy wobec kobiet zawartej w Koranie. Nieprzypadkowo 
przecież ciało kobiety pokryte zostało kilkoma cytatami ze świętej dla 
muzułmanów księgi. Mowa tutaj o wersecie 4:3422

 (the Ouran, edycja Muhammad M. Pickthall23),

jak również o wersecie 2.22224:

, 

21 K. Górak-Sosnowska, Perspektywy świata arabskiego w kontekście milenijnych celów, 
Warszawa 2007, s. 45.

22 W tłumaczeniu prof. Bielawskiego wers ten brzmi następując: Mężczyźni stoją nad ko-
bietami ze względu na to, że Bóg dał wyższość jednym nad drugimi, i ze względu na 
to, że oni rozdają ze swojego majątku. Przeto cnotliwe kobiety są pokorne i zachowują 
w skrytości to, co zachował Bóg. I napominajcie te, których nieposłuszeństwa się boicie, 
pozostawiajcie je w łożach i bijcie je! A jeśli są wam posłuszne, to starajcie się nie stoso-
wać do nich przymusu. Zaprawdę, Bóg jest wzniosły, wielki!. Koran, tłum. J. Bielawski, 
Warszawa 1997, 4:34. Wszystkie cytaty z Koranu podaję w tym tłumaczeniu. 

23 Koran, http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A2002. 
02.0006%3Asura%3D4%3Averse%3D34 [dostęp: 29 czerwca 2017 r.]. Wszystkie 
cytaty z Koranu w języku arabskim pochodzą z powyższego źródła. 

24 Tłumaczenie: „Będą ciebie pytać o okres miesięczny. Powiedz: „To jest cierpienie. Trzy-
maj się wiec z dala od kobiet podczas okresu miesięcznego i nie zbliżaj się do nich, do-
póki one się nie oczyszczą. A kiedy się oczyszczą to przychodźcie do nich, tak jak wam 
nakazał Bóg”. Zaprawdę, Bóg miłuje nawracających się i miłuje oczyszczających się”. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A2002.02.0006%3Asura%3D4%3Averse%3D34
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A2002.02.0006%3Asura%3D4%3Averse%3D34
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a także o fragmencie oznaczonym numerem 24:225

.

Wszystkie powyższe rozumiane wprost wyimki z  Koranu nie tylko 
usprawiedliwiają przemoc wobec kobiet, ale także ją sankcjonują. Pomi-
nięcie przez Katarzynę Górak-Sosnowską tej kluczowej dla twórczości 
i działalności Ayaan Hirsi Ali kwestii uniemożliwiło uchwycenie sensu 
filmu „Submission”, a także pozwoliło ominąć ważny problem, jakim jest 
religijne umocowanie przemocy wobec kobiet w świecie islamu. Podkre-
ślić należy, że polska badaczka islamu dopatrzyła się podobieństw między 
twórczością Ayaan Hirsi Ali a Orianą Fallaci. Wymienione autorki ma łą-
czyć przeświadczenie, że „islam jako religia jest źródłem wszelkiego zła”26. 
Stanowisko to jednak wydaje się daleko idącym uproszczeniem, pomija ono 
bowiem merytoryczną zasadność krytyki islamu (polska badaczka sformu-
łowała oceniająco zarzut radykalizmu, nie wskazując jednak na błędy rze-
czowe), a także zamazuje różnice dzielące somalijską feministkę i włoską 
dziennikarkę. Ayaan Hirsi Ali w przeciwieństwie do Oriany Fallaci do-
świadczyła osobiście przemocy i dyskryminacji, wychowując się w kręgu 
cywilizacji muzułmańskiej. Katarzyna Górak-Sosnowska, pisząc o sprzeci-
wie muzułmanów wobec filmu nie wspomniała o tym, że jego reżyser został 
zamordowany przez islamskiego fundamentalistę, który w pozostawionym 
liście groził śmiercią także Ayaan Hirsi Ali. Swoją agresję uzasadniał mu-
zułmańskim przesłaniem religijnym w duchu dżihadystycznym.

Tradycyjnie rozumiana koncepcja dżihadu rozumianego zbrojnie po-
zwala na wstąpienie przeciwko tym, którzy „atakują islam”. We współ-
czesnej Europie zasada ta jest wykorzystywana przez fundamentalistów 
w sposób dość swobodny27. Ryszard Machnikowski analizując akty ter-
roru w XXI wieku, zauważa, że:

25 Tłumaczenie: „Cudzołożnicy i cudzołożnikowi wymierzcie po sto batów, każdemu 
z nich obojga! W imię religii Boga, jeśli wierzycie w Boga i w Dzień Ostatni, niech 
nie powstrzyma was żadna względem nich pobłażliwość. I niech grupa wiernych 
będzie obecna przy ich karze”. 

26 Ibidem, s. 44. 
27 Ryszard M. Machnikowski, Globalny terroryzm na początku XXI wieku, „Bliski 

Wschód” 2006, nr 2, s. 88. 
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Bouyeri zostawił wbity nożem w ciało reżysera długi list wyjaśniający 
motywy swojego zabójstwa – jego właściwym celem była holenderska 
parlamentarzystka. Była ona jednak już w owym czasie chroniona przez 
policję, stąd wybór bezbronnego reżysera. W odezwie zabójcy skierowa-
nej do „niewierzącej fundamentalistki” można przeczytać: „Od czasu 
wystąpienia na polityczną scenę Holandii terroryzowałaś muzułmanów 
swoim słowem. Poprzez odstępstwo od wiary nie tylko odwróciłaś się od 
prawdy, lecz przeszłaś na stronę żołnierzy zła”. […] W myśl tej retoryki 
prawdziwym agresorem była Ali i van Ghog, a Bouyeri jedynie obrońcą 
islamu – czy oznacza to jednak, że świat zachodni ma bez sprzeciwu, 
w imię specyficznie rozumianej idei „multikulturalizmu”, zaakceptować 
taki sposób myślenia?28

Reakcję muzułmańskich fundamentalistów, a także wielu polityków, 
działaczy społecznych i dziennikarzy, na głosy krytyczne wobec dyskry-
minujących kobiety praktyk, osadzonych w doktrynie islamskiej, poka-
zują szereg paradoksów współczesności. Wiele z nich daje się ujawnić, 
analizując przypadek Ayaan Hirsi Ali.

4. Doświadczenie przemocy  
– w kręgu (auto)biografii Ayaan Hirsi Ali

Ayaan Hirsi Ali chętnie wraca do swojej biografii, czyniąc z niej tekst 
poddający się analizie. Drobiazgowo przytacza swoje doświadczenia 
i obserwacje, co sytuuje jej twórczość między fabularyzowanym esejem 
a dokumentem autobiograficznym z konieczności zabarwionym subiek-
tywizmem. Z punktu widzenia genologii „Niewierną” należy zaliczyć 
do względnie szerokiej kategorii literatury faktu29, a twierdzenia tam za-
warte skojarzyć z obszarem „prozy niefikcjonalnej”, czyli takiej, która nie 
tworzy świata przedstawionego, lecz stanowi zapis wydarzeń uzupełnio-
nych o ich osobistą interpretację. Perspektywa, którą przyjmuje somalij-
ska pisarka, zdradza podobieństwa ze strategią świadectwa, która polega 
głównie na „ukazaniu ludzi i odwiedzanych miejsc, rezygnując z opisu 

28 Ibidem, s. 88–89.
29 Zob. A. Hutnikiewicz, Od czystej formy do literatury faktu, Warszawa 1999, s. 233–

243.
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przeżyć wewnętrznych opowiadającego”30. Narrator w tym typie prozy 
„opowiada czytelnikowi o znanym sobie świecie, ludziach i zdarzeniach, 
przy czym w centrum tekstu znajduje się to, co przedstawione”31. Roz-
kwit tego typu literatury biograficznej wiąże się z potrzebą utrwalenia do-
świadczeń szczególnych czy traumatycznych. Nieprzypadkowo gatunki 
autobiograficzne i wspomnieniowe rozwijały się w związku z najbardziej 
dramatycznymi momentami dziejowymi XX wieku. Dziś strategia auto-
biograficzna stawiająca sobie za cel zapis wydarzeń budzących moralny 
sprzeciw takich jak holocaust czy uwikłanie w  system komunistyczny 
w Europie staje się już domeną pokolenia odchodzącego w przeszłość. 
Z tej perspektywy ciekawe wydaje się, że w literaturze XXI wieku proza 
autobiograficzna, poruszająca jednocześnie istotne problemy społeczne, 
etyczne i polityczne koncentruje się na doświadczeniach muzułmańskich 
kobiet. Autobiografia Ayaan Hirsi Ali wpisuje się w szerszy nurt pisar-
stwa kobiecego poruszający problem kulturowo i religijnie motywowanej 
przemocy. W tym kontekście można wymienić takie autorki jak dzia-
łaczkę na rzecz praw kobiet Ali Waris Darie, która opublikowała „Cór-
kę nomadów”, „Listy do matki” czy zekranizowany i bardzo popularny 
„Kwiat pustyni” oraz Nurę Abdi autorkę „Łez na pisku”. Wszystkie te 
pisarki są związane z Somalią i koncentrują się na kulturowo i religijne 
uwarunkowanej przemocy, z tą jednak różnicą, że Ayaan Hirsi Ali w swo-
ich wystąpieniach publicystycznych i późniejszych publikacjach oskarża 
otwarcie i jednoznacznie doktrynę islamską o sankcjonowanie przemocy 
wobec kobiet.

Żywo na polskojęzyczne wydanie „Niewiernej” zareagowała prasa. 
Publicysta Szymon Hołownia na łamach tygodnika „Newsweek Polska” 
zalecał lekturę tej pozycji, przewidując, że w  nieodległym horyzoncie 
czasowym problemy uciskanych kobiet wynikające z rosnącej migracji 
muzułmańskiej dotrą także do Polski. Jednocześnie dziennikarz, pisząc 
pozytywną recenzję książki zastrzega, że „islam to wielka religia, dzieli się 
na setki kierunków, tradycji, sposobów interpretacji świętych tekstów”32. 
Opinię tę można uznać za reprezentatywną dla recepcji twórczości Ayaan 

30 S. Buryła, „Autobiograficzny trójkąt” Małgorzata Czermińska [recenzja], „Pamiętnik 
Literacki” 2002, nr 93/2, s. 237. Zob. 

31 M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kra-
ków 2000, s. 21. 

32 S. Hołownia, Czego uczy nas niewierna, „Newsweek Polska” 2009, nr 3. 
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Hirsi Ali w kręgach dziennikarzy kojarzonych z nurtem „liberalno-lewi-
cowym”. Doceniają wysiłek Somalijki w walce o prawa kobiet, lecz jed-
nocześnie odrzucają jej diagnozy na temat islamu oraz szariatu, podtrzy-
mując jednocześnie mit na temat wielonurtowości islamu, przejawiający 
się w skrajnie zróżnicowanym stosunku wobec kobiet.

Stosunkowo krótką analizę treści „Niewiernej” przeprowadził w swo-
jej pracy Janusz Balicki. Zaznaczyć jednak wypada, że uczony zaznacza 
swój dystans wobec niektórych tez stawianych przez Ayaan Hirsi Ali, 
pisząc:

Ze względu na swój radykalizm jest dla wielu osobą kontrowersyjną, 
niemniej jednak wydaje się, że jej doświadczenia czy poglądy na temat 
sytuacji kobiet w społecznościach muzułmańskich w krajach pochodze-
nia imigrantów, czy Europie nie powinny być ignorowane33.

Zawarta w powyższym cytacie ocena w dużej mierze uzależniona jest 
od orientacji światopoglądowej badacza, który nie tylko opisuje rzeczy-
wistość, lecz także formułuje o niej sądy uwikłane w przyjęty przez siebie 
system wartości.

Uczony przytacza zaprezentowane w „Niewiernej” problemy związane 
ze statusem kobiety w społeczeństwach muzułmańskich, koncentrując 
się na ograniczeniach związanych ze swobodnym poruszaniem się kobiet 
w Arabii Saudyjskiej, skrajnie patriarchalnym wychowaniem młodych 
dziewcząt w  Somalii, praktykami separacji płci, podporządkowaniem 
kobiety mężczyźnie w rodzinie i społeczeństwie oraz przemocą seksual-
ną, z powodu której cierpią kobiety. Uczony także prezentuje oskarżenia 
Ayaan Hirsi Ali o tolerowanie przemocy wobec kobiet przez społeczeń-
stwo holenderskie, podyktowane prawem muzułmanów do praktykowa-
nia własnej kultury34. Katalog ten jednak nie wyczerpuje całości proble-
mu. Należy zwrócić uwagę na podniesiony przez pisarkę palący problem, 
jaki stanowi klitoridektomia, która dotyka także kobiety mieszkające 
w Europie35. Somalijska pisarka władne doświadczenia związane z oka-

33 Ibidem, s. 153.
34 J. Balicki, Kobiety w islamie według Ayaan Hirsi Ali, [w:] idem, Imigranci z krajów 

muzułmańskich w Unii Europejskiej. Wyzwania dla polityki tolerancji, Warszawa 
2010, s. 153–159. 

35 Zob. Położenie kresu okaleczaniu żeńskich narządów płciowych. Rezolucja Parla-
mentu Europejskiego z dnia 6 lutego 2014 r., http://www.europarl.europa.eu/sides/

http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-//EP//NONSGML+TA+P7-TA-2014-0105+0+DOC+PDF+V0//PL
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leczeniem żeńskich narządów płciowych rozpatruje na szerszym tle kul-
turowo-religijnym, pisząc:

W Somalii, podobnie jak w wielu krajach Afryki i Bliskiego Wscho-
du, małe dziewczynki stają się „czyste” po zabiegu okaleczania żeńskich 
narządów płciowych. Zabieg ten przeprowadza się zazwyczaj w wieku 
około pięciu lat. Kiedy łechtaczka i wargi sromowe dziecka zostaną usu-
nięte, a w bardziej czułych miejscach jedynie nacięte lub nakłute, ciało 
zaszywa się w ten sam sposób, by gruby pas tkanki tworzył pas cnoty 
zrobiony z okaleczonego ciała dziewczynki. Pozostawia się jedynie otwór 
wielkości ziarna prosa, żeby mogła nim wypływać cienka stróżka moczu. 
Uprawianie w przyszłości seksu wymaga rozerwania tej tkanki z wielką 
siłą. Okaleczanie narządów płciowych kobiet jest zjawiskiem wcześniej-
szym niż islam. Nie wszyscy muzułmanie stosują ten zabieg. Zdarza się 
też, że dokonują go ludzie niebędący wyznawcami islamu, chociaż po-
dobnych praktyki nie uprawia się często. Jednak w Somalii, gdzie wła-
ściwie każda dziewczynka jest obrzezana, praktykę tę usprawiedliwia się 
zawsze w imię islamu. […] Imamowie nigdy nie odwodzą wiernych od 
wykonania tego zabiegu36.

Istotnie obrzezania kobiet nie sposób zredukować wyłącznie do „pro-
blemu muzułmańskiego”, trzeba jednak powiedzieć, że odseparowanie 
go od kontekstu doktryny islamskiej także wydaje się niemożliwe. Zna-
ne są bowiem wypowiedzi duchownych muzułmańskich, które ten czyn 
zalecają37. 

Wątek autobiograficzny kontynuuje Ayaan Hirsi Ali w  książce pt. 
„Nomadka” (wydanie anglojęzyczne 2010 r., wydanie polskie rok 2013), 
publicystka koncentruje się jednak już nie na swoim doświadczeniu doj-
rzewania w kręgu kultury muzułmańskiej, lecz skupia się na problemach, 
jakimi winni, jej zdaniem, zająć się mieszkańcy Zachodu. „To nie jest 

getDoc.do?pubRef=-//EP//NONSGML+TA+P7-TA-2014–0105+0+DOC+PD-
F+V0//PL [dostęp: 27 czerwca 2017 r.].

36 A. Hirsi Ali, Niewierna, tłum. J. Pierzchała, Warszawa 2009, s. 52. 
37 Przykładowo wypowiedz Abd Al-Wahhab Al-Maligi z marca 2017 r., https://www.

youtube.com/watch?v=cGAJfTi_CO8 [dostęp: 29 czerwca 2017 r.]. Dość szeroko 
o tym problemie pisze Khadija Khan pakistańska działaczka na rzecz praw kobiet; 
eadem, Female Genital Mutilation: Multiculturalism Gone Wild, https://www.gatesto-
neinstitute.org/10516/female-genital-mutilation-multiculturalism, dostęp 29 czerwca 
2017 r. 

http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-//EP//NONSGML+TA+P7-TA-2014-0105+0+DOC+PDF+V0//PL
http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-//EP//NONSGML+TA+P7-TA-2014-0105+0+DOC+PDF+V0//PL
https://www.youtube.com/watch?v=cGAJfTi_CO8
https://www.youtube.com/watch?v=cGAJfTi_CO8
https://www.gatestoneinstitute.org/10516/female-genital-mutilation-multiculturalism
https://www.gatestoneinstitute.org/10516/female-genital-mutilation-multiculturalism
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tylko książka o mnie wędrującej po krajach Zachodu, to także opowieść 
o życiu wielu imigrantów na Zachodzie, o filozoficznych i bardzo przy-
ziemnych trudnościach ludzi, zwłaszcza kobiet, które żyją w szczelnie za-
mkniętej tradycyjnej kulturze muzułmańskiej w obrębie kultury szeroko 
otwartej38” – wyjaśnia we wstępie autorka.

Ayaan Hirsi Ali polemizuje z uogólniającym poglądem, zgodnie z któ-
rym rodziny islamskie niczym nie różnią się w skali przemocy wobec 
kobiet od rodzin żydowskich czy chrześcijańskich. Posuwa się nawet do 
stwierdzenia, że „dysfunkcyjne muzułmańskie rodziny stanową zagroże-
nie dla tkanki zachodniego społeczeństwa”39.

Przyczynę tego zjawiska upatruje między innymi w  izolacjonizmie 
mniejszości muzułmańskich, które tworzą odseparowane do społe-
czeństw zachodnich „getta”, a także w błędnej polityce imigracyjnej.

Na drodze do integracji muzułmanów z społeczeństwami, do których 
trafiają, stoi przede wszystkim upośledzona pozycja kobiety. Sposób wy-
chowania dziewcząt w rodzinach muzułmańskich przypomina praktyki 
tzw. czarnej pedagogiki. Proces uprzedmiotowienia dziewczynek zaczy-
na się bardzo wcześnie, już od dzieciństwa wykształca się u przyszłych 
kobiet i matek postawę podległą, a bezwarunkowe podporządkowanie 
się najpierw ojcu, a później mężowi postrzega się jako widomą oznakę 
„cnoty” kobiecej. Jak pisze Ayaan Hirsi Ali, część dziewczynek dostoso-
wuje się do wpajanych w rodzinie schematów, inne zaś uciekając od trady-
cyjnych wspólnot padają ofiarami handlarzy narkotyków lub sutenerów, 
urzeczywistniając w ten sposób antywzór „kobiety upadłej”. Rzeczywista 
emancypacja i możliwość korzystania z dobrodziejstw etyki społecznej 
Zachodu staje się udziałem jedynie części muzułmańskich kobiet.

Kolejną przeszkodą w procesie socjalizacji w zachodnich społeczno-
ściach jest niezdolność wielu muzułmanów do poruszania się w realiach 
społeczeństwa konsumpcyjnego (domagającego się od obywatela zdolno-
ści zarabiania i racjonalnego gospodarowania kapitałem), a także trudno-
ści z akceptacją nowoczesnego krytycyzmu społeczeństw współczesnych, 
a których także dzieje, praktyki i dogmaty „świętej religii” mogą być 
otwarcie krytykowane. Ayaan Hirsi Ali stoi na stanowisku, że do zmiany 
tego położenia przyczynić się mogą instytucje edukacyjne, które winny 

38 A. Hirsi Ali, Nomadka. Zbuntowana przeciw islamowi, tłum. E. Krawczyk, War-
szawa 2013, s. 15.

39 Ibidem, s. 16.
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kształtować u muzułmanek postawy obywatelskie, a także interwenio-
wać, kiedy ich indywidualna wolność pozostaje zagrożona.

Z kolei feministki powinny porzucić, w  jej opinii, multikulturową 
iluzję i „zmierzyć się z trudnym położeniem muzułmańskich kobiet”40, 
realizując program oparty na trzech filarach – dostępie muzułmanek do 
edukacji, otoczeniu troską prawa muzułmanek do decydowania o własnej 
seksualności, a także wspieranie ich aktywności na rynku pracy, dzięki 
czemu będą miały szansę uzyskać niezależność ekonomiczną.

Jednocześnie publicystka stoi na stanowisku, że wspólnoty chrze-
ścijańskie są w  stanie zaspokoić potrzeby duchowe wielu europejskich 
muzułmanów, którzy w nauczaniu poszczególnych kościołów (tych pro-
testanckich i  tych katolickich) znajdą zarówno perspektywy soteriolo-
giczne, jak i pasujący do zachodniego świata model duchowości41.

5. Wnioski końcowe

Analiza biografii Ayaan Hirsi Ali oraz jej pisarstwa pozwala sformułować 
szereg wniosków. Po pierwsze ujawniona skala przemocy wobec kobiet 
w społecznościach muzułmańskich w Europie dobitnie świadczy o fiasku 
integracji i bezradności państw Zachodu wobec tego problemu, a postu-
laty przez nią zgłaszane w dalszym ciągu nie są urzeczywistniane.

Po drugie reakcja na twórczości Ayaan Hirsi Ali ujawnia swoisty „so-
jusz” „zwalczających islamofobię” muzułmańskich fundamentalistów, 
którzy, nawet jeżeli w przeważającej masie nie życzą jej śmierci, to jed-
nak uznają autorkę Submission „winną ataku na islam”, z częścią lewi-
cowych intelektualistów, widzących w niej radykała „niesprawiedliwie” 
oceniającego cywilizację islamską. Ta „federacja” lewicy z muzułmań-
skimi fundamentalistami ujawniła się w  2014 roku, kiedy to władze 
Brandeis University po proteście zorganizowanym przez związaną z Brac-
twem Muzułmańskim Radą Stosunków Amerykańsko-Islamskich, po-
stanowiły zrezygnować z przyznania Ayaan Hirsi Ali doktoratu honoris 
causa42. Podobnie po publikacji „Heretyczki”, która zawiera wezwanie 

40 Ibidem, s. 23. 
41 Ibidem, passim. 
42 Ayaan Hirsi Ali sprawę tę komentuje następująco: Osiemdziesięcioro siedmio-

ro członków kadry Uniwersytetu Brandeisa podpisało się pod listem do rektora, 
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do reformacji islamu w duchu demokracji oraz wezwanie do porzucenia 
dyskryminującego kobiety i niewiernych szariatu odezwały się głosy za-
rzucające autorce neokolonializm, islamofobię i nietolerancję. Rhonda 
Roumani z Center for Religion and Civic Culture zarzuciła Ayaaan Hirsi 
Ali „szyderczą” retorykę oraz namawianie muzułmanów do „porzucenia 
religii, którą kochają”43, z kolei wspomniana wyżej amerykańska agenda 
Braci Muzułmanów oświadczyła, że „islam uwalnia kobiety od patriar-
chatu i uprzedmiotowiania44”. W tym miejscu można postawić pytanie, 
czy podobne zdanie w ustach kogoś, kto popiera, upośledzający społeczną 
pozycję kobiet, polityczny islam, nie jest szyderstwem z cierpienia kobiet 
i wyrazem pogardy dla ich dramatycznych doświadczeń?

Po trzecie próby redukowania doświadczeń Ayaan Hisri Ali jedynie 
do psychologicznej kategorii indywidualnej traumy w świetle faktów sta-
je się niemożliwe. Liczne przypadki przemocy wobec kobiet, pozostające 
w związku z szariacką wizją roli matek, żon i córek, a także demaskator-
skie publikacje kobiet wychowujących się w rodzinach muzułmańskich 
świadczą o tym, że można się spierać, co do skali zjawiska przemocy mo-
tywowanej przez doktrynę islamską, nie sposób jednak odpowiedzialnie 
zaprzeczyć istnieniu tego zjawiska. W tym kontekście można wymienić 
wystąpienia Serap Çileli45 – Turczynki mieszkającej w Niemczech czy 

w  którym wyrażają „zdumienie i  zaniepokojenie” wyczytanymi i  zasłyszanymi 
urywkami moich wystąpień publicznych, przeważnie wywiadów, jakich udzieli-
łam siedem lat wcześniej. Nazwali mnie „osobą stwarzającą podziały”. […] Kiedy 
przejrzałam listę sygnatariuszy listu, mocno się zdziwiłam, ponieważ nieumyśl-
nie przyczyniłam się do skojarzenia wielu osobliwych par: profesorowie studiów 
genderowych złożyli swoje podpisy obok członków CAIR, organizacji, którą jakiś 
czas później rząd Zjednoczonych Emiratów Arabskich umieścił na swojej liście 
ugrupowań terrorystycznych, zaś autorytet w dziedzinie narratologii feministycz-
nej i homoseksualnej sprzymierzył się z otwarcie homoboficznymi muzułmański-
mi fundamentalistami, A. Hirsi Ali, Heretyczka, tłum. Jacek Żuławnik, Warszawa 
2016, s. 13. 

43 Cyt. za. K. Wężyk, Mniej Inszallah, więcej salam alejkum, „Gazeta Wyborcza” 16–
17 stycznia 2016 r., s. 21. Autorka artykułu prasowego w tekście przywołując kry-
tyczne reakcje na publikacje „Heretyczki” przemilczała związek CAIR z  funda-
mentalistami, a także podała nieprawdziwą informację o tym, że Ayaan Hirsi Ali 
„Dania odebrała obywatelstwo”. 

44 Ibidem. 
45 Piotr Maciejewski, Za mało krwi na pościeli, „Wysokie Obcasy” [dodatek do „Ga-

zety Wyborczej”] 8 czerwca 2010 r., http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy
/1,96856,7956371,Za_malo_krwi_na_poscieli.html [dostęp: 29 czerwca 2017 r.].

http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,96856,7956371,Za_malo_krwi_na_poscieli.html
http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,96856,7956371,Za_malo_krwi_na_poscieli.html
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Leili46 – Marokanki wychowanej we Francji. Ponadto o skali akceptacji 
prawa szariatu, dyskryminującego kobiety, świadczy raport Pew Research 
Center z 30 kwietnia 2013 r. „The World’s Muslims: Religion, Politics 
and Society”47 oraz badania brytyjskie na zlecenie telewizji BBC z 11 
kwietnia 2016 r. przeprowadzone przez ICM Research48. 

Parafrazując słowa Timothy’ego Gartona Asha przypadek Ayaan Hirsi Ali 
stanowić powinien „wyrzut sumienia” dla wszystkich tych, którzy wiedze-
ni ideologią multikulturalizmu, odwracają się plecami od kobiet wychowy-
wanych w środowiskach muzułmańskich, domagających się respektowania 
ich praw na równi z kobietami Zachodu. Mając świadomość kolizji dwóch 
orientacji ideowych – jednej domagającej się „szacunku” dla specyfiki kultury 
islamskiej oraz drugiej – opowiadającej się bezwarunkowo po stronie prześla-
dowanych kobiet, Ayaan Hirsi Ali opowiada się przeciw akceptacji dla anty-
kobiecej przemocy wobec kobiet, nawet jeśli ona umocowana jest w praktyce 
kulturowej społeczeństw islamskich i teologii muzułmańskiej. Doktryna mul-
tikulturalizmu, jeśli idzie o położenie kobiet muzułmańskich, w jej obecnej 
formie ma bowiem takie same skutki, co niegdyś rasizm. W epoce apartheidu 
dyskryminowano „obcych” programowo, dziś akceptuje się równie okrutną 
w skutkach dyskryminację w imię „wrażliwości na różnice kulturowe”, jednak 
w obu tych przypadkach doświadczenie cierpienia sporych grup społecznych 
pozostaje żywe. Rasizm swoją upiorną etycznie doktrynę deklarował wprost, 
multikulturalizm zaś posługując się retoryką wrażliwości na Innego, jedno-
cześnie domaga się szacunku dla postaw, które skazują kobiety na funkcjo-
nowanie, jak to ujęła Ayaan Hirsi Ali, w „totalitaryzmie ogniska domowego”.
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