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Abstrakt: W XX-leciu międzywojennym powstało wiele powieści, w których 
ukazywano środowisko rodzinne. Ważnym elementem tych utworów jest ich 
wspomnieniowy charakter, albowiem to właśnie związane z domem rodzinnym 
wspomnienia z dzieciństwa kształtują charakter i wpływają na dalsze życie. Uni-
wersalność poruszonej w analizowanych powieściach tematyki pogłębiono sze-
rokim wachlarzem prezentowanych wartości. Postacie ukazane w powieściach 
budują swój dorosły świat na bazie wspomnień z dzieciństwa. Powrót do domu 
rodzinnego staje się dla nich okazją do przeanalizowania relacji wewnątrzrodzin-
nych. Miłość, wsparcie, bezpieczeństwo, zaufanie, wzajemna pomoc i zrozumie-
nie to wartości, które możemy odnaleźć we wspomnieniach, lecz niejednokrotnie 
są one tylko zwykłymi, niemającymi większego znaczenia, słowami.

Słowa kluczowe: dom rodzinny, dzieciństwo, literatura międzywojenna, 
wspomnienia

Utwory związane za środowiskiem domowym zapoczątkowało XX-lecie mię-
dzywojenne. W tekstach wrócono do wspomnień domu rodzinnego i osób, które 
tę przestrzeń stworzyły, wypełniały i organizowały. O najgłębszych wspomnieniach 
Zbigniew Dębicki pisał:

W każdym sercu ludzkim, najbardziej nawet zbrukanym i sponiewieranym, jest 
taki zakątek, do którego nie dociera błoto życia. W tym zakątku mieszka wspo-
mnienie matki i ojca, wspomnienie domu rodzinnego, wspomnienie słodkich, 
niepowrotnych lat dziecięctwa, które mają swój uśmiech nawet dla tych, co nie 
zaznali w tym okresie prawdziwego, niezmąconego szczęścia1.

1 Z. Dębicki, Miasto mojej matki, „Kurier Warszawski” 1925, nr 71, s. 6.
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Rodzina i dom rodzinny kojarzą się z poczuciem bezpieczeństwa, miłością, 
wsparciem. To jedne z wielu wartości, które dają dziecku mocny fundament na 
przyszłość. Więzi rodzinne, relacje w domu między członkami rodziny, małżon-
kami, dziećmi i rodzicami, dziećmi i dziadkami, dziadkami i wnukami czy rodzeń-
stwem stają się drogowskazem postępowania i poglądów dorosłego człowieka.

Okres dzieciństwa powinien dawać dziecku szeroki wachlarz możliwości 
poznania otaczającego go świata oraz zgłębiania jego tajemnic i uroków. Właściwa 
opieka i wychowanie sprzyjają zdobywaniu przez dziecko doświadczeń umożliwia-
jących mu w późniejszym wieku umiejętność podejmowania właściwych decyzji, 
stworzenia szczęśliwej rodziny, poprawnych relacji z innymi oraz poszanowania 
drugiego człowieka.

W latach międzywojnia powstały trzy nurty powieści wspomnieniowych. 
Pierwszy obejmuje utwory, w których ukazany został „psychologiczny portret 
postaci”, w drugim dominują teksty ukazujące środowisko domu rodzinnego oraz 
szkoły, w trzecim bohater poprzez swoje wspomnienia stara się przybliżyć własne 
poglądy, refleksje związane z przeżywaniem na nowo codzienności minionych lat2.

Józef Zbigniew Białek o poruszonej w powieściach wspomnieniowych tema-
tyce pisał: „W literaturze dwudziestolecia międzywojennego ukazano w różnych 
przekrojach bardziej wszechstronnie niż dotąd sprawy dziecięctwa i młodości”3.

Istotnym elementem powieści XX-lecia jest ich wspomnieniowy charakter. 
Pisarze, wracając po wielu latach do wspomnień z dzieciństwa, odkrywają na nowo 
miejsca, analizują wydarzenia, które wpłynęły na ich dorosłe życie. Według Jerzego 
Cieślikowskiego

okolica dzieciństwa jest prawdziwa właśnie w swej rzeczowości sprawdzalnej, 
w autentycznej szansie powrotu do niej. […] Jest to bowiem kraina pierwsza: 
urodzenia nie tylko fizycznego, ale miejsca pierwszego poznawania, nazywania, 
przeżywania […]4.

Dziecko, jego świat i uczucia są stale przedmiotem wielu badań i niezgłębio-
nym źródłem wiedzy dla pedagogów, literaturoznawców, socjologów, psycholo-
gów. Dzieciństwo i rzeczywistość, w której dojrzewa młody człowiek i zdobywa 
doświadczenia poprzez obserwacje, kształtują jego charakter i uczą jak postę-
pować, by pozostawać w zgodzie z sobą i własnymi poglądami oraz podejmować 
słuszne decyzje. Celem poniższej pracy jest ukazanie roli domu rodzinnego we 
wspomnieniach oraz związanych z nim refleksji na podstawie wybranych utwo-
rów XX-lecia międzywojennego. Bagaż doświadczeń wyniesionych z okresu dzie-
ciństwa staje się niejednokrotnie odpowiedzią na pytanie o kierunek postępowania 
w dorosłym życiu.

2 H. Machlejd, Literatura wspomnieniowa o dzieciństwie jako lektura dla młodzieży (na podstawie analizy utworów 
dwudziestolecia), [w:] Studia z historii literatury dla dzieci i młodzieży, red. H. Grodzieńska, Warszawa 1971, s. 35.

3 J. Z. Białek, Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1918–1939, Warszawa 1987, s. 173.
4 J. Cieślikowski, Okolica dzieciństwa, [w:] J. Cieślikowski, Literatura i podkultura dziecięca, Wrocław [i in.] 1974, 

s. 164–165.
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Obraz domu rodzinnego na tle wybranych utworów 
wspomnieniowych XX-lecia międzywojennego

Dom rodzinny kojarzy się z miłością, bezpieczeństwem, matką, ojcem, ukocha-
nym przedmiotem, który czasami przez wiele lat leży na dnie szuflady. Elementy 
te często powracają w naszych wspomnieniach. Międzywojnie stało się dla wielu 
pisarzy okresem, który inspirował, by powrócić do lat dzieciństwa.

Literackie ujęcie wspomnień jest w opinii Hanny Machlejd „próbą zatrzyma-
nia minionej chwili, próbą uchwycenia tej atmosfery, która kształtowała osobowość, 
pisarską sylwetkę artystyczną, a przede wszystkim ludzką wrażliwość twórcy”5.

Wspomnienia domu rodzinnego pojawiły się w utworach między innymi: 
Marii Dąbrowskiej (Uśmiech dzieciństwa), Melchiora Wańkowicza (Szczenięce 
lata), Juliusza Kadena-Bandrowskiego (Miasto mojej matki i W cieniu zapomnia-
nej olszyny), Zofii Nałkowskiej (Dom nad łąkami), Zygmunta Nowakowskiego 
(Przylądek Dobrej Nadziei). Obraz domu rodzinnego jawi się w nich jako miejsce 
spokoju, refleksji, miłości, bezpieczeństwa i wsparcia.

Charakteryzując powieści Kadena-Bandrowskiego, Zbigniew Dębicki napisał: 
„Kaiden opowiada nam o sobie z najczystszym liryzmem, o swoim własnym dzie-
ciństwie, o swojej matce i o swoim ojcu, o pierwszych wrażeniach, które zakar-
bowały się w jego pamięci”6. Z kolei we wspomnieniach Dąbrowskiej czytamy: 
„nigdzie na świecie nie było tak ciepło i tak jasno, jak tam, w tym domu mojego 
dzieciństwa w zimowe wieczory”7. Grzegorz Leszczyński na temat Szczenięcych 
lat Wańkowicza napisał:

realizują [one] najpełniej spośród dzieł międzywojennych mit dzieciństwa 
zawarty w takich ramach, jakie najbliższe są dziecięctwu, nie zaś dorosłemu 
odczuwaniu. Dla dziecka nieważni są rodzice, ważne jest poczucie bezpieczeń-
stwa, świadomość akceptacji i atmosfera miłości – to dopiero dorosła perspek-
tywa ujawnia obszar wspólnoty dziecka z rodzicem8.

W pierwszych latach XX-lecia zrodziła się swoista moda na wspomnienia, 
które stanowią niemającą dna studnię, z której czerpać możemy w każdej chwili 
doświadczenia i przeżycia z lat dziecięctwa.

«Kraj lat dziecinnych!» – ilu to już pisarzy pełnymi garściami czerpało z tego stale 
żywego źródła wzruszeń, przeobfitego skarbca inwencji! A mimo to ów skarbiec 
wciąż stoi przed pisarzami pełen, kusząc bogactwem coraz to nowych wątków, 
nowych pomysłów, nowej treści – zawsze, niewyczerpany jak samo życie […]9.

5 H. Machlejd, Literatura wspomnieniowa o dzieciństwie jako lektura dla młodzieży (na podstawie analizy utworów 
dwudziestolecia), dz. cyt., s. 54.

6 Z. Dębicki, Miasto mojej matki, dz. cyt., s. 6.
7 M. Dąbrowska, Uśmiech dzieciństwa, Warszawa 1979, s. 142.
8 G. Leszczyński, Radość czytania. Wańkowiczowski mit dzieciństwa, „Guliwer” 1995, nr 5, s. 16.
9 S. R. Dobrowolski, Kraj lat dziecinnych, „Nowiny Literackie” 1947, nr 32, s. 6.
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Z kolei utwór Dom nad łąkami wyróżnia się tym, iż stanowi tło dla obserwacji czy-
nionych przez dziewczynkę z domu nad łąkami, która obserwuje codzienne życie 
ludzi mieszkających i pracujących w jej otoczeniu.

Powrót do lat dziecięcych nierozerwalnie kojarzy się z domem rodzinnym, 
który stał się motywem przewodnim wielu znakomitych, acz nieco już zapo-
mnianych powieści. Oaza bezpieczeństwa kojarzona z tym miejscem stanowi tło 
dla  ukazania, jak głęboko zapaść mogą w pamięci chwile, które niejednokrotnie 
wyznaczają postępowanie w dorosłym życiu10.

Hanna Machlejd dokonała przeglądu powieści z uwagi na znaczenie występu-
jących w nich postaci:

W utworach wspomnieniowych przedstawiających portret dziecka dom rodzinny 
i szkoła są pretekstem do rozważań natury psychologicznej. Potraktowane jako 
środowiska, wpływające na kształtowanie psychiki bohatera, odgrywają rolę tła11.

Wśród powieści wspomnieniowych XX-lecia międzywojennego na uwagę 
zasługują teksty przybliżające bohatera dziecięcego, który we wspomnieniach 
szuka przyczyn swoich rozterek wieku dorosłego, stara się zrozumieć z perspek-
tywy czasu sytuacje, które miały wpływ na jego życie. Dom, rodzina, rodzice, dzieci 
stanowią jedność, którą pisarze tego okresu chętnie wspominali. Ten etap dzie-
ciństwa, nieobarczony złymi doznaniami, przykrymi wydarzeniami, procentuje 
w przyszłości i pozwala szukać ukojenia w reminiscencjach.

Czas dzieciństwa, wspomnienia domu rodzinnego i najbliższych wykraczają 
poza ramy czasowe powieści. Wartości, w których dojrzewa dziecko, stają się uni-
wersalne i wspólne dla autorów powieści wspomnieniowych i czytelników. Nie-
zmienny wachlarz wartości związanych z domem rodzinnym, takich jak: miłość, 
zrozumienie, godność, wsparcie, pomoc, radość, akceptacja budują most pomiędzy 
dzieciństwem i światem dorosłych12.

Dokonując przeglądu powieści powstałych w XX-leciu międzywojennym, któ-
rych tematyka związana była z reminiscencjami domu rodzinnego, Józef Białek 
o znaczeniu wspomnień z dzieciństwa pisał:

Dzieciństwo i młodość były […] okresem powrotów, rodzajem antytezy dojrza-
łości i formą ucieczki od rzeczywistości. […] przekazując obraz świata widziany 
oczyma dziecka, powracając w beztroskie chwile dzieciństwa autorzy pragnęli 
nie tylko odtworzyć piękne momenty z przeszłości, ale i konfrontować ją z teraź-
niejszością. Widzieli też cel głębszy: konieczność możliwie pełnego, dogłębnego 
opisu dziecięcych przeżyć, uczuć i marzeń13.

10 H. Machlejd, Literatura wspomnieniowa o dzieciństwie jako lektura dla młodzieży (na podstawie analizy utworów 
dwudziestolecia), dz. cyt., s. 36.

11 Tamże, s. 36.
12 I. Skwarek, Dzieciństwo i młodość w międzywojennej powieści wspomnieniowej, [w:] Szkice z literatury dla dzieci 

i młodzieży, red. Z. Adamczykowa, Katowice 1981, s. 59–66.
13 J. Z. Białek, Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1918–1939, dz. cyt., s. 169.
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Uniwersalność poruszanej w analizowanych powieściach tematyki pogłę-
biona zostaje nie tylko poprzez szeroki wachlarz prezentowanych wartości, takich 
jak: miłość, przyjaźń, patriotyzm, odwaga, zaufanie, ale również poprzez ukaza-
nie w nich wszechstronnego rozwoju dziecka, jego przemyśleń, spostrzeżeń, które 
związane z życiem dnia codziennego kształtują charakter i dają siłę, by w przyszłości 
mogło się ono zmierzyć z problemami dnia codziennego.

Białek, dokonując przeglądu tematów utworów wspomnieniowych w XX-leciu 
międzywojennym, zauważył, że:

ukazano [w nich] w różnych przekrojach bardziej wszechstronnie niż dotąd 
sprawy dziecięctwa i młodości. Przedstawiono specyfikę świata dziecięcego, 
odsłonięto istnienie dziecka w rozmaitych kręgach społecznych, opisano «funk-
cjonowanie dziecięctwa» na tle rzeczywistości ludzi dorosłych14.

Dziecko jest wspaniałym obserwatorem, chłonie wiedzę z wielu źródeł, 
uczy się podpatrując nie tylko swoich rówieśników, lecz przede wszystkim doro-
słych, którzy powinni być dla niego autorytetem. Zapewnienie mu spokojnego, 
bezpiecznego dzieciństwa wzbogaca jego poczucie wartości i odpowiedzialno-
ści. Złe doświadczenia i emocje wyniesione z rodzinnego domu mogą negatywne 
wpłynąć na postrzeganie otaczającego świata i samego siebie. Należy zadbać o to, 
by wspomnienia dzieciństwa były odzwierciedleniem jak najlepszych przeżyć 
tamtych chwil, by wzbudzały w dorosłym pozytywne wrażenia i emocje związane 
z bezpiecznym, pełnym miłości i wsparcia domem.

Wśród utworów wspomnieniowych dominują przede wszystkim te, które 
ukazują wspomnienia związane z rodzinnym domem. Rodzina jest bowiem 
pierwszym wychowującym środowiskiem. W jej atmosferze, we wzajemnych 
relacjach kształtuje się młody człowiek. Na tle środowiska rodzinnego dostrzega 
się bohatera w okresie dzieciństwa i młodości, który poprzez swoje reminiscencje 
ukazuje czym był i jest dla niego dom rodzinny15. O jego roli i znaczeniu Irena 
Furnal pisała: „Dom – miejsce święte, dom – jądro stanie się na zawsze mierni-
kiem piękna, ciepła i ładu i do tego pierwszego uczucia zakorzenienia w kosmosie 
będzie sprowadzać się później wszystkie doświadczenie «dorosłe»”16.

Wychowując dzieci, należy dostarczyć im jak najpiękniejszych wspólnych 
chwil w gronie rodzinnym, przekazać poczucie wartości, które w dorosłym życiu 
stanie się podstawą do właściwego zachowania, pokonywania trudności oraz umie-
jętności okazywania uczuć.

Dzieciństwo i młodość były w międzywojniu okresem powrotów do 
domu rodzinnego, swoistym rodzajem ucieczki od wojennej rzeczywistości17. 

14 Tamże, s. 173.
15 H. Machlejd, Literatura wspomnieniowa o dzieciństwie jako lektura dla młodzieży (na podstawie analizy utworów 

dwudziestolecia), dz. cyt., s. 32–70.
16 I. Furnal, Mit arkadyjski w powieściach autobiograficznych o dzieciństwie w dwudziestoleciu międzywojennym, 

„Kieleckie Studia Filologiczne WSP” 1980, t. 1, s. 75–76.
17 J. Z. Białek, Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1918–1939, s. 169–173, dz. cyt.
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Po 1923 roku18 w literaturze polskiej pojawiło się wiele powieści, w których główny 
temat związany był z domem rodzinnym. Według Białka sposób ukazania dzieciń-
stwa zależny jest od samych wspomnień autora danej powieści.

[W powieściach pisarze] […] kreują swoją idyllę, arkadię dzieciństwa z charakte-
rystycznymi składnikami: swojskim pejzażem wiejskim, domem rodzinnym jako 
miernikiem piękna i ciepła, tkliwą miłością rodzicielską lub też analizują z róż-
nych punktów widzenia problem utraconego kraju lat dziecinnych19.

W utworach z omawianego okresu zarysowuje się wyraźnie rola i wpływ oto-
czenia bohatera, rola rodziny, relacji między jej członkami, ciepła atmosfera zwią-
zana z poczuciem bezpieczeństwa. Tu rośnie dziecko ukazane w różnych fazach 
rozwoju, między innymi w wieku przedszkolnym, szkolnym, wkraczający w doro-
słość nastolatek z bagażem doświadczeń i przeżyć związanych z domem rodzinnym. 
Postaciom utworów w każdym wieku towarzyszą nie tylko problemy, zagubienie, 
lecz także bezpieczeństwo i miłość, co sprawia, że na ich podobieństwo przywołu-
jemy własne przeżycia i wspomnienia. W tych tekstach odkrywamy wraz z boha-
terami tajemnicę i znaczenie magii domu rodzinnego, który od pokoleń kojarzony 
z matką, piastunką domowego ogniska, był, jest i będzie wartością nadrzędną.

Nowakowski w utworze Przylądek Dobrej Nadziei wiele uwagi poświęcił 
postaci matki, której dedykował tę książkę. W jej osobie odzwierciedla się ciepło 
domowego ogniska. Według Tadeusza Sinko osoba matki

widnieje gdzieś na horyzoncie wszelkich spraw dziecinnych, jak ta góra Fidżi na 
obrazkach japońskich. […] Obecność jej czuje się wszędzie, jak obecność Opatrz-
ności i czuje się, jak ją chłopcy kochają, choć przyczyniają jej ciągle zmartwień 
i kłopotów20.

Z kolei w postaci ojca upatrujemy zapewnienia poczucia więzi i bezpieczeń-
stwa: „dziecko, matka i ojciec – w tym wyobrażeniu szczęścia rodzinnego zawiera 
się istota idylli dziecięcej, bardzo bogatej w znaczenia”21.

Nawiązując do psychologii rozwojowej, Irena Furnal mówi o „mitologizacji 
czasów dzieciństwa we wspomnieniach”, bowiem dziecko odbiera dom rodzinny 
jako miejsce, w którym uwaga jego mieszkańców „ogniskuje się” wokół niego, przez 
co widzi w rodzicach osoby, które stworzyły świat i przestrzeń dla niego, co prowa-
dzić może do ich „ubóstwienia”22.

W XX-leciu międzywojennym ukazanie dziecka w różnych środowiskach 
miało na celu przybliżenie jego sposobu postrzegania, umiejętności odnalezienia 

18 O dzieciństwie i jego pojawieniu się w literaturze, malarstwie, rzeźbie pisał Jerzy Cieślikowski w pracy Literatura 
i podkultura dziecięca, dz. cyt., s. 158–183.

19 J. Z. Białek, Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1918–1939, dz. cyt., s. 169–170.
20 T. Sinko, Książka o matce, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1932, nr 2, s. 2.
21 I. Furnal, Mit arkadyjski w powieściach autobiograficznych o dzieciństwie w dwudziestoleciu międzywojennym, 

dz. cyt., s. 79.
22 Tamże, s. 80.



176

się w określonej sytuacji życiowej, z której młody człowiek czerpał wzorce wynie-
sione z rodzinnego domu. Dziecko ukazano na tle świata dorosłego bohatera, który 
poprzez swoje zachowanie nie tylko na nie oddziałuje, lecz także wyznacza cele 
i sposoby ich osiągnięcia.

Dom rodzinny powinien stanowić najbardziej pewną przystań życiową, do któ-
rej wraca się po latach z wdzięcznością i wzruszeniem.

Narodziny człowieka Ewy Szemplińskiej

Wśród powieści wspomnieniowych XX-lecia międzywojennego na uwagę zasłu-
guje utwór Ewy Szemplińskiej Narodziny człowieka23. Atmosfera domu rodzin-
nego w tym tekście jest daleka od tej, jaka panowała we wspomnianych wcześniej 
utworach. Powrót do czasów dzieciństwa stanowił serię przykrych przemyśleń, 
a rodzinny dom nie był miejscem, do którego chętnie powracano w reminiscen-
cjach. Bezpieczeństwo i zrozumienie to tylko puste słowa, które nie znalazły 
potwierdzenia w rzeczywistości. W zamian pojawiły się traumatyczne wydarze-
nia, poczucie zagubienia i brak akceptacji.

Wartości ukazane z perspektywy powieści dalekie są od miłości i godności. 
Przedstawione z punktu widzenia dziecka przeżycia dnia codziennego związane 
są z odrzuceniem, brakiem miłości, wręcz „błaganiem” o uwagę.

Szemplińska w Narodzinach człowieka stworzyła „psychologiczny portret 
dziecka”24. Obraz domu rodzinnego w tej powieści jest pozbawiony miłości, ciepła, 
bezpieczeństwa i zaufania. Na pierwszy plan wysuwają się relacje między rodzi-
cami a dziećmi, które wyraźnie odczuwają ich niechęć do siebie. Stosowane przez 
rodziców kary cielesne wobec dzieci, wyraźny opór przed przebywaniem z całą 
rodziną powodują, że dzieci czują się zagubione i znienawidzone przez rodziców.

W tytule tej powieści jawi się ukryte pytanie dotyczące kształtowania się pod 
wpływem najbliższych osobowości i charakteru dziecka wzrastającego w domu 
rodzinnym. Jak rodzi się mały człowiek i co czuje, obserwując relacje wewnątrz-
rodzinne, dojrzewając w atmosferze przemocy, złości i pretensji, co myśli, mając 
poczucie odrzucenia z powodu swojego istnienia.

Szemplińska ukazuje dom rodzinny pełen negatywnych uczuć. Przedstawiony 
z perspektywy wspomnień rodziny dom oraz sposób wychowania i zajmowania się 
dziećmi pozostawiał wiele do życzenia. Kalikst – ojciec i głowa rodziny – sprawiał 
wrażenie, jakby nie obchodziły go jego własne dzieci. Wydawać się może, że tylko 
mu przeszkadzały, czego wcale przed nimi nie ukrywał. Wielokrotnie dawał im 
do zrozumienia, że ich nie kocha i niewiele obchodzi go, co się z nimi dzieje. Był 

23 E. Szemplińska, Narodziny człowieka, Warszawa 1932.
24 H. Machlejd, Literatura wspomnieniowa o dzieciństwie jako lektura dla młodzieży (na podstawie analizy utworów 

dwudziestolecia), dz. cyt., s. 35.
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całkowicie pozbawiony jakichkolwiek pozytywnych uczuć. Już sam widok dzieci 
wyzwalał w nim negatywne emocje – uważał je za dzikusy, które krzyczą i są nie-
znośne, a w dodatku zrodzone przez żonę, którą nienawidził. Zewnętrzny wizeru-
nek Kaliksta przyprawiał bliskich o dreszcze. Nikogo, oprócz siebie, tak naprawdę 
nie kochał, nikt też nie kochał jego. Budził trwogę i sprawiał wrażenie, jakby bawił 
się uczuciami innych.

Dzieciństwo trójki dzieci: Aldy, Klei i Leszka upływało w ciągłym strachu 
przed nieobliczalnym ojcem. Czas, który poświęcał on swoim dzieciom, wykorzy-
stywał nie na okazanie im miłości i rodzicielskiego wsparcia, lecz na ich zastrasza-
nie. Wymyślał zabawy budzące w nich strach. Sadzał całą trójkę rzędem na szafie, 
kredensie lub drzwiach. Mimo że dzieci przeraźliwie krzyczały, Kalikst śmiał się, 
nie zwracając uwagi na ich przestraszone miny.

Czasami w rodzicach odzywała się nuta miłości wobec dzieci. Przecież nie 
mogli przez całe życie być wobec nich źli, despotyczni, nie myśleć o ich przyszłości 
i zapewnieniu im bezpieczeństwa. Życie sprawiło, że Kalikst bardzo się zmienił. 
On zaś i jego zachowanie wpłynęło na Katarzynę, matkę dzieci, która kochała je, 
choć stanowiły dla niej zagadkę. Matka nie znała swoich dzieci. Nic nie wiedziała 
o ich zainteresowaniach, marzeniach, uczuciach. Dzieciństwu Aldy, Klei i Leszka 
towarzyszyły złe doświadczenia i przeżycia. Rodzeństwo doskonale zdawało sobie 
sprawę ze stosunków panujących w domu.

Atmosfera w domu, relacje panujące między poszczególnymi członkami 
rodziny wyraźnie odbijały się w sercach najmłodszych. Ojciec dzieci miał trudny 
charakter, trudno go było zrozumieć. O nieudane życie oskarżał swoich bliskich. 
Jego marzenia nigdy nie zostały zrealizowane. Czuł się oszukany i zdradzony przez 
los. Wszystkich, którym się w życiu powiodło, nienawidził. Nie rozumiał ani sie-
bie, ani innych. Nie potrafił odnaleźć się w otaczającej go rzeczywistości.

W poniższym fragmencie wyraźnie widać analogię relacji w rodzinie Kaliksta 
do czasów dzieciństwa, jakie pamiętał:

Przypominał sobie swego ojca, wiecznie zagniewanego staruszka o żółtych 
wąsach, swą matkę, chorą i dobrą, siebie, jako chłopca marzącego o gwiazdce, 
a potem o miłości, palącego wiecznie papierosa, wiecznie czegoś spragnionego 
i niesytego25.

Wiadomość o narodzinach pierwszego dziecka nie wywarła na nim żadnego 
wrażenia. Nie cieszył się, że dał życie maleńkiej istocie, nie podzielał entuzjazmu 
żony, gdy szyła malutkie ubranka. Po trzech tygodniach córka zmarła. Katarzyna 
dalej marzyła, by urodzić Kalikstowi upragnionego syna, Napoleona, oraz by 
wychować go na zupełne przeciwieństwo męża. Gdy urodziła drugą dziewczynkę, 
zawalił jej się cały świat. Kalikst po raz kolejny obojętnie przyjął fakt narodzin 
dziecka. Nie miał najlepszych wspomnień ze swego ponurego, pozbawionego 

25 E. Szemplińska, Narodziny człowieka, dz. cyt., s. 73.
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ciepła i miłości dzieciństwa. Sposób, w jaki traktował swoje dzieci, przypominał 
ten, w jaki on sam był traktowany przez rodziców. Nie potrafił, a może nie chciał, 
odwzajemnić uczucia, którym darzyły go jego pociechy.

Niezrozumiałe i zaskakujące mogą być dla odbiorcy relacje ojciec – dzieci 
ukazane w powieści:

Nie umie Kalikst postępować ze swymi dziećmi. Pociągają go i odpychają zara-
zem. Wśród bezmyślnej zabawy nagle uderzało go coś w serce, fala zazdrości, 
cierpienie niepojęte. Bił wówczas małe, beztroskie ręce, odpychał garnące się po 
szczenięcemu uradowane z każdej łaskawości ciała26.

Najstarsza z rodzeństwa Alda była dzieckiem niezwykle spostrzegawczym. 
Wielokrotnie zastanawiała się nad relacjami panującymi w jej domu. Rozmyślała 
o uczuciach wobec swoich rodziców, których nie potrafiła określić. Nie rozumiała 
też uczuć, które jej towarzyszyły.

Czy Alda kochała swoich rodziców, czy wiedziała, na czym polega praw-
dziwa miłość i jak ją okazywać? Błądziła wśród emocji, które ciężko jej było 
określić i nazwać. Kalikst, świadom swej pozycji w domu, swoim zachowaniem 
stworzył godnego następcę. Alda wobec rodzeństwa zachowywała się równie 
okrutnie jak ojciec. Wymyślała zabawy, które przepełniały dzieci strachem. 
Była wręcz despotyczna.

Stefan Baley o wpływie rodziców na zachowanie dziecka pisał:

Miłość wzajemna rodziców i dzieci (jeżeli taka istnieje) tworzy podstawę stałego, 
życzliwego obcowania, które daje ciągle okazje do ubocznego, przygodnego, 
niezamierzonego przyswajania sobie wzorców spotykanych w kole rodzinnym. 
Dziecko, im bardziej kocha rodziców, tym bardziej skłonne jest naśladować ich 
formy zachowania się, a domniemane intencje ich słów i postępowania uważać 
za dobre i słuszne27.

Dziewczynka próbowała tłumaczyć sobie postępowanie rodziców, usprawiedli-
wić ich sposób bycia. Wiedziała, że rodziców trzeba kochać, nie umiała jednak 
wykrzesać tego uczucia. Jej dzieciństwo pozbawione było prawdziwej miłości 
i bezpieczeństwa, w zamian towarzyszył jej strach i ból.

Ojciec jest przecież najmądrzejszy – myślała. – Matka jest przecież najlepsza... 
trzeba kochać ojca i matkę, można kochać tylko jedno z nich, drugie trzeba nie-
nawidzić. Alda nie pojmuje połowiczności28.

Szemplińska starała się usprawiedliwić zachowanie Kaliksta i Katarzyny. Ich 
sposób wychowywania dzieci polegał na walce z zaletami, które kiedyś posia-
dali, ale po drodze w ferworze życia zagubili, i z wadami, które utrudniały im 

26 Tamże, s. 73.
27 S. Baley, Psychologia wychowawcza w zarysie, Warszawa 1965, s. 315–316.
28 E. Szemplińska, Narodziny człowieka, dz. cyt., s. 174.
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egzystencję. Alda, Klea i Leszek wielokrotnie byli świadkami kłótni rodziców. 
Zdarzało się, że w ich obecności dochodziło do rękoczynów. Ich poczucie war-
tości było mocno zachwiane. Tracili wiarę w prawdziwe uczucia, bowiem kłótnie 
Katarzyny z Kalikstem dotyczyły także ich. Nieprzyjemna atmosfera udzielała się 
wszystkim domownikom.

Machlejd słusznie zauważyła, że „Ewa Szemplińska w Narodzinach człowieka 
nie unika brutalnych scen, ostrych sformułowań, by dowieść, do jakiego stopnia 
atmosfera domu może spaczyć charakter dziecka i pielęgnować złe instynkty”29.

Rodzice nie zastanawiali się zbytnio nad tym, co czują ich dzieci. Katarzyna 
i Kalikst nie przywiązywali większej uwagi do tego, by stworzyć im bezpieczny dom, 
dać poczucie więzi z najbliższymi, i wreszcie radosne, pozbawione trosk dzieciń-
stwo. Nie pomyśleli o tym, że atmosfera domu odgrywa ogromną rolę i wpływa na 
przyszłe życie ich dzieci, które coraz częściej uciekały w swój świat i uparcie żądały 
miłości. Najstarsza z rodzeństwa Alda pragnęła, by rodzice okazali jej i rodzeń-
stwu odrobinę uczucia. Poprzez kłótnie, podczas których atmosfera w domu sta-
wała się bardzo nieprzyjemna, dzieci czuły się bardzo zagubione i opuszczone. 
Nie zawsze rozumiały przyczynę takiego zachowania rodziców wobec siebie. Nie 
umiały okazywać uczuć, gdyż same niewiele ich doświadczyły. Poprzez przeżycia 
Aldy i jej uczucia został ukazany sposób postrzegania przez dziecko otaczającej je 
rzeczywistości.

Szemplińska o dziecku i zmieniających się w nim emocjach oraz zachowa-
niach pisała:

dziecko, jak dziki, jest igraszką niewiadomych sił. Ogień parzy, pies gryzie, nóż 
kaleczy. Cofa się, więc płacze, tęskni, nienawidzi, dziwi się, a za chwilę uśmiech 
osusza łzy, łzy zmywają uśmiech i dziecko znów ufne, beztroskie, bezmyślne, 
nie dostrzega przyczyn, ani skutków, nie umie korzystać ze swych doświadczeń, 
zabezpieczać się przed klęskami, przewidywać następstw, wyciąga ku światu 
małe, macające w ciemnościach ręce30.

Poprzez stany emocjonalne Aldy, jej wypowiedzi i myśli, dowiadujemy się 
o wzajemnych relacjach między członkami jej rodziny. Pisarka komentuje przeży-
cia dziewczynki. Charakterystyka poszczególnych bohaterów dokonuje się poprzez 
ujawnienie ich stanów emocjonalnych. Przeżycia i emocje służą poznaniu zarówno 
dzieci, jak i rodziców. Wiek człowieka nie świadczy o jego przygotowaniu do pełnie-
nia różnych ról, bycie dzieckiem nie oznacza, że jest się niedojrzałą istotą31.

Ignacy Fik o dojrzałości i niedojrzałości człowieka bez względu na jego 
wiek pisał:

29 H. Machlejd, Literatura wspomnieniowa o dzieciństwie jako lektura dla młodzieży (na podstawie analizy utworów 
dwudziestolecia), dz. cyt., s. 38.

30 E. Szemplińska, Narodziny człowieka, dz. cyt., s. 58.
31 I. Fik, Dwadzieścia lat literatury polskiej (1918-1939), [w:] Wybór pism krytycznych, Warszawa 1961, s. 152.
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dzieci w tej książce są od razu gotowymi dorosłymi ludźmi, rodzice natomiast 
są ciągle lekkomyślnymi i złośliwymi dziećmi. Walka dziecka z rodzicami jest 
szkołą jego charakteru i indywidualności32.

Alda zastanawiała się nad swoją przyszłością. Próbowała znaleźć odpowiedzi 
na wiele pytań, które kłębiły się w jej głowie:

Co tkwi w głębi? Co się obudzi? Co pozostanie ukryte? Co z niej wyrośnie? Kiedy, 
gdzie, dlaczego, jak zaczyna się człowiek, kończy się dziecko? Czy się kończy? 
Czy się zaczyna? Dlaczego będzie tak, nie inaczej? I jak będzie?33

Narodziny człowieka Szemplińskiej to książka o dziecku, które doświadcza 
emocji człowieka dorosłego, jego frustracji związanej z nieudanym życiem, cią-
głych pretensji do najbliższych.

Podsumowanie

W XX-leciu międzywojennym z sentymentem powrócono do czasów dzieciństwa i 
wspomnień rodzinnego domu. W powieściach odnaleźć możemy szeroki wachlarz 
wartości związanych z ukochanych przez pisarzy miejscem. 

Tematyka wspomnianych powieści staje się okazją do przeanalizowania atmos-
fery tamtych czasów i uświadomienia sobie, w jaki sposób wspomnienia z dzieciń-
stwa wpłynąć mogą na nasze dalsze życie. W wielu utworach pisarze z nostalgią 
powracają do ukochanych miejsc, czasem zaś z żalem za utraconym dzieciństwem.

Wnioski:

1. W utworach XX-lecia międzywojennego ukazano rodzinny dom widziany 
oczyma dziecka.

2. Beztroskie chwile spędzone w domu pozwalają na ukazanie dziecięcego 
świata.

3. Możliwość reminiscencji stanowi niekiedy rozrachunek z czasami lat 
młodości.

4. Szereg ukazanych wartości w pełni odzwierciedla literacki obraz „kraju lat 
dziecinnych”.

5. Obok „spokojnej oazy” zwrócono uwagę na dziecięce marzenia o miłości 
i bezpieczeństwie.

6. Zwrócono uwagę na zderzenie wyobrażenia o szczęśliwym dzieciństwie 
z gorzką codziennością.

32 Tamże.
33 E. Szemplińska, Narodziny człowieka, dz. cyt., s. 170.
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A child and his family house – on the margin 
of memories from interwar period

Abstract: During the interwar period a number of novels describing family envi-
ronment was written. An important element of those novels are memories as 
the childhood memories create and shape the character and influence the whole 
life. Universal topics described in the discussed novels was deepened with the 
kaleidoscope of presented values. The protagonists described in the novels, on 
the basis of their childhood memories, build their adult world. Coming back to 
a family house allows to analyze family relations. Love, support, safety, trust, help 
and understanding – these are the values which can be discovered in memories. 
Simultaneously, they are often average words without any value.

Keywords: childhood, family house, interwar literature, memories




