
Wratislaviensium Studia Classica 
olim Classica Wratislaviensia II (XXXIII) Wrocław 2013

Magdalena Wiszowata

Dolce vita podróżnika, czyli o miłości 
i  wierności słów kilka

WSTĘP

Problem wierności pary głównych bohaterów, obok ich licznych podróży i wy-
nikających z nich nieustannych perypetii, jest jednym z głównych wątków porusza-
nych przez autorów wybranych przeze mnie zachowanych romansów antycznych, 
mianowicie Opowieści efeskich Ksenofonta z Efezu (I/II w.), Dafnisa i Chloe Longosa 
(II w.), Opowieści o Leukippe i Kleitofoncie Achilleusa Tatiosa (II/III w.) oraz Histo-
rii etiopskiej o Theagenesie i Charikei Heliodora (III/IV w.)1. Celem mojej pracy jest 
w pierwszej kolejności ukazanie roli, jaką w systemie wartości zakochanych bohate-
rów odgrywa dochowanie wierności partnerowi, w dalszej natomiast zastanowienie 
się nad wynikłymi wskutek ich decyzji konsekwencjami dla nich samych oraz dla 
ich otoczenia. Ogromne znaczenie dla poruszanego przeze mnie problemu wierno-
ści ma niewątpliwie motyw samych podróży, które stale przypadają w udziale zako-
chanym bohaterom romansów, a na skutek których napotykają oni na swej drodze 
ludzi, którzy realnie wpływają na ich losy, wywołując liczne perypetie i komplikacje, 
poddając ich wierność oraz hart ducha nieustannym próbom, które często wyma-
gają od nich wielkich poświęceń w imię przyrzeczenia złożonego ukochanej osobie. 
Niejednokrotnie zdarza się, że w imię wierności ukochanemu czy też ukochanej ry-
zykują oni własne życie, do miłości przymusza ich bowiem okrutnymi torturami 
niepanujący nad swoimi namiętnościami barbarzyńca lub barbarzynka. Z drugiej 
strony, gdzie siła i przemoc nie działają, tam często próbuje się innej metody, stąd też 
bohaterowie poddawani są wszelkiego rodzaju pokusom, zachęcani przez kochające 
ich osoby czułymi słówkami, pochlebstwami i bogactwami.

ROZWAŻANIA NA TEMAT MIŁOŚCI I WIERNOŚCI

W pierwszej kolejności chciałabym rozważyć, czym dla zakochanych jest mi-
łość, jaką wartość stanowi w ich życiu, jak się przejawia, jakie są jej początki, 

1	 O romansie greckim, zob. N. Holzberg, Powieść antyczna. Wprowadzenie, przeł. M. Wójcik, 
Kraków 2003.
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czym różni się stan zakochania od dojrzałej miłości, jaką wartość dla ich związku 
ma dochowanie wierności partnerowi – czy kwestia ta dotyczy jedynie kobiet, czy 
też mężczyźni również dążą do monogamii i nie dostrzegają innych partnerek 
poza ukochaną – a może wymagają tego jedynie od kobiety stąd też tak częste 
w romansach przysięgi wierności. Warto zastanowić się, czy miały one na celu je-
dynie (a może aż) wzmocnienie uczucia rodzącego się między zakochanymi w so-
bie młodymi ludźmi czy też posiadały i inny, dodatkowy cel, jak np. zapewnie-
nie mężczyźnie faktycznego ojcostwa ewentualnego potomka, co w przypadkach 
kwestii spadkowych miało niebagatelne znaczenie, lub, i to już zapewne mniej 
chlubny cel, przekonanie partnerki o swoich głębokich uczuciach, aby ta łatwiej 
uległa ukochanemu. Tu automatycznie nasuwa się wątek dochowania czystości 
aż do dnia ślubu, szczególnie ważny właśnie dla kobiety, co podkreślają niemalże 
wszystkie romanse antyczne2, których wymowę bardzo często można odczytać 
jako moralizatorskie nawoływania ich autorów. 

Najbardziej trafnie, jak sądzę, naturę miłości przedstawia i charakteryzuje 
autor Opowieści etiopskiej o Theagenesie i Chariklei. Ukazuje on bowiem kobietę 
klęczącą nad rannym mężczyzną, która zupełnie nie zważa na grożące jej niebez-
pieczeństwo, mianowicie zbliżających się do niej zbójów, nie dba wcale o swój 
los, a jedynie opatruje rany kochanka. Od jej własnego bezpieczeństwa i ocale-
nia się z rąk bandytów ważniejsze jest dla niej życie ukochanego, gdyby bowiem 
go utraciła, jej własny los stanie się zupełnie bez znaczenia. Sam Heliodor tak 
opisuje w tym kontekście uczucie, które żywi do swojego wybranka Charikleja: 
„głęboka, szczera miłość nie zważa na wszelkie cierpienia i przyjemności przy-
chodzące z zewnątrz i dąży tylko do tego, by patrzeć na przedmiot swego umiło-
wania i o nim tylko myśleć” (tłum. S. Dworacki). Stąd dziewczynie nie straszne 
są żadne niebezpieczeństwa – lekceważy zdarzenia wokół niej się rozgrywające, 
zupełnie ich nie dostrzegając. Słowa Heliodora można również rozumieć w kon-
tekście wierności – jeśli bowiem zakochany nie dostrzega sytuacji i osób, które 
zagrażają jego życiu, dlaczego miałby zważać na osoby mizdrzące się do niego 
i proponujące mu wstrętną dlań miłość, w sytuacji gdy on – poza ukochaną czy 
ukochanym – nikogo innego oglądać nie chce. 

2	 Jednakże nie wszystkie – Dafnis i Chloe Longosa ani o czystości nie myślą, ani nie dostrze-
gają jej roli, podobnie zresztą ma się kwestia dochowania wierności partnerowi – zdaje się, że dzieci 
są tak bardzo nieświadome podstępów i zasadzek, które może nieść za sobą miłość, że nie widzą 
niczego poza sobą i tym, co do siebie czują, mimo że przez długi czas nie potrafią jeszcze nazwać 
tego uczucia – z jednej strony nie dostrzegają więc ani kręcących się wokół nich zalotników i ado-
ratorów, z drugiej za sprawą niewiedzy i braku doświadczenia w miłosnych sprawach nie dopełniają 
przez długi czas w pełni obrządków boga miłości. Co prawda Dafnis pobiera „nauki” u Lykajnion 
– jego postępowanie w naszym rozumieniu jest niewątpliwie zdradą, w jego natomiast niezbędną 
szkołą, która pozwoli mu później wprowadzić ukochaną w arkana miłości i zaprezentować się jej 
w roli umiejętnego kochanek, który i ją nauczy sztuki miłości, będąc dla niej doświadczonym na-
uczycielem, nie zaś jak do tej pory młodym i niewinnym chłopcem, który mniej się zna na miłości 
niż otaczające go kozy i barany. Być może więc to, co dla nas jest zdradą, dla Dafnisa było niezbęd-
nym elementem edukacji?
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Jednak czy zakochanym wystarczają jedynie spojrzenia i myślenie o sobie? 
Czytając romans autorstwa Achilleusa Tatiosa wydaje się, że raczej nie – młodzi 
się całują, obejmują, przytulają3, nawet urządzają nocną schadzkę4, której powo-
dzenie niweczy jednak niespodziewane pojawienie się matki Leukippe, która być 
może ratuje córkę przed utratą cnoty, co byłoby hańbą dla dziewczyny i, biorąc 
pod uwagę charakter Klejtofonta, niekoniecznie gwarantowałoby jej małżeństwo 
z nim. Również i w romansie Longosa młodzi z radością oddają się uciechom 
cielesnym5, jednak nie posuwają się dalej niż poza pocałunki i uściski mimo na-
bytego za sprawą Lykajnion doświadczenia miłosnego Dafnisa, doświadczona 
kobieta poradziła bowiem swojemu młodemu kochankowi, aby nie spieszył się 
z przekazaniem swej wiedzy i nowo nabytych umiejętności Chloe6. Dafnis, chcąc 
oszczędzić bólu ukochanej dziewczynie, rezygnuje z własnej przyjemności i po-
przestaje na samych tylko pocałunkach i wspólnym przebywaniu.

Czy i Klejtofont jest równie wstrzemięźliwy w obcowaniu ze swoją ukocha-
ną? Lektura romansu Achilleusa Tatiosa pokazuje, że zupełnie nie. Mamy tu więc 
i sztukę uwodzenia, i częste namowy, i wiele uwag na temat cielesnej strony miłości. 
Jak zdobyć ukochaną i zyskać sobie jej przychylność tłumaczy czytelnikom autor 
Opowieści o Leukippe i Klejtofoncie słowami niewolnika Satyrosa, które ten kieruje 
do swojego młodego pana, Klejtofonta: „Muśnij jej rękę, dotknij palca, dotykając 
westchnij. Jeżeli zgodzi się na to i zacznie tolerować twoje zabiegi, następnym kro-
kiem będzie nazwanie ją twoją panią i pocałowanie w szyję” (tłum. R.K.  Zawadzki)7. 
Innych, aczkolwiek dalej bardzo zmyślnych i zapewne skutecznych zaleceń, udziela 
Klejtofontowi jego przyjaciel Klejnias. Zaleca mu mianowicie, by powoli i stopniowo 
przyzwyczajał wybrankę do siebie i swojej obecności, w ten sposób zyskując sobie jej 
przychylność i przywiązanie. Mówi więc: „Jeśli nawet dzikie zwierzęta oswajają się 
przebywaniem z nami, to o ileż łatwiej można tą metodą zmiękczyć serce kobiety” 
(tłum R.K. Zawadzki)8. Dalej radzi chłopcu wesprzeć się kobiecą próżnością, bo – 
jak twierdzi – „każda dziewczyna chce być piękna i doznaje radości, gdy okazuje się 
jej miłość. Ceni kochanka, który daje dowody swego oddania. Jeśli natomiast nikt jej 
nie kocha, to nie wierzy, że jest piękna” (tłum. R.K. Zawadzki)9. To nie koniec jednak 
Klejniasowych poleceń – co bowiem zrobić, kiedy pozyska się już ukochaną? Naj-
ważniejsze według młodzieńca, to nie wystraszyć dziewczyny zbytnią popędliwością, 
trzeba więc dalej posuwać się powoli i nie dać się ponieść emocjom, aby wiedzieć, 
na ile można sobie pozwolić, a kiedy zdarzy się sposobność bez słowa przystąpić do 

3	 Achilleus Tatios, Opowieść o Leukippe i Klejtofoncie, II, 6–8, tłum. R.K. Zawadzki, Często-
chowa 2002.

4	 Achilleus Tatios, II, 19, 1–6; II, 23–25.
5	 Longos, II, 9–11; III, 13–14.
6	 Longos, III, 15–20.
7	 Achilleus Tatios, II, 4, 4. 
8	 Achilleus Tatios, I, 9, 6.
9	 Achilleus Tatios, I, 9, 6.
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czynu10. Po pierwsze więc, jak radzi Klejtofontowi Klejnias: „nic nie mów dziewczy-
nie o rozkoszach Afrodyty, ale szukaj takiej sposobności, by akt miłości mógł spełnić 
się skrycie” (tłum R.K. Zawadzki)11. Dalej tłumaczy, co należy czynić: „W sprawach 
wstydliwości chłopcy i dziewczęta są do siebie podobni i chociaż mają skłonność do 
rozkoszy Afrodyty, nie chcą mówić ani słuchać o swych erotycznych doznaniach. 
Dopiero dojrzałe kobiety znajdują upodobanie w mowie. Natomiast młoda dziew-
czyna obserwuje wysiłki kochanka, który stara się ją zdobyć i nagle wyraża swoją 
zgodę skinieniem głowy. Lecz jeśli ty, podszedłszy do niej, zażądasz aktu miłosnego, 
to głosem przestraszysz tylko jej uszy. Dziewczyna zaczerwieni się, poczuje wstręt 
do twych słów i zacznie sądzić, że jej ubliżasz. I nawet jeśli chciałaby oddać ci swo-
je wdzięki, będzie się wstydziła. Gdy zaś przekona się, że o nią zabiegasz i znajdzie 
przyjemność w rozmowach z tobą, wnet uzna, iż nadszedł czas na czyny. Jeśli stosu-
jąc inną metodę uwodzenia, sprawisz, że stanie się uległa i zgodzi się na zbliżenie, 
zachowaj całkowite milczenie, jak podczas świętych obrzędów, następnie łagodnie 
do niej podejdź i pocałuj ją. Jeśli ukochana odwzajemnia uczucia, to pocałunek ko-
chanka bierze za zaproszenie, by oddać mu swe wdzięki, jeśli nie odwzajemnia, to 
pocałunek stanowi dla niego formę prośby i błagania. I nawet gdy kobieta zezwala 
na czyny i  ma ochotę na zbliżenie, chce sprawić wrażenie, że została zgwałcona, 
tak aby pod pozorem, iż zastosowano wobec niej siłę, mogła uniknąć hańby, na któ-
rą łatwo zezwoliła. Nie cofaj się więc, jeśli zobaczysz, że się opiera, lecz bacz, jak 
się opiera, ponieważ i tu potrzeba przebiegłości. Jeżeli pozostanie nieubłagana, po-
każ jej swą siłę, by w ten sposób ją przekonać. Jeśli pragniesz ją zmiękczyć, musisz 
przejąć rolę pierwszoplanową w tej sztuce, w przeciwnym razie zaprzepaścisz grę” 
(tłum. R.K.  Zawadzki)12. Cała zaś miłosna przygoda zaczyna się od pocałunków, te 
„są bowiem pierwszą słodyczą, jakiej kochankowie udzielają sobie nawzajem” (tłum. 
R.K.  Zawadzki)13. Samym zresztą pocałunkom Achilleus Tatios poświęca wiele 
miejsca w swoim utworze. Twierdzi, że „żadna rozkosz nie może równać się z mi-
łosnym pocałunkiem” (tłum. R.K. Zawadzki)14, snuje rozważania na temat pocałun-
ków chłopców i dziewcząt oraz przyjemności, jakie może z nich czerpać kochanek15, 

10	 Achilleus Tatios, I, 10, 3–7.
11	 Achilleus Tatios, I, 10, 2.
12	 Achilleus Tatios, I, 10, 3–7. 
13	 Achilleus Tatios, II, 8, 1.
14	 Achilleus Tatios, II, 8, 3.
15	 Achilleus Tatios, II, 37, 6–10. Tak oto ustami Klejtofonta autor romansu opisuje kobiece po-

całunki i sposób, w jaki odczuwa ona i przeżywa doznania erotyczne podczas aktu miłosnego: „Otóż 
ciało niewiasty bywa sprężyste w uścisku, a wargi nadają się do całowania. Dlatego kobieta, trzy-
mając w objęciach kochanka, dostosowuje swoje ciało do jego ciała i otacza go ze wszystkich stron 
rozkoszą. Ustami przykłada pocałunki niczym pieczęć. Całuje finezyjnie, by swoją pieszczotę uczynić 
bardziej słodką. Nie chce całować tylko wargami, lecz także zębami. Karmi się ustami kochanka, 
gryzie jego pocałunki. A głaskanie piersi daje jej szczególną przyjemność. W szczytowej chwili mi-
łosnego uniesienia kobieta szaleje z rozkoszy, całując szeroko otwiera usta i traci zmysły. Wówczas 
języki kochanków spotykają się i łączą – i także one, o ile mogą, starają się całować. Istotnie, uzy-
skujesz większą przyjemność, otwierając usta na pocałunki. Doprowadzona do szczytu erotycznego 
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wreszcie to właśnie o pocałunki Leukippe jest zazdrosny Klejtofont, tym bardziej, że 
– jak sam wspomina – zdobył ją „jedynie w granicach pocałunków” (tłum R.K. Za-
wadzki)16. A jak sam twierdzi: „Cóż może być słodszego niż jej pocałunek. Bo stosu-
nek miłosny posiada swój koniec i spełnienie i nie ma on wartości, jeśli nie czerpiesz 
z niego pocałunków. Pocałunek jest nieograniczony, nienasycony, jest zawsze nowy. 
Trzy najcenniejsze rzeczy pochodzą z ust: oddech, głos i pocałunek”17. 

Interpretując ukazane wyżej fragmenty trudno oprzeć się wrażeniu silnego, 
młodzieńczego rozerotyzowania głównego bohatera romansu autorstwa Achilleu-
sa Tatiosa. Niełatwe więc zadanie stoi przed Leukippe – dochowania przedślubnej 
czystości przy co i rusz próbującym ją uwieść Klejtofoncie. Dziewczyna nie wpa-
dła na pomysł, który dla bezpieczeństwa swej cnoty zastosowała inna romansowa 
bohaterka Charikleja. Wymogła ona mianowicie na swoim ukochanym przysięgę, 
której treść dokładnie i precyzyjnie przedstawia. W ten sposób mówi – w obec-
ności kapłana Kalasirisa – na temat tego, czego oczekuje od Theagenesa w trakcie 
ich tułaczki: „nie zbliży się do mnie dla rozkoszy Afrodyty, zanim nie odzyskam 
rodu i domu, albo – jeśli bóstwo temu przeszkodzi – zostanę jego żoną całkowicie 
z własnej woli, bo jeśli nie, to nigdy” (tłum. S. Dworacki)18. Ciekawe, że kwe-
stia przedślubnej czystości nie odgrywa większej roli u Longosa, nikt nie martwi 
się tam cnotą Chloe, ani jej przybrani rodzice, ani ona sama – wypasają wraz 
z Dafnisem na łąkach swoje trzody przez nikogo nie obserwowani i nie doglą-
dani. Może jednak ich rodziny, świadome przecież niebezpieczeństwa wynikłego 
z uniesień gorących młodzieńczych serc, godzą się na wszystko pomni boskiej 
opieki nad dziećmi – niezależnie od tego, czy poprawnie odgadują w „pięknym 
pacholęciu, które skrzydła miało u ramion, a nadto niewielki łuk i strzałeczki” 
(tłum. J. Parandowski)19 samego boga Erosa. 

Postać Erosa również w pozostałych romansach odgrywa niebagatelną rolę. 
Często uczucie, które łączy zakochanych jest bowiem zemstą za ich niechęć 
i lekceważenie spraw miłosnych, a tym samym jego samego oraz bogini miło-
ści, Afrodyty. Za sprawą tego właśnie boga zakochują się w sobie Habrokomes 
i Antia – w ten sposób mści się on na zuchwałym chłopcu, który „nawet Erosa 
nie chciał uznawać za boga, odnosił się do niego ze wzgardą i nie liczył się z nim 
wcale. Nigdy nikt – mawiał – wbrew własnej woli nie zakochał się ani nie uległ 
temu bogowi. Gdy Habrokomes przypadkiem ujrzał jakąś kapliczkę lub posążek 
Erosa, kpił sobie twierdząc, że on sam jest stokroć piękniejszy od jakiegokolwiek 

podniecenia kobieta, pod wpływem rozkoszy ma skłonność do sapania. Jej oddech zmieszany z po-
wiewem miłości wznosi się aż do warg i napotyka tu pocałunek, który szuka drogi, by zejść na dół, 
na samo dno. I ten pocałunek posłany i związany z oddechem, zmierza ku sercu i je ugadza. A ono 
drży pobudzone przez rozkosz” (tłum. R.K. Zawadzki). 

16	 Achilleus Tatios, IV, 8, 3.
17	 Achilleus Tatios, IV, 8, 1–2.
18	 Heliodor, IV, 18. 
19	 Longos, I, 7.
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wizerunku tego boga” (tłum. L. Rychlewska)20. Jak nietrudno się domyślić, nie-
długo musiał czekać, by spotkała go kara, bowiem „gniewem zapałał z tego powo-
du Eros; ambitny to bóg i nieubłagany wobec pyszałków. Zastawia nań sidła (...) 
uzbroiwszy się więc od stóp do głów i zaopatrzony w cały arsenał środków miło-
snych, wyruszył do ataku na Habrokomesa” (tłum. L. Rychlewska)21. Tak właśnie 
bóg karze zuchwałego chłopca rozkochując go w Antii. Młodzieniec próbuje co 
prawda walczyć z Erosowym atakiem, stara się samego siebie przekonać, że nigdy 
tak marny – w jego przekonaniu – bóg nie będzie jego panem, jednak w końcu 
uznaje się pokonanym i, przyznawszy się do klęski, woła: „odniosłeś zwycięstwo, 
Erosie, zatryumfowałeś nad przemądrym Habrokomesem – oto przed tobą korny 
sługa. Ale ocal mnie, panie świata, nie gardź mną i nie mścij się wiecznie nad 
zuchwalcem” (tłum. L. Rychlewska)22. Błaga bóstwo o darowanie mu ukochanej 
Antii, a swoje poprzednie zachowanie przypisuje miłosnemu niedoświadczeniu. 

Za zwyciężonego przez miłość może się uważać również i Theagenes, który, 
aż do czasu gdy poznał Charikleję, „gardził kobietami, małżeństwem i miłością” 
(tłum. S. Dworacki)23. Kolejnym pokonanym przez Erosa uznaje się także i Klej-
tofont, który, choć wie, że ojciec przeznaczył mu na żonę kogoś innego, to jed-
nak po głębszych rozważaniach uznaje wyższość boskiej potęgi nad ojcowską, 
tłumacząc samemu sobie: „jeśli nie będę mu posłuszny, ojcze, zostanę spalony 
jego płomieniem” (tłum. R.K. Zawadzki)24. O wojowniczej naturze boga mówi 
również chłopcu Satyros: „Eros (...) nie znosi tchórzostwa. Spójrz na jego postać 
– jak bardzo jest bojowa: łuk, kołczan, strzały, pochodnie. To są wszystkie męskie 
cechy, pełne zuchwałości. Czy mając w sobie takiego boga, możesz być tchórzem 
i kierować się strachem?” (tłum. R.K. Zawadzki)25. Niewolnik wypowiada te sło-
wa, starając się podniecić do działania Klejtofonta, który obawia się, że nie będzie 
potrafił uwieść Leukippe. Wahania młodzieńca wynikają jednak z przebłysków 
jego posłuszeństwa wobec ojca – próbuje mianowicie przekonać samego siebie 
do miłości dla wybranej mu przez rodzica Kalligony. Nie długo jednak trwa jego 
opór przed Erosem, bowiem mu „z głębi serca bóg miłości odpowiedział: «Po 
cóż, zuchwalcze, ośmielasz się chwytać za broń i rozpoczynać walkę ze mną. Po-
trafię latać, strzelać, podpalać. Jakże możesz mnie uniknąć. Jeśli ustrzeżesz się 
mojego łuku, nie uchronisz się przed moim ogniem. Jeśli nawet zdołasz ugasić 
jego płomień, to i tak dosięgnę cię moimi skrzydłami»” (tłum. R.K. Zawadzki)26. 
O potędze boga miłości pisze też Achilleus Tatios w pierwszej księdze roman-
su, kiedy to opowiada o władzy Erosa nie tylko nad ludzkimi sercami, ale także 
nad zwierzętami, roślinami, a nawet wodami i kamieniami – w każdym bowiem 

20	 Ksenofont z Efezu, Opowieści efeskie, I, 1, przeł. L. Rychlewska, Wrocław 1970
21	 Ksenofont z Efezu, I, 2.
22	 Ksenofont z Efezu, I, 4.
23	 Heliodor, III, 17.
24	 Achilleus Tatios, I, 11, 3.
25	 Achilleus Tatios, II, 4, 5.
26	 Achilleus Tatios, II, 5, 2. Podobnie u Longosa (Proemium).
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potrafi on wzbudzić miłość i pożądanie27. Nie sposób więc lekceważyć boga, który 
ma tak wielką moc, gdyby jednak znalazł się taki śmiałek, który odważyłby się 
stanąć w szranki z Erosem, ów łatwo sobie z nim radził, zsyłając nań cierpienia 
miłosne, które uświadomią mu jego własną lichość w boju z bóstwem. Stąd też 
i stan zakochania często przypomina młodym i niedoświadczonym kochankom 
chorobę28, z którą nie wiedzą, jak sobie poradzić, nie znają bowiem jeszcze lekar-
stwa na tę miłosną bolączkę. Kiedy już w końcu zdają sobie sprawę, że uczucie, 
które ich trawi i pozbawia ich snu, to miłość, kiedy udaje im się czy to ślubem, 
czy nieformalnym jeszcze związkiem połączyć z ukochaną osobą, wówczas bóg 
przypomina im o sobie i o dawnych zniewagach i zsyła zakochanym kolejne pró-
by, które mają ich doświadczyć i tym bardziej uświadomić im moc łączącej ich 
miłości, dla której gotowi są ryzykować własne życie i znosić najcięższe nawet 
tortury. 

Młodzi, za sprawą nękających ich zalotników, nieustannie muszą więc sobie 
udowadniać, często zaprzysiężoną, wierność. Adoratorzy próbują przeróżnych 
sposobów, by zdobyć ich uczucia – a czasami jedynie ciało – uwodzą, zachęcają, 
mamią korzyściami świetnego ślubu i wielkich bogactw, kiedy zaś te łagodne na-
mowy nie zdają egzaminu, niejednokrotnie stosują wobec wybranków przemoc, 
grożą torturami, a nawet i śmiercią, przekonani, że skoro oni nie mogą mieć dla 
siebie pięknego kochanka, to i nikt inny już go mieć nie będzie, a za swą krnąbr-
ność poniesie on zasłużoną karę. Czy groźby te i pokusy są w stanie złamać wier-
ność romansowych protagonistów? Jako że, jak sami mówią, łączy ich prawdziwa 
miłość, wydawać by się mogło, że nie, jednak problem okazuje się być bardziej 
złożony. Pomóc w dochowaniu wierności ma niewątpliwie złożenie przysięgi, któ-
rej, przynajmniej w teorii, zakochani nie mogą złamać. Takie przyrzeczenie, kil-
kakrotnie ponawiane, składają więc sobie Habrokomes i Antia. Z samą propozy-
cją wychodzi świeżo upieczony małżonek w pierwszą ich wspólną noc, mówiąc: 
„twoim mężem jest człowiek, który cię namiętnie kocha, jemu pozostaniesz wier-
na do końca życia” (tłum. L. Rychlewska)29. Antia, kierując swoje słowa ku oczom 
ukochanego, tak mu wtóruje: „obyście zawsze mogły widzieć to, co widzicie dzi-
siaj. Nie pozwólcie Habrokomesowi dojrzeć piękności w innej kobiecie, a mnie 
w innym mężczyźnie. Sprawujcie władzę nad sercami, w których same rozpaliły-
ście ogień; jednako strzeżcie obojga” (tłum. L. Rychlewska)30. Faktyczną przysięgę 
młodzi małżonkowie złożyli jednak dopiero jakiś czas później, w pierwszą noc 
ich wspólnej podróży, którą bóstwo zapowiedziało im w przepowiedni. Pomni na 
liczne zapowiedziane im niebezpieczeństwa, decydują się złożyć sobie wzajemne 

27	 Achilleus Tatios, I, 17–18. O potędze boga miłości wspomina również Heliodor (IV, 10) 
w rozmowie zakochanej Chariklei z kapłanem Kalasirisem: „Eros jest największym z bogów i nieraz 
– jak mówią – również bogów pokonał” (tłum. S. Dworacki). Podobnie o władzy Erosa nad innymi 
bóstwami mówi również Longos (II, 7).

28	 Ksenofont z Efezu, I, 5; Longos, II, 7; Achilleus Tatios, I, 6, 2–4, I, 9, 1–2; Heliodor, III, 18–19.
29	 Ksenofont z Efezu, I, 9.
30	 Ksenofont z Efezu, I, 9.
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przyrzeczenie wierności, którego wielką wagę dopełniają okoliczności wypowia-
danych słów – jest wszakże noc, a oni znajdują się na pełnym morzu rozprawiając 
o swych przyszłych strasznych losach i nieznanej, niebezpiecznej przyszłości. Po-
nownie jako pierwszy propozycję przysięgi wysuwa Habrokomes, tak mówiąc do 
swojej żony: „Kochana Antio, jesteś mi droższa nad życie, obyśmy byli szczęśliwi 
i oby nas los ocalił od nieszczęść. Ale jeśli grożą nam jakieś niebezpieczeństwa 
i jeślibyśmy mieli się rozstać, złóżmy sobie przyrzeczenie, droga, że ty zachowasz 
czystość i niewinność i nie będziesz należała do innego mężczyzny, a ja że nie 
będę miał innej kobiety” (tłum. L. Rychlewska)31. Tymi to słowy Habrokomes 
sugeruje ewentualne dziewictwo Antii, być może więc młodzi chcą zachować czy-
stość tak długo, jak bóstwo się na nich gniewa i zmusza ich do tułaczki, która 
jednak, wedle przepowiedni ma zakończyć się szczęśliwie32. Antia zaś oburzona 
jest wątpliwościami męża i czynionymi jej ewentualnymi sugestiami: „Jak to, Ha-
brokomiesie, czy mogłeś przypuszczać, że ja w wypadku rozłąki z tobą byłabym 
zdolna jeszcze myśleć o zaślubieniu innego mężczyzny, skoro ja wcale nie chcę 
żyć bez ciebie? Klnę się na boginię, wielką efeską Artemidę i na to morze, po 
którym płyniemy, i na tego boga, który obdarzył nas szaloną miłością, że nawet 
na krótko rozłączona z tobą nie chcę nie tylko żyć, ale nawet patrzeć na słońce” 
(tłum. L. Rychlewska)33. Faktycznie jako pierwsza przysięgę składa więc Antia, 
Habrokomes zaś po chwili jej wtóruje. Od tej więc chwili młodzi złączeni są ze 
sobą nie tylko węzłem małżeńskim, lecz także przysięgą dochowania wierności 
złożoną przed bóstwami – Artemidą z jednej strony, Erosem zaś z drugiej. Nie-
długo będą musieli czekać, aby udowodnić prawdziwość swoich słów, wkrótce 
potem trafiają bowiem w niewolę, po tym jak ich statek zostaje porwany przez 
piratów. Niebezpieczeństwo to pobudza ich jednak jedynie do dalszych zapew-
nień o swojej miłości, prawdziwości łączących ich uczuć i chęci pozostania wier-
nym34. Tym razem jednak szczęśliwie udaje im się cało wyjść z opresji, jednak 
koniec kłopotów stanowi dla nich jednocześnie początek następnych, o wiele 
większych niebezpieczeństw za sprawą zakochanej w Habrokomesie Manto, córki 
herszta zbójeckiej bandy. Po tym jak dziewczyna zostaje odrzucona przez mło-
dzieńca, mści się na nim, oskarżając go przed ojcem o próbę gwałtu, za co zosta-
je on surowo ukarany i wtrącony do więzienia, sama zaś Antia zostaje oddana 
jako niewolnica na usługi barbarzynki zazdrosnej o uczucie, jakim darzy swą 
żonę jej niedoszły kochanek35. Załamana Antia żegna się z ukochanym, jej pani 
zabiera ją bowiem do Syrii, gdzie udaje się z dopiero co poślubionym małżonkiem 
– w ostatnich słowach ponawia przy ukochanym, wzywając na świadków bogów, 
złożoną niegdyś przysięgę, mówiąc: „pozostanę twoją i za życia, i nawet gdyby 

31	 Ksenofont z Efezu, I, 11.
32	 Ksenofont z Efezu, I, 6.
33	 Ksenofont z Efezu, I, 11.
34	 Ksenofont z Efezu, I, 13–16.
35	 Ksenofont z Efezu, II, 3–7.
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wypadało umrzeć” (tłum. L. Rychlewska)36. Prawdziwości swoich słów młodzi 
będą zaś musieli udowodnić niejednokrotnie, podobnie zresztą jak i inne roman-
sowe pary – z lepszym lub gorszym skutkiem. Kolejną bowiem parą zakochanych, 
dla której łączące ich uczucie jest równoznaczne z koniecznością dochowania 
wzajemnej wierności, są Theagenes i Charikleja. Nie zobowiązali się oni co praw-
da żadnymi przysięgami czy obietnicami, mimo to jednak wierność partnerowi 
jest dla nich oczywistą konsekwencją ich miłości, tym bardziej, że sami nie zazna-
li dotąd rozkoszy cielesnych, decydując się na czystość i cnotę aż do chwili zawar-
cia małżeństwa. Stąd też i przerażenie Chariklei, gdy pojawia się groźba, że ktoś 
z piratów, zbójów czy niechcianych zalotników mógłby ją zhańbić biorąc siłą to, 
czego nie wziął jak dotąd Theagenes. Zachowanie czystości aż do dnia ich ślubu 
i dochowanie wierności ukochanemu są dla niej bowiem najważniejsze i gotowa 
jest dla tych wartości ponieść śmierć czy to z rąk rozgniewanego odmową zalot-
nika, czy też sama pozbawiając się życia w chwili wielkiego niebezpieczeństwa, 
które groziłoby jej utratą czystości37. Chęć pozostania wiernym ukochanej osobie 
stanowi więc wynik ich własnych pragnień i potrzeby serca, o tym bowiem, że 
jedynie ze sobą chcą spędzić resztę życia wiedzieli ledwie tylko się poznali – Cha-
rikleja, mimo że w żaden jeszcze sposób nie była związana z Theagenesem, mimo 
że wcale nie widziała, czy ów również coś do niej czuje, była jednak przekonana, 
że jedynie jego kocha i tylko jego chce poślubić38. Podobnie i Theagenes nie wy-
obrażał sobie, że mógłby się związać z kimkolwiek innym, bowiem wybranką jego 
serca była sama Charikleja – w wypadku zaś, gdyby ktokolwiek inny próbował ją 
poślubić, gotów by był nawet i zabić rywala w imię gorącej do dziewczyny miło-
ści39. To nie jedyny raz, gdy Theagenes okazuje swoją zazdrość o uczucia Chari-
klei. Kiedy bowiem trafiają w niewolę u herszta zbójeckiej bandy, Thyamisa, któ-
ry zakochuje się w dziewczynie, ta, by nie wywołać jego gniewu pozornie godzi 
się na ślub z nim, który jednak odwleka w czasie, swojego narzeczonego zaś 
przedstawia jako brata, by uchronić go od ewentualnego grożącego mu niebezpie-
czeństwa40. Theagenes zastanawia się więc, ogarnięty wątpliwościami, czy aby 
ukochana nie złamała się pod ciągłymi przeciwnościami losu i nieszczęściami, 
których doświadcza i nie zdecydowała się poświęcić łączącego ich uczucia na 
rzecz ocalenia ich życia i spokojnej egzystencji z człowiekiem, który wszak był 
niegdyś kapłanem i planuje ową funkcję wkrótce odzyskać. Charikleja długo musi 
się więc tłumaczyć ukochanemu i mimo zapewnień o tym, że żadne nieszczęście 
nie byłoby w stanie zmusić jej do związku z kimkolwiek innym, ów wciąż zamę-
cza tak siebie, jak i ją swoimi wątpliwościami41. Cóż innego mogła więc zrobić 

36	 Ksenofont z Efezu, II, 7.
37	 Heliodor, I,8.
38	 Heliodor, IV, 11.
39	 Heliodor, IV, 6.
40	 Heliodor, I, 22–23.
41	 Heliodor, I, 25.
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w tej sytuacji Charikleja – „objęła Theagenesa i obsypała go pocałunkami” (tłum. 
S. Dworacki). Tak zapewniany Theagenes musiał w końcu uwierzyć ukochanej, 
tym bardziej, że ta kolejny raz wyjaśniła mu powody tego, co powiedziała zako-
chanemu w niej Thyamisowi: „wiesz, że tam, gdzie w grę wchodzi namiętność, 
zaciekły opór wywołuje tylko gwałtowną reakcję, a tymczasem słowa ustępliwe 
i zgodne z chęciami zniewalają swoją słodyczą i poskramiają rozbudzoną żądzę 
oraz zatrzymują jej gwałtowność. Sądzę bowiem, że zakochani, którzy są prosta-
kami, traktują obietnicę jako zapowiedź osiągnięcia celu, stąd pełni nadziei za-
chowują spokój ducha. I wiedząc o tym tylko w słowach mu się poddałam, 
a przyszłość powierzyłam bogom, a zwłaszcza bóstwu, które od początku opieku-
je się naszą miłością” (tłum. S. Dworacki)42. Tymi słowy przekonany Theagenes 
nie obawia się już zupełnie o wierność swojej ukochanej. Stąd gdy po bitwie, jaka 
wywiązała się między zaatakowanymi przez wrogów zbójami, znajduje kobiece 
zwłoki, o których – za sprawą ciemności i miejsca ich ukrycia – jest przekonany, 
że należą do Chariklei, zakłada, że niewątpliwie musiała zginąć w obronie swojej 
cnoty i w imię dochowania mu wierności43. Szczęśliwie okazuje się jednak, że 
Charikleja żyje, aczkolwiek trudno oprzeć się wrażeniu, że przyparta do muru, 
wybrałaby raczej śmierć niż hańbiącą zdradę własnych wartości. 

Czy podobnie zachowaliby się zakochani w sobie Dafnis i Chloe? Również 
i oni zapewniają się bowiem, o wzajemnej miłości, przysięgają wierność i zakli-
nają się, że chcą spędzić ze sobą resztę życia44. Jednak ich podejście do kwestii 
wierności i zdrady zdaje się być dość osobliwe, zważywszy, że Chloe całuje Do-
rkona przed jego śmiercią (mimo że już wówczas zakochana była w Dafnisie)45, 
Dafnis zaś pobiera miłosne nauki u starszej od niego i doświadczonej kochanki, 
Lykajnion46. Dziewczynę może co prawda usprawiedliwić chęć ratowania życia 
ukochanego, co biorąc pod uwagę zdaje się warte poświęcenia jednego pocałun-
ku, którego zresztą ona sama wcale nie uznaje za zdradę wobec swojego wybran-
ka. Dafnisem natomiast może kierować frustracja, ponieważ nie sprawdza się jako 
kochanek i nie wie, jak postępować z ukochaną dziewczyną, co jest dla niego tym 
większym jeszcze powodem do wstydu – stąd właśnie, nie zaś dla uciech ciele-
snych, korzysta z zaoferowanej mu przez Lykajnion pomocy, traktując ją jedynie 
jako nauczycielkę sztuki miłosnej, z której porad korzysta tylko raz, nie wdając 
się z nią w romans. Trudno tu mówić, że pobudki, którymi chłopiec się kieruje, są 
szlachetne, jednak można je zrozumieć, w przeciwieństwie natomiast do poczy-
nań Klejtofonta, bohatera romansu Achilleusa Tatiosa, który zdradza ukochaną 
Leukippe, zaledwie w chwilę po tym, jak udało mu się ją odnaleźć47. Przez wiele 

42	 Heliodor, I, 26.
43	 Heliodor, II, 4.
44	 Longos, II, 39. 
45	 Longos, I, 29–30.
46	 Longos, III, 15–20.
47	 Achilleus Tatios, V, 26–27, VI, 1, 1. 
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miesięcy żył bowiem w przekonaniu, że dawna narzeczona poniosła tragiczną 
śmierć z rąk piratów48. Początkowo rozpaczający49, w końcu postanawia ułożyć 
sobie życie z zabiegającą od dłuższego czasu o jego względu zamożną kobietą50. 
Udaje się z nią do jej majątków, gdzie zupełnie przypadkowo natrafia na Leukip-
pe, która okazuje się być niewolnicą jego niedoszłej jeszcze żony i kochanki51. 
Taka oto nagroda spotyka wierną Leukippę, która znosiła liczne tortury i któ-
rej niejednokrotnie grożono śmiercią – wszystko to zaś, aby dochować wierno-
ści wiarołomnemu Klejtofontowi, wymawiającemu się od odpowiedzialności za 
swoje czyny, jak zwykł to był już czynić nie raz, potęgą Erosa. Tym bardziej jest 
to ciekawe w kontekście przysięgi wierności, którą on sam przecież zaproponował 
Leukippe52. Z drugiej jednak strony, biorąc pod uwagę kontekst sytuacyjny, w któ-
rym wysuwa swoją propozycję, trudno chyba potraktować ją poważnie, stara się 
on bowiem przekonać dziewczynę do nocnej schadzki, ponieważ same pocałunki 
już mu nie wystarczają53. Obietnicę więc, za której dochowanie Leukippe była 
gotowa zginąć, Klejtofont raczej lekceważył lub zupełnie puścił w niepamięć ze 
względu na okoliczności jej składania, bowiem propozycja nocnej schadzki mu-
siała zapewne wymagać kilku słów na potwierdzenie jego poważnych zamiarów 
w stosunku do dziewczyny. 

CO WYRÓŻNIA GŁÓWNYCH BOHATERÓW ROMANSÓW

a.	 Zjawiskowy, niemalże boski wygląd
– 	 jako źródło ich wzajemnej miłości;
– 	 jako źródło nieszczęść i niechcianych adoratorów, którzy zachwyceni ich wy-

glądem z miejsca się w nich zakochują, często nie mogąc powstrzymać rosną-
cego w nich pożądania.

b.	 Przymioty charakteru, które pozwalają im – albo i nie – dochować wierności 
ukochanej osobie, mimo nieustannych trudności i niebezpieczeństw niesio-
nych im przez los.
Co więc sprawia, że młodzi cieszą się tak wielkim powodzeniem, wskutek 

którego gdziekolwiek by się pojawili, zaraz zyskują na swą zgubę niechcianych 
i naprzykrzających się im nieustannie adoratorów lub są nagabywani przez zako-
chane w nich do szaleństwa kobiety, które nie potrafią znieść odrzucenia. Cały ten 
miłosny ambaras wywołuje bez wątpienia nieprzeciętna uroda bohaterów, która 
w nich samych wzbudziła przecież niegdyś miłość, a która obecnie przyciąga do 
nich oczy rzeszy zalotników. Cóż to jednak za piękno i przystojność, które tak 

48	 Achilleus Tatios, IV, 7, 4–9.
49	 Achilleus Tatios, V, 8, 1–2.
50	 Achilleus Tatios, V, 12, 2–3.
51	 Achilleus Tatios, V, 18, 1–6.
52	 Achilleus Tatios, II, 19, 1.
53	 Achilleus Tatios, II, 19, 1–2.
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zachwycają i pozbawiają zdrowych zmysłów, jaki jest ów ideał z jednej strony 
męskiej, z drugiej zaś kobiecej urody? Czy można znaleźć wspólny mianownik 
u romansowych bohaterów i bohaterek? W przypadku mężczyzn często mowa 
jest o zgrabnej, wysportowanej sylwetce – każdy z nich czy to zwyczajnie spędza 
dużo czasu na świeżym powietrzu (jak wypasający kozy Dafnis, który wędruje ze 
swoimi zwierzętami dzień cały54, a którego urodą zachwyca się Chloe obserwu-
jąca go, gdy ten bierze kąpiel55), czy też oddaje się wszelkiego rodzaju sportom 
– i tak w wypadku Habrokomesa „myślistwo, jazda konna, zapasy w pełnej zbroi 
stanowiły jego zwykłe zajęcia” (tłum. L. Rychlewska)56. Podobnie musiało też być 
w wypadku Klejtofonta, który, po tym jak Leukippe została porwana, on sam zaś 
pozostał w obozie hoplitów, popisywał się przed ich dowódcą umiejętnościami 
jeździeckimi57. O dużym doświadczeniu Theagenesa tak w zapasach, jak i w ujeż-
dżaniu świadczyć może bez wątpienia z jednej strony jego walka z olbrzymim 
Etiopczykiem, którego sile przeciwstawił lata treningów, „ponieważ od młodości 
chodził do gimnazjonów, ćwiczył i dokładnie znał sztukę walki Hermesa” (tłum. 
S. Dworacki)58. Stąd też, mimo wielkiego zmęczenia (wcześniej stoczył bowiem 
zwycięski bój z bykiem59) i siły przeciwnika, udało mu się za sprawą sprytu 
i wielu już odbytych zapaśniczych agonów pokonać przeciwnika, co wzbudziło 
zachwyt wszystkich zebranych, a także i być może najważniejszego w tym mo-
mencie widza, mianowicie ojca ukochanej Chariklei, przed którym młodzieniec 
chciał się niewątpliwie popisać. Sława i męstwo były bowiem ważne zapewne dla 
każdego młodzieńca wywodzącego się z jego rodu, którego początki mają wedle 
jego zapewnień mieć swoje źródło u jednego z największych greckich herosów, 
Achillesa60. Kiedy więc młodzieniec, przybywszy do Delf, po raz pierwszy zapre-
zentował się oczom czytelników Heliodorowego romansu, faktycznie „miał (...) 
coś z ducha Achillesa. Świadczył o tym wyraz twarzy i pewność siebie, dumnie 
podniesiona głowa i włosy zaczesane ku górze i do tyłu. Nos i rozdęte nozdrza 
zdradzały pewność siebie, oczy jasnoniebieskie, ale raczej błękitne niż czarne, 
spoglądały żywo, ale i sympatycznie, tak jak pogoda na morzu, która wraca po 
niedawnej nawałnicy” (tłum. S. Dworacki)61. Jego wygląd mógł więc niewątpli-
wie budzić zachwyt i pożądanie. Z tego rodzaju podziwem spotykali się również 
i inni bohaterowie romansowi, jak choćby Dafnis, którego pojawienie się na świę-
cie Dionizosa wzbudziło radość pań, które z miejsca rzuciły się go całować ku 
wielkiemu niezadowoleniu kochającej chłopca Chloe62. Równie mocno, jeśli nie 

54	 Longos, I, 9–10.
55	 Longos, I, 13.
56	 Ksenofont z Efezu, I, 1. 
57	 Achilleus Tatios, III, 14, 2.
58	 Heliodor, X, 31.
59	 Heliodor, X, 30.
60	 Heliodor, II, 34.
61	 Heliodor, II, 35.
62	 Longos, II, 2.
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bardziej, podziwiano urodę Habrokomesa, który „wzrastał z dnia na dzień w pięk-
ności i wraz z pięknem ciała rozkwitały w nim zalety duchowe. (...) Czczono tego 
młodzieńca jak boga, a znaleźli się nawet i tacy, którzy padali na twarz na jego 
widok i zanosili do niego modły” (tłum. L. Rychlewska)63. Kiedy więc pojawił się 
na ulicach rodzinnego Efezu w trakcie procesji ku czci bogini Artemidy, wzbudził 
ogólny zachwyt wśród współmieszkańców, którzy wołali: „Piękny Habrokomes, 
oto prawdziwy obraz boga piękności” (tłum. L. Rychlewska)64.

Jednak mieszkańcy Efezu doceniają nie tylko jego urodę. Zauważają również 
piękno młodej dziewczyny uczestniczącej w procesji, mianowicie Antii, o któ-
rej mówią, że to chyba sama bogini lub „jakaś inna postać ukształtowana przez 
boginię na jej podobieństwo” (tłum. L. Rychlewska)65. Obserwatorzy zauważają, 
że młodzi tworzyliby razem zachwycająco piękną parę. Poruszenie, które oboje 
budzą, sprawia, że dostrzegają się wzajemnie i, zachwyceni jedno drugim, za-
kochują się w sobie66. Czym jednak Antia wyróżnia się spośród innych dziew-
cząt – przecież nie ona jedna brała udział w procesji, dlaczego więc Habroko-
mes i inni mieszkańcy palmę pierwszeństwa przyznają właśnie jej? Tak oto jej 
urodę opisuje Ksenofont z Efezu: „Była w wieku około czternastu lat, ciało jej 
rozkwitało pięknością, a strojne szaty dodawały jej jeszcze powabu. Włosy miała 
płowe, częściowo tylko związane, poza tym puszczone swobodnie i falujące za 
podmuchem wiatru; oczy płonące, raz wesołe jak oczy młodej dziewczyny, to 
znów pełne lęku jak u skromnego dziewczęcia” (tłum. L. Rychlewska)67. Tak wła-
śnie ideał kobiecej urody widzi Ksenofont z Efezu. Zresztą, nie tylko on w ten 
sposób wyobraża sobie kwintesencję niewieściego piękna, podobnie opisuje bo-
wiem główną bohaterkę swojego romansu Heliodor, który tak oto przedstawia 
Charikleję: „odziana w purpurowy chiton, długi aż do stóp, przetykany złotem 
jak płomieniami. Jej talię okalał [złoty] pas (...) na nim dwa węże splecione ogo-
nami na plecach dziewczyny, ich szyje tworzyły przemyślny węzeł poniżej piersi, 
a końce, które z niego wychodziły, miały kształt głów i opadały swobodnie na 
biodra. (...) włosy nie do końca były zaplecione, ale nie rozpuszczone, większa ich 
część od karku w dół spływała na ramiona i plecy, a resztę, podobną do róży i do 
jasno świecącego słońca, do czubka głowy i czoła zdobił wieniec z delikatnych 
gałązek wawrzynu i nie pozwalał, żeby je wiatr zbytnio i niestosownie rozwiewał. 
W lewej ręce miała złoty łuk, z prawego ramienia zwisał kołczan, w prawej dłoni 
trzymała zapaloną pochodnię, choć więcej blasku dawały jej oczy niż pochodnie” 
(tłum. S.  Dworacki)68. Uroda dziewczyny budziła zarówno wśród mieszkańców 
Delf, jak i tych przybyłych dla uzyskania wyroczni tak wielki zachwyt, że każdy 

63	 Ksenofont z Efezu, I, 1.
64	 Ksenofont z Efezu, I, 2.
65	 Ksenofont z Efezu, I, 2.
66	 Ksenofont z Efezu, I, 2.
67	 Ksenofont z Efezu, I, 2.
68	 Heliodor, III, 4.
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mężczyzna pragnąłby się z nią związać węzłem małżeńskim, podobnie jak każ-
da kobieta pożądała Theagenesa, który w procesji szedł nieco przed dziewczyną. 
Wszyscy zaś bez wyjątku pewni byli, że „wzajemny związek tych dwojga miałby 
coś z nieśmiertelności” (tłum. S. Dworacki)69. Podobnie opisuje również swoją 
Chloe Longos, dając jej piękne oczy i złote włosy. Jej urodę dostrzega Dafnis 
wraz z otrzymanym od niej pocałunkiem70. Zresztą nie on jeden zachwyca się 
wyglądem dziewczyny, bowiem w trakcie święta Dionizosa budzi ona powszech-
ny zachwyt wśród obserwujących ją młodzieńców71. Najwięcej miejsca kobiecej 
urodzie poświęca jednak bez wątpienia Achilleus Tatios – daje on swojej Leukip-
pe „oczy (...) żywe i słodkie, włosy jasne o złocistych lokach, brwi czarne o nie-
skazitelnej czerni, policzki białe, których biel pośrodku zabarwiała się czerwienią 
i nabierała koloru purpury. (...) Jej usta posiadały blask róży, jaki roztacza ten 
kwiat wtedy, gdy rozchyla wargi swoich płatków” (tłum. R.K. Zawadzki)72. Ów 
opis piękności ukochanej przedstawia sam Klejtofont, który dodatkowo zauważa 
jej podobieństwo do bogini Selene. Na tym nie kończy się jednak jego zachwyt 
urodą Leukippe, ponieważ dzięki codziennemu z nią przebywaniu odkrywa coraz 
to nowe sekrety jej cudownego ciała, które według niego „konkurowało o piękno 
z kwiatami ogrodu. Oblicze jaśniało kolorem narcyza, policzki rozkwitały różą, 
oczy lśniły nieskazitelnością fiołka, włosy zaś tworzyły więcej loków niż bluszcz. 
Cała postać Leukippe była jak kwietna łąka” (tłum. R.K. Zawadzki)73. 

Czy jakikolwiek mężczyzna mógłby się więc oprzeć takiej urodzie? Zgodnie 
z tym wszystkim, co opisują antyczne romanse, nie było takiej możliwości, stąd 
też i liczni adoratorzy, którzy uprzykrzali spokój pięknych bohaterek, co i rusz 
wystawiając na próbę ich wierność.

PRÓBY, KTÓRYM PODDANI SĄ BOHATEROWIE ROMANSÓW

a.	 Protagonistki
– 	 wierna
– 	 nieświadoma adoratorów i dlatego wierna
– 	 niewierna 
– 	 nieświadoma zdrady
b.	 Protagoniści
– 	 wierny
– 	 niewierny
– 	 nieświadomy zdrady

69	 Heliodor, III, 4.
70	 Longos, I, 17–18.
71	 Longos, II, 2.
72	 Achilleus Tatios, I, 4, 3.
73	 Achilleus Tatios, I, 19, 1–2.
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Dla bohaterów antycznych romansów wierność w związku zdaje się być pod-
stawowym elementem, bez którego nie może być mowy o prawdziwej miłości 
– stąd liczne przysięgi i zapewnienia. Jak to jednak wyglądało w praktyce – czy 
teoria pokrywała się z realnym życiem, czy też pozostawała w sferze nieosiągal-
nych ideałów? 

Najbardziej doświadczona przez los zdaje się być Antia, bohaterka Ksenofon-
towego utworu, która musiała się zmagać z aż dziewięcioma różnymi adoratora-
mi. Ledwie udało się jej uwolnić od jednego zalotnika, już pojawiał się następny 
– przy czym każdy z nich miał sobie właściwą metodę na pozyskanie jej wzglę-
dów – jeden uważał, że o nic prosić nie musi, ponieważ wszystko może sobie 
zapewnić siłą (kobieta jest wszak słabsza od mężczyzny), kolejny starał się przy-
pochlebić czułymi słówkami i propozycjami małżeństwa, jeszcze inny wielko-
dusznie pomagał dziewczynie w niebezpieczeństwie licząc na to, że ona, będąc 
mu wdzięczną, po jakimś czasie odwzajemni jego uczucia. Warto więc zbadać, czy 
któremukolwiek udało się zdobyć serce Antii, czy też pozostała ona w każdym 
wypadku wierna Habrokomesowi. Pierwszy miłosny natręt – zbój imieniem Euk-
sinos – pojawił się jeszcze, kiedy Antia miała wsparcie ukochanego, razem zosta-
li bowiem porwani przez piratów i pocieszali się wzajemnie w nieszczęściu. Nie-
mniej jednak już wówczas odmowa wymagała od dziewczyny dużej odwagi, 
ponieważ rozbójnik mógł wziąć siłą to, czego nie dostałby po dobroci – szczęśli-
wie jednak na jakiś czas niebezpieczeństwo zostało zażegnane, ponieważ herszt 
bandy, Apsyrtos – zachwycony urodą młodej pary – zażądał ich dla siebie74. Nie-
stety, kiedy Antia zaznała chwili spokoju od miłosnych natrętów, jej ukochany 
musiał toczyć bój z narzucającą mu się córką dowódcy, co koniec końców dopro-
wadziło do rozdzielenia małżonków, wskutek którego Antia zmuszona była udać 
się do Syrii wraz z Manto – mściwą i zazdrosną o miłość, jaką Habrokomes da-
rzył swoją żonę. Aby wywrzeć na dziewczynie swój gniew postanowiła oddać ją 
najlichszemu – przynajmniej jej zdaniem – człowiekowi spośród swoich niewol-
ników. Wybrała więc biednego koźlarza Lampona, który jednak okazał litość nie-
szczęśliwej kobiecie i żył z nią raczej jak z siostrą niż z żoną75. Niestety, wściekłość 
Manto nie na długo została uśpiona, bowiem szybko jej własny mąż, Mojris, urze-
czony urodą Antii, przestał dostrzegać piękno swojej żony i zaczął szukać sposo-
bu na potajemne spotkanie ze swoją niewolnicą. Poprosił więc o pomoc męża 
dziewczyny, Lampona, obiecując mu w zamian finansową rekompensatę, ten zaś, 
obawiając się gniewu pani, powiadamia niefrasobliwie o wszystkim Manto. 
Wściekła kobieta zażądała wówczas od niego zamordowania Antii, ten jednak – 
kolejny raz zdjęty litością nad jej niezasłużonym ciężkim losem, na który wszak 
sama nie ma przecież żadnego wpływu – postanowił sprzedać ją kupcom76. Jak 
dotąd Antia znosi więc swą niedolę, wynikłą z niezwykłej urody nie musząc jeszcze 

74	 Ksenofont z Efezu, I, 13–16, II, 1–2.
75	 Ksenofont z Efezu, II, 9.
76	 Ksenofont z Efezu, II, 11.
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samodzielnie walczyć z zakochanymi w niej mężczyznami, z pomocą innych wy-
chodzi bowiem szczęśliwie z opresji. Kiedy jednak Antia płynie wraz z kupcem, 
któremu została sprzedana przez Lampona, statek zostaje napadnięty przez pira-
tów77, a dziewczyna kolejny raz trafia w niewolę, z której jednak szybko „uwalnia” 
ją atak stróżów prawa na czele z Perilaosem. Wolność to jednak jedynie pozorna, 
ponieważ Perilaos, im dłużej z nią przebywał, tym większą pałał do niej miłością, 
a jako że nie miał jeszcze jak dotąd żony, uznał, że najwyższy czas zmienić ten 
stan rzeczy i oświadczył się dziewczynie, ta zaś widząc, że żaden opór nie zdaje 
egzaminu, pozornie zgodziła się na proponowane jej małżeństwo w zamian za 
obiecane jej trzydzieści dni zwłoki, w których to narzeczony uszanuje jej czy-
stość78. Również i tym razem może liczyć na szczęśliwą odmianę losu, ponieważ 
z pomocą przychodzi jej lekarz z rodzimego Efezu, Eudoksos. Dziewczyna za 
wszelką cenę postanawia dochować wierności Habrokomesowi, prosi więc leka-
rza, aby przygotował dla niej truciznę, która uwolni ją od nieustannych cierpień 
i pozwoli jej pozostać czystą i niewinną. Ten pozornie godzi się na jej prośbę, 
faktycznie przygotowuje jednak środek nasenny, który ta zażywa, sądząc, że to jej 
wybawienie oraz dowód jej miłości i wierności Habrokomesowi79. Jej grób obie-
rają sobie jednak za cel rabusie, wiedząc że została bogato pochowana. Gdy oka-
zuje się, że dziewczyna jednak żyje, złodzieje postanawiają ją sprzedać. Ze wzglę-
du na jej urodę za wielkie pieniądze kupuje ją indyjski władca i bogacz, Psammis, 
który natychmiast stara się uczynić z niej swoją nałożnicę. Ta przytomnie jednak 
wybawia się od niebezpieczeństwa, wmawiając mu, że aż do chwili osiągnięcia 
wieku stosownego do zamążpójścia, a więc jeszcze przez rok, jest poświęcona Izy-
dzie, stąd zmuszając ją do odstąpienia od służby bogini, naraża się tym samym na 
boski gniew i karę. Ów, chcąc nie chcąc, musi więc wstrzymać na jakiś czas swe 
zapędy, co daje Antii chwilę wytchnienia80. Jednak kiedy Psammis decyduje się 
udać w drogę powrotną do Indii, zostaje napadnięty przez zbójecką bandę Hip-
potoosa81. Wśród rozbójników Antia od razu „zyskuje sobie” nowego adoratora, 
Anchialosa. Ten początkowo próbuje zdobyć dziewczynę pochlebstwami i przy-
milnymi słowami, kiedy jednak widzi, że nie przynosi to pożądanego skutku, roz-
palony uczuciem postanawia wziąć siłą to, czego Antia wciąż mu odmawiała. 
Spotyka go za to zasłużona kara, nieszczęsnej Antii udaje się bowiem pozbawić 
napastnika życia nim ten osiągnął swój cel82. Niestety to ściąga na nią zemstę to-
warzyszy Anchialosa chcących pomścić tragiczną śmierć przyjaciela. Szczęśliwie 
wszakże tym razem zakochuje się w niej Amfinomos, bandyta o łagodniejszym 
charakterze od pozostałych, który pomaga dziewczynie ujść z życiem. W zamian 

77	 Ksenofont z Efezu, II, 11.
78	 Ksenofont z Efezu, II, 13.
79	 Ksenofont z Efezu, III, 4–8.
80	 Ksenofont z Efezu, III, 11.
81	 Ksenofont z Efezu, IV, 3.
82	 Ksenofont z Efezu, IV, 5.
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niczego od Antii nie oczekuje, aczkolwiek żywi nadzieję, że z czasem odwzajemni 
ona jego uczucie. Sam postanawia jednak do niczego jej nie przymuszać83. Kiedy 
jednak z bandytami postanawia się rozprawić prefekt Egiptu, wysyłając na nich 
oddział żołnierzy na czele z Polyidosem, Antia wydostaje się ze zbójeckiej niewo-
li i trafia w ręce Egipcjan. Tam okazuje się niestety, że to z rozbójnikiem Amfino-
mosem dziewczyna mogła czuć się bezpieczniej, ten bowiem dotrzymał złożonej 
jej obietnicy i nie próbował jej do niczego przymuszać, w przeciwieństwie nato-
miast do urzeczonego jej urodą Polyidosa, który szybko stracił panowanie nad 
swą żądzą i nie mogąc namową zdobyć Antii, spróbował użyć siły. Szczęśliwie 
jednak tej udało się kolejny raz ustrzec swej czystości i zbiec do świątyni Izydy, co 
zmusza mężczyznę do obietnicy przed obliczem samej bogini, że tak długo będzie 
ona mogła zachować niewinność, jak tylko zechce, on zaś już nigdy nie posunie 
się do prób gwałtu na niej84. Nieszczęśliwie o całym zajściu dowiedziała się żona 
Polyidosa i nie mogąc znieść, niedoszłej co prawda, ale jednak niewierności męża, 
postanowiła wywrzeć na Antii swój gniew i zemścić się na niej w najgorszy moż-
liwy sposób, mianowicie sprzedać ją stręczycielowi85. I w tym nieszczęściu zacho-
wała wszak Antia przytomność umysłu i nie poddała się tak łatwo złemu losowi 
– kiedy bowiem tylko stręczyciel postanowił zrobić użytek z nowego nabytku 
i wystawił Antię na ulicę, aby zaczęła na siebie zarabiać, ta udała atak „boskiej 
choroby”, który wszak uniemożliwiał jej zarobkowanie. Mężczyzna okazał się wy-
rozumiały, pozwolił się jej podleczyć, następnie zaś sprzedał, wiedząc, że z taką 
przypadłością na nic mu się ona nie przyda86. Tak Antia ponownie trafiła w ręce 
Hippotoosa. Ten bowiem rozpoznał dziewczynę i zdecydował się ją kupić, aby 
dowiedzieć się, w jaki sposób ocalała – nic bowiem nie wie o pomocy, jakiej swe-
go czasu udzielił jej Amfinomos. Za sprawą codziennego przebywania z dziew-
czyną, urzeczony jej niezwykłą urodą, zakochuje się w niej i próbuje przekonać ją 
do siebie. Ta początkowo szuka wymówek, twierdząc, że jako niewolnica nie jest 
godna łoża swojego pana, kiedy jednak widzi, że nic jej to nie pomoże, a dalej 
kochając Habrokomesa i chcąc pozostać mu wierną, decyduje się opowiedzieć po 
raz pierwszy swą nieszczęśliwą historię. Takim to sposobem Hippotoos dowiadu-
je się, że Antia jest ukochaną, tak długo poszukiwaną żoną jego przyjaciela, Ha-
brokomesa. Hamuje więc swe zapędy względem pięknej dziewczyny i decyduje się 
jej pomóc w powrocie do rodzinnego Efezu, gdzie być może odzyska ona małżon-
ka, on sam zaś spotka dawnego towarzysza87.

 Tak wierna wobec wybranka, jak i pomysłowa w swych wykrętach w stosun-
ku do adoratorów jest także i inna bohaterka romansowa, Charikleja. Jej metodą 
na niechcianych zalotników jest pozorna zgoda na ich propozycje w nadziei na 

83	 Ksenofont z Efezu, IV, 6.
84	 Ksenofont z Efezu, V, 4.
85	 Ksenofont z Efezu, V, 5.
86	 Ksenofont z Efezu, V, 7; V, 9.
87	 Ksenofont z Efezu, V, 9, V, 11.



MAGDALENA WISZOWATA130

odmianę losu i wyjście cało z opresji. Przystając bowiem na prośby oszczędza so-
bie i ukochanemu Theagenesowi gniewu odrzuconych mężczyzn i zyskuje czaso-
we przynamniej bezpieczeństwo. W ten właśnie sposób postępuje, gdy oświadcza 
się jej Thyamis88. Ma bowiem świadomość swojego ciężkiego położenia, zważyw-
szy bowiem, że jest jego niewolnicą, ten jako jej pan może z nią uczynić wedle 
swej woli. Dlatego dziewczyna pozornie godzi się na małżeństwo, a Theagenesa 
przedstawia jako swojego brata nie zaś narzeczonego, aby uchronić go od ewen-
tualnego niebezpieczeństwa ze strony zakochanego w niej Egipcjanina. Zmyślnie 
zaznacza jednak, że choć oczywiście godzi się na ślub, samo zaś małżeństwo z wo-
dzem i kapłanem poczytuje sobie jako wielki zaszczyt, szczególnie zważywszy na 
to, że w tej chwili jest przecież jedynie branką, to mimo to należy jednak pamię-
tać, że wraz z bratem są kapłanami – ona Artemidy, on zaś Apollona – w związku 
z czym zanim dojdzie do ślubu muszą złożyć swoje kapłaństwo, co Thyamis – sam 
będąc kapłanem – musi przecież zrozumieć i uszanować89. 

Podobny wykręt stosuje także przy wybranym jej przez przybranego ojca, 
Chariklesa narzeczonym, Alkamenesie. Jedynie bowiem Kalasiris (i oczywiście 
wtajemniczony przez niego zakochany w dziewczynie Theagenes) wie, że dziew-
czyna ani myśli postąpić zgodnie z ojcowską wolą – a w kwestii tej jest raczej dość 
zasadnicza, mówiąc: „Alkamenesowi prędzej niech przygotuje grób niż ślub ze 
mną. Bo albo weźmie mnie Theagenes, albo padnę ofiarą przeznaczenia” (tłum. 
S. Dworacki)90. Kalasiris wykorzystuje niechęć Chariklei do poślubienia wybra-
nego dlań narzeczonego, aby tym łatwiej przekonać ją do ucieczki, którą on wraz 
z Theagenesem zorganizuje – jedynym jej zadaniem jest udawać przed ojcem, 
że godzi się na wesele, tymczasem zaś spokojnie oczekiwać na ratunek ze stro-
ny ukochanego91. Nauczona doświadczeniem Charikleja, stwierdza, że co raz już 
zdało egzamin, sprawdzi się zapewne i raz jeszcze. Dlatego też, gdy wpada wraz 
z Theagenesem i Kalasirisem w ręce piratów, którzy wyruszyli za nimi w pościg 
za sprawą zakochanego w dziewczynie Trachinosa, zgodnie i z pozorną radością 
przyjmuje jego miłosne wyznanie. Prosi go jednocześnie, skoro jest mu miła, aby 
oszczędził życie jej brata i ojca (Kalasirisa), na co on wzruszony jej łzami, łatwo 
przystaje92. Charikleja kolejny więc raz swoim sprytem, przytomnością umysłu 
oraz kłamstwem zyskuje czas i bezpieczeństwo dla najbliższych jej osób, powie-
rzając jednocześnie swój los w ręce bogów.

Jak natomiast wyglądają miłosne perypetie innej romansowej bohaterki, Leu-
kippe? Ciekawe, że swoich pierwszych zalotników wcale nie jest świadoma, co nie 
znaczy jednak, że nie ponosi konsekwencji ich amorów. Najmniej dotkliwie znosi 

88	 Heliodor, I, 21.
89	 Heliodor, I, 22–23.
90	 Heliodor, IV, 11.
91	 Heliodor, IV, 13.
92	 Heliodor, V, 24–27. 
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obecność Charmidesa, który, zakochawszy się w niej93, prosi o pomoc w ziszcze-
niu swych pragnień przyjaciela narzeczonego dziewczyny, Klejtofonta94. Kiedy ów 
dowiaduje się od rzeczonego Menelaosa o planach dowódcy hoplitów, nie martwi 
się o los ukochanej, lecz skupia się jedynie na własnych odczuciach, mianowicie na 
opanowującej go coraz silniej zazdrości. Nie zgadza się absolutnie, aby Leukippe 
związała się z kimkolwiek innym poza nim samym, niezależnie od konsekwencji 
tej decyzji. Szczęśliwie więc dla Klejtofonta, Leukippe (wskutek działań innego za-
kochanego w niej mężczyzny) zapada w ciężką chorobę, za sprawą której jej umysł 
ogarnia szaleństwo, wskutek czego nikogo nie rozpoznaje95. Ten straszny stan wy-
wołuje podany jej napój, który na skutek złego przyrządzenia, zamiast wywołać 
w niej miłość do pożądającego jej egipskiego żołnierza, sprowadził na dziewczynę 
szaleństwo. Dopiero kiedy Klejtofont, za sprawą posłyszanych z ust dziewczyny 
słów, wywnioskował, kto jest sprawcą jej obecnego stanu, dzięki czemu udało 
mu się rzeczonego odnaleźć96 i zmusić do przygotowania antidotum, Leukippe 
udało się powrócić do zdrowia. W obu przypadkach dziewczyna nie zdawała so-
bie sprawy z obecnych wokół niej rozpalonych żądzą mężczyzn. Podobnie zresztą 
jak i w przypadku trzeciego adoratora, Chajreasa97, który z jednej strony właśnie 
z powodu uczucia, jakim darzył Leukippe pomógł w jej wyleczeniu, z drugiej zaś 
chciał tym samym zaskarbić sobie wdzięczność i zaufanie Klejtofonta. Ów więc 
Chajreas, wiedząc że kobieta, której pragnie, kocha innego, postanowił nie zważać 
na to i podstępnie ją porwać. Wykorzystując zaufanie, jakim darzą go zakochani, 
zaprasza ich do siebie. Ci, mimo wielu znaków przestrzegających ich przed nie-
bezpieczeństwem, przyjmują w końcu jego zaproszenie98, co kończy się dla nich 
tragicznie. Leukippe zostaje porwana, sam zaś Klejtofont odnosi rany próbując 
bronić ukochanej99. Nie jest to jednak koniec nieszczęść, bowiem gdy młodzieniec 
wyprawia się w pogoń za odpływającymi z dziewczyną piratami, ci, aby opóźnić 
pościg, zabijają ją, odcinają jej głowę i wrzucają tak okaleczone ciało do morza, za 
sprawą czego pościg zatrzymuje się, by wyłowić te niepełne zwłoki, podczas gdy 
oni mogą w pośpiechu odpłynąć100. Załamany tymi zdarzeniami Klejtofont myśli, 
że na zawsze już utracił swoją ukochaną, co, jak później się okazuje, nie jest do 
końca prawdą. Piraci nie ją bowiem zabili, lecz inną dziewczynę, i to jej ciało – 
pozbawione głowy – wrzucili do morza. Klejtofont, jako że znał jedynie usta swej 
ukochanej, nie miał jednak okazji poznać dokładnie jej ciała, błędnie rozpoznał 
w kobiecych zwłokach Leukippe. Zastanawiające jest, że nie poznał dziewczyny 
po odzieniu – inna miała wszak zapewne i inną sukienkę. Niezależnie jednak 

93	 Achilleus Tatios, IV, 2,1; IV, 3,1.
94	 Achilleus Tatios, IV, 6, 1–2.
95	 Achilleus Tatios, IV, 9, 1–3.
96	 Achilleus Tatios, IV, 15–17.
97	 Achilleus Tatios, V, 3, 1.
98	 Achilleus Tatios, V, 6, 1.
99	 Achilleus Tatios, V, 7, 1–2.
100	 Achilleus Tatios, V, 7, 4–6.
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od wszystkiego Klejtofont żył dalej w przekonaniu, że jego narzeczona zmarła, ta 
zaś nieszczęsna trafiła do Efezu i tam została sprzedana jako niewolnica. Tu po 
raz pierwszy musi udowodnić swoją wierność i miłość do Klejtofonta, mimo że 
zapewne nie wierzy w to, że jeszcze kiedykolwiek go zobaczy. Dziewczyna trafia 
w ręce okrutnego Sosthenesa, który znęca się nad nią, bije i torturuje, ponieważ 
ta nie chce mu ulec i zostać jego kochanką. Ostatecznie ratuje ją pojawienie się 
pani majątku, w którym jest niewolnicą, mianowicie Melitty – uwalnia ona Leu-
kippe z rąk bezdusznego rządcy, pozbawiając go jednocześnie pełnionej przez 
niego funkcji, karząc w ten sposób jego bezwzględne postępowanie w stosunku 
do bezbronnej kobiety101. Ciężko więc musiała Leukippe okupić zachowanie cnoty 
i dochowanie wierności wybrakowi serca. Tym większe musiało być zapewne jej 
rozczarowanie, gdy przy swojej wybawicielce zobaczyła Klejtofonta102. Ukochany 
zarzeka się jednak, że pozostał jej wierny103, co potwierdzić też może późniejsza 
prośba Melitty, która oczekuje pomocy w przyrządzeniu miłosnego napoju, który 
pomógłby jej w zdobyciu kochanka104. Być może ta wiedza dodaje później hartu 
ducha Leukippe w zmaganiach z kolejnym, jeszcze groźniejszym i bardziej na-
tarczywym mężczyzną. Sosthenes, chcąc się zemścić na Melitcie, porywa biedną 
Leukippę, aby ta stała się kochanką jego pana105, który, jak się okazało, wcale nie 
utonął na morzu, lecz przeżył i teraz oskarża swoją żonę o zdradę106. Rozgoryczo-
ny niewiernością żony, przystaje na propozycję Sosthenesa i udaje się do przyszłej 
kochanki, w której z miejsca się zakochuje, urzeczony jej urodą107. Leukippe od-
ważnie jednak odrzuca zaloty Thersandra, zupełnie nie zważając na wszelkiego 
rodzaju groźby, gotowa przypłacić życiem dochowanie wierności Klejtofontowi108. 
Dzięki swojej odwadze i sile charakteru udaje się jej uwolnić zarówno od gacha, 
jak i później zwycięsko wyjść z próby fletu, która miała być sprawdzianem jej 
czystości109. 

Najmniej cnotliwa z wszystkich bohaterek romansowych zdaje się być Lon-
gosowa Chloe. Dzieje się tak być może dlatego, że jest ona jeszcze dzieckiem 
i niewiele wie o miłości, na co wskazywać by mogło, że zupełnie nie zdaje sobie 
sprawy z uczucia, jakim darzy ją wolarz Dorkon. Chłopiec nieustannie obsypuje 
ją prezentami, z których ta, i owszem, cieszy się bardzo, jednak nie przypuszcza, 
dlaczego ów tak chętnie ją obdarowuje110. Na prawdziwe powody zachowania pa-
sterza nie naprowadza Chloe nawet przygotowana na nią podstępnie zasadzka 

101	 Achilleus Tatios, V, 17, 5–10.
102	 Achilleus Tatios, V, 18, 3–5.
103	 Achilleus Tatios, V, 20, 4–5.
104	 Achilleus Tatios, V, 22, 2–7.
105	 Achilleus Tatios, VI, 4, 1–4.
106	 Achilleus Tatios, V, 23, 4–5.
107	 Achilleus Tatios, VI, 7, 1–7.
108	 Achilleus Tatios, VI, 12–13.
109	 Achilleus Tatios, VIII,13–14.
110	 Longos, I, 5.
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– chłopak czai się bowiem na dziewczynę przebrany w wilczą skórę przy wo-
dopoju. Jego obecność wyczuwają jednak psy, które zawsze towarzyszą trzodom 
i, dotkliwie gryząc, karzą tym samym zuchwałość Dorkona, który musi zrzu-
cić przebranie i prosić o pomoc. Dafnis i Chloe są przekonani, że wolarz chciał 
z nich jedynie zażartować i ich nastraszyć, śmieją się więc z jego nieudanej próby, 
sądząc, że to niewinna zabawa i zupełnie nie zdając sobie sprawy z prawdziwych 
powodów przedsięwzięcia111. Trudno jednak przypuszczać, że Chloe wciąż była 
nieświadoma uczuć Dorkona, gdy ten umierając poprosił ją o jeden jedyny poca-
łunek w zamian za uratowanie Dafnisa z rąk piratów, którzy porwali go wraz ze 
stadem wolarza. Pasterz może pomóc dziewczynie odzyskać ukochanego, nauczył 
bowiem swoje zwierzęta podążać za głosem jego fujarki, którą odda Chloe, pod 
warunkiem że ta go pocałuje. W tym kontekście trudno chyba uznać jej postę-
powanie za zdradę, bowiem dzięki temu małemu poświęceniu z jej strony udało 
się uratować życie Dafnisa, sam zaś Dorkon był przecież umierający, można to 
więc równie dobrze potraktować jako pocałunek wzruszonej jego smutnym i tra-
gicznym losem przyjaciółki112. Uroda dziewczyny nie tylko jednak w Dorkonie 
wzbudziła miłość i pożądanie, ponieważ i inny pasterz zakochuje się w dziewczy-
nie na jej i Dafnisa zgubę. Lampis mści się bowiem na jej ukochanym niszcząc 
ogród, który ten wraz z całą rodziną uprawia i pielęgnuje, a który cieszy bardzo 
właściciela ich majątku, samą zaś Chloe porywa po tym, jak odnajdują się cu-
downym trafem rodzice Dafnisa, co według niego odwróci przynajmniej na jakiś 
czas uwagę tak mieszkańców wioski, jak i samego chłopaka od dziewczyny. Gdy 
tylko biedny chłopiec dowiaduje się o utracie ukochanej, płacze załamany, z kło-
potu wybawia go jednak Gnaton, chcąc mu się przypodobać jako nowemu panu. 
Uwalnia Chloe i surowo karze Lampisa i jego towarzyszy, dzięki czemu dziew-
czyna niedługo przebywa w rękach oprawców i nie jest zmuszona odpierać ich 
zalotów113.

Na podstawie wskazanych tu fragmentów bez większych zastrzeżeń można 
uznać, że wszystkie romansowe protagonistki wyszły zwycięsko ze stawianych im 
nieustannie przez los prób i wykazały się tak odwagą i przywiązaniem do part-
nera, jak i prawdziwą cnotliwością. Czy również i głównym bohaterom udało się 
wyjść z tego boju z tarczą, czy też może któryś poległ w walce z zakochaną w nim 
kobietą? Wzorem wierności jest niewątpliwie bohater utworu Ksenofonta z Efezu, 
okazując się w pełni godnym swojej cnotliwej żony. Habrokomes wycierpiał bo-
wiem za sprawą oszalałych z miłości do niego tak kobiet, jak i mężczyzn równie 
wiele co i Antia. Pierwszy bój stoczył, będąc jeszcze z ukochaną, gdy zalecał się 
do niego zbój Korymbos, do niej zaś jego towarzysz, Euksinos. Oboje umocnili 
się tylko jednak w swej wierności i miłości do siebie, decydując się niezależnie od 

111	 Longos, I, 20–21.
112	 Longos, I, 28–30.
113	 Longos, IV, 7–30.
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konsekwencji dotrzymać złożonych sobie i nieustannie ponawianych ślubów114. 
Od tych niechcianych kochanków wybawiło ich pojawienie się herszta zbójeckiej 
bandy, Apsyrtosa, co jednak w przypadku chłopca wcale nie oznaczało końca jego 
problemów, bowiem wielką miłością zapałała do niego córka tego rozbójnika. 
Początkowo próbowała ona zapanować nad rodzącą się w jej sercu namiętnością, 
jednak w końcu poddała się uczuciu i starała się zjednać sobie kochanka namo-
wami i miłosnym listem, kiedy jednak ten zlekceważył jej prośby i odrzucił jako 
kochankę, wówczas zemściła się na nim i oskarżyła go przed ojcem o próbę gwał-
tu, za co spotkała chłopca straszna kara, został bowiem wtrącony do więzienia 
i ukarany chłostą, sama zaś Antia stała się niewolnicą nienawidzącej jej Manto115. 
Co ciekawe, kiedy Antia dowiedziała się, że Manto kocha jej męża, martwiąc się 
o jego bezpieczeństwo i odrzucając zupełnie własne uczucia, obawy i zazdrość, 
w pełni przekonana o miłości męża mówi do niego: „Habrokomesie, doceniam 
twoją wielkoduszność i wierzę, że kochasz mnie najczulej, lecz błagam cię, pa-
nie mej duszy, nie wydawaj siebie samego na męki i nie narażaj się na gniew 
barbarzyńskiej kobiety, poddaj się namiętności władczyni, a ja zejdę wam z dro-
gi zadając sobie śmierć. Tylko o jedno cię proszę, sam mnie pochowaj, ucałuj 
mnie po śmierci i pamiętaj o Antii” (tłum. L. Rychlewska)116. Scena ta pokazuje 
ogrom uczuć, jakimi Antia darzy Habrokomesa, które objawiają się tak w tro-
sce o jego los, jak i w chęci poświęcenia własnego szczęścia dla ukochanej osoby. 
Kochający ją Habrokomes nie wyobraża sobie jednak życia bez Antii, stąd jego 
odpowiedź mogła być tylko jedna, dlatego odrzucił starania Manto niezależnie 
od dalszych konsekwencji117. Skutkiem tego było rozdzielenie małżonków i ich 
dalsza samotna tułaczka. Chłopiec nieustannie podąża tropem Antii, starając się 
ją odnaleźć mimo ciągłych niepowodzeń, a czasami także i zwątpienia w sukces 
tychże poszukiwań. Tak w trakcie wędrówki trafia jako niewolnik do domu sta-
rego egipskiego wojownika, Araksosa. Tam jego męska uroda wzbudza zachwyt 
w Kyno, żonie żołnierza, która zupełnie nie była w stanie opanować swoich żądz 
i nieustannie nagabywała chłopca, mówiąc mu nawet o tym, że może pozbyć się 
męża i uczynić przyszłego kochanka panem całego majątku. Kiedy Habrokomes 
pozornie jej ustąpił, ta od razu zabiła nocą męża – ów straszny czyn do tego 
stopnia przeraził chłopca, że uciekł od morderczyni, ta zaś, mszcząc się na nim, 
oskarżyła go o popełnioną przez się zbrodnię118, za sprawą czego został on skaza-
ny na śmierć za morderstwo – szczęśliwie jednak dwukrotnie boska interwencja 
ocaliła jego życie od tejże niezasłużonej kary, doceniając tym samym czystość 
i niewinność niesłusznie oskarżonego119.

114	 Ksenofont z Efezu, I, 13; I, 16, II, 1–2.
115	 Ksenofont z Efezum II, 3–9.
116	 Ksenofont z Efezu, II, 4. 
117	 Ksenofont z Efezu, II, 5.
118	 Ksenofont z Efezu, III, 12.
119	 Ksenofont z Efezu, IV, 2–4.
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Zwycięsko wyszedł z boju również i Theagenes zmagający się z nagabywania-
mi, zalotami i groźbami zakochanej w niej władczyni, która nie potrafiła zapa-
nować nad swoim pożądaniem i nie przyjmowała do wiadomości odmowy ze 
strony chłopca. Początkowo próbowała go przekupić i zachęcić bogactwami i roz-
koszami120, kiedy te metody nie zdały jednak egzaminu121, dowiedziawszy się od 
zakochanego w Chariklei Achajmenesa (chłopiec oczekuje bowiem, że w nagrodę 
Arsake odda mu piękną dziewczynę za żonę), że młodzi byli wcześniej prowadze-
ni jako niewolnicy do jej męża122, wykorzystuje tę informację i czyni z nich swo-
ich poddanych i tym sposobem próbuje zmusić Theagenesa do uległości. Teraz 
bowiem już nie prośbami będzie go przekonywać, lecz rozkazami, za których nie-
wykonanie nie ominie go zasłużona kara123. Ten zaś, dowiedziawszy się o groźbie 
małżeństwa Chariklei z Achajmenesem, pozornie godzi się być posłusznym wład-
czyni, jeśli ta odda mu ukochaną za żonę, na co Arsake, choć zazdrosna, godzi 
się, licząc na przyszłe uciechy z kochankiem, którego przecież małżonką i tak by 
nie została, sama będąc przecież mężatką124. Mimo jednak złożonej Arsake obiet-
nicy Theagenes wciąż ociąga się z jej wypełnieniem, przez co do kobiety dociera 
w końcu, że ów ją oszukał i wściekła rozkazuje poddać go torturom, skoro nie 
docenia jej dobroci względem niego125. Temu jednak zupełnie nie straszne ból 
i cierpienie, które z każdym dniem znosi z coraz większą siłą ducha, siły dodaje 
mu bowiem miłość do Chariklei i sława, jaką samemu sobie przynosi, znosząc dla 
niej wszelkiego rodzaju męki126. Rozwścieczona tym Arsake postanawia, opano-
wana szałem z powodu odrzucenia, pozbyć się rywalki, mianowicie zamordować 
biedną Charikleję, szczęśliwie jednak truciznę dla niej przeznaczoną wypija stara 
piastunka Arsake, matka Achajmenesa, Kybele, która miała z woli swej pani doko-
nać zbrodni i przyrządzić oraz podać ofierze truciznę127. Wskutek tego wypadku 
Charikleja zostaje oskarżona o morderstwo i skazana na karę śmierci, jednak za 
sprawą boskiej interwencji udaje się jej uniknąć smutnego losu. Trafia do więzie-
nia, gdzie może zobaczyć się z ukochanym Theagenesem128. Wkrótce biednych 
spotyka wybawienie z rąk szalejącej od żądzy kobiety, bowiem oszukany przez 
nią Achajmenes, chcąc zemścić się za odebranie mu nadziei na zdobycie Chari-
klei, udał się do Oroondatesa, jej małżonka i powiadomił go o wyczynach Arsake, 
szalejącej z miłości do niewolnika, a także wspomniał o pięknej Chariklei, czym 
wzbudził ciekawość u mężczyzny, który rozkazał wezwać jeńców do siebie w celu 

120	 Heliodor, VII, 17; VII, 20.
121	 Heliodor, VII, 22.
122	 Heliodor, VII, 23–24.
123	 Heliodor, VII, 25.
124	 Heliodor, VII, 26.
125	 Heliodor, VIII, 5.
126	 Heliodor, VIII, 6.
127	 Heliodor, VIII, 7–8.
128	 Heliodor, VIII, 9–11.
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przekazania ich królowi129. Przed zakochanymi długa jeszcze droga do odzyskania 
wolności, jednak uwolnienie się od Arsake jest na niej niewątpliwie olbrzymim 
krokiem, a jednocześnie ich wielkim sukcesem, jaki odnieśli nad próbującą znisz-
czyć ich miłość okrutną i złą barbarzyńską kobietą.

 Dwóch wspomnianych już romansowych bohaterów wychodzi więc zwycięsko 
z batalii o wierność wybrance. Warto się jednak zastanowić, czy taki stan rzeczy 
jest regułą w antycznych utworach romansowych i czy pozostali dwaj protago-
niści, to znaczy Dafnis Longosa i Klejtofont Achilleusa Tatiosa, również odnieśli 
sukces i pozostali lojalni w stosunku do swych ukochanych. Ocena tych dwóch 
bohaterów nie jest jednak prosta, ponieważ o każdym z nich można powiedzieć, 
że „ma coś na sumieniu” – Dafnis Lykajnion, natomiast Klejtofont Melittę, acz-
kolwiek obie sytuacje są odmienne. Młody pasterz przyjmuje bowiem „ofertę” 
doświadczonej kobiety, ponieważ dość już ma frustracji z powodu braku seksu-
alnego doświadczenia oraz wstydu przed ukochaną Chloe, z którą zwyczajnie nie 
wie, co począć, przez co czuje się głupszy od otaczających go kóz i baranów130. 
Stąd gdy Lykajnion proponuje, że zostanie jego nauczycielką sztuki miłosnej, ów 
zgadza się na tę propozycję bez wahania, bynajmniej nie uznając jej za romans 
czy zdradę, raczej jako konieczną w jego wypadku edukację i naprowadzenie go 
na właściwą drogę, która umożliwi mu w przyszłości zadowolenie ukochanej 
kobiety131. Dafnis nie ma więc poczucia swojej ewentualnej nielojalności wobec 
partnerki, nie kontynuuje też romansu z Lykajnion. Ewentualnym dowodem jego 
wierności może być natomiast odrzucenie zalotów zauroczonego nim Gnatona, 
towarzysza Astylosa, który jest synem jego pana, a jak się później okazuje również 
i Dafnisowym bratem. Gnaton zakochuje się w przystojnym, młodym pasterzu 
i prosi Astylosa, by ów oddał mu go jako kochanka. Kiedy udaje mu się przeko-
nać tak Astylosa, jak i jego ojca, Dionizofanesa, ci wzywają rodziców biednego 
chłopca, aby oznajmić im swoją wolę i przyszły los ich syna. Wówczas załamany 
przybrany ojciec Dafnisa wyjawia prawdę o dziecku, pokazuje znalezione przy 
nim przedmioty, które szczęśliwie rozpoznaje Dionizofanes, dowiadując się tym 
sposobem, że Dafnis jest jego utraconym przed laty synem. W tej sytuacji jasne 
jest, że Gnaton musi zaniechać swych zamiarów względem niego, o czym załama-
ny swoim losem pasterz jeszcze nic nie wie i w razie, gdyby ktokolwiek próbował 
go zmusić do tego strasznego dlań związku, gotów jest popełnić samobójstwo. 
Kiedy więc widzi biegnącego w jego kierunku Astylosa, który chce mu oznajmić 
radosną nowinę, pasterz pewny, że ów chce go złapać i zaprowadzić do kochanka, 
grozi, że jeśli ten zbliży się do niego, próbując go pochwycić i siłą prowadzić do 
Gnatona, wówczas on bez wahania rzuci się ze skały wybierając śmierć132 niż... no 
właśnie, czy chodzi o zdradę ukochanej, czy też może o obrzydliwy dla chłopca 

129	 Heliodor, VIII, 2–3; VIII, 13–14.
130	 Longos, III, 13–14.
131	 Longos, III, 15–20.
132	 Longos, IV, 16–22.



Dolce vita podróżnika, czyli o miłości i  wierności słów kilka 137

związek z homoseksualistą. Pytanie więc, czy zachowanie Dafnisa można inter-
pretować jako jego poświęcenie w imię wierności i  uczucia łączącego go z Chloe, 
czy też raczej jako niechęć do miłości homoseksualnej.

Czy jednak można wytłumaczyć zachowanie Klejtofonta? Jego związek z Me-
littą, kiedy był przekonany, że Leukippe nie żyje, zdaje się być w pełni usprawie-
dliwiony (choć nie w przyjętej przez romans konwencji, zgodnie z którą powi-
nien nawet i zmarłej ukochanej dochować wierności, nie mogąc ujrzeć piękna 
w innej kobiecie, bądź też zupełnie z rozpaczy odebrać sobie życie), jednak jak 
wytłumaczyć zdradę, gdy okazuje się, że jego ukochana nie tylko cudem ocalała, 
ale w dodatku żyje wraz z nim pod dachem jednego domu. Czy Klejtofont tak 
długo opierał się Melitcie, zwodził ją, odrzucał, kiedy próbowała go uwieść, by na 
sam koniec dać się złamać? I to w sytuacji największego dlań niebezpieczeństwa, 
bowiem gdy okazuje się, że mąż kobiety bynajmniej nie zginął na morzu, jak ta 
zakładała, lecz wrócił i wściekły z powodu jej domniemanej zdrady uwięził gacha, 
i pragnie zemścić się na nim za zniewagę małżeńskiego łoża133. Może opanowały 
go wyrzuty sumienie względem Melitty, która przecież szczerze go pokochała, 
a której i on przysięgał przed obliczem Izydy szczerą miłość134. Kobieta, podobnie 
jak i on, cierpiała z powodu niesłusznych oskarżeń Thersandra, który i jej rów-
nież grozi sądem i karą za zdradę, może więc to wspólne nieszczęście zbliżyło ich 
do siebie i połączyło na chwilę w obliczu ciężkiego losu, tym bardziej, że Melitta, 
choć czuje się znieważona przez Klejtofonta, który tak długo ją odrzucał i okła-
mywał, który nie przyznał przed nią, że jego ukochana Leukippe żyje i w związ-
ku z tym nigdy nie będzie w stanie oddać jej swojego serca, ta mimo to jednak, 
mimo wszystkich doznanych od niego krzywd, wciąż nie jest w stanie przestać 
go kochać i błaga go o dotrzymanie jej ten jeden jedyny raz przysięgi, twierdząc, 
że to sam bóg miłości przez nią przemawia – „oddaj mi się dzisiaj po raz pierw-
szy i ostatni” (tłum. R.K. Zawadzki)135. Ofiaruje mu też swoją pomoc w ucieczce 
i gotowa jest go ukryć w majątkach swojego brata, aby tam bezpiecznie schro-
nił się przed gniewem Thersandra, gdzie wkrótce, jak obiecuje, przybędzie i jego 
ukochana Leukippe136. Takimi oto zachętami Klejtofont dał się wreszcie złamać 
Melitcie i przekonać do wypełnienia słów złożonej jej niegdyś w świątyni Izydy 
przysięgi. Tak sam zaś przedstawia sytuację, w której się znalazł: „Gdy uwolniła 
mnie z więzów i, płacząc, objęła, odezwała się we mnie męska natura. Zląkłem 
się Erosa, by bóg nie wywarł na mnie swojego gniewu. Wiedziałem, że odzyska-
łem Leukippe, że już wkrótce pozbędę się Melitty, i że tego, co miało wydarzyć 
się, nie można uważać za akt małżeński, lecz za lekarstwo i osłodę w jej cierpie-
niu. Pozwoliłem jej więc, by mnie obejmowała, nie opierałem się jej uściskom, 
aż dokonało się to, czego chciał Eros. Nie odczuwaliśmy braku łoża, ani żadnych 

133	 Achilleus Tatios, V, 23, 5–7.
134	 Achilleus Tatios, V, 14, 2.
135	 Achilleus Tatios, V, 26, 1–10.
136	 Achilleus Tatios, V, 26, 11–12.
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innych środków miłosnych. Albowiem Eros jest mistrzem–samoukiem, działają-
cym żywiołowo, który potrafi każde miejsce uczynić zdatnym do tego, by odbyć 
swoje obrzędy” (tłum. R.K. Zawadzki)137. Może więc Klejtofont widział w swo-
im czynie jedyne możliwe wyjście z sytuacji, które zapewni tak jemu, jak i jego 
ukochanej bezpieczeństwo i umożliwi im w końcu wyczekiwane od tak dawna 
spotkanie i wspólne życie, może – przynajmniej w swojej własnej ocenie sytu-
acji, podsycanej jeszcze strachem przed sądem i karą grożącą mu od wściekłego 
Thersandra – uległ Melitcie w imię miłości do Leukippe, aby wreszcie ją odzyskać 
niezależnie od koniecznych z jego strony „poświęceń”. Ostatecznie bowiem udało 
mu się przecież dzięki temu cało wyjść z opresji. 

AND ALWAYS A HAPPY ENDING, czyli nagroda za wierność  
ukochanej osobie – romans antyczny jako opowieść z morałem

Wymowa antycznych romansów nie pozostawia choćby cienia wątpliwości – 
jeśli bohaterowie pozostaną sobie wierni i zachowają czystość, w końcu spotka 
ich zasłużona nagroda, w innym zaś wypadku wszelkie ich dotychczasowe trudy 
pójdą na marne. I tak Ksenofontowi Habrokomes i Antia spotykają się w wreszcie 
po długiej i niebezpiecznej tułaczce na Rodos, gdzie niegdyś, jeszcze na początku 
swej podróży, złożyli dary w świątyni Heliosa, który odtąd opiekuje się zakocha-
nymi. Właśnie w czasie modlitwy w tejże świątyni Habrokomes spotyka dawnych 
towarzyszy podróży, niegdyś jego i Antii niewolników, Leukona i Rode, którzy te-
raz oferują mu gościnę w swym domu138. Na Rodos w niedługi czas po tym trafia 
także i Antia. Również i ona udaje się do świątyni, gdzie pozostawia pukiel swych 
włosów jako ofiarę dla boga za swojego męża Habrokomesa139. Właśnie dzięki tej-
że ofierze Habrokomes dowiaduje się, że jego ukochana nie tylko żyje, ale że tak-
że, jak i on, znajduje się na Rodos. Wkrótce zakochani spotykają się i szczęśliwie 
padają sobie w objęcia, a w niedługi czas potem udają się do rodzinnego Efezu140. 

Podobna nagroda za poniesione trudy spotyka w końcu również Theagenesa 
i Charikleję, którzy po długiej tułaczce docierają do ojczyzny dziewczyny, Etiopii 
gdzie w próbie ognia – ku niedowierzaniu i zachwytowi wszystkich wówczas ze-
branych, a to ze względu na niezwykłą urodę młodych ludzi – udowadniają oni 
swoją czystość141, a niedługo potem szczęśliwie Charikleja odzyskuje tak dom, jak 
i rodzinę142. Początkowo kobiecy wstyd nie pozwala jej wyznać przed rodzica-
mi miłości do Theagenesa, kiedy jednak ukochanemu grozi niebezpieczeństwo, 
wówczas przyznaje się matce do swoich uczuć143, natomiast pojawienie się Cha-

137	 Achilleus Tatios, V, 27, 2–4.
138	 Ksenofont z Efezu, V, 10.
139	 Ksenofont z Efezu, V, 11.
140	 Ksenofont z Efezu, V, 12–15.
141	 Heliodor, X, 9.
142	 Heliodor, X, 16–17.
143	 Heliodor, X, 33.
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riklesa wyjawia kolejne elementy skomplikowanej historii zakochanych, bowiem 
dzięki niemu oraz opowieści Chariklei okazuje się w końcu, że Theagenes jest jej 
narzeczonym144. Młodzi w obecności wszystkich bliskich osób biorą ślub, a także 
przejmują z rąk Hydaspesa i Persinny sprawowane przez nich dotąd kapłaństwo 
– Charikleja zostaje kapłanką Selene, Theagenes zaś kapłanem Heliosa145.

Tak jak i historie bohaterów Heliodora i Ksenofonta kończą się szczęśliwie, 
tak również i niebezpieczeństwa czyhające na zakochaną parę z romansu Longosa 
mają swój kres w postaci odnalezienia przez nich utraconych przed laty prawdzi-
wych rodziców146 oraz tak wyczekiwanego przez młodych ślubu, który ci, w do-
wód swej wdzięczności za pomoc i opiekę, biorą w grocie Nimf147.

Trudno ocenić natomiast, czy również historia Klejtofonta i Leukippe miała 
swój szczęśliwy finał. Młodzi co prawda biorą w końcu upragniony ślub148, po 
tym jak dziewczyna udowadnia swoją niewinność w próbie fletu149, co daje jej 
możliwość uwolnienia się od Thersandra, jednak dalsze losy bohaterów zdają się 
być niejasne. Ich historię poznajemy bowiem z ust samego tylko Klejtofonta, któ-
ry przebywa wówczas w Sydonie. Nie wiadomo, czy w mieście tym jest razem 
z nim także Leukippe, bowiem ostatnia informacja na jej temat pojawia się na 
końcu (bez wątpienia urwanej ze względu na niezachowanie się tekstu) opowieści 
Klejtofonta, która wspomina o ślubie z jego ukochaną i ich wspólnej wyprawie do 
jego rodzinnego miasta, Tyru, gdzie młoda para planuje spędzić zimę, później zaś 
na powrót wyprawić się do Bizancjum, skąd pochodzi dziewczyna i gdzie zako-
chani wzięli ślub150. Biorąc jednak pod uwagę bliskość obu miast – Sydonu i Tyru 
– być może Klejtofont udał się tam powodowany jakimś interesem i nie ma po-
wodów przypuszczać, że jego historia mogła, jak to tradycyjnie już w romansach 
antycznych bywa, skończyć się inaczej jak tylko szczęśliwie. 

Miłość w kontekście antycznych romansów można bez wątpienia interpreto-
wać jako podróż, którą młodzi ludzie muszą odbyć, aby udowodnić tak sobie 
samemu, jak i ukochanej osobie prawdziwość i dojrzałość swoich uczuć. Stąd też 
i liczne perypetie, które nieustannie napotykają na swojej drodze – nawet jeśli, 
jak Dafnis i Chloe, wcale realnej podróży nie odbywają. Przeciwności te mają 
bowiem na celu sprawdzić ich wierność, siłę charakteru, zdolność do poświęceń 
w imię miłości do wybranka czy wybranki serca. Dodatkowo kobiety, aby poka-
zać wybrankowi swoją miłość i przywiązanie do niego, muszą zachować czystość 
do dnia ślubu, by tym sposobem dać dowód, że ukochany jest faktycznie tym 
jedynym, nie zaś jednym z wielu. Podróż, jaką odbywają romansowi protagoniści, 
jest więc nie tylko realną wyprawą z miejsca do miejsca, na której spotykają liczne 

144	 Heliodor, X, 37–38.
145	 Heliodor, X, 41.
146	 Longos, IV, 19–22; 30–36.
147	 Longos, IV, 36–38.
148	 Achilleus Tatios, VII, 19, 2.
149	 Achilleus Tatios, VII, 13–14.
150	 Achilleus Tatios, VII, 19, 2–3.
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przeciwności, ale też i symboliczną drogą, którą przebywają, a której początkiem 
jest miłość zmysłowa, młodzieńczy stan zakochania, rządzący się jeszcze pragnie-
niami ciała i porywami serca, a której metę stanowi dojrzała decyzja o małżeń-
stwie, do której młodzi dochodzą, sprawdziwszy wielokrotnie tak uczucia part-
nera, jak i swoje własne. 
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