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WPROWADZENIE

Jednym ze zrédel nieustajacej atrakcyjnosci Wyznan Augustyna, zaréwno dla
badaczy réznych dziedzin (filozofia, teologia, literaturoznawstwo, historia, psy-
chologia), jak i dla amatoréw, wydaje si¢ by¢ to, ze trudne zagadnienia teore-
tyczne przedstawione sg tam w sposéb konkretny i obrazowy dzieki ,,autobiogra-
ficznej” strategii autora'. Augustyn czyni swoje zycie lub raczej — narracje o nim

' Poczawszy od lat pig¢dziesiatych XX w. uczeni dyskutowali z uzyciem pojecia “autobiografii”

w odniesieniu do Wyznar. O’Meara twierdzil, ze “The Confessions is no autobiography, and not even
a partial autobiography. It is the use of Augustine’s life and confession of faith in God as an illustra-
tion of his theory of man” (J.]. O’Meara, The young Augustine; the growth of St. Augustine’s mind up
to his conversion. London 1954, 18), a Courcelle podkreslal obecno$é¢ fikeji literackiej w pierwszych
dziewigciu ksiegach na podstawie analizy tradycyjnych toposéw wykorzystywanych przez Augustyna
(P.P. Courcelle, Recherches sur les Confessions de Saint Augustin, Paris 1968). Niemniej jednak samo
uzycie okre$lenia “autobiograficzny” funkcjonuje w pdzniejszej literaturze przedmiotu. W badaniach
ostatnich trzech dekad okreslenie to wydaje si¢ by¢ obecne w wigkszosci literackich analiz Wyzna#
(np. PJ. Archambault, Augustine, Memory, and the Development of Autobiography, Augustinian Stu-
dies 13 (1982), 29; M. Suchocki, The Symbolic Structure of Augustine’s Confessions, Journal of the
American Academy of Religion 50, 3 (1982), 366; W.R. Olmsted, Philosophical Inquiry and Religious
Transformation in Boethius’s the Consolation of Philosophy and Augustine’s Confessions, The Journal
of Religion 69, 1 (1989), 21; D. Shanzer, Latent Narrative Patterns, Allegorical Choices, and Literary
Unity in Augustine’s Confessions, Vigiliae Christianae 46, 1 (1992), 42; J. Mackenzie, Subjectivity as
a Methodology in Augustine’s Confessions, Augustinian Studies 40, 2 (2009), 212). O’Donnell nazywa
Wyznania wprost ,,the first modern biography” (J.J. O’Donnell, Strangeness of Augustine, Augusti-
nian Studies 32, 2 (2001), 205; interesujgce, czemu nie ,,autobiography”). Mathewes podsumowuje
badania w tym obszarze, piszac: ,,It has become a scholarly commonplace to state that the work is not
an autobiography in any exegetically useful sense” (C.T. Mathewes, Book One: The Presumptuousness
of Autobiography and the Paradoxes of Beginning, w: K. Paffenroth & R.P. Kennedy (red.), A Reader’s
Companion to Augustine’s Confessions. Louisville & London 2003, 8). Jednoczesénie, uczony ten
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— alegoryczng przypowiescia, ktéra ilustruje jego poglady metafizyczne, antropo-
logiczne, etyczne i soteriologiczne. Augustyn, jako bohater Wyznan, staje si¢ po-
stacig uniwersalng, reprezentantem upadlej i zniewolonej przez grzech ludzkosci,
co pozwala autorowi na wyrazenie prawd i prawidet ogélnych w formie bardzo
zindywidualizowanej, niekiedy intymnej. Bez wzgledu na to, jakie stanowisko
zajmiemy w debacie nad realizmem i fikcyjnoscig autobiograficznej narracji Wy-
znan, nie mozemy zaprzeczy¢, ze to tej narracji wlasnie w duzej mierze dzieto
Augustyna zawdziecza site swego oddziatywania i wyjatkowe miejsce w historii
zachodniej kultury.

Jednym z centralnych probleméw, jakie porusza Augustyn w Wyznaniach, jest
kwestia upadku duszy, czyli pierwotnego, poczatkowego grzechu, ktéry spowo-
dowat sytuacje egzystencjalna, w ktorej zyja wszyscy ludzie, sytuacje duchowej
choroby i $mierci. Ostatnie ksiegi Wyznan, a zwlaszcza ksiega XIII, mierza sig
z tym problemem w jezyku filozoficznym, na bazie egzegezy Ksiegi Rodzaju, lecz
problem upadku obecny jest od pierwszych rozdziatéw Wyznan. O ile pozniejsze
ksiggi omawiaja to zagadnienie w sposéb uniwersalny i filozoficzny, o tyle pierw-
sze ksiegi stanowia jego obrazows, literacka ekspresje, na podstawie doswiad-
czen, ktore Augustyn przytacza ze swojego zycia. W niniejszym tekscie przyjrze
sie¢ dwém znaczacym obrazom upadku duszy, jakie pojawiaja si¢ w ksiegach II
i IV. Moim celem bedzie wykazanie, ze pod sugestywnymi alegoriami kryje si¢
przemyslana filozoficzna tres¢ i ze obie te stynne sceny - mam tu na mysli scene
kradziezy gruszek z ogrodu sasiada i scen¢ $mierci bliskiego przyjaciela — przed-
stawiaja symbolicznie dwa istotne aspekty augustynskiej koncepcji upadku duszy
i grzechu.

KOCHAJAC NIE TO, CO NALEZY: KRADZIEZ GRUSZEK

Symbolika ogrodu odwoluje si¢ wyraznie do sceny zerwania zakazanego owo-
cu w ogrodzie Eden przez Adama i Ewe?, ale tym, co zajmuje tutaj Augustyna,

podkresla, ze mozna méwié o autobiograficznosci w szerszym sensie. Tak wlasnie uzywam pojecia
narracji autobiograficznej: jako narracji, ktéra budowana jest wokoét tego, co Augustyn opisuje jako
swoja osobista historie upadku i nawrdcenia. Czy jest to autobiograficzno$¢ w sensie opisu zdarzen,
ktore realnie mialy miejsce, czy tez jedynie pewnej strategii narracyjnej (koncentracja na postaci
Augustyna i historii jego do$wiadczen), nie musi by¢ koniecznie rozstrzygniete, zeby mozna byto
uzywacé tego pojecia. Zaden zreszta z badaczy podejmujacych te quaestio vexata nie opowiadal sie za
radykalnym rozwigzaniem dylematu calkowita fikcja vs catkowity realizm.

2 Zob. J.J. O'Donnell, Augustine: Confessions, vol. I-III. Oxford 1992, ad loc. 11.4.9. Ferrari
interpretuje grusze z ksiegi II jako $ciSle powigzang z figowcem z ksiegi VIII - s3 to symboliczne
drzewa, odpowiadajgce Drzewu Poznania Dobra i Zta, ktore byto ,materig” dla grzechu Adama oraz
Drzewu Krzyza, na ktérym Nowy Adam odkupit ludzko$¢ (L.C. Ferrari, Symbols of Sinfulness in
Book II of Augustine’s Confessions, Augustinian Studies 2 (1971), 93). Asher zwraca uwage na istot-
ne przeksztalcenia opowiesci biblijnej, ktére nazywa ,,dilations” i ,,dilutions”: duza liczba gruszek
w opozycji do jednego owocu, wielu towarzyszy zamiast malzenskiej pary i to, co nazywa, “super-
fluous theft’, czyli kradziez tego, co juz mieli. Interpretuje je jednak jako pokazanie przez Augustyna
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jest gtéwnie przyczyna grzechu, czyli przyczyna mala voluntas. Znaczace jest,
ze zanim Augustyn przedstawia scene¢ grzechu, wyglasza filozoficzng pochwale
pieknosci i dobroci stworzenia (II 5.10). Podobnie jak w zobiektywizowanym
i uniwersalnym opisie stworzenia i grzechu w ksiedze XIII, tak i tutaj opis do-
broci Boga i stworzenia poprzedzaja logicznie i stanowig tlo dla rozwazan nad
wyborem zfa przed stworzone duchy. Augustyn podkresla, ze rzeczy materialne
sa piekne i sprawiaja przyjemno$¢ zmystom, w czym nie ma nic ztego. Gruszki
- stanowigce alegorie materialnego stworzenia - s3 czym$ dobrym i smacznym,
a ich zjedzenie, rozpatrywane samo w sobie, moze by¢ tylko moralnie dobre. Jed-
nakze kradziez tych dobrych gruszek - zaznacza Augustyn - zmienia calkowicie
postac rzeczy, gdyz jest zlamaniem ustalonego przez Boga porzadku.

Swiat materialny, symbolizowany przez gruszki, jest dobry i piekny i w sposéb
naturalny wzbudza w duszy mito$¢, lecz miloé¢ ta nie moze wykroczy¢ poza po-
rzadek, na strazy ktérego stoi Boze prawo. Porzadek rzeczywistosci wymaga, by
dobro kochane bylo proporcjonalnie do swojej wartosci, czyli, aby Bég byt kocha-
ny najbardziej, po Nim - byty duchowe, a najmniej rzeczy materialne. Niemniej
jednak, jak podkresla Augustyn w zgodzie z tradycja platonsko-arystotelejska,
ludzie kochaja wytacznie to, co dobre’. Przywotuje obraz Katyliny - stuzacego za
typ wyjatkowego lajdaka i zbrodniarza — by dowies¢, ze takze on nie pragnal zlta
samego w sobie, ale pragnat rzeczy dobrych (bogactwa, przyjemnosci, zdrowia,
bezpieczenstwa itd.), ktére kochat jednak — gwalcac porzadek i hierarchig bytu -
ponad sprawy duchowe i ktére zdobywat, famiac prawo moralne (II 5.11).

Ta wizja ludzkiego pragnienia skierowanego z natury do tego, co dobre, prze-
nika cate Wyznania. Juz od samego poczatku Augustyn pisze o pierwotnym
zwiazku czlowieka z Bogiem jako zrédlem szczgscia (stynne inquietum est cor
nostrum: 1 1.1) oraz podkresla, ze zaréwno cztowiek jest dobry, jak i $wiat, ktéry
jest darem od Boga - zlem jest tylko niewlasciwe uzywanie tego daru (I 20.31)*
Augustyn przyznaje, ze nawet szukajac wystepnej mitosci w Kartaginie, tesk-
nil w istocie za Bogiem, jedynym pokarmem, ktéry mdgt go nasyci¢ (III 1.1).
Wszystko, co jest stworzone, jest dobre, totez grzech jest wyborem dobra, tyle ze
wyborem z jakichs wzgledéw niewlasciwym, skierowanym przeciw Bogu - bo
przeciw porzadkowi, ktéry zaposrednicza Jego obecnosc’. Pierwotne contra Deum
grzechu (por. IV 12.19) manifestuje sie wiec i konkretyzuje w nastawieniu i dzia-
taniu czlowieka contra totum, mozna by powiedzie¢, przywolujac obserwacje
Starnesa, ktéry analizuje ,,grzeszny” placz niemowlecia jako ekspresje wrogiego
stosunku do $wiata i separacji cztowieka wobec harmonijnej calosci stworzenia.

réznic miedzy Koséciolem pierwotnym a poznoantycznym (L. Asher, The Dangerous Fruit of Augusti-
ne’s ‘Confessions’, Journal of the American Academy of Religion 66, 2 (1998), 247).

*  Por. Platon, Symp. 207a; Arystoteles, Nic. Eth., 1094al.

* Wszystkie tekstualne odwotania pochodzg z krytycznego wydania: O’'Donnell 1992. Przekla-
dy sa mojego autorstwa.

* Na ten temat zob. R.D. Williams, ‘Good For Nothing’? Augustine On Creation, Augustinian
Studies 25 (1994), 11.
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Niemowle — podobnie jak kazdy czlowiek — nie moze by¢ in-nocens, gdyz grzeszac
zwraca si¢ przeciw stworzeniu i szkodzi mu®.

Opisujac kradziez gruszek na tle zbrodni Katyliny (co moze si¢ wydawa¢ czy-
telnikowi zestawieniem przesadnym), Augustyn przede wszystkim atakuje mani-
chejskie twierdzenia, jakoby §wiat materialny byt zly. Radykalizm Augustyn sigga
tak daleko, ze nawet grzech nie czyni, jego zdaniem, ztymi tych stworzen, ktérych
dusza grzesznie pragnie. To ona staje si¢ zta, poprzez swa mala voluntas, ale one
pozostaja dobre — bedac dobre, o ile istniejg i s3 prawdziwe (II 4-5). Nie mozna
zepsu¢ stworzen tylko przez to, ze kocha sie je miloscig niezgodng z prawem.

Augustyn odwoluje si¢ do swojej trojwarstwowej metafizyki, w ktorej Bog jest
dobrem i pieknem najwyzszym - stad powinien by¢ kochany najmocniej, a do-
bra materialne i zmyslowe s3 w najmniejszym stopniu realne i godne pozadania.
Sita mitosci, jaka te najnizsze dobra budza, powinna czlowiekowi uzmystowic,
jak wielka milo§¢ musi budzi¢ Bog i jakie szczescie moze czlowiekowi da¢. Au-
gustyn wskazuje kilka pozioméw piekna: pigkno materialnego kosmosu (materia
nieozywiona), piekno zycia (§wiat duszy wegetatywnej, méwiac jezykiem pery-
patetyckim), wrazen zmystowych i pamigci (dusza zmystowa) oraz przedmiotow
ludzkiej mysli (dusza rozumna). Wieksze jest piekno cnot takich jak szlachetnos¢
i roztropno$¢, a i ponad nimi jest jeszcze sam Bog (II 6.12). Ta hierarchia istnie-
nia jest rowniez hierarchig ludzkiej mitosci i ludzkiego szczgscia. Zto jest zane-
gowaniem praw bytu.

Augustyn jednak, co jest zaskakujace, nie wykorzystuje swojej tréjwarstwowej
hierarchii, zeby usprawiedliwia¢ grzech. We wspdtczesnej kulturze mozna zetknac
sie z argumentami, ktére uzywaja pojec¢ filozoficznych, odwotujacych si¢ do piekna
i dobra $wiata, w sposdb powierzchowny i w istocie niemozliwy logicznie do utrzy-
mania starajac si¢ dowies¢, ze naturalne pragnienie jakiego$ dobra jest wystarcza-
jacym uzasadnieniem dazenia do niego, a przyjemnos¢ irados$¢ plynaca z dobra
traktowana jest nastepnie jako ,,potwierdzenie”, ze to co$ nie moze by¢ zte. Reductio
ad absurdum takiego rozumowania jest o tyle proste, ze kliniczny psychopata to wta-
$nie osoba, ktéra dazy do realizacji wszystkich swoich pragnien, dla niego zupelnie
naturalnych, ajedynym kryterium ,,moralnym’, jakie moze wzig¢ pod uwage, jest
dlan osobista przyjemnos¢ i korzys¢. Tak specyficznie rozumiane czy raczej skon-
struowane pojecie ,natury” i,naturalnych pragnien” zostalo bezkompromisowo
przedstawione w pismach markiza de Sade, ale pojawia si¢ réwniez we wspolczesnej
kulturze popularnej. Chocby w powiesci J.P. Lindsaya, a o wiele bardziej w popular-
nym serialu stanowigcym adaptacje tej powiesci, pojawia si¢ — w dialogu z postacia
tytulowego Dextera, psychopaty z watpliwosciami i kodeksem etycznym, postac jego

¢ C. Starnes, Saint Augustine on Infancy and Childhood: Commentary on the First Book of Au-

gustine’s Confessions, Augustinian Studies 6 (1975), 24-5. Por. tez Mackenzie, ktory pisze, ze dla
Augustyna grzech jest definiowany zawsze w odniesieniu do “perwersyjnego” odwrdcenia porzadku
ustanowionego przez Boga, co owocuje de-formacja (autor ma tu chyba na mygéli raczej przejawy
grzechu niz jego zrodla: Mackenzie 2009, 210).
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brata, ktdra traktuje swdj sposéb zycia jako wolng, nieskrepowang tyranig spoteczen-
stwa ekspresje wlasnej natury’. Popularnos¢ psychopatycznych bohateréw, zaréwno
literackich, filmowych, jak i realnych (casus Teda Bundyego) we wspolczesnej post-
modernistycznej i narcystycznej kulturze zachodniej®, wydaje si¢ stanowi¢ niejako
negatyw moralnych tendencji tej kultury, asymptotyczny punkt, do ktérego kultura
ta zmierza, ale boi si¢ go dotknac.

Nic jednak nie jest bardziej dalekie od augustynskiej wizji dobrego $wiata i zlej
woli niz tego typu idee. Augustyn w swoim mysleniu formutuje poglad doktadnie
lustrzany czy antytetyczny do wspolczesnej narcystycznej moralnosci. Pigkno i do-
bro $wiata oraz naturalno$¢ pragnien skierowanych ku temu $wiatu nie tylko nie
usprawiedliwia tamania obiektywnie istniejacego porzadku iprawa moralnego,
ale podkresla jeszcze ohyde ludzkiej woli, ktéra wypacza do swoich celéw dobro¢
stworzen i swoich naturalnych dyspozycji. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze retorycznie
podkresla dobro¢ stworzen, aby tym wigksza moc miafo jego samooskarzenie, jak-
by przewrotnos¢ grzesznej woli rosta wprost proporcjonalnie do kochanego dobra.
Ta proporcjonalnos¢ nie jest prawdziwa, gdyz grzeszna milo$¢ jest raczej zaprzecze-
niem proporcjonalnosci, poniewaz zwraca mito$¢ nalezng wyzszemu porzadkowi ku
porzadkowi nizszemu. Pochwala pigkna materii u Augustyna ma na celu, po pierw-
sze, antymanichejskie ukazanie dobroci nawet najnizszych warstw bytu, a po drugie,
stanowi¢ preludium do aporetycznej tezy Augustyna, Ze nie dlatego ukradt gruszki,
ze pragnal ich jako dobrych, ale ze ukrad! je z jakiej$ niepojetej przewrotnosci i me-
tafizycznie niemozliwej ,,mitosci” do samego zta.

Jest to paradoks, ktory Augustynowi nie daje spokoju - nie mozna bowiem
pragnac¢ zla jako zla, a wlasnie w tych terminach pisze on o swoim pragnieniu
kradziezy. Kradziez nie jest czyms, jest bardziej niczym niz czyms, szalone wigc
wydaje si¢ umilowanie kradziezy. Augustyn odmalowuje tu siebie jako gorszego
od Katyliny, bo przeciez dowodzil wczeséniej, ze Katylina nie pragnal czyni¢ zta
dla samego zla, lecz instrumentalnie, po to, by zdoby¢ jakies dobra. Posta¢ Ka-
tyliny — ktory w mysleniu Augustyna stanowi do pewnego stopnia ekwiwalent
postaci psychopaty w podanym przeze mnie wyzej poréwnaniu - jest przy tym
tutaj ,usprawiedliwiana’, réwniez, jak si¢ wydaje, instrumentalnie, by podkresli¢
przewrotno$¢ samego Augustyna. Niedorzecznym byloby dostownie rozumie¢
stowa Augustyna i sadzi¢, ze byl on rzeczywiscie przekonany, ze jego mtodzienczy
wybryk byt wiekszym grzechem niz zbrodnie Katyliny®. O’'Donnell sugeruje, ze
kradziez gruszek symbolizuje concupiscentia carnis, a konkretniej — grzech sek-
sualny, i podkresla, ze nie jest on przedstawiony jako skutek upadku-kradziezy,

7 ].P. Lindsay, Darkly Dreaming Dexter, New York 2004. Ten ostatni watek bardzo wyekspono-
wany jest w serialu (“Dexter” produkowany przez - liberalno-lewicowg zresztg — stacje “Showtime”
od 2006 roku).

8 Por. prace C. Lascha: The Culture of Narcissism, New York 1978.

®  Poczawszy od Nietzschego, czytelnicy i badacze Wyznasi uznawali przesade Augustyna za
dziwng - na ten temat zob. J.C. Cavadini, Book Two: Augustine’s Book of Shadows, w: K. Paffenroth &
R.P. Kennedy (red.), A Reader’s Companion to Augustine’s Confessions, Louisville & London 2003, 25.
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ale opisany jako obecny juz wczesniej'®. Cavadini zgadza si¢ ogdlnie ze zdaniem
O’Donnella', lecz ostatecznie uznaje paradygmatycznos¢ tej sceny jako alegorii
upadku'?. Cho¢ daleki jestem od twierdzenia, ze scena ta ma jedno tylko znacze-
nie, wydaje sig, ze jedna z jej gtéwnych funkgji jest bycie obrazowsy ilustracja me-
chanizmoéw i poczatkéw grzechu w ogole. Augustyn, dokonujac samooskarzen,
ktdre czytelnikom i uczonym wydaja si¢ przesadne, nie opiera ich na kradziezy
gruszek rozumianej jako konkretne wydarzenie ze swej historii, ale na tej kradzie-
zy jako na pewnym symbolu uniwersalnego upadku duszy.

Augustyn moéwi, ze mial pod dostatkiem owocéw i to lepszych — mial je, oczy-
wiscie, w domu, a dom w swojej symbolice odsyla czytelnika natychmiast do
przypowiesci o synu marnotrawnym, ktéry majac bogactwa w domu zdecydowat
sie je roztrwonic i skonczyl, jedzac pokarm $win'’. Nie wyszed! on z domu, by
pomnozy¢ bogactwo lub by zdoby¢ co$, czego w domu nie mial, ale - jak poda-
je tekst ewangeliczny - by roztrwoni¢ majatek. Jednoczesnie, na obraz bogatego
domu z przypowiesci naktada si¢ obraz ogrodu Eden, w ktérym Adam i Ewa mo-
gli jes¢ do woli owoce ze wszystkich drzew poza jednym, zakazanym drzewem.
Cho¢ badacze dostrzegaja elementy symboliki syna marnotrawnego w scenie
kradziezy', wydaja si¢ pomija¢ motyw domu, ktéry wydaje si¢ by¢ tu réwniez
niezwykle istotny. Augustyn mieszkal przeciez wtedy w domu rodzinnym, a Pa-
trycjusz wciaz zyt (Augustyn przedstawia go jako wyrazng antyteze dobrego ojca
z przypowiesci) wraz z Monika. Wcze$niej Patrycjusz cieszy si¢ z dojrzewania
plciowego Augustyna, w ten sposob zachecajac go do grzechu seksualnego, pod-
czas gdy Monika boi si¢ i - cho¢ jej wiara nie jest jeszcze tak silna jak pdzniej
- probuje odwies¢ syna od upadku (I1.3.6). Kradziez stanowi wiec jednoczesnie
wyijscie z domu po to, by zrabowac cos, czego w domu Augustyn ma pod dostat-
kiem (gruszki), jak i symboliczne pograzenie sie¢ w grzechu seksualnym.

Motyw opuszczenia domu, ktéry Augustyn splata z motywem zerwania owo-
cu, taczac w ten sposdb narracje Ksiegi Rodzaju z przypowiescig ewangeliczna,
powrdci pdzniej w ksiedze VIIL. Tam nie tylko figowiec stanowi¢ bedzie obraz
naprawienia przez taske skutkow grzechu zwigzanego symbolicznie z grusza, ale
zaraz po nawrdceniu Augustyn pobiegnie do matki, Zeby jej o tym powiedzie¢,

10 O’Donnell 1992, ad loc. 11.4.9.

11 Cavadini 2003, 26.

12 Cavadini 2003, 29-30.

® Na temat tej przypowiesci w Wyznaniach zob. L.C. Ferrari, The theme of the prodigal son in
Augustine’s Confessions, Recherches Augustiniennes 12 (1977), 105-18.

4 Cavadini, na przyklad, dostrzega wyrazng obecno$¢ symboliki syna marnotrawnego w ksie-
dze II i nawet zauwaza, ze w §rodku narracji o kradziezy gruszek Augustyn przywoluje obraz stugi,
ktory uciekt z domu, by $cigaé pozory, lecz nie widzi sceny jako integracji przypowieéci ewangelicz-
nej z upadkiem opisanym w Ksiedze Rodzaju, lecz uznaje, ze ta wzmianka ,,is enough to tie the story
conclusively to the narrative of the fall in Genesis 3” (Cavadini 2003, 29). Analiza Ferrariego idzie
w podobnym kierunku - zwraca on uwage na motyw rzucenia gruszek $winiom (syn marnotrawny
zywi si¢ karma dla $win), ale tez na czgsto uzywane przez Augustyna longe, ktére zwigzane jest z ob-
razem blgkania si¢ z dala od domu (Ferrari 1971, 97-9).
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a ona ucieszy si¢ z tego powodu (VIII 12.30). Jest to wyrazna aluzja do rado-
$ci ojca z przypowiesci — radosci, ze syn sie¢ odnalazt i ozyl, cho¢ byl zagubio-
ny i martwy. Monika przejmuje wigc symboliczna funkcje ojca, przynajmniej do
momentu, gdy podejmie ja duchowy ojciec Augustyna - Ambrozy, udzielajac mu
chrztu i w ten sposdb dopelniajac swojego obrazu ojca duchowego, przeciwsta-
wionego cielesnemu Patrycjuszowi. Ksiega VIII nie jest wigc tylko, jak zauwaza
Ferrari, zwigzana z ksiega II przez obraz drzewa, ale tez — przez obraz domu i po-
wrotu do niego.

Gruszki, poprzez swoje powigzanie z metaforyka pokarmu, zyskuja bardzo
uniwersalne znaczenie w kontekscie Wyznan'>. Jak zwraca uwage Ferrari'®, pozy-
wienie symbolizuje dla Augustyna prawde, a spozywanie - jej poznanie, co wida¢
szczegblnie wyraznie w rozwazaniach na temat czczego pokarmu manicheizmu
i sycacego pokarmu Kosciola oraz w uzyciu metafor pokarmu przy opisie wizji
Boga w ks. VII i IX". Jednoczes$nie pokarm symbolizuje tez dobro i relacje mi-
tosci oraz rozkoszowania sie¢ nim'. O’Connell wskazuje nie tylko biblijne zZrédia
obrazu pozywienia, ale tez wptywy Plotyna (szczegdlnie Enn. V 8[31].4.1-2, gdzie
mowa jest o prawdzie jako o karmicielce i pokarmie'®) i taczy ten obraz z koncep-
cja szczescia jako pierwotnego stanu nasycenia, utraconego i poszukiwanego na
powrdt przez dusze.

Augustyn nie tyle probuje dowies¢, ze jako nastoletni fobuz byl gorszy niz Ka-
tylina, ale zastanawia sig, jak to mozliwe, ze dusza ludzka w ogdle kiedykolwiek
zgrzeszyla. Jak niedawno pokazatl Farrell, w aspekcie formalnym analiza moty-
wow kradziezy gruszek stanowi przykiad retorycznej metody stosowanej w spra-
wach sadowych, ktoérej wyklad znalez¢é mozemy u Cycerona i w Ad Herennium.
W tej metodzie podstawowa sprawg jest ustalenie motywu przestepstwa i zba-
danie wewnetrznego stanu umystu, jaki doprowadzil do niego. Augustyn zbija

> Mendelson podaje wszystkie miejsca w Wyznaniach, w ktorych pojawia si¢ obraz pokarmu
ijego spozywania w kontekscie symbolicznym: 16.7,17.11, 112.21, III 1.1, IIT 4.8, 11T 6.10, 111 7.11,
11110.18,1V 1.1,1V 2.3,1V 5.10, V 6.10, V 13.23, VI 10.17, VII 3.4, VI1 9.15, VII 10.16, VI 16.22, VII
17.23, VII 18.24, VIII 2.4, I1X 2.2, IX 3.7, IX 4.2, IX 10.24, X 6.8, X 14.21-2 (M. Mendelson, Venter
animi/distentio animi: Memory and Temporality in Augustine’s Confessions, Augustinian Studies 31,
2 (2000), 137).

' L.C. Ferrari, The Food of Truth’ in Augustine’s Confessions, Augustinian Studies 9 (1978), 8-9.

17 Shanzer, analizujac ks. III, pokazuje powigzanie pokarmu z antytetycznymi obrazami kobie-
cych alegorii: Sapientia i Stultitia, tez w kontek$cie poznania prawdy (Shanzer 1992, 44-5).

'8 Warto odnotowa¢ nietypowg interpretacje Wetzela, ktdry sugeruje, ze spozywanie pokarmu za-
wiera w sobie aspekt destrukgji (przywoluje on mysl Simone Weil: pigkne jest to, czego nie chcemy zje$¢,
ale chcemy, zeby to istnialo). Analizujac ksiege VII Wetzel uznaje, ze pragnienie spozywania Boga jako
prawdy i dobra $wiadczy o pozostalosci cielesnych nawykéw woli u Augustyna i stanowi samo w sobie
problem do rozwigzania. Umilowanie $wiata przez Augustyna nie jest wiec czyste i w pelni platonskie,
gdyz jest to w istocie umilowanie iluzji - regio dissimilitudinis, ktorej nie da sie zidentyfikowac ze $wia-
tem materialnym, ale ze sfera ztudzenia pomiedzy Bogiem a $wiatem (J. Wetzel, The Question of Consu-
etudo Carnalis in Confessions 7.17.23, Augustinian Studies 31, 2 (2000), 170-2).

¥ R.J. O'Connell, The Enneads and St. Augustine’s Image of Happiness, Vigiliae Christianae 17,
3 (1963), 140.
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wszystkie argumenty przemawiajace na jego korzys¢, jakby sam byl jednoczesnie
oskarzycielem i oskarzonym w sadzie i pozostawia sobie - jako jedyne wyjscie -
prosbe o milosierdzie. Normalng sadowg praktyka jest podkreslanie cnot oskar-
zonego, lecz Augustyn odwraca t¢ perspektywe, robigc co§ dokladnie odwrotnego
— confessio. Uwypukla on swoja przewrotnosc¢ i pozbawia sie wszelkiej mozliwosci
obrony?.

W swoim badaniu wlasnych motywéw (a jednoczesnie, w perspektywie uni-
wersalnej, motywow kazdego ducha, ktéry grzeszy przeciw Bogu) Augustyn roz-
patruje rozne hipotezy, ale nie udaje mu si¢ dokona¢ zadowalajacego rozstrzy-
gniecia. Obraz, jaki wylania si¢ z analizy Augustyna, jest niepokojacy. Czlowiek,
stworzony przez Boga jako dobry, zyjacy w pieknym ogrodzie $wiata badz w do-
statnim domu ojca, nagle postanawia to wszystko odrzuci¢. Nie dlatego, zeby
poza ogrodem czy poza domem zdoby¢ jakies dobro lepsze od tego, ktére posiada
lub jakies dobro, ktérego mu brakuje. Zreszta, w konsekwencji nie zdobywa nic,
a raczej — zdobywa nicos$¢, marno$¢, iluzje itd. Augustyn konkluduje, ze wydaje
sie to catkowicie szalone. Ani aniotowie, ani dusze ludzkie nie mieli zadnego uza-
sadnionego powodu, zeby odrzuci¢ Boga i wybra¢ inne dobra.

Augustyn rozwaza obecnos¢ kolegow jako jeden z gtéwnych czynnikéw, ktdry
mial skloni¢ go do kradziezy. Sugeruje on wigc, ze musi by¢ jaki$§ rodzaj wspol-
noty czy wspdlnictwa w popelnieniu tak irracjonalnego czynu, jak odwrécenie
sie od Boga. Augustyn nie odnosi si¢ tutaj wprost do upadku aniotéw czy dusz
ludzkich, lecz mozna by przynajmniej uznac to za pewna hipotezg, ze takie wspol-
nictwo moglo odegrac jakas role w grzechu. Cavadini sugeruje, ze pycha zwigza-
na jest cisle z towarzystwem innych, ktérzy musza chwali¢ pysznego, nawet jesli
ich obecnos¢ jest jedynie domyslna, ukryta w spotecznych instytucjach i konwen-
cjach?. Cho¢ funkgja consortium w upadku - zar6wno w narracji Ksiegi Rodzaju,
jak i w Wyznaniach w ogoéle - jest nie do podwazenia, to jednak wydaje sie, ze
Cavadini idzie tu za daleko. Czy upadajace dusze czynily to w jaki$ sposob ,,na
pokaz’, w obecnosci innych dusz, skoro wszystkie wzajemnie sie przenikaly i zyly
w harmonii caelum caeli? Augustyn jednak nie daje na to ostatecznej odpowiedzi.
By¢ moze obecnos¢ innych przy upadku ma znaczenie, lecz trudno uznac to za
pierwotny moment grzechu. Syn marnotrawny z ulubionej przypowiesci Augu-
styna opuszcza dom ojca w samotnosci i nie uzyskuje z tego tytutu zadnej apro-
baty czy pochwaly*.

2 ]M. Farrell, The Rhetoric(s) of St. Augustine’s Confessions, Augustinian Studies 39, 2 (2008),
271-5.

2l Cavadini 2003, 32-3.

2 W tym kontekscie warto zwrdci¢ uwage na interpretacje Ashera, ktory twierdzi, ze scena
kradziezy gruszek w istocie odnosi sie do samego aktu pisania Wyznar przez Augustyna. Obawia si¢
on, ze jego Wyznania beda uznane za akt pychy, w ktérym wyznawanie grzechéw dostarcza¢ moze
grzesznej przyjemnosci w obliczu czytelnikéw-$wiadkow. Sama confessio bylaby zatem kradzieza.
Wyrzucenie gruszek przez chlopcéw Asher rozumie jako metafore ascezy — pozbawienie si¢ przy-
jemnosci w celu rozkoszowania si¢ pychg, podobnie jak asceza w sensie wyrzeczenia si¢ zmystowych
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W $wietle sceny kradziezy przyczyna grzechu pozostaje do pewnego stopnia
jedna z aporii Wyznan, problemem nierozstrzygnietym i by¢ moze - zdaniem
Augustyna - nierozstrzygalnym moca ludzkiego rozumu®. Zostawia on wiec ten
problem, opisujac doswiadczenie jakiej§ nieprzeniknionej tajemnicy, ale tajem-
nicy, ktdéra nie tyle budzi jego ciekawos¢, co odraze: ,,Ktdz rozwiaze ten tak nie-
zwykle zawiklany i zagmatwany wezet? Ohydny jest. Nie chce si¢ na nim skupiag,
nie chce go widzie¢” (II 10.18)*. Wydaje si¢ jednak, ze - jesli nie wyjasnieniem,
to — integralng czedcig opisanej przez Augustyna kradziezy i symbolizowanego
przezen grzechu, jest augustynska koncepcja pychy. Pamietac trzeba, ze pycha jest
pierwszym momentem grzechu i centrum jego dynamiki, ale nie stanowi etiolo-
gicznego wyjasnienia grzechu — pycha sama w sobie jest grzechem i to grzechem
par excellence®. Jest to, jak rzecz ujmuje Cavadini, ,,istota grzechu”, ktoéry ostatecz-
nie okazuje si¢ nie mie¢ istoty i by¢ jedynie tajemnicza pustka zta*. Pytanie jed-
nak o to, skad bierze si¢ pycha u dobrego z natury stworzenia, jak aniot lub dusza
ludzka, pozostaje catkowicie w sferze mysterium iniquitatis. Pycha, jako pierwszy
moment grzechu, wydaje si¢ poprzedza¢ nawet mitos¢ do stworzen, cho¢ przeciez
grzech manifestuje si¢ gtéwnie w bezprawnym przywiazaniu do nich.

Augustyn przeczuwa, ze w pysznym wyniesieniu siebie przeciw Bogu istnieje
jakas przewrotna logika, poniewaz nawet w tym wypadku pragniemy czegos, co
jest pozorem dobra. Opisuje wigc Augustyn grzeszne pragnienia jako dazenia do
swego rodzaju imitacji Boga, ktdry jest prawdziwym dobrem. Ta imitacja wyni-
ka z samolubnego pragnienia, by siebie uczyni¢ bogiem w miejsce prawdziwego
Boga. Milo$¢ wlasna jest paliwem dla tego ruchu, ktéry wybiera iluzje w miejsce
prawdy. Iluzja przypomina prawdziwe dobro, wiec pociaga wolg, ale jednocze-
$nie ,uwalnia” od tego wpisanego w pyche, zawistnego cierpienia — niecheci istot
wolnych do podporzadkowania si¢ woli Boga i przyjecia porzadku wszechswiata.

rozkoszy moze sta¢ si¢ podstawa dla pysznego samozadowolenia. Badacz ten uwaza, ze Augustyn
uprzedza podobne zarzuty, dowodzac, ze jego wyznania — inaczej niz kradziez gruszek — moglyby
stanowi¢ akt czysto prywatny, pozbawiony consortium. Widaé to réwniez w przejsciu od prywatnosci
ksiegi I do publicznego wymiaru ksiegi II. Celem Augustyna jest zatem przekonanie czytelnikéw,
ze nie pisze on wyznan z potrzeby chwalenia sie i Ze scena kradziezy pokazuje, czym Wyznania sa,
pokazujgc — czym nie sg (Asher 1998, 240-7).

»  Cavadini sugeruje, ze Augustyn przyjmuje egzegetyczny punkt widzenia i ze jedyne mozliwe
wyjasnienie tego ,,such an irrational act” jest to, ze w tekécie Wyznar stanowi on ilustracje narracji
biblijnej (Cavadini 2003, 30).

2 quis exaperit istam tortuosissimam et implicatissimam nodositatem? foeda est; nolo in eam
intendere, nolo eam videre.

2 Zob. chocby artykut Torchii, ktory wskazuje na Plotynskie Zrédta augustynskiej koncepcji
pychy. Pisze on: ,,...superbia constitutes a willful exaltation of self which prompts the soul to abandon
its proper mid-rank position between God and lesser creatures” (]. Torchia, St. Augustine’s Treatment
of Superbia and Its Plotinian Affinities, Augustinian Studies 18 (1987), 66). W artykule Torchii cenne
jest rowniez oméwienie wystepowania pojecia superbia jako zrédta grzechu nie tylko w Wyznaniach,
ale w calym korpusie wezesnych pism filozoficznych Augustyna.

26 Cavadini 2003, 31.
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Mozna zada¢ pytanie, czy pycha, ktéra owocuje przewrotng imitacja, jest py-
cha rozumiang jako centrum dynamiki grzechu, czy pychg jako ambitio saecu-
li, jako jeden z trzech ,grzechéw gléwnych”, wymienionych w Pierwszym Liscie
Jana (2:16)?*” Augustyn wymienia pyche (superbia) wraz z innymi wadami (cho¢
na poczatku) - jest ona pragnieniem ztudnej wielkosci, tak jak ambicja - pra-
gnieniem ztudnej chwaly, zadza wladzy - pragnieniem zludnej wolnosci od lgku,
mifos¢ erotyczna — pragnieniem zludnej mitosci, ciekawo$¢ - pragnieniem ztud-
nej wiedzy, glupota - jest ztudng prostota i niewinnoscig, rozpusta - ztudnym
nasyceniem, bezczynnos¢ - ztudnym spokojem, rozrzutnos¢ - ztudna hojnoscia,
chciwos¢ - pragnieniem zludnego posiadania, zazdros¢ - pragnieniem zltudnego
pierwszenstwa, gniew — pragnieniem ztudnej zemsty, lek — pragnieniem uciecz-
ki od zludnego zta, smutek - bélem z powodu utraty ztudnego dobra (II 6.13).
Wydaje sie, ze superbia stojaca na czele tego szeregu wad stanowi jedng z wad,
a nie pyche zrédlowyg dla grzechu. Jednoczesnie jednak, augustynska koncepcja
pychy jako grzechu par excellence przenika jego rozwazania nad parami boskich
przymiotdw i ich przewrotnych, ludzkich imitacji. James Wetzel sugeruje, ze po-
kazuje to, iz nawet grzech jest w jaki$ sposob zwiazany z naturalnym pragnieniem
nasladowania Boga®.

Tyle tylko, ze u jego zrodel lezy przewrotnos¢ woli, ktdra nie chce dobra otrzy-
mac za darmo z reki Boga, ale chce sama sobie to dobro wzig¢ na wlasnych zasa-
dach i zgodnie z wlasnymi prawami. Jak zauwaza Gaul, polemizujac z Wetzelem,
nie jest to imitacja cndt, ale przewrotna imitacja samego Boga, Bozej doskona-
tosci, ktora stanowi prébe zdobycia bez Boga czegos, co posias¢ mozna jedynie
w relacji z Nim*. Interpretacja Gaula sugeruje, ze sam fakt kradziezy mozna by
odczyta¢ jako sugestie, ze grzech stanowi swego rodzaju kradziez - oczywiscie,
nie w sensie, Ze Bogu mozna co$ odebra¢, ale w sensie proby zdobycia czegos
w sposob bezprawny. Paradoks polega na tym, ze dusza probuje ,,ukras¢” cos,
co w zasadzie posiada lub moze posiada¢, jesli przyjmie to jako dar, gdyz jest
to cze$¢ majatku Ojca. W tym réwniez widac straszliwa pustke i nicos¢ grzechu,
ktory jest proba odebrania przemoca czego$, co dusza otrzymuje w darze i przez

7 Janowa triada jest w zasadzie wszechobecna w Wyznaniach. Ostatnio Lawless wysunal cie-
kawg teze, ze Autor dowodzi, ze Augustyn dokonuje swoistej syntezy (,,confluence”) tej nowotesta-
mentowej tradycji potrojnego grzechu z trzema wadami obecnymi w lacinskiej literaturze klasycznej
(G. Lawless, Honores, coniugium, lucra (conf. 6.6.9): A Graeco-Roman Rhetorical Topos and Augu-
stine’s Asceticism, Augustinian Studies 33, 2 (2002), 187.

#  Pisze on: “In his Confessions, Augustine puts this point in terms of imitation: vice, he claims,
always aims to imitate some virtue (2.6.13-14). The imitation is bad and harmful in so far as it mi-
srepresents what is truly good. But in as much as the imitation is also an aspiration to virtue, albeit
inchoate, then the imitation is not purely bad. Purely good virtues and purely bad vices should be
very hard if not impossible to credit in human life” (J. Wetzel, Splendid Vices and Secular Virtues:
Variations on Milbank’s Augustine, Journal of Religious Ethics 32, 2 (2004), 276).

¥ Zdaniem Gaula, analiza Wetzela oparta jest na blednym odczytaniu Augustyna, na przeko-
naniu, ze wady sg imitacjg cnot (B. Gaul, Augustine on the Virtues of the Pagans, Augustinian Studies
40, 2 (2009), 248-9).
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to dusza otrzymuje nico$¢ zamiast obfitosci. Nicos¢ jest jej wlasna i wydaje sig, ze
jest to jedyna korzys¢, jaka odnosi ona, bo przeciez nie uzyskuje dobra - gruszki
rzucone s3 $winiom, a nie zjedzone.

Podsumowujac, mozna by powiedzie¢, ze bez wzgledu na to, jak rozumiemy
motywy dla kradziezy gruszek w narracji Augustyna, bez watpienia scena ta sta-
nowi opis upadku duszy, ktéry dokonuje si¢ przez pogwalcenie hierarchii bytu,
przez swego rodzaju pyszne wyniesienie si¢ contra Deum i niezgode¢ na przyjecie
wlasciwego duszy miejsca in medio. Grzech polega wiec na tym, ze kochamy nie
to, co nalezy — zamiast kochac¢ przede wszystkim Boga, potem wtasng dusze, a do-
piero pdzniej stworzone przez Boga ciato i §wiat materialny, dusza zwraca swoja
milo$¢ przede wszystkim ku sobie samej, pragnac imitowa¢ Boga. Mechanizm
grzechu to pycha milujaca nicoé¢ i buntujaca si¢ przeciw Bogu, ktéra przejawia
sie w odrzuceniu dobr wyzszego rzedu i wybraniu jakich§ débr nizszych. Nazna-
czone to jest iluzorycznoscia, ktora przestania nie tylko prawdziwe dobro dobrem
nizszego rzedu, ale przestania nicos$¢ i pustke pychy pozorem i imitacja doskona-
tosci. Motywem nie jest tu mito$¢ pigkna i dobra zmystowego (reprezentowanego
przez gruszki), ale milo$¢ siebie — a raczej falszywa forma mitosci siebie, ktdra
dusze wynoszac ponad Boga, traci zaréwno Boga, jak i samg siebie, a na koncu
nie pozostaje jej nawet smak gruszek, ktére rzucita $winiom.

KOCHAJAC NIE TAK, JAK NALEZY: DUSZA ROZLANA NA PIASKU

Innego rodzaju obrazowe studium upadku znajdujemy w ksiedze IV, gdzie
Augustyn opisuje $mier¢ swego bliskiego przyjaciela z okresu, gdy obaj byli mlo-
dziencami zafascynowanymi manicheizmem. O ile w scenie kradziezy gruszek
Augustyn dazyl, mozna by rzec, do pokazania hierarchicznego porzadku rzeczy-
wistodci i pogwalcenia tego porzadku przez dusze, tutaj, w ksiedze IV, bada on
inny aspekt upadku. Tym razem réwniez opisuje niezgodne z porzadkiem bytu
upodobanie do débr nizszych kosztem najwyzszego Dobra, ale eksponuje inny
aspekt grzechu, samg dynamike grzesznej mitosci w $wietle specyficznej cechy
stworzen - ich tendencji do nicosci i przemijania, ktéra zakorzeniona jest w ich
stworzeniu z niczego.

Kluczowym aspektem, ktéry pokazuje Augustyn w scenie $§mierci przyjaciela,
jest, jak sie wydaje, pewna nadmiernos¢ milosci, ktorg wida¢, miedzy innymi,
w szeregu sformulowan uzytych przez Augustyna. Na poczatku czytamy bowiem,
ze réwiesnik byt dla Augustyna ,nazbyt drogi” (nimis carus) oraz ze przyjazn
byla ,stodsza dla mnie ponad wszystkie stodycze tego zycia mojego” (in amicitia
mea, suavi mihi super omnes suavitates illius vitae meae: IV.4.7). Kiedy Augustyn
przechodzi do opisu $mierci przyjaciela, jezyk przesady i nadmiernosci powraca
w kontekscie zaloby — Augustyn uzywa opozycji wszystko/nic, wszedzie/nigdzie,
by opisa¢, w jaki sposob przyjaciel byt dla niego wszystkim i jak catkowita jest
jego utrata (dwukrotnie quidquid oraz undique, omnia, nihil: IV.4.9). Niewatpliwie,
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nalezy w interpretacji uwzglednic¢ realnos¢ psychologicznego doswiadczenia zato-
by, ktére zapewne zainspirowalo ten opis, lecz nalezy réwniez pamietac, ze — jesli
jest to w istocie opis realnego wydarzenia — Augustyn opisywat je po dwudziestu
latach i ze czynit to w okreslonym celu. Wydaje sig, ze z perspektywy filozoficz-
nej wazniejsze jest nie psychologiczne zrozumienie do$wiadczenia, ale interpre-
tacja dokonana przez Augustyna i specyficzne znaczenie, jakie nadaje on temu
doswiadczeniu.

Sadze, ze sposdb, w jaki odczytuje te historie Wetzel, przystania nieco filo-
zoficzne przestanie Augustyna poprzez probe psychologicznego czy psychologi-
zujacego odczytania opisanego przezen do$wiadczenia. Wetzel zadaje pytanie,
dlaczego Augustyn zdawkowo pisze o §mierci swojego ojca, a tak rozbudowuje
opis zaloby po $mierci przyjaciela®®. Mozna by zakwestionowa¢ sama psycholo-
giczng metode Wetzela, ktory wydaje sie zaktadac, ze sila emocji zwiazana z wy-
darzeniem musi proporcjonalnie przekladac sie na to, jak obszerny jest opis tego
wydarzenia. Niemniej jednak, autor ten wysuwa tez teze, ze zaloba Augustyna po
stracie przyjaciela jest w jakims$ sensie falszywa, pretensjonalna i nieautentyczna,
co interpretuje ostatecznie jako skutek poczucia winy Augustyna, spowodowane-
go tym, ze nie kochal swojego przyjaciela prawdziwie®. Zupelnie inaczej widzi
te sprawe, na przyklad, Oppel, ktéra we 1zach, jakie Augustyn wylewa po stracie
przyjaciela, dopatruje si¢ wlasnie dowodu na realnos¢ mitosci*.

Augustyn, twierdzi Wetzel, nie kochal przyjaciela zamiast Boga ani tez za
mocno (autor odrzuca samg mozliwo$¢ kochania kogo$ za mocno), ale nie kochat
go weale - kochal jedynie wytwdr wlasnych lekéw i pragnien®. Skrajna ekspresja
zaloby ma wigc dla Wetzela wymiar czegos nieadekwatnego, ale — nieadekwatnego
psychologicznie, cho¢ sam autor nie réznicuje wyraznie dwoch wymiaréw jednego
doswiadczenia, ktore ja chcialbym tutaj pojeciowo odrézni¢, czyli psychologicz-
nego doswiadczenia utraty przezywanego przez dwudziestoletniego mlodzierica
oraz doswiadczenia duchowego, ktdre czterdziestoletni biskup prébuje opracowac
w pojeciach i obrazach filozoficznych*. Wedlug Wetzela, Augustyn z perspekty-
Wy czasu reaguje wlasnie na ten emocjonalny wymiar, czego dowodem ma by¢

30 1. Wetzel, Book Four: The Trappings of Woe and Confession of Grief, w: K. Paffenroth & R.P. Ken-
nedy (red.), A Reader’s Companion to Augustine’s Confessions. Louisville & London 2003, 58.

31 Wetzel wydaje si¢ rozumiec te ,autentyczno$¢” na plaszczyznie do§wiadczenia emocjonalne-
g0, cho¢ odwoluje si¢ do pojecia Augustyna amare in Deo (Wetzel 2003, 59-65). Watek iluzji w przy-
jazni omawia tez Schlabach, lecz nie w tak skrajny sposob jak Wetzel (G.W. Schlabach, Friendship
As Adultery: Social Reality and Sexual Metaphor in Augustine’s Doctrine of Original Sin, Augustinian
Studies 23 (1992), 126-129.

32 C. Oppel, Why, my soul, are you sad?’: Augustine’s Opinion on Sadness in the City of God and
An Interpretation of his Tears in the Confessions, Augustinian Studies 35, 2 (2004), 232.

3 the creature of... fears and desires” (Wetzel 2003, 69).

3 W tym przypadku cenne jest zastosowanie rozréznienia miedzy ,, Augustine the speaker” oraz
»Augustine the author”, ktéra McMahon uznaje za kluczows dla interpretacji Wyzna# (R. McMahon,
Augustine’s Prayerful Ascent: An Essay on the Literary Form of the Confessions, Athens & London
1989, 14-5.
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jego — wyrazone w Retractationes (II 6.2) - potepienie uzycia w ksiedze IV obrazu
jednej duszy w dwoch cialach do opisania milosci do przyjaciela®.

Podobnie jak w przypadku kradziezy gruszek, Augustyn czyni z tej przyjazni
i $mierci przyjaciela alegori¢ upadku duszy i, opisujac swoje przezycie utraty, two-
rzy dwa poziomy znaczeniowe — poziom dostowny (utrata przyjaciela) i poziom
alegoryczny (doswiadczenie grzechu). Poprzez analize stylu, jakim Augustyn
opisuje mito$¢ do przyjaciela i zalobe po jego $mierci, pelnego wyrazen skraj-
nych i totalnych, mozna odczytywa¢ augustynski opis jako narracje o ludzkim
doswiadczeniu, ktére samo w sobie pelne jest przesady, a dokladniej — falszu
emocjonalnego. Niemniej jednak, gdy czytamy ten jezyk przez pryzmat idei filo-
zoficznej, ktérg ma wyrazaé, musimy go odnosi¢ do opisu grzechu kazdej duszy,
w sposob uniwersalny, a nie tylko do konkretnego doswiadczenia mtodego Au-
gustyna - i to obecnego w pamigci czterdziestoletniego biskupa i filozofa. Z tej
perspektywy, ekstremalno$¢ stylistyczna wyraza totalnos¢ mitosci i utraty, ktdra
nabiera sensu stricte filozoficznego — co wida¢ pdzniej w komentarzu samego Au-
gustyna do tego wydarzenia.

Wielokrotnie powtarzane we wspomnianym tekscie, niemal jak refren, qu-
idquid, omnia czy undique stanowia srodek retoryczny, majacy na celu ukazanie
totalnosci i nadmiernosci mitosci do przyjaciela, ktéry na poziomie symbolicz-
nym staje sie reprezentantem stworzenia w ogole, wszystkiego, co nie jest Bogiem
(podobnie jak w ksiedze II byla nim grusza)*. Jednym z aspektéw nadmiernosci
i nieadekwatnosci milosci do przyjaciela wydaje sie by¢ ukryta obecnos¢ w niej
concupiscentia carnis. Badacze raczej nie podejmujg tej kwestii, lecz przyjecie za-
tozenia o seksualnym wymiarze relacji z przyjacielem jest jak najbardziej spojne
z filozoficznym zamierzeniem, jakie kierowalo Augustyna. Méwiac o seksualnym
wymiarze, nie mam na mysli niczego konkretnego, a tym bardziej mozliwosci
seksualnego wspotzycia mtodziencéow, gdyz Augustyn rozmyslnie pozostawia je-
dynie niejasne aluzje, sugerujace, Ze w przyjazni tej istniatla nadmierno$¢ na réz-
nych poziomach.

Badacze wydaja si¢ bez problemu dostrzega¢ nadmierng intensywnos¢ i na-
mietno$¢ w tej przyjazni, ale z jakich$ wzgledow unikaja tematu homoseksual-
nosci. Levenson, na przyklad, pisze, ze ,the danger of friendship is passion. Two
friends may become quite inseparable (...) The single possibility of being enjoyed
with the friend becomes the only virtue in things. And this is what happens to Au-
gustine. One friendship becomes for him a passion. His friend becomes the basis

of the world, the beauty and meaning of the world.”*” Sadze, ze wielu czytelnikéw
> Wetzel 2003, 61. Dokladnie Augustyn odnosi si¢ do zdania: ,,ideo forte mori metuebam, ne
totus ille moreretur quem multum amaveram” (IV.6.11), ktdre z perspektywy czasu uznaje za niedo-
rzeczne.
% Ostrozniej o tej analogii pisze Schlabach, ale przyznaje, ze przyjazn stanowi symbol wiezi ze
$wiatem w ogole i podkresla obecno$¢ przyjazni w epizodzie z kradziezg (Schlabach 1992, 126-130).
% C.A. Levenson, Distance and Presence in Augustine’s Confessions, The Journal of Religion 65,
4 (1985), 504.
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naturalnie odczytatoby te sformulowania jako opis milosci erotycznej, gdyby nie
$wiadomos¢, ze odnoszg si¢ one do relacji dwdch mezczyzn, z ktérych jeden jest
w dodatku wybitnym $wietym Kosciola. Podobnie pisze o tym Schlabach, w ogéle
nie wiazac ,namietnosdci przyjazni” z seksualnoscig®. Breyfogle zauwaza wpraw-
dzie, ze Augustyn przyznaje, ze w bytach obdarzonych dusza kochat jedynie ich
ciala, ale w swojej analizie poczatku ksiegi III nie wspomina o tym, jak Augustyn
wigze seksualno$¢ z przyjaznia®. Co ciekawe, w innym kontekscie, gdy Augustyn
otwarcie wspomina grzechy Sodomitéw, Breyfogle sugeruje w przypisie, Ze moz-
na to uznac za niejasna confessio homoseksualnych grzechéw. Trudno powiedziec,
dlaczego za taka confessio nie mozna uznac poczatku ksiegi ITI*.

Na poczatku tej ksiegi Augustyn opisuje swoje pograzenie sie w concupiscentia
carnis. Najpierw uzywa jednego ze swych ulubionych obrazéw - obrazu duszy,
ktéra nabrzmiewa jak wrzéd i wychodzi poza siebie, kierujac si¢ na zewnatrz, ku
rzeczom zmystowym (ruch odwrécenia od mieszkajacego w sercu Boga — proicie-
bat se foras: I11.1.1). W tym zwrdceniu si¢ na zewnatrz dusza jest chciwa kontaktu
z tym, co zmyslowe, lecz - jak zaznacza Augustyn - nie byloby ono kochane,
gdyby nie posiadalo duszy, sugerujac, ze jego pragnienie kierowalo sie szczegol-
nie ku ludziom. Pragnat kocha¢ i by¢ kochanym, zwlaszcza zas rozkoszowac si¢
cialem osoby kochanej. Natychmiast po tym stwierdzeniu Augustyn pisze: ,,zdroj
przyjazni brukalem brudem pozadliwosci i jej jasng przejrzystos¢ zaciemnialem
z3dzg rodem z piekla, a jednak - ohydny i pohanbiony - pragnalem by¢ wytwor-
ny i wyrafinowany w mej nadmiernej préznosci. Popadlem tez w mitos¢, na ktdra
tak pragnalem zachorowac™*!.

Przytoczony tekst jest niezwykle gesty i peten znaczen. Augustyn niewatpliwie
pragnie pozostawi¢ domystom czytelnika, jakie byly jego grzechy, zwlaszcza jesli
chodzi o ple¢ obiektéw jego mitosci. Gdzie indziej wprost pisze, ze zaczal wresz-
cie zy¢ z kobieta (IV 2.2), piszac jednak juz o pdzniejszym okresie zycia, gdy zyt
wsréd manichejczykéw od dziewietnastego do dwudziestego dsmego roku zycia
(IV 1.1). O jego wczesniejszym zyciu seksualnym nic pewnego nie wiemy. Nieja-
snos¢ jest, jak sadze, rozmyslna, gdyz Augustyn pisze o swojej nastoletniej seksu-
alnosci jako o alegorii pozadliwosci w ogole, o grzechu jako takim, nie jest wiec
zainteresowany detalicznymi opisami. Z omawianego tekstu wydaje sie do$¢ jasno
wynika¢, ze doswiadczenie seksualne Augustyna przed dziewietnastym rokiem
zycia najprawdopodobniej miato, obok heteroseksualnego, réwniez charakter ho-
moseksualny, cho¢ trudno wyjs¢ poza te ogélnikowa hipoteze. W zacytowanym
miejscu Augustyn nie koncentruje sie¢ na fizycznej ekspresji pozadania — wrecz

3 Schlabach 1992, 132.

¥ T. Breyfogle, Book Three: ‘No Changing Nor Shadow’, w: K. Paffenroth & R.P. Kennedy (red.),
A Reader’s Companion to Augustine’s Confessions, Louisville & London 2003, 38-9.

1 Breyfogle 2003, 48, przyp. 64.

#1 venam igitur amicitiae coinquinabam sordibus concupiscentiae candoremque eius obnubila-
bam de tartaro libidinis, et tamen foedus atque inhonestus, elegans et urbanus esse gestiebam abun-
danti vanitate. rui etiam in amorem, quo cupiebam capi.
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przeciwnie, interesuje go dynamika samego pozadania, gdy méwi o wprowadza-
niu do przyjazni, ktéra sama z siebie jest czysta i przejrzysta, pozadliwosci cie-
lesnej. Wydaje sie do$¢ oczywistym, ze nie ma na mysli przyjazni z kobietami.
Pisze, ze pragnal rozkoszowac si¢ cialem osoby go kochajacej, ze myslal wtedy
o sobie jako o kim§ wyrafinowanym i wytwornym - by¢ moze wyobrazajac so-
bie, ze przyjazn o odcieniu homoseksualnym jest czyms bardziej kulturalnym
i modnym - ostatecznie jednak nie oznaczalo to niczego innego jak upadek duszy
w milo$¢, ktéra ogarnia czltowieka jak choroba czy szalenstwo, zgodnie z antyczng
topika literacka i filozoficzna.

Choc¢ sugeruje, ze Augustyn moze odnosi¢ si¢ w tym akurat miejscu do mito-
$ci homoseksualnej, nie chodzi mi tutaj zupelnie o ustalanie jakiejkolwiek ,,praw-
dy” na temat jego seksualnej historii czy tym bardziej — uzywajac wspodtczesnego
konstruktu - jego ,orientacji” seksualnej. To, co jest istotne, to znaczenie filo-
zoficzne nadmiernosci i nieadekwatno$ci w opisie mitosci. Aluzje Augustyna, ze
mogta by¢ to mitos¢ homoseksualna, wydaja si¢ mie¢ na celu pokazanie wlasnie
nadmiernosci, gdyz — w kontekscie topiki antycznej — spokojne i stabilne uczucie
przyjazni jest tutaj zdeformowane w kierunku chorobliwej i szalonej namietnosci
erotycznej. W cytowanym wyzej urywku uzywa on okreslenia capi, ktére ma tak-
ze sens medyczny, zarazenia si¢ chorobg. Nieadekwatno$¢ milosci dotyczy tu wiec
gléwnie jej nadmiernosci oraz splamienia tego, co duchowe, przez cielesnos¢, co
jest przejawem tej nadmiernosci. Milo$¢, jaka Augustyn tutaj opisuje tak zwiezle,
jest miloscig nadmierna, gdyz zbyt intensywna i gdyz przekracza ona ramy natury
(pomieszanie pozadania z przyjaznia).

Ten watek przyjazni, stanowiacej ,,perwersyjna” (w sensie augustynskim: per-
versa) mieszaning, umiejscowiong gdzie§ pomiedzy otwartg seksualng namiet-
noécig a doskonalg chrzeécijariskg przyjaznig w Duchu Swietym, zarysowany jest
w ksiedze III, a rozwinigty w pelni w ksiedze IV i to w dwdch wymiarach. Z jed-
nej strony, pisze Augustyn o zwigzku z kobieta, ktéry mial trwac lata i zaowoco-
wac dzieckiem, i nazywa go pactum libidinosi amoris (IV.2.2). Nie kontynuuje jed-
nak tego watku i nie czyni ze swego niezalegalizowanego ,,matzenstwa” alegorii
upadku (ten watek powrdci dopiero w ksiedze VIII). Jako taka alegoria stuzy mu
wlasnie przyjazn. Méwiac o niej, Augustyn nie powraca juz do seksualnych alu-
zji z poczatku ksiegi III, ale istnieje pewne znaczace podobienstwo miedzy tymi
opisami - réwniez przyjazn ,,manichejska” Augustyna jest uczuciem nadmiernym
i nienaturalnym. Trudno powiedzie¢, w jakim stopniu Augustyn zetknat si¢ — jesli
juz, to posrednio - z dialogami Platona, ktére prébuja usprawiedliwi¢ spolecz-
ng i filozoficzng funkcje homoseksualnej mitosci poprzez wylaczenie z niej sek-
sualnego aktu (Uczta, Fajdros, Paristwo). Gdyby$my wiedzieli, ze Augustyn znal
argumentacje Platona, bez trudu moglibysmy czyta¢ jego rozwazania na temat
przyjazni w ksiegach III i IV jako polemike z ta argumentacja, czyli sugestie, ze
nie tylko stosunki seksualne stanowig wypaczenie mitosci miedzy mezczyznami,
ale réwniez erotyczna nadmiernos¢ obecna w samym uczuciu przyjazni.
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Uzyte w IV ksiedze w odniesieniu do zmarlego przyjaciela okreslenie dimi-
dium animae (IV.6.11) pochodzi oczywiscie z ody Horacego (1.3.8). Sama idea,
jak zauwaza O’Donnell, w czasach Augustyna byta juz konwencjonalna, totez
trudno jednoznacznie méwic o jej zrédlach*. Zastanawia jednak, ze O’Donnell,
wskazujac na obecnos¢ kolejnego podobnego sformutowania w tym samym roz-
dziale (unam fuisse animam), odsyla jedynie do Owidiusza (ktéry, podobnie jak
Augustyn, méwi o Orestesie i Pyladesie: Trist. IV.4.72), a milczy na temat obra-
zu jednosci dusz uzytego przez Platona w mowie Arystofanesa w Uczcie (190c-
-193c). Ten obraz jednej duszy w dwoéch ciafach, inaczej niz nieco podobna ary-
stotelejska metafora ,,drugiego Ja” (Nic. Eth. IX 1166a31-2), odnosi si¢ wyraznie
nie do przyjazni, lecz do erotycznej namigtnosci. Sama obecnos¢ metafor czy ob-
razoéw nie stanowi bezsprzecznego dowodu, ze Augustyn odwoluje sie do tradycji
platonskiej refleksji nad milodcig i przyjaznia, lecz bez watpienia jest to mozliwe.
Cavadini sugeruje, ze przyjazn - podobnie jak i inne wigzi spoteczne — Augustyn
rozumie tu jako przyktady fornicatio w najszerszym znaczeniu tego terminu, czyli
jako przejawy odchodzenia od Boga*. Breyfogle sugeruje, ze manichejczycy mo-
gli przyzwala¢ swoim stuchaczom lub nawet zachecac¢ ich do relacji homoseksu-
alnych, totez nieobecnos¢ tego typu akcentéw w opisie ,,przyjazni manichejskie;j”
Augustyna kontrastowalaby znaczaco z seksualnosciag obecna w jego wczedniej-
szych przyjazniach*’. Schlabach stusznie zauwaza, ze lekarstwem na seksualng
milos¢ do kobiety ma by¢ w Wyznaniach wstrzemiezliwos¢ (continentia), lecz na
»hamietno$¢ przyjazni” nie ma podobnego lekarstwa®.

Obok nadmiernosci, jaka wynika z pomieszania przyjazni z elementami
otwarcie seksualnymi, istnieje tez w przyjazni, opisanej przez Augustyna, nad-
mierno$¢ zwigzana z intensywnoscig samego uczucia. Kwestia ta jest zywa choc¢-
by w dyskusji stoikow greckich i rzymskich z arystotelejskim postulatem umiaru
w namietnosciach i z pojeciem apatheia. Choc¢by Seneka w De Ira, przekonuje
Novatusa, ze stoikom nie chodzi o zmniejszenie intensywnosci gniewu, lecz o cal-
kowite jego wyeliminowanie, zgodnie ze stoickim pogladem, Ze kazda namietnos¢
ma w sobie dazenie do przekraczania granic i utraty kontroli (1.7.1-4). W od-
niesieniu do milosci typowe jest przeciwstawianie przyjazni, jako formy milosci
spokojnej, stabilnej i opartej na rozumie, erotycznej namietnosci, ktéra wymyka
si¢ rozumnej kontroli. Przed Seneka typowe jest tu uzycie topiki i filozoficzne
rozwazania Lukrecjusza na temat milosci jako choroby w kontekscie epikurejskiej
pochwaly przyjazni (IV 1037-1287). Sam Seneka krytykowat t¢ nadmiernos¢ ero-
tycznej namietnosci chocby w tragediach, a gtéwnie w Medei i Fedrze*.

2 O’Donnell 1992, ad loc.

# Wykorzystanie przyjazni jako alegorii upadku jest kolejnym przyktadem wariacji na temat
motywu fornicatio i concupiscentia carnis jako aspektow upadku duszy (Cavadini 2003, 28).

4  Breyfogle 2003, 48, przyp.64.

4 Schlabach 1992, 132.

6 TJak twierdzi Marti, idgc chyba za daleko, tragedie te stanowig studium namietnoéci mito-
snej z perspektywy stoickiej B. Marti, Senecas Tragedies. A New Interpretation, Transactions and
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Wychowawca Nerona jednak wydaje si¢ o tyle interesujagcym punktem odnie-
sienia dla Augustyna, Ze podobnie pisze o relacji miedzy przyjaznia a erotycz-
ng namietnodcia w Listach do Lucyliusza. Wyrazajac opinio communis antycz-
nych szkot filozoficznych, uznaje przyjazn za nieodzowny element dobrego zycia
i przeciwstawia ja erotycznej namigtnosci, ktéra — co do tego poeci i filozofowie
(z wyjatkiem Platona: Phae. 244a - 245b) byli zgodni - stanowi niemal kliniczne
zaburzenie psychiczne uposledzajace rozumne funkcjonowanie cztowieka. Se-
neka jednak wskazuje na istnienie znaczacych podobienstw miedzy przyjaznia
a erotyczng namigtnoscia: ,,Bez watpienia uczucie zakochanych ma w sobie co$
podobnego do przyjazni; mogtby$ powiedzie¢, ze jest ono przyjaznia, ktéra po-
stradata rozum” (Ep. IX.11)¥. Seneka mysli tutaj zgodnie ze stoickim pogladem
o nadmiernosci obecnej w kazdej namietnosci, lecz nadmiar nie dotyczy aspek-
tu seksualnego czy cielesnego, ale samej intensywnosci uczucia. Na temat tego
»excess” namietnosci w interesujacy sposob pisze tez Nussbaum®*.

W koncepcji Augustyna obecne s3 obydwa te elementy — nadmiernos¢ w nie-
doskonatej amicitia polega zarazem na obecnosci elementéw seksualnych (co
obalaloby platoniska apologie homoseksualnej przyjazni, szczegélnie w ksie-
dze III), jak i nazbyt wielkiej intensywnosci samego uczucia (co stanowi konty-
nuacje mysli Arystotelesa i stoikow, zwlaszcza w ksiedze IV). Ta analiza dotyczy
jednak tylko psychologicznego aspektu przyjazni, a Augustyn wprowadza watek
nowy - temat grzechu i upadku duszy, ktérego nieadekwatna przyjazn jest alego-
rig. Od analizy elementéw subiektywnych (niewtasciwa natura samego uczucia)
przechodzi do analizy aspektu obiektywnego (natura przedmiotu uczucia). Méwi
bowiem o dysharmonii miedzy sila mitosci a natura jej przedmiotu. Poniewaz
rzeczy materialne nieustannie si¢ zmieniajg i przemijajg, obdarzenie ich potez-
nym i totalnym uczuciem mitosci stwarza dysonans i dysharmonie, ktdrej skutki
sg katastrofalne dla duszy®.

Wszechogarniajacy bol w narracji Augustyna nie tyle jest czyms falszywym i te-
atralnym, jak sugeruje Wetzel, co stanowi¢ ma dowod wszechogarniajacego pragnie-
nia, pragnienia amare et amari, jakie kierowal on ku stworzeniom. ,,Bylem bowiem
nieszczesliwy i utracitem rado$¢ moja” — pisze Augustyn, przez gre stéw faczac nie-
szczedcie z utraty (miser enim eram et amiseram gaudium meum: IV 5.10). Augustyn

Proceedings of the American Philological Association, 76 (1945), 221-2. Podobnie zresztg interpre-
tuje Medeg Martha Nussbaum: Nussbaum 1994, 439-483.

¥ Non dubie habet aliquid simile amicitiae affectus amantium; possis dicere illam esse insanam
amicitiam.

% M. Nussbaum, The therapy od desire: theory and practice in Hellenistic ethics. Princeton 1994,
359-401.

¥ Motyw by¢ moze stoicki, w sensie koncepcji adiaphora, ktéra Nussbaum wyraza jako “the
worthlessness of externals” (Nussbaum 1994, 408). Koncentracja jednak na zmiennej, przemijajacej
naturze rzeczy zewnetrznych jest jednak zasadniczo Plotynska i odwoluje si¢ do $wiata materialnego
i czasu jako ,,zycia duszy” w kontrascie do $wiata duchowego i zwigzanej z nim wiecznosci. Por. Plo-
tyn, Enn. 111.7[45].
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sugeruje, ze utracit calg rados¢, gdy utracil przyjaciela, tak jakby wszystkie jego pra-
gnienia i cale szczgdcie zalezne byly i skoncentrowane w nim. Mozna wyjasniac te to-
talnos¢ psychologicznie™, lecz na plaszczyznie filozoficznej czytelnik ma dostrzec, ze
przyjaciel Augustyna byt przeciez tylko czastka Bozego stworzenia — w tym samym
czasie Augustyn zyt przeciez z kobieta, a by¢ moze urodzit si¢ juz jego syn Adeoda-
tus. I znowu - nie musi to oznacza¢ jakiegos falszu psychologicznego, ale jest to una-
ocznieniem mechanizmu, w ktérym dusza samg siebie zatraca, wigzac si¢ z rzeczami
przemijajacymi w sposob nadmierny i nieadekwatny.

Augustyn (jako ,,Augustine-the-author”, w terminologii McMahona) przyzna-
je, ze widzi z perspektywy czasu i posiadanej juz madrosci, ze nieszczgsliwy byt juz
wtedy, gdy obdarzyt swojego przyjaciela — symbolizujacego stworzenie, wszystko, co
nie jest Bogiem - taka przesadng mitoscig. Nieszczgscie i cierpienie sg wiec ukryte,
ale obecne nawet w radosci, jaka daja byty przemijajace, lecz ujawnia sie ono z caly
moca, gdy czlowiek traci to, do czego si¢ przywiazal (IV 5.10). Jest to konfrontacja
z sitami $mierci i zniszczenia — Augustyn pisze, jak poprzez $mier¢ przyjaciela uj-
rzal niejako wszechogarniajaca nature $mierci, $mierci zabijajacej wszystkich ludzi
i unicestwiajacej wszystko, $mierci jako swego rodzaju negatywnej zasady istnienia,
dynamiki popychajacej w nico$¢ stworzenia, ktore powstaty z nicosci i z nieuformo-
wanej materii, i ktére maja w sobie wpisane cigzenie ku nicosci, ktéremu przeciwsta-
wia sie jedynie stwdrcza moc Boga (IV 6.11; por. XIII 8.9).

Wszystkie rzeczy, piekne i dobre, majg nature przemijajaca, wschodza i zacho-
dza jak slonice. Powstaja, przez jakis czas trwaja, a nastepnie odchodza w nicos¢
- s3 wiec w nieustannym ruchu od nicosci przez istnienie znowu do nicosci. Au-
gustyn uznaje, ze taki stan rzeczy jest dobry, gdyz Bog stworzyt wszech§wiat ma-
terialny jako rozwijajacy si¢ w czasie i rozproszony w przestrzeni, a to oznacza,
ze byt, ktdry jest w jednym miejscu, nie moze by¢ w innym, a jesli trwa w jakims
momencie czasu, musi ustapi¢ pdzniej innym bytom, tak jak one ustgpity mu, gdy
przyszedt czas jest powstania (VI.10.15). Augustyn zestawia tutaj ze soba dwa uje-
cia $mierci (w najszerszym sensie jako ulegania zniszczeniu i przemijaniu). Naj-
pierw $mier¢ byta, niemal upersonifikowanym, groznym zabdjca i niszczycielem,
ktory zabral Augustynowi przyjaciela i zamierza odebra¢ wszystko inne - taka
jest perspektywa indywidualna i konkretna®'. Potem - z perspektywy uniwersal-
nej — $mier¢ staje si¢ po prostu naturalng czescia stworzenia materialnego, ma
ona nie tylko sens, ale ostatecznie przyczynia si¢ do tego, ze wszystko jest ,,bar-
dzo dobre”, jak w opisie stworzenia §wiata w pierwszym rozdziale Ksiegi Rodzaju.
Augustyn poréwnuje przemijanie do ludzkiej mowy — w ten sposob odbierajac

% Jak cho¢by w znakomitym studium Freuda na temat zaloby, gdzie, w sposob dosy¢ zblizony
do Augustynskiego, opisuje on bolesne odczucie pustki i odrywanie libido od ukochanego obiektu
(Z. Freud, Zatoba i melancholia, w: Psychologia nieswiadomosci, przetl. R. Reszke, Warszawa 2009).

1 Ta$mier¢ ma wymiar kary za grzech. Jak trafnie zauwaza Oppel: ,,From birth, human beings
are consigned to the law of death. (Oppel 2004, 228) - nie roznicuje ona jednak tego, ze “the law of
death” moze by¢ postrzegane z jednej strony jako prawo kary za grzech, a z drugiej - jako prawo
wpisane w byt, nadajagce mu Bozy ordo.
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przemijaniu te groze, ktora wpisana jest w dynamike nieuporzadkowanej mitosci:
wszystko musi przemija¢, by dawa¢ miejsce nowym stworzeniom, podobnie jak
ludzka mowa ma tylko sens wtedy, gdy jedne slowa i zdania ,,umierajq”, dajac
miejsce nowym. Za to Augustyn stawi Boga.

Augustyn wyjasdnia, jak dusza przez swoj upadek przywiera mitoscia do rzeczy
przemijajacych, znajdujacych sie w nieustannym ruchu od nicosci przez byt ku
nicosci. To przywieranie powoduje, ze kiedy rzeczy plyna swoim strumieniem,
odchodzac i oddalajac si¢ od czlowieka, on czuje, jakby byly one od niego bole-
$nie odrywane czy wyrywane z jego serca. Cztowiek probuje oprzec si¢ na czyms,
co jest w ruchu, wiec grunt usuwa mu sie spod noég. Nie jest to jednak tylko przy-
kre do$wiadczenie duszy, ktére moze, lecz nie musi stanowi¢ dla niej nauczke. Jest
to grzech, a wigc i pyszne zwrocenie si¢ przeciw Bogu. Zanurzenie si¢ w rwacy
nurt czasu nie jest jednak - jak moze si¢ duszy wydawac - odejsciem od Boga,
gdyz Ten jest wszechobecny. Odejscie od Boga jest odejsciem od Boga faskawego
po to tylko, by znalez¢ zaraz Boga zagniewanego. To jednak, co nieuchronnie du-
sza musi napotkac, to twarde prawo bytu, ktére poddaje ja karze — prawo wpisane
w sama rzeczywistos¢, a gloszace, ze to, co jest zmienne i zniszczalne nie moze
da¢ czltowiekowi szczescia (IV.9.14).

Swoje doswiadczenie Augustyn konkluduje wotajac: ,,O obledzie, ktéry nie
wiesz, jak kocha¢ ludzi po ludzku!” (o dementiam nescientem diligere homines hu-
maniter! IV.7.12). Powiada tez: ,rozlalem dusz¢ mojg na piasek, kochajac $mier-
telnika, jakby nie czekata go $mier¢” (fuderam in harenam animam meam dili-
gendo moriturum acsi non moriturum: 1V.8.13). Jest to jednak nie tylko diagnoza
dotyczaca tej konkretnej wiezi z czaséw mlodosdci — Augustyn wznosi ja na plan
ogolny. Jak zwraca uwage Oppel, ksiega IV jest wariacja na temat upadku Ada-
ma, a konsekwencje przyjazni przypominajg cierpienia z powodu konsekwencji
pierwotnego grzechu®. Augustyn chce powiedzie¢, ze szalenstwem jest w ogole
kocha¢ stworzenie, jako co$ wiecej niz stworzenie, czyli kocha¢ to, co musi ulec
nicosci, jakby bylo niezniszczalne — podczas gdy niezniszczalny jest tylko Bog.
Dusza, wychodzaca z siebie na zewnatrz w ten sposéb i upadajaca ku nizinom
bytu zmystowego, wylewa si¢ jak woda na piasek. Rowniez ten obraz wylewania
sie odsyla nas do pojecia nadmiernosci, do przelewania si¢ w jego aspekcie ne-
gatywnym - nie przelewania si¢ nadmiaru dobra, ale wykraczania poza ustalong
miare i porzadek, tak drogie antycznej etyce.

WNIOSKI

Wydaje sie, ze - pomimo ewidentnych podobienstw - literackie obrazy grzechu
z ksiegi IT1 IV odnosza si¢ do dwdch réznych, cho¢ zwigzanych ze sobg, aspektow
procesu upadku duszy. W ksiedze IT Augustyn podkresla, ze skutkiem pychy jest

2 Oppel 2004, 228.
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milos¢, ktora kieruje sie ku falszywemu obrazowi samego siebie, zamiast ku Bogu.
Tutaj przedmiot milosci jest iluzoryczny, a grzech polega na kochaniu czegos, co
nie istnieje, na kochaniu, ktdre jest przejawem buntu wobec Boga. Skierowanie
sie ,w dof”, ku stworzeniu materialnemu, jest tylko skutkiem pychy i jej towarzy-
szy, wypaczajac naturalne piekno i dobro tych stworzen. W ksigdze IV natomiast
Augustyn podkresla, ze pycha prowadzi do nadmierno$ci w milosci, sprawia, iz
czastke bytu, zajmujaca tylko niewielkie miejsce w czasie i przestrzeni, dusza ob-
darza mifoscig totalna i nieadekwatna®. Pierwszy opis blizszy jest wiec ambitio
saeculi Janowej triady grzechéw, podczas gdy opis drugi — concupiscentia carnis.
Wydaje si¢ jednak, ze nie chodzi tylko o to rozrdznienie, lecz o dwa aspekty jed-
nego mechanizmu grzechu, w ktérym mito$¢ ulega nienaturalnemu znieksztalce-
niu, gdy odwrdcona zostaje od Boga przez akt pychy.

W ksiedze II stworzenia sg dobre, ale ich dobro nie jest kochane - przeciwnie
kochane jest zlo, a wigc nicos¢. W istocie, jak si¢ okazuje, kochana jest iluzja,
jaka pyszna dusza tworzy na swoj temat, a dobra zmystowe ostatecznie rzuco-
ne s3 $winiom, nieistotne. W ksiedze IV z kolei to dobro stworzen jest kochane,
lecz kochane nieadekwatnie, ze wzgledu na ich nature, ciazaca ku nicosci, ktéra
nie jest przez dusze rozumiana i rozpoznawana. Tutaj rowniez pojawia si¢ wa-
tek stopniowego upadania duszy w hierarchii bytu, od duszy do ciata, gdy czysta
wiez przyjazni ulega zepsuciu przez cielesng zadze. Dlatego tez mozna by temat
ksiegi II sformulowac jako ,kochanie nie tego, co nalezy”, a ksiegi IV - ,nie tak,
jak nalezy”.

Mistrzostwo literackie i glebia filozoficznej mysli Augustyna ujawniaja sie
w uzyciu przez niego typowych, powszechnych doswiadczen ludzkich. W ksie-
dze II widzimy szesnastolatka, ktory wraz z kolegami postanawia nakras¢ gruszek
z ogrodu sasiada. Sytuacja jest banalna, lecz analiza Augustyna i jego konkluzja
przenosi nas poza konkretno$¢ literackiego obrazu, poza ,cielesno$¢” tej rodza-
jowej niemal scenki, ku filozoficznemu problemom zrédel moralnego zfa i roli
wspoélnoty w grzechu. Méwiac o ,cielesnodci’, mam na mysli réznice miedzy ,,li-
terg” a ,,duchem’, ktérej nauczyl Augustyna w Mediolanie Ambrozy i ktéra Au-
gustyn uczynil podstawa swojej metody alegorycznej egzegezy Pisma (por. VI
4.6). W tym kontekscie ,cielesno$¢”, analogicznie, odnies¢ mozna do konkret-
nodci literackiego obrazu, a ,,ducha” do filozoficznej mysli, ktéra w nim sie wy-
raza. Scenka traci swojg ,cielesno$¢”, czyli ,,realnos¢”, ktorej by¢ moze (tego nie
wiemy) nigdy nie posiadala, i ulega coraz wigkszej alegoryzacji, stajac si¢ przy-
powiescia, symbolem rzeczywistosci niewidzialnej, uniwersalnej i wcale niebanal-
nej. Podobny proces widac¢ tez w ksiedze IV, gdzie widzimy dziewietnasto- czy
dwudziestolatka, ktory przez rok cieszy si¢ bliska czy wrecz namietng przyjaznia
z rowiesnikiem, ktory niespodziewanie umiera. Zaréwno doswiadczenie przyjaz-
ni, jak i zaloba s czyms$ ludzkim, powszechnym, cho¢ zaczerpnigtym z innego

% Ten ostatni aspekt wyraza Augustyn rowniez w ksiedze III, piszac: ,,z powodu wiasnej pychy

kochane jest czastkowo co$ falszywego” (privata superbia diligitur in parte unum falsum: I11.8.16).
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rejestru doswiadczen niz fobuzerska kradziez z ksiegi II. Jednakze opis przyjaz-
ni i zaloby po niej stopniowo traci charakter konkretny i swoja psychologiczna
namacalno$¢, by — podobnie jak kradziez gruszek - zyskac status uniwersalny
i alegoryczny. JesteSmy zaproszeni do tego, by przesta¢ w niej widzie¢ Augustyna,
a zacza¢ widzie¢ kazdego czlowieka, czy raczej - siebie. Realno$¢ i historycznos¢
bezimiennego przyjaciela przeksztalca si¢ w uniwersalnos¢ ludzkiej mitosci i nie-
bezpieczenstw duchowych z nig zwigzanych.

Czy jednak literacko$¢ Wyznan jest tylko zwyklym, retorycznym instrumen-
tem dla wyrazenia filozoficznych tresci? By¢ moze, lecz wydaje si¢, ze Augustyn
zacheca nas do jednoczesnego utrzymywania obu perspektyw — konkretnej i uni-
wersalnej, fizycznej i duchowej, dostownej i alegorycznej. Sugestywne, obrazowe
sceny staja sie filozoficznymi traktatami w miniaturze, ale filozofia Augustyna
wyraza sie i ucielesnia w literaturze najwyzszej proby, ktéra adresowana jest nie
tylko do tych, ktorzy ksztalceni w artes liberales, s3 w stanie zrozumie¢ caly za-
kres aluzji, odniesien i filozoficznych subtelnosci, ale, jak zaznacza Augustyn, do
wszystkich jego wspotbraci chrzescijan, ktérzy gotowi sg stucha¢ jego opowiesci
o grzechu i zbawieniu, opowiesci, ktéra ma ostatecznie przesta¢ by¢ historig zy-
cia Augustyna, a stac si¢ historig zycia kazdego cztowieka: ,,C6z wigc mnie taczy
z ludzmi, ze maja oni stucha¢ moich wyznan, tak jakby to oni mogli uzdrowic¢
wszystkie moje choroby? Ludzie to r6d zaciekawiony poznawaniem zycia innych,
lecz niechetny do naprawiania wlasnego. Dlaczego chca ode mnie ustysze¢, kim
jestem, ci, ktorzy nie chcg od Ciebie ustysze¢, kim oni sa? I skad wiedzg, gdy tak
ode mnie samego o mnie samym stuchaja, czy méwie prawde, skoro nikt z ludzi
nie wie, co si¢ dzieje w czlowieku, poza duchem ludzkim, ktéry w nim jest? Jesli
za$ od Ciebie uslysza o sobie samych, nie beda mogli rzec: ktamie Pan” (X.3.3)>*.
Lecznicza funkcja Wyznan zaczyna si¢ wiec tam, gdzie autobiografia, opowiada-
na przez Augustyna, staje si¢ biografig czytelnika opowiadang mu przez samego
Boga. Wtedy kwestia realnosci czy fikcyjnosci opowiedzianych zdarzen przestaje
mie¢ znaczenie, gdyz tak czy inaczej przekazuja one prawde o ludzkiej kondycji,
a literatura staje sie filozoficzng terapia.

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
Instytut Filologii Klasycznej
Collegium Maius, ul. Fredry 10, III pietro, 61-701 Poznan

% quid mihi ergo est cum hominibus, ut audiant confessiones meas, quasi ipsi sanaturi sint

omnes languores meos? curiosum genus ad cognoscendam vitam alienam, desidiosum ad corrigen-
dam suam. quid a me quaerunt audire qui sim, qui nolunt a te audire qui sint? et unde sciunt, cum
a me ipso de me ipso audiunt, an verum dicam, quandoquidem nemo scit hominum quid agatur in
homine, nisi spiritus hominis qui in ipso est? si autem a te audiant de se ipsis, non poterunt dicere,
‘mentitur dominus.
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LOVING IS NOT WHAT IT SHOULD BE, AND NOT AS IT SHOULD BE:
LITERARY IMAGES OF THE FALL OF THE SOUL IN THE SECOND
AND FOURTH BOOKS OF AUGUSTINE’S CONFESSIONS

Abstract

One of the major problems which Augustine touches upon in the Confessions is the question
of the fall of the soul, or the original sin, which has given rise to the existential situation in which
all humans live - that of spiritual malaise and death. In this text I examine two significant images
of the fall of the soul as they appear in books 2 and 4. My aim will be to demonstrate that suggestive
allegories conceal deliberate philosophical content and that both these well-known scenes - I mean
those of the theft of the pears from the neighbour’s garden and the death of the close friend - sym-
bolically present two essential aspects of Augustinian conception of the fall of the soul and of sin.

Keywords: Augustine, Confessions, original sin, fall of the soul



