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„Powieść nie jest wyznaniem autora,  

lecz badaniem tego, czym jest ludzkie życie w pułapce, którą stał się świat”. 

Milan Kundera, Nieznośna lekkość bytu 

 

Wybierając na warsztat książki Milana Kundery, przeanalizowałam zawarte w nich doktryny 

polityczno - prawne. Autor w swoich dziełach analizuje komunizm i totalitaryzm 

z perspektywy jednostki. W pracy postaram się wykazać zastosowanie przez pisarza 

wspomnianych doktryn, głównie w jednej z najbardziej znanych powieści Kundery, a 

mianowicie Żartu. Po zapoznaniu się z kolejnymi pozycjami Kundery, dowiedziałam się, że 

pisarz wcale nie chce być utożsamiany z Czechami. Od wielu lat swoje powieści wydaje 

tylko po francusku, na stałe mieszka w Paryżu. Dlaczego? Między innymi o tym opowiada 

Żart, który jest wnikliwą analizą sytuacji politycznej Europy Środkowo-Wschodniej po 
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drugiej wojnie światowej, przedstawia proces rozczarowania komunizmem, pokazany z 

perspektywy jednostki.  Zacznijmy jednak od motywów samego pisarza. Dlaczego zajął się 

właśnie taką tematyką? 

Prima Aprilis, rok 1929 r. Czechy, Brno – narodziny Milana Kundery. Studiował 

filozofię na uniwersytecie w Brnie. Był zmuszony porzucić naukę, gdyż został usunięty z 

uczelni przez władze komunistyczne na początku lat pięćdziesiątych, bo wykazał się zbytnim 

indywidualizmem, mimo, że na początku należał do partii. Po usunięciu ze studiów zaczął 

jeździć z grupą muzykantów po Czechach i przygrywał wraz z nimi w gospodach. Pragnął 

zrozumieć, dlaczego ludzie we wszystkich tych strasznych sytuacjach postępują w ten, a nie 

w inny sposób. Ta ciekawość sprawiła, że kilkanaście lat później został pisarzem
1
. 

Przewrót lutowy w 1948 r. zmienił bieg życia wielu Czechów. Komunistyczny terror 

można było odczuć na każdym kroku. Nie ominął on również Kundery. Refleksje dotyczące 

przemian dnia codziennego, jak i głębsze, filozoficzne przemyślenia odnajdujemy na kartach 

jego dzieł. Nie opisuje w nich samego siebie, ale stara się ukazać piętno lat stalinizmu 

poprzez losy bohaterów swoich powieści. Należy jednak pamiętać, że sam Kundera nie 

wyparł się od razu komunizmu. „Komunizm oczarował mnie wtedy tak samo jak Strawiński, 

Picasso i surrealizm. Obiecywał cudowne zmiany, które uczynią świat absolutnie innym i 

nowym. Ale potem komuniści naprawdę opanowali mój kraj i wprowadzili terror. Miałem 

wtedy dziewiętnaście lat. Poznałem na własnej skórze, co to jest dagmatyzm, procesy 

polityczne, wiedziałem co to znaczy być upojonym władzą i odtrąconym od niej, jak to jest 

czuć się winnym wobec władzy i buntować się przeciw niej
2
". 

 W 1955 r. wydaje poemat Ostatni maj, opisujący losy czeskiego komunisty Juliusa 

Fucika. W Czechach był uznawany za bohatera walczącego z faszyzmem. Został 

zamordowany przez nazistów w 1943 r. Kundera odbiega od powszechnej zasady opiewania 

go bohaterem. Stara się raczej ukazać go jako człowieka zastanawiającego się nad sensem 

wyznawanych idei historycznych. Po raz kolejny zagłębia się w ukazanie przeżywanego „ja”, 

aniżeli czysto z ideologicznego podejścia. Kundera pisze, że chciał pokazać losy dwóch 

postaci Bohma
3
 i Fucika jako dwa odrębne charaktery i losy, jako przedstawicieli dwóch 

różnych epok. Kundera chce ukazać młodość swojego pokolenia. Nie nawiązuje natomiast 

konkretnie do swojej osoby. Autor zaliczany jest do nurtu pisarzy tzw. nowej fali. Jest 

przedstawicielem pokolenia, które dojrzewało pod naporem polityczno-moralnych przeciążeń 

                                                           
1
 Andrzej Jagodziński, Milan Kundera w polemikach [w:] Kundera. Materiały sympozjum zorganizowanego w 

Katowicach w dniach 25-26 kwietnia 1986, Londyn 1988, s. 169 
2
 Tamże. 

3
 Niemiecki komisarz, starał się złamać moralnie Juliusa Fucika. 
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czasu historycznego przełomu. Podejmował sprawy jednostki, która została zmuszona żyć w 

trudnych latach politycznych. Prezentował przy tym nowoczesną świadomość artystyczną, 

kontynuował jej racjonalno-intelektualne tendencje przejawiające się w przemyślanej 

konstrukcji precyzyjnej kompozycji utworów literackich
4
.  

Przełomowym momentem w karierze pisarza jest praska wiosna, rok 1968. W 

rezultacie zbrojnej interwencji wojsk Układu Warszawskiego przeprowadzona zostaje 

pacyfikacja środowisk twórczych. Wielu pisarzom zakazano publikacji, w tym Kunderze. 

Niektórych skłoniono do emigracji lub zmiany zawodu. Czeski pisarz osiadł na stałe w 

Paryżu, gdzie mieszka do dziś. Od tego czasu pisze w języku francuskim
5
. 

 

Żart 

Przejdźmy do literatury, w której zawarta jest historia powojennej Europy. Pierwsza powieść 

Kundery nosi tytuł Żart. Została wydana w 1967 r. Autor mieszkał wtedy jeszcze 

w Czechach, ale to właśnie ta lektura przyniosła mu wiele problemów. Żart jest zaliczany do 

tzw. literatury rozrachunkowej. Dotyczyła ona rozrachunku okresu stalinowskiego. Jest to 

gatunek powieściowy, który skupia się nie tylko na wewnętrznych przeżyciach człowieka 

pod wpływem epoki, ale pokazuje również dojrzewanie pokolenia w danym okresie
6
. 

Powieść pokoleniowa była bardzo popularna w Czechach w latach sześćdziesiątych. Kunderę 

najbardziej interesowały przeżycia człowieka w ważnym dla świata okresie. Wyznaje, że nie 

chciał napisać powieści politycznej, lecz ukazać jak historia wiele może zmienić w naszym 

życiu. Czas Żartu usytuowany jest pomiędzy rokiem 1948, a początkiem lat sześćdziesiątych. 

Okres ten był bardzo ważny dla pisarza. Widział jak historia dokonuje -eksperyment na 

człowieku. Właśnie w tym czasie pisarz dowiedział się czym jest ludzki los
7
. Żart to powieść 

o destrukcji iluzji, o dosadnym wydarciu złudzeń. Główny bohater, Ludwik Jahn, głęboko 

wierzył w obietnice przewrotu lutowego w 1948 r. Wierzył, że wszystko się zmieni,  

a jego kraj odzyska wiarę i siłę. Myślał, że w końcu kraj wyjdzie na prostą, a historia 

przestanie burzyć życie wszystkich Czechów. Ludwik wierzył w sen odbudowy szczęścia  

i był oczarowany nową władzą. Tytułowy żart dotyczył kartki pocztowej, którą Ludwik 

wysłał do dziewczyny, która pojechała na szkolenie partyjne. Jej częściowa treść brzmiała: 

„Optymizm to opium dla ludu! Zdrowy duch zalatuje głupotą! Niech żyje Trocki!
8
”. 

                                                           
4
 Józef Magnuszewski, Literatura Czeska w: Dzieje literatur europejskich, cz.3, Warszawa 1989, s. 798. 

5
 Tamże, s. 105. 

6
 Jacek Illg, W kręgu…,dz.cyt.,s. 59. 

7
 Antonin Jaroslav Liehm, Generace, Koln, 1988, s. 62. 

8 Milan Kundera, Żart, Warszawa 2005, s. 25. 
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Kartka dostała się do rąk kolegów, którzy przyczynili się do kolejnych wydarzeń w życiu 

Ludwika. Został on wyrzucony z uczelni i co gorsza – usunięty z partii. Stał się człowiekiem 

wyrzuconym z historii. Stracił możliwość akceptacji w świecie, w którym rządzi socjalizm. 

Mimo, że Ludwik nie miał nic złego na myśli pisząc pocztówkę, władze komunistyczne były 

nieubłagane. Nie przyjęły próśb bohatera. Starał się przekonać władze, że jest komunistą 

i chce znów należeć do partii. Ludwik nie mógł pogodzić się z całą sytuacją. Stał się 

zgorzkniały, godny zemsty. Kolejne lata bardzo go zmieniły. Swoją nienawiść do ludzi, 

którzy go skrzywdzili kierował do całego świata. Tragedia Ludwika nie była jedynym 

przypadkiem tego typu w historii komunizmu. „Te pomyłki były tak pospolite i powszednie 

(…) Kto wobec tego się mylił? Sama historia? Ta boska, ta rozumna? (…) A jeśli historia 

żartuje?
9
”. Ludwik po nieudanym akcie zemsty zrozumiał, że jego pragnienie anulowania 

własnego żartu jest nierealne. To on ze swoim życiem jest wciągnięty w żart o wiele bardziej 

wszechobejmujący i absolutnie nieodwołalny
10

. Najsmutniejszym faktem powieści jest 

ukazanie człowieka, który przegrał. Przegrał z historią, z komunistyczną grą. Sytuacja, którą 

przeżył Ludwik była powszechną zagrywką władz w Czechosłowacji po II wojnie światowej. 

Niesłuszne oskarżenia, fałszywi świadkowie, podstawieni przyjaciele, egzekucje, 

niesprawiedliwe wyroki – to typowe sytuacje w krajach totalitarnych.  

Innym bohaterem powieści Kundery jest Kostka. Jego postać wprowadza do literatury 

czeskiej problem odnalezienia się w świecie socjalistycznym osoby wierzącej
11

. Jednak 

również on przeżywa załamanie w świecie bez moralnych zasad. „Jak chełpię się siłą swojej 

wiary przed niewierzącym!
12

 ”- ubolewa Kostka. 

 Czasy stalinizmu głosiły powszechną radość, wolność i miłość, które jednak nie miały 

nic wspólnego z głoszonymi hasłami. Były to czasy brutalne, wyniszczające jednostkę. 

Wolność słowa nie istniała. Świadczy o tym chociażby zakaz wydania Żartu. Było to 

możliwe dopiero kilka lat po jego napisaniu. Dwulicowość lat stalinizmu polegała na 

obietnicach humanizacji, lata te miały być zbudowane na wartościach. Ukazywały jednak 

brutalne podejście do człowieka, dehumanizację i degradację wartości. Kundera pokazuje 

spustoszenie psychiki ludzkiej w tamtym okresie. Równocześnie nie traktuje historii całkiem 

serio. Używa ironii do przedstawienia potężnego, zbrodniczego reżimu. Polityczne wątki są 

przeplatane bogatymi scenami erotycznymi czy sytuacjami społecznymi. Mimo sporych 

odniesień do historii, Kundera uważa, że powieściopisarz nie jest historykiem ani prorokiem: 

                                                           
9
 Tamże, s. 291. 

10
  J. Illg, W kręgu…dz. cyt., s. 63. 

11
  Tamże, s. 65. 

12
 M. Kundera, Żart, dz. cyt., s. 255. 
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jest badaczem ludzkiej egzystencji
13

. Żart został bardzo przychylnie przyjęty przez krytykę 

zarówno francuską, jak i polską. Louis Aragon nazwał Żart największą powieścią stulecia, 

podsuwającą klucz do tego, czego historyk nie zna albo, co zniekształca
14

. Na sukces 

powieści sam Kundera reaguje zaskoczeniem: „Muszę powiedzieć, że była to bardzo 

gwałtowna zmiana w moim życiu. Aż do 1966 r. byłem pisarzem czeskim nietłumaczonym 

na inne języki. Ale gdy moje utwory zaczęto tłumaczyć, to w moim kraju przestałem już 

istnieć jako pisarz. W końcu zdecydowałem się uczynić z Francji moją ojczyznę literacką: to 

przecież właśnie w Paryżu opublikowano moje książki i jest to dla mnie fakt symboliczny
15

”. 

Kundera w dużej mierze opisuje własne przeżycia, w które został uwikłany przez historię. 

Jednak nigdy nie przyznał, że jego powieści są autobiograficzne. Jacek Illg w swojej pracy 

opublikowanej „W kręgu powieści Milana Kundery” słusznie zauważa podobieństwo 

Kundery z bohaterką Nieznośnej lekkości bytu – Sabiną. To właśnie ona emigruje na Zachód 

po 1968, tak samo jak pisarz. Zostają docenieni, niemal bezkrytycznie. Oboje uciekają przed 

historią, ale i tam ich ona dosięga. Zamienia ich życia w polityczny kicz. Powieści czeskiego 

pisarza ukazują prawdę historyczną poprzez osobiste przeżycia Kundery.  

 

Czechy wobec historii 

„Kto dzisiaj pamięta jeszcze o rosyjskiej inwazji na Czechosłowację w sierpniu 1968 r.? (…). 

Mój mały kraj wydał mi się pozbawiony resztek swej niezależności, na zawsze wchłonięty 

przez obcy i niezmierzony świat. Oczywiście moja ocena sytuacji była fałszywa; lecz mimo tej 

pomyłki w mojej pamięci egzystencjalnej utrwaliło się wielkie doświadczenie: od tamtego 

czasu wiem to, czego żaden Francuz, żaden Amerykanin wiedzieć nie może; wiem, co oznacza 

dla człowieka przeżywać śmierć własnego narodu
16

". 

 

Milan Kundera bardzo dobrze wie, co oznacza odbicie piętna historii z własnego 

doświadczenia. Dlaczego opuścił Czechosłowację? W 1968 r., (zaraz po inwazji rosyjskiej) 

został usunięty z Instytutu Wyższych Studiów Filmowych w Pradze. Zakazano mu 

publikowania utworów, które opowiadały wówczas o wydarzeniach w Czechosłowacji. Był 

już autorem Żartu oraz Śmiesznych miłości. Postanowił więc drukować swoje dzieła za 

granicą. Pozwolono mu przyjechać do Paryża w 1973 r., a we Francji otrzymał nagrodę 

Medicis dla cudzoziemców za powieść Życie jest gdzie indziej. W 1975 r. Uniwersytet w 

                                                           
13

 M. Kundera, Sztuka powieści, dz. cyt., s.39. 
14

 J. Illg, W kręgu…,dz. cyt.,  s. 69. 
15 Wywiad z Milanem Kunderą prowadzi Antoine de Gaudemar, [w:] Kultura niezależna ,1987, nr 27. 
16

 M. Kundera, Zasłona,Warszawa 2006, s. 144. 
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Rennes zaproponował mu stanowisko profesora nadzwyczajnego. „Wyjechaliśmy, żona i ja, 

samochodem, z czterema walizkami i kilkoma pudłami książek. To wszystko, co zabraliśmy ze 

sobą. W 1978 r. zamieszkaliśmy w Paryżu, gdzie żyje do dziś
17

". 

We Francji zaczął nowe życie. Mógł zająć się prawdziwą literaturą, odchodząc poniekąd od 

polityki. W 1970 r., po opublikowaniu Księgi śmiechu i zapomnienia,  stracił  obywatelstwo 

czeskie, a w 1981 r.  prezydent  Republiki Francuskiej, Francois Mitterand, przyznał mu 

obywatelstwo francuskie. W 1990 r. opublikował powieść Nieśmiertelność, która była 

ostatnią książką napisaną po czesku
18

. Od tamtej pory nie pozwala na tłumaczenie jego 

książek na język czeski, pisze je po francusku. Mimo wszystko Czechy są obecne w jego 

powieściach. Wiele razy wypowiadał się na ich temat w wywiadach
19

. Świadomość ważności 

istnienia jego narodu jest wciąż aktualna. W 1984 r. Kundera stanowczo wypowiedział się na 

temat miejsca Czech (również Polski czy Węgier) w Europie, w bardzo głośnym artykule 

Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej
20

. Czesi żyją w przekonaniu, że to oni są 

centrum Europy i często cytują zdanie Bismarcka, że kto ma Czechy, trzyma w szachu 

Europę. W broszurach turystycznych odnajdujemy hasła, że to właśnie Praga jest sercem 

Europy
21

. 

 Po II wojnie światowej ukształtowały się, pisze Kundera, trzy sytuacje: 

- sytuacja Europy Zachodniej, 

- sytuacja Europy Wschodniej oraz 

- sytuacja Europy Środkowej. 

W sensie geograficznym i kulturalnym, Europa Środkowa jest według Kundery Zachodem, a 

pod względem politycznym (od roku 1945) jest Wschodem
22

.  

„Ta pełna sprzeczności sytuacja Europy, którą nazywamy środkową, pozwala zrozumieć, 

dlaczego tam właśnie od 35 lat skupia się dramat Europy: wspaniała rewolta węgierska w 

1956 roku i krwawa masakra, jaka po niej nastąpiła; praska wiosna i okupacja 

Czechosłowacji w 1968 roku; polskie zrywy w 1956, 1968, 1970 i w ostatnich latach. 

Niczego, co dzieje się w Europie geograficznej, na Zachodzie czy na Wschodzie, nie da się 

porównać z ciągiem buntów środkowoeuropejskich ani pod względem dramatycznej treści, 

                                                           
17

 Europa jest dziś otoczona ze wszystkich stron…Z Milanem Kunderą rozmawia Antoine de Gaudemar, Kultura 

Niezależna 1987, nr 27, s. 26. 
18

 
19

 Od kilkunastu lat Milan Kundera nie udziela wywiadów. Pisze o tym Petr Tresnak w kontrowersyjnym 

artykule Donos Kundery [w:] Res Publica Nowa, 2008, nr 4. 
20

 M. Kundera, Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej, „Zeszyty Literackie”, nr 5, 1984, s. 14 – 31. 
21

 J. Baluch, Idea Środka a tożsamość czeskiej kultury [w:] Kundera. Materiały…dz. cyt., s. 11. 
22

 Należy pamiętać, że przytoczony esej, Zachód porwany…, został opublikowany w 1984 r., czyli  w czasach, 

kiedy Czechy wciąż były w bloku komunistycznym. 



EWA BASZAK 

Czasopismo naukowe ACTA ERASMIANA XI (2016) 141 

ani pod względem historycznej doniosłości. Każdy z tych buntów był dziełem całej niemal 

ludności. Gdyby nie poparcie Rosjan, panujące reżymy nie utrzymałyby się nawet trzech 

godzin. Jednak tego, co działo się w Pradze lub w Warszawie nie można uważać za dramat 

Europy wschodniej, obozu komunistycznego czy komunizmu, lecz właśnie za dramat Europy 

środkowej
23

". 

Dalej Kundera pisze o katastrofie nie tylko politycznej, ale również cywilizacyjnej, którą 

musiały przeżyć satelitarne państwa Środka. Przed Praską Wiosną Kundera wielokrotnie 

wypowiadał się negatywnie na temat Czech. Po roku 1968 jego zdanie zmieniło się. 

Stwierdził, że Czechy z narodu na wpół wynarodowionego znów stały się krajem 

europejskim i walczą z komunizmem
24

. Uważa, że Praska Wiosna oprócz wyrządzonych 

szkód przyniosła Czechom świadomość o możliwościach demokratycznych państwa. 

Socjalizm może być pokonany, jeśli do głosu dojdą wszystkie mniejsze narody. To właśnie w 

małych państwach Kundera widzi nadzieję. Dodaje, że wielkie narody są z góry mocniejsze, 

chociażby poprzez liczbę mieszkańców, którzy mogą zabrać głos. „Mały naród to taki, 

którego istnienie może zostać w każdej chwili zakwestionowane, który może zniknąć i o tym 

wie. Francuzi, Rosjanie czy Anglicy nie stawiają sobie pytania, czy ich naród przetrwa. Ich 

hymny mówią o wielkości i wieczności. Natomiast hymn polski zaczyna się słowami: 

"Jeszcze Polska nie zginęła..." 

(…) w tej strefie małych narodów, które "jeszcze nie zginęły", kruchość Europy - całej 

Europy - widoczna była wcześniej i wyraźniej niż gdzie indziej. Bowiem w świecie 

współczesnym, gdzie władza koncentruje się coraz bardziej w ręku paru wielkich, wszystkim 

narodom europejskim grozi, że wkrótce staną się małymi narodami i podzielą ich los
25

". 

Pesymistyczna wizja upadku Europy wielokrotnie jest wspominana przez Kunderę. Ma to 

odzwierciedlenie w jego powieściach. Świat pozbawiony wartości, przyrównywanie świata 

do kiczu, próby człowieka do poprawy jego bytu kończą się fiaskiem. Człowiek Kundery 

spełnia się głównie w czynnościach fizjologicznych i erotycznych, one są esencją bytu
26

. 

Wizja upadku Czech, jako środka Europy jest przerażająca, bo kiedy rozpada się środek, 

rozpadnie się całość. Jeśli zniknęłyby z mapy Czechy, zniknęłaby wraz z nimi cała Europa 

Środkowa
27

. Kundera w swoim eseju Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej nie 

uznaje Rosjan jako członków Europy. Obwinia ich o upadek kultury czeskiej po roku 1968. 
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Pavel Stiller polemizuje z Kunderą
28

 mówiąc, że Rosja sama nie zniszczyła Czech Tak samo 

robili to inni, którzy byli w bloku komunistycznym, a mogli odmówić. Byli to np. Kadar, 

Honecker i Jaruzelski. W obronie Rosji Stiller dodaje, że Rosja nie podbiła całej Europy 

Środkowej. Poza jej wpływami wciąż pozostawały m. in. Austria i Szwajcaria.  Inni czeski 

filozof Milan Simecka
29

 zarzucał Kunderze, że nietrafnie twierdzi, że początkiem końca 

Europy był rok 1945 r. Należałoby – zdaniem autora eseju – cofnąć się do roku 1937. Uważa 

on, że to nie Rosja, a Hitler zniszczył Czechy. Esej Kundery wywołał wiele kontrowersji. 

Obok Czechów udział w niej wzięli Rosjanie, Węgrzy, Francuzi, czy Amerykanie.
30

 

 Czy Kundera trafnie lokuje Czechy w środku Europy? Czy prawidłowo określa 

problematykę Czech po okresie Praskiej Wiosny? Na te tematy można długo polemizować. 

Na pewno pisarz swoimi esejami wzbudził wielkie zainteresowanie. 

 Przyjrzyjmy się teraz powieściowej stronie historii. Kundera w wydanych esejach 

Sztuka powieści mówi , że w swych utworach historię  traktuje jako :  

1) scenografię, która tworzy z niej abstrakcyjne tło dla odgrywających na niej swoje rolę 

aktorów, czyli powieściowych bohaterów, 

2) opisuje tylko te wydarzenia historyczne, które tworzą dla postaci sytuację egzystencjalną, 

3) przedstawia okoliczności historyczne, które względem historyka wydają się być mało 

ważne, a które mogą być ważne względem konkretnych postaci, 

4) przedstawia czas i historię  jako  sytuację egzystencjalną, która wymaga głębokich 

przemyśleń
31

. 

Książki Kundery nie są książkami politycznymi czy historycznymi, ale ze względu na 

zawarte wątki historyczne, tak je odbieramy. Ciekawym aspektem jest to, że nie musimy 

zagłębiać się w encyklopedyczne pojęcia, które używa pisarz w swoich tekstach. Wszystkie 

informacje dotyczące historii czy to Czech czy Europy Środkowej sam wyjaśnia w swojej 

twórczości.  

 

Kicz a historia 

„Kicz od dawna stał się bardzo określonym pojęciem w Europie Środkowej, gdzie uosabia 

najwyższe zło estetyczne
32

”.  
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Kicz jest dla Kundery głupstwem przyjmowanym przez ludzi, przełożonym na język piękna. 

W krainie tandety panuje dyktatura serca
33

. Istnieje postawa kicz oraz zachowanie kicz
34

. Jest 

to dla pisarza estetyczną zgodą na byt, oznaczającej wiarę w to, że byt jest dobrem, więc 

należy miłować życie
35

. Kicze są róźne: faszystowski, komunistyczny, europejski, narodowy, 

katolicki itd. Polityczny pochód pierwszomajowy jest opisany jako brzydota 

komunistycznego świata. Ludzie pod maską fałszu godzą się na byt. Sabina nie może patrzeć 

na to polityczne przedstawienie. Socjalizm jest pokazany jako przykład kiczu totalnego, w 

którym władzę ma jeden ruch polityczny. Wszyscy muszą mu się podporządkować. 

Propagandę widać na każdym kroku, na plakatach czy podczas przemówień polityków. 

Wszystko co narusza kicz, jest eliminowane z życia. „(…)każdy przejaw indywidualizmu 

(dlatego, że każda odrębność jest plunięciem w twarz uśmiechającemu się braterstwu), każda 

wątpliwość (dlatego, że kto zaczyna wątpić w drobiazgi, musi skończyć na zwątpieniu w życie 

jako takie), ironia (dlatego że w krainie kiczu wszystko należy traktować ze śmiertelną 

powagą), ale i matka, która porzuciła rodzinę, albo męźczyzna, który woli mężczyzn od kobiet 

i zagraża świętemu przykazaniu ‘kochajcie się i rozmnażajcie
36

”. Terror stalinowski narzucał 

szatę kiczu, który każdy musiał przyjąć. W przeciwnym wypadku miał duże kłopoty. Na 

zewnątrz panował ideał komunistyczny, kiedy wewnątrz dział się komunistyczny, okrutny 

realizm. Kicz posiada pewną funkcję – jest to parawan zasłaniający śmierć
37

. Joanna Gromek 

w swoim eseju uważa, że za taki parawan mogłaby być uznawana wiara w Boga, gdyby taka 

możliwość była w ogóle rozpatrywana w Nieznośnej lekkości bytu
38

. Skupię się jednak na 

przedstawieniu kategorycznej zgody na byt, jako zgody na totalitaryzm. Zgodę tę, (aby 

powstał kicz) muszą wyrażać masy.  

W totalitaryzmie nie jest istotna jednostka, tylko wielkie grupy. Dlatego uczucie, które 

rozbudza kicz musi zwracać się do mas i opierać się na podstawowych obrazach 

zakodowanych w ludzkim umyśle (np. wspomnienie własnych miłości, uśmiechnięte 

dziecięce buzie)
39

. Kraina kiczu jest to świat bez pytań, gdzie odpowiedzi są z góry ustalone. 

Kto pyta nie dostanie odpowiedzi. Mało tego - może za to słono zapłacić. Sabina tłumaczy 

Teresie sens swoich prac malarskich: na pierwszym planie jest zrozumiałe kłamstwo, zza 
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niego prześwituje niezrozumiała prawda
40

. Łatwo odczytać, że zrozumiałym kłamstwem jest 

kicz. Autor Nieznośnej lekkości bytu pisze, że nikt z nas nie może pozbyć się kiczu. Jest on 

wpisany w naszą egzystencję. Nie zawsze zdajemy sobie z niego sprawę od razu. Nie 

wiedział o nim  Franz, który paradował wśród Wielkiego Marszu.  Marsz był zorganizowany 

w związku z sytuacją w Kambodży. Był to kraj w tamtym okresie wykończony wojną 

domową, bombardowaniami amerykańskimi szaleństwami komunistycznymi
41

. W 

Kambodży panował głód, Wietnam nie zgadzał się na pomoc lekarzy z Zachodu. Dlatego też 

oni sami postanowili zorganizować pochód do granic Kambodży, aby tam wejść do kraju i 

siłą nieść pomoc potrzebującym. Marsz zamienił się w kicz, w którym uczestniczyło 

mnóstwo dziennikarzy, gwiazd filmowych i muzycznych. „O naturze kiczu nie stanowi 

strategia polityczna, ale obrazy, metafory, słownik
42

 (…) Można grozić wrogom pięściami 

armii wietnamskiej. Nie można na nią krzyczeć: Precz z komunizmem! To hasło wrogów 

Wielkiego Marszu”. Kiedy uczestnicy marszu doszli do granic Kambodży, Franz zrozumiał 

śmieszność sytuacji: „Wiedział dobrze, że ta akcja nie pomoże więźniom. Rzeczywistym celem 

nie było ich uwolnienie, ale udowodnienie, że są tu jeszcze ludzie, którzy się nie boją. To, co 

robił, było teatrem
43

”. Wszyscy wojownicy walczący o prawo przekroczenia granic 

skapitulowali i wrócili do Francji. Franz zmarł. Jego żona urządziła mu wystawny pogrzeb. 

Czuła się panią jego życia po śmierci, mimo że Franz kochał swoją nową kochankę Marie-

Claude. To żonie, a nie kochance wszyscy współczuli. Jego pogrzeb był chwałą dla jego 

żony, która przecież tak się poświęciła. Na nagrobku widniał napis: Powrócił po długim 

błądzeniu. Tomasz z Teresą zginęli w wypadku samochodowym. O ich śmierci dowiadujemy 

się przypadkowo w połowie powieści. Pogrzeb Tomaszowi odprawił jego syn, którego 

Tomasz nigdy nie wychowywał. Na nagrobku Tomasza widniał napis: Pragnął Królestwa 

Bożego na ziemi. Syn twierdził, że ojciec byłby dumny z tego zdania.  Tomasz napisał artykuł 

o Edypie do gazety, który nie podobał się władzom komunistycznym. Pomysł zrodził się  

w głowie bohatera, który obserwował życie komunistów. Wśród nich znajdowali się ludzie, 

którzy nie byli do końca świadomi wszystkich zbrodni rosyjskich. Tomasz zastanawia się czy 

człowiek jest niewinny dlatego, że nie wie. „Czy głupiec na tronie jest zwolniony od wszelkiej 

odpowiedzialności tylko dlatego, że jest głupcem?
44

”.  
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Nieznośna zgoda na byt 

Kundera w Nieznośnej lekkości bytu wysuwa wnioski, że zbrodnicze reżymy zostały 

stworzone nie przez zbrodniarzy, ale przez entuzjastów, którzy wierzyli, że znają drogę do 

raju. Bronili socjalistycznych haseł i mordowali w ich imię wielu ludzi. Następnie przyszedł 

czas na wielkie rozczarowanie, a więc raju nie ma.  „To a więc, które podkreśliliśmy, a które 

w swym tłumaczeniu zagubiła z jakiegoś powodu Agnieszka Holland, wyjaśnia całe 

rozczarowanie Kundery: w Historii mordercami są tylko ci, którzy przegrywają. Jeśli raj 

zostałby osiągnięty, góry trupów stałyby się lżejsze niż puch rozdmuchiwany przez wiatr
45

”. 

Ktoś musiał za przeszłość odpowiadać. A winni odpowiadali, że nie wiedzieli o żadnych 

zbrodniach, bo oni wierzyli w to, co im kazano, oddając przy tym całych siebie. Następstwa 

związane z publikacją  artykułu o Edypie,  kosztowały Tomasza wiele wyrzeczeń. Można 

przyrównać twórczość czeskiego pisarza do artykułu Tomasza. Pisze o problematyce narodu 

czeskiego w oparciu o własne przeżycia w okresie od lat trzydziestych do Praskiej Wiosny 

 i staje się przedmiotem licznych komentarzy, nie zawsze uprzejmych
46

. Często wręcz są to 

uwagi niestosowne i niesprawiedliwe. Nie można traktować Kundery jako pisarza 

politycznego (czego on sam  bardzo nie lubi) tylko dlatego, że opisuje losy swojego narodu 

poprzez pryzmat własnych doświadczeń. Wplata politykę i historię w swoją twórczość, ale na 

przykładzie jednostek. Na przykładzie indywidualnych przeżyć egzystencjalnych człowieka, 

uwikłanego w historię.  
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