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Miejsce cierpienia w urzeczywistnionej (?) utopii – 
rozważania na poły pedagogiczne

Abstrakt: Epoce Oświecenia zawdzięczamy rozkwit myśli i wyobraźni utopijnej. 
Bronisław Baczko zauważył też, że oświeceniowe zaufanie w stosunku do rozumu 
prowadzi w konsekwencji do przekształcenia teodycei w antropodyceę. Już nie przed 
Absolutem, ale przez Rozumem tłumaczyć się musimy ze swoich działań. Nie Bóg 
odpowiada za cierpienie, ale my sami za nie odpowiadamy; wspierając się na ideale 
wolności, poszukujemy jego sensu. Czy te dwie konsekwencje Oświecenia – rozwój 
myślenia utopijnego i antropodycea, w jakiś sposób łączą się ze sobą? Inny stosunek 
do cierpienia znajdziemy w dystopii, a inny w utopii. Dystopia uzurpuje sobie prawo 
do zarządzania instytucjami, mogącymi zadawać cierpienie, w ten sposób w systemach 
totalitarnych sprawuje się władzę nad ludźmi. Utopia, w przeciwieństwie, stara się 
ograniczyć, jeśli nie usunąć, cierpienie z życia. W wielkim projekcie doskonałości 
i postępu nie ma (?) miejsca na cierpienie. Jakie są jednak tego konsekwencje? 
W niniejszym artykule chciałbym się zastanowić nad paradoksem, który pojawia się 
w utopijnym projekcie doskonałości. Paradoks ten urzeczywistnia w pewien sposób 
utopię, jednocześnie jej zaprzeczając – dążąc do usunięcia cierpienia, to właśnie 
cierpienie sprowadzamy. Zastanowię się też nad możliwą reakcją na ten paradoks ze 
strony edukacji. Reakcją tą może być działanie przeciwko doskonałości.
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Utopię traktuję jako system totalny. Jej totalność polegać ma na tym, że twórcy 
wszystkich idealnych ładów i struktur społecznych myślą w sposób całościowy. Ich 
refleksje i przemyślenia, przyjmujące w ostatecznym kształcie formę dość sztywnej 
struktury, obejmują wszystkie dziedziny życia1. Wszystko, co totalne, może się 
jednak przekształcić w totalitarność. Odwołuję się tu do intuicji Bronisława Baczki, 
który stwierdza, że „utopie stanowią konstytucyjny element totalitarnego ucisku”, 
a nasza wiara w nie powoduje, że „stajemy się odpowiedzialni za czającą się w naszej 
teraźniejszości totalitarną przyszłość”2.

Myślenie o utopiach jako o systemach totalnych wydaje się być bardziej kompletne, 
w konsekwencji bowiem oznaczać musi włączenie w projekt utopii pragnienia 
podporządkowania sobie także tego, co tychiczne, zatem związane z losem, 
niezdeterminowane przez człowieka. I to właśnie z tej perspektywy będę przyglądał 

1 Przekonują nas również o tym w swoich dziełach twórcy klasycznych literackich utopii: 
Thomas More, Tommaso Campanella, czy Antoine de Saint-Exupery w Twierdzy.

2 B. Baczko, Wyobrażenia społeczne. Szkice o nadziei i pamięci zbiorowej, przekł. M. Kowalska, 
Wydaw. Naukowe PWN, Warszawa 1994, s. 115–116.
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się utopiom w tym artykule. A totalitarność „znaczy tutaj nie tylko to, że władza 
obejmuje całość życia społecznego, ale przede wszystkim to, że wkracza w intymność 
człowieka [...]”3.

Kategorią tychiczną jest też cierpienie jako element intymności, o której wspomina 
Józef Tischner. I kiedy zapytamy siebie: „Jak staje się utopia?”, „Jak się urzeczywistnia?”, 
to możemy odpowiedzieć, że staje się w cierpieniu, urzeczywistnia się poprzez 
cierpienie. Wyraźnym odniesieniem historycznym, nie zawsze artykułowanym 
tutaj wprost, będą próby urzeczywistniania doskonałego ładu w postaci faszyzmów 
i stalinizmu oraz wszystkie z tym związane konsekwencje. Tym artykułem wpisuję się 
zatem w rozważania w „sytuacji po Auschwitz” – jak określił to Johann B. Metz4. Tego 
typu refleksja jest zaś walką z duchem anamnestycznym. Metz stwierdza:

Istnieje myślenie jako myślenie w kategoriach przymierza i jako myślenie 
w kategoriach czasu z pamięcią o cierpieniach, jako wyraz kultury anamnestycznej, 
która nas uczy jak wiele zapomnienia może tkwić w tym, co w swoim świecie nauk 
uważamy za «obiektywne», i jak wiele kulturowej amnezji panuje w naszym jeszcze 
modernistycznym czy postmodernistycznym świecie5.

Pisząc o cierpieniu, nie będę starał się znaleźć jego źródeł, nie będę podawał żadnej 
typologii, nie będę też zastanawiał się nad jego sensem i metafizyką6. Podejmę próbę 
zbadania, jakie relacje w stosunku do cierpienia i ludzi w cierpienie zaangażowanych, 
ustalane są w ramach transformacji ładu w jego formę utopijną7. Pytanie o cierpienie 
jest zatem pytaniem o koszty utopii.

Trzy akty cierpienia - czyli o pewnej obietnicy

Przyjrzenie się kategorii utopii z perspektywy cierpienia nasuwa pytania: Co nas tak 
bardzo urzeka w propozycjach idealnego społeczeństwa? Czy nie jest to obietnica życia 
bez cierpienia? Czy nie byłaby to ostateczne forma utopii? Miejsce i czas, w którym nie 
doznawalibyśmy cierpienia? Jednak zapominając, że cierpienie jest na stałe związane 
z ludzką naturą, ugruntowujemy „pewną postawę wobec świata – postawę dominacji 
i kontroli [to właśnie czyni z naszej utopii projekt totalny – K.R.], [...] lekceważymy 
ten aspekt wolności, który wynika z nieustannego dialogu z rzeczywistością”8. Czy 

3 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Znak, Kraków 1998, s. 53.
4 Zob. J. B. Metz, Teologia wobec cierpienia, przekł. J. Zychowicz, WAM, Kraków 2008.
5 Tamże s. 51.
6 W tym celu odsyłam do książki: W. Wilowski, Metafizyka cierpienia. Od Arystotelesa, 

poprzez myśl indyjską, do myśli chrześcijańskiej, Wydaw. Naukowe Instytutu Filozofii UAM, 
Poznań 2010.

7  Pojęcia utopia i dystopia nawzajem się przenikają, nie występują w postaci czystej, przez 
to są od siebie zależne i często trudne do odróżnienia. Kolokwialnie mówiąc, utopia jednych 
jest dystopią drugich. Zdefiniowanie określonego systemu jako utopijnego lub dystopijnego 
to nasza zdolność do historycznej interpretacji i oceny. Kiedy posługujemy się kategorią 
doskonałego ładu, zwracamy uwagę na to, że w zamyśle twórców każdy zaproponowany przez 
nich system ma być transformacją ku doskonałości (zatem utopią, a nie dystopią). I tak oprócz 
pojęć utopia i dystopia będę też posługiwał się innymi określeniami, to jest idealne społeczeństwo, 
ład doskonały.

8 M. J. Sandel, Przeciwko udoskonalaniu człowieka. Etyka w czasach inżynierii genetycznej, 
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nieoczekiwanym i być może nie do końca uświadomionym skutkiem urzeczywistniania 
utopii – w cyklu cierpienia – nie jest przerwanie dialogu z rzeczywistością 
(z egzystencjalną stroną życia)?

Chciałbym zaproponować spojrzenie na cierpienie z perspektywy trzech figur 
(typów „aktorów”), które uważam za charakterystyczne, ale ich ograniczenie tylko do 
trzech jest konstruktywistyczne, wprowadzone na potrzeby tych rozważań. Zatem to, 
co będzie mnie interesowało, to stosunek tych aktorów do cierpienia (to, jakie miejsce 
cierpienie zajmuje w ich konstelacjach) i do siebie nawzajem. Figury te możemy 
nazywać rozmaicie. Przyjąłem sposób deskryptywny, który od razu określa stosunek 
danego „aktora” do cierpienia.

Ten, który unika cierpienia

Pierwszym aktorem/figurą jest Ten, który unika cierpienia. To dla niego tworzona jest 
utopia. Należy go przekonać, że koszty jej realizacji muszą zostać poniesione. Jeśli 
jednak cierpienia nie można usunąć z rzeczywistości, to jedyne, co można zrobić, 
to dokonać przeniesienia go na innego aktora/figurę. Wyłania się tu problem. Jeśli 
bowiem cierpienie jest na stałe związane z ludzką naturą, człowiek rozumie jego istotę. 
Jeśli rozumie ją w pełni, to oczywistą tego konsekwencją będzie unikanie cierpienia, 
które przybrać musi dwie formy. Po pierwsze, staram się unikać cierpienia, którego 
doświadczam bezpośrednio, na które jednak do końca nie mam wpływu, ponieważ 
jest niezdeterminowane przeze mnie. Po drugie, unikam doświadczania cierpienia 
przez niezadawanie go innym. Jak stwierdziła Susan Sontag: „jest rzeczą normalną, 
że ludzie niechętnie myślą o cierpieniach innych ludzi, nawet tych, z którymi łatwo 
byłoby się im utożsamiać”9. Tischner – niejako w opozycji do tego stwierdzenia – 
mówiłby o „naturalnym związku człowieka z cierpiącymi”10. Zaznaczyłby również, 
że „cierpienie wywołuje bunt”11. Buntuję się, ponieważ każde cierpienie, którego 
doświadczam, uznaję za niesprawiedliwe. Ale buntuję się również dlatego, że – przez 

„naturalny związek z cierpiącym” – nie chcę, aby inni cierpieli. Z myśli Tischnerowskiej 
możemy odczytać, że jest to postawa wspólna nam wszystkim. Rodzi to jednak pewien 
dylemat, determinowany przyjętą tutaj perspektywą: uwiedzeni wizją doskonałego 
ładu musimy zaakceptować fakt przesunięcia cierpienia na innych (mówimy tutaj 
o cierpieniu implikowanym, czyli celowym i inicjowanym przez człowieka).

Zauważmy także, że projekt utopii jest strategią władzy. W jej obrębie 
cierpienie staje się kategorią techno-polityczną. Pozwala to władzy na „zarządzanie 
cierpieniem”12. Tym samym na zastosowanie odpowiednich środków, które ułatwiłyby 

przekł. O. Siara, Kurhaus Publishing, Warszawa 2014, s. 77.
9 S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, przekł. S. Magala, Wydaw. Karakter, Kraków 2010, s. 119.
10 J. Tischner, Etyka Solidarności, Wydaw. Znak, Kraków 200, s. 13.
11 Tamże, s. 27.
12 Sugeruję jedynie pewien sposób traktowania cierpienia nie jako kategorii tychicznej, ale 

właśnie jako elementu Foucaultowskiej technologii politycznej. Tej myśli rozwijał nie będę. 
Zbliżałoby to nas do analiz poczynionych już przez Michela Foucaulta (zob. M. Foucault, 
Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, przekł. T. Komendant, Wydaw. Aletheia, Warszawa 
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przesunięcie cierpienia, a tym samym zaakceptowanie kosztów realizacji pomysłu 
na doskonałe społeczeństwo. Zapytajmy się teraz wprost: Co wybiorę jako pierwsze? 
Komu jako pierwszemu chciałbym ująć cierpienia? Sobie samemu. Ta postawa, która 
wbrew „naturalnym związkom z cierpiącymi”, czyni nas egoistami w cyklu cierpienia, 
ma dalekosiężne konsekwencje, o których wspomnę w dalszej części artykułu.

Co należy zatem zrobić, aby Ten, który unika cierpienia nie odczuwał wyrzutów 
i dyskomfortu z powodu faktu, że inny cierpi zamiast niego? Spośród możliwych do 
zastosowania strategii dobrze w literaturze opisanych, odwołam się tylko do tych, które 
znajdują zastosowanie w refleksji o cierpieniu:

•	 tworzenie społecznego dystansu;
•	 depersonalizacja;
•	 wycofanie emocjonalne.
Wszystkie te procesy znamy jako dehumanizację. Tworzenie dystansu ma nie 

tylko charakter społeczny13. Dave Grossman, pogłębiając znaczenie tej kategorii, 
wspomina również o dystansie kulturowym, moralnym i mechanicznym14. Wskazuje, 
że wszystkie one prowadzą do wycofania emocjonalnego, którego następstwa 
dokładnie przeanalizował Erich Fromm, podejmując refleksję nad naturą ludzkiej 
destrukcyjności15. Nie poświęcam tym procesom dużo miejsca, bardziej interesują 
mnie dwie związane z nimi konsekwencje. Jedną z nich jest pozbawienie nas czegoś, 
co możemy określić jako „empatyczną wyobraźnię”. Pozwala ona nam na wyobrażenie 
sobie nas samych jako cierpiących, ale co ważniejsze – na postawienie się w sytuacji 
innego cierpiącego człowieka. Dokonujemy w ten sposób substytucji: ja staję «na twoim 
miejscu», aby «nieść twój ciężar»16. Traktujemy ją jako rodzaj praktyki, może nie do 
końca pożądanej, ale koniecznej, aby utworzyć i podtrzymać „więzy afektywne” – jak 
powiedzielibyśmy za Frommem – z innymi ludźmi. Następstwem braku „empatycznej 
wyobraźni” jest osłabienie więzi emocjonalnych, a dalej niezdolność do myślenia 
o człowieku jako o „biografii zespolonej”. Myśląc w ten sposób, wyobrażamy go sobie 
nie jako zatomizowane indywiduum, ale jako złączonego z innymi. Jego biografia to 
nie jedynie opowieść o nim samym, ale również o tych wszystkich, z którymi – nie 
tylko emocjonalnie – jest zespolony: 

2009). Chociaż u Foucaulta chodzi bardziej o ciemiężenie czy udręczanie, możliwe, kiedy 
człowieka potraktuje się jako istotę tylko somatyczną. Takie potraktowanie człowieka byłoby dla 
tego artykułu ograniczeniem, które za Viktorem E. Franklem moglibyśmy nazwać fizjologizmem 
(zob. V. E. Frankl, Homo patiens, przekł. R. Czernecki, J. Morawski, Intytut Wydawniczy PAX, 
Warszawa 1976). Skoncentrowanie się na kategoriach somatycznych wymagałoby przywołania 
dyskursu biopolityki, co przekracza ramy tego artykułu. Temat zgłębić można sięgając chociażby 
do: T. Lemke, Biopolityka, przekł. T. Dominiak, Wydaw. Sic!, Warszawa 2010.

13 Dystansowi społecznemu dużo uwagi poświęca Zygmunt Bauman, analizując eksperyment 
Milgrama (zob. Z. Bauman, Nowoczesność i Zagłada, przekł. T. Kunz, Wydaw. Literackie, Kraków 
2009, s. 314–349). W swojej próbie zrozumienia, czym był Holokaust, Bauman analizuje też 
procesy dehumanizacji (zob. tamże, s. 220 i n.).

14 D. Grossman, O zabijaniu. Psychologiczny koszt kształtowania gotowości do zabijania 
w czasach wojny i pokoju, przekł. D. Konowrocka, Mayfly, Warszawa 2010, s. 240 i n.

15 Zob. E. Fromm, Anatomia ludzkiej destrukcyjności, przekł. J. Karłowski, Dom Wydawniczy 
Rebis, Poznań 2014.

16 Zob. J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, dz. cyt., s. 248.
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Nie ma Ja bez Ty i Ty bez Ja. [...] Jesteś we mnie. Jestem w Tobie. Jesteś częścią dziejów 
mojego Ja, a ja jestem częścią dziejów twojego Ty17.

Tym samym kiedy zadajemy mu cierpienie, cierpią wszyscy inni, z którymi 
jest w relacji bliskości. Prowadzi nas to do uświadomienia sobie, że nigdy nie jest 
tak, iż cierpienie wywołujemy tylko u jednego człowieka. Empatyczna wyobraźnia 
i myślenie o człowieku jako o „biografii zespolonej” mogą powstrzymać nas od 
zadawania cierpienia lub też taką funkcję powinny pełnić.

Warto nadmienić, że na tym etapie projekt doskonałego ładu przyjmuje charakter 
projektu etycznego o tyle, o ile odnosi się do kategorii cierpienia. W zamyśle jego 
twórców jest etyczny, ponieważ przedstawiany jest jako szansa na zapanowanie nad 
losem i redefinicją kategorii etycznych. W odbiorze Tego, który unika cierpienia 
jest etyczny, ponieważ jest obietnicą dobra i wyznacza cel, do którego należy dążyć, 
czyli nastaniem idealnego ładu, „większego dobra”. Ten, który unika cierpienia 
charakteryzuje się biernością. Niczego poza akceptacją się od niego nie oczekuje, musi 
się biernie poddać temu, co dla niego zaplanowano, lub liczyć się z konsekwencjami 
braku „wiary”18.

Ten, który zadaje cierpienie

Kolejnym aktorem/figurą jest Ten, który zadaje cierpienie. Pełni funkcje mechaniczne, 
instrumentalne, wykonuje zadania19. Moglibyśmy go nazwać strażnikiem ładu lub 
narzędziem w rękach estety. Kategoria estetyki nie pojawia się tutaj przez przypadek, dla 
tej bowiem figury utopia staje się projektem oczyszczenia. Cynthia Ozick sugestywnie 
stwierdziła, że „niemieckie Endlösung było rozwiązaniem estetycznym, było zabiegiem 
redakcyjnym, retuszem, gestem artysty usuwającego skazę, wymazywaniem czegoś, 
co kłóciło się z harmonią obrazu”20. Ten „retusz” jest bardzo dosłowny; oczyszczenie 
odbywa się przez zniszczenie istot ludzkich. Ale Ten, który zadaje cierpienie oczyszcza 
się też przez sam fakt, że to jemu powierzono to zadanie, on je „fizycznie” wykonuje21. 
Zapewnia zatem „zbawienie” nie tylko innym, ale samemu sobie, co stanowić może dla 
niego poczucie dumy, umacnia przekonanie o jego niezbędności i wadze zadania, które 
musi wykonać, to pozwala mu działać dalej, mimo konsekwencji, które może ponosić. 
Wzniosłość tego zadania, poczucie odpowiedzialności za jego wykonanie, wywołują 
w Tym, który zadaje cierpienie postawę posłuszeństwa, która dodatkowo wzmocniona 

17 J. Tischner, Filozofia dramatu, Editions du Dialogue Scoiete D’Etitions Internastionales, 
Paris 1990, s. 88.

18 Zob. B. Baczko, Wyobrażenia społeczne, dz. cyt. s. 115.
19 Pod wieloma względami Ten, który zadaje cierpienie odpowiada osobowości nekrofilijnej 

w ujęciu Fromma (zob. E. Fromm, Wojna w człowieku. Psychologiczne studium ludzkiej 
destrukcyjności, przekł. P. Kuropatwiński, P. Pankiewicz, Gdańska Inicjatywa Wydawnicza, 
Gdańsk 1991).

20 Cyt. za: Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Wydaw. Sic!, Warszawa 2000, s. 11.
21 Enzo Traverso pisze w podobnym tonie o „regenerującej przemocy” (zob. E. Traverso, 

Europejskie korzenie przemocy nazistowskiej, przekł. A. Czarnacka, Instytut Wydawniczy 
Książka i Prasa, Warszawa 2010, s. 187 i n.).
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jest głębokim przekonaniem o słuszności i pewnym poczuciem wiary22. Warto w tym 
momencie odwołać się do Jerzego Szackiego:

Ofiary, jakich rewolucja wymaga od swoich uczestników, są zazwyczaj zbyt wielkie, 
aby ktokolwiek mógł być zdolny do ich ponoszenia bez głębokiej wiary, że uczestniczy 
w wielkim oczyszczaniu, po którym świat radykalnie zmieni się na lepsze23.

Zasadniczo ten aktor/figura podlega tym samym procesom, co Ten, który unika 
cierpienia. Ale jeśli pierwszą figurę zdefiniowaliśmy jako bierną, druga jest aktywna. Dzieje 
się tu jednak coś więcej, zachodzi bowiem proces „odczulania”, który ma doprowadzić do 
zerwania wszystkich więzi emocjonalnych z ludźmi, których w imię doskonałego ładu 
trzeba zniszczyć. Odczulanie ma umożliwić „zabójcy wyparcie faktu, że zabija innego 
człowieka”24. Po drugiej stronie nie ma już człowieka, jest „nie-osoba” (non-person) – 
w nomenklaturze Fromma. Fromm ujmuje to wprost: „kiedy chce się ułatwić swojej 
stronie zniszczenie żywych istot ludzkich strony przeciwnej, należy przepoić własnych 
żołnierzy przeczuciem, że ci, których trzeba zarżnąć, nie są osobami”25. Wtóruje temu 
Viktor Frankl, dlatego warto przytoczyć jego słowa:

W obozie koncentracyjnym z ludzi czyniono przedmioty – obiekty obserwacji 
medyczno-eksperymentalnych! [...] o nienawiści nie mogło być mowy z przyczyn 
zrozumiałych: nienawidzić można tylko podmiot, ale nie to, co poniżono do zwykłego 
przedmiotu, [...] tu raczej wymazywano ostatnie resztki osobowości. [...] Toteż tam, 
gdzie powinno się dostrzegać godność osoby ludzkiej, widziano już tylko użytkową 
wartość niewolników [...]26.

 Frankl wskazuje na brak nienawiści po stronie sprawców, który jest pokłosiem 
zerwania więzi emocjonalnych.

Oczyszczanie wydaje się być już teraz czystym eufemizmem, chodzi przecież 
o niszczenie i zabijanie. Ale Tym, który zadaje cierpienie nie musi być żołnierz. Jeżeli 
traktujemy osiągnięcie doskonałego ładu jako projekt władzy, element strategii politycznej, 
to obejmuje on całą rzeszę uczestników (sprawców)27. Biurokraci, prawnicy, lekarze, 
zwykli obywatele. Każdy z nich odgrywa swoją rolę z mniejszą lub większą gorliwością28.

22 Pogłębiając znaczenie kwestii posłuszeństwa w destrukcyjnej utopijnej strukturze, warto 
sięgnąć po: Z. Bauman, Nowoczesność i Zagłada, dz. cyt. (w szczególności s. 314 i n.); T. Blass, 
Zachowanie sprawców jako destrukcyjne posłuszeństwo. Wokół badań Stanleya Milgrama, 
najdonioślejszej próby wyjaśnienia Holokaustu na gruncie psychologii społecznej, [w:] Zrozumieć 
zagładę. Społeczna psychologia Holokaustu, red. L. S. Newman, R. Erber, przekł. M. Budziszewska 
[i in.], Wydaw. Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 86–100.

23 J. Szacki, Spotkania z utopią, Iskry, Kraków 1980, s. 38.
24 D. Grossman, O zabijaniu, dz. cyt., s. 238.
25 E. Fromm, Anatomia ludzkiej destrukcyjności, dz. cyt., s. 137.
26 V. E. Frankl, Homo patiens, dz. cyt., s. 25–26.
27 Jak zauważył Tischner, problemem jest „wina uczestnictwa” (zob. J. Tischner, Spór o istnienie 

człowieka, dz. cyt., s. 39).
28 Krótkie charakterystyki różnych typów sprawców opisuje Raul Hilberg (zob. R. Hilberg, 

Sprawcy. Ofiary. Świadkowie. Zagłada Żydów 1933–1945, przekł. J. Giebułtowski, Wydaw.
Cyklady, Warszawa 2007, s. 15 i n.).
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Ten, który odbiera cierpienie

Ostatnim aktorem/figurą jest Ten, który odbiera cierpienie. Używam słowa odbiera, a nie 
na przykład doznaje. Doznawanie cierpienia jest niezależne od nas. Wskazuje na jego 
pochodzenie od losu, czyli jest ono w pewnym sensie nieintencjonalne. Odbieranie 
cierpienia wskazuje natomiast na intencjonalność, a nie przypadkowość jego zadawania; 
intencjonalność ta w naszych rozważaniach oznacza ukierunkowanie cierpienia na 
konkretną grupę. Odbieranie sygnalizuje, że ktoś zadawanie cierpienia zaplanował.

W rozważaniach teoretycznych ta figura powinna być najważniejsza, ponieważ 
w sposób naturalny zwracamy się w kierunku cierpiącego. W procesach urzeczywistniania 
utopii jest ona najmniej znacząca, dlatego można, a nawet trzeba ją wyeliminować. 
Dla naszych wcześniejszych figur jest to: „nie-osoba”, „podczłowiek”, „niewolnik”, 

„muzułman”29, zatem ktoś, z kim nie musimy się identyfikować, kto nie zajmuje naszych 
myśli. Moglibyśmy dodać, że jest to „ten, który się nie definiuje, ale jest definiowany”. 
Zaliczamy go do „strat ubocznych” – jakby określiłby to Zygmunt Bauman.

Tutaj wciąż mamy do czynienia z projektem estetycznym, dołączamy do niego 
elementy czystej destrukcji. Jednak dla Tego, który odbiera cierpienie projekt utopii nie 
jest etyczny ani estetyczny, jest projektem zniszczenia (pomijam, że niszczenie może być 
kategorią estetyczną). To dosłowna destrukcja, unicestwienie wszystkiego (unicestwienie 
życia) i tworzenie od nowa. Pierwsze, co ulega zniszczeniu, jak już sugerowałem, to 
więzi afektywne. Ten, który unika cierpienia nie styka się w żaden sposób z tym, który 
je odbiera. Nie występują tu więzi emocjonalne, a często cierpiący usuwani są z zasięgu 
wzroku. Figura sprawcy spełnia tutaj dodatkową funkcję, bowiem odgradza cierpiących 
od niecierpiących, w ten sposób Ten, który zadaje cierpienie jeszcze bardziej się poświęca, 
biorąc na siebie kontakt z „nieczystościami”. Dzięki temu destrukcja sama w sobie – 
niszczenie życia – możliwa jest bez sprzeciwu, przy akceptującej biernej postawie.

Unikający i zadający cierpienie podtrzymują własną wizję doskonałego 
społeczeństwa. Jest to „społeczeństwo skupione na sile”, gdzie kategoria doskonałości 
jest z siłą nierozerwalnie związana. W społeczeństwie skupionym na sile nie ma miejsca 
na kruchość. To, co kruche, słabe, podatne na cierpienia, musi zostać wyeliminowane. 
Uzasadniam to stwierdzenie poniżej.

Kruche życie, po którym warto płakać

Dehumanizacja ma ułatwić eliminowanie istnień ludzkich, dla których nie ma miejsca 
w doskonałym społeczeństwie. Te działania „ładotwórcze” w ostateczności pomagają 
wytworzyć przekonanie o zasadności podziału na życia warte żałoby i opłakiwania i te, 
które tego nie są warte; dotykają więc samej ontologii. Przy zaistnieniu w świadomości 
takiego podziału występuje mechanizm sprzężenia zwrotnego. Dehumanizacja jest 
możliwa, ponieważ całkiem oczywistym wydaje nam się podział na życie godne i niegodne 

29 Znamy te określenie z literatury, nie tylko naukowej. Warto przywołać nazwiska Giorgio 
Agambena i jego kategorię „homo sacer”, czy Primo Leviego.
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życia (przeżycia), utrzymywanie się takiego podziału jest możliwe, ponieważ po drugiej 
stronie nie mamy do czynienia z osobą (jest „nie-osoba”). Zatem Ten, który odbiera 
cierpienie podlega pod kategorię „życia niewartego życia” (lebensunwertem Leben)30.

Moje rozważanie uzupełniam refleksją Judith Butler nad kruchością życia 
i potencjałem żałoby, co pozwoli lepiej zrozumieć wartościowanie i kategoryzowanie 
żyć, do czego ostatecznie prowadzi dehumanizacja31. Radykalny „ontologiczny” podział 
na życie godne i niegodne samego faktu istnienia zastanawia Butler, która traktuje 
wszelkie tego typu podziały bardzo krytycznie. Wskazuje ona na społeczny charakter 
kruchości: „życie jednych zawsze w jakimś stopniu pozostaje w rękach drugich”32. 
W naszym przypadku ta reguła zostaje zniesiona; cierpiący już tylko „zależy” od innych, 
oni zaś nie zależą od niego. Amerykańska badaczka pisze o „mocy niszczenia”. Obie 
strony relacji, w której stawką jest cierpienie, dysponują mocą zniszczenia. To nakłada 
na nich zobowiązanie, aby od niszczenia życia się powstrzymać33. Ale nasz cierpiący tej 
mocy zostaje pozbawiony.

Potencjalnie każde życie jest warte tego, aby jego utratę opłakiwać. Kategorie cierpienia 
i żałoby współwystępują, co podkreśla Butler. Żal jest sposobem przepracowania cierpienia, 
którego doznajemy, gdy znika życie. Przy założeniu, że „utrata życia jest odczuwalna”. 

„Odczuwalność” dotyczy jednak tylko podmiotu, osoby. A Ten, który odbiera cierpienie 
przestaje być podmiotem. To, co decyduje o jego podmiotowości w cyklu cierpienia – 
czyli kruchość – w przewrotnej logice destrukcji podmiotowości go pozbawia.

Żałoba w ujęciu Butler pełni rolę przeszkody na drodze do zadawania cierpienia. 
Żal, jako pewien rodzaj potencjalności, powstrzymuje nas. Prowadzi do bierności, która 
wydaje się być pożądana. Nie jest to bowiem bierność niemego świadka, bojącego się 
zareagować. Jest to bierność człowieka, który nie chce stać się oprawcą, a świadomy 
tego, że może nim się stać, nie podejmuje działania. Podjęcie działania w jego 
wypadku zniszczy kruchość obu stron. Jeśli zatem żałoba nas zrównuje, to w ramach 
urzeczywistniania utopii (takiej jak ją tu przedstawiłem) należy wyznaczyć granicę, 
poza którą jeśli życie się znajdzie, nie będzie warte żalu. Jak ujmuje to Butler: „Po życiu, 
którego nam nie żal, nie będziemy odbywać żałoby, ponieważ w istocie nigdy nie żyło, 
tzn. nigdy nie liczyło się jako życie”34.

W sposób naturalny pochylamy się nad cierpiącym. Jego kruchość powinna zostać 
otoczona uwagą. Interpretując refleksję Butler i łącząc ją z myślą Tischnera, możemy 
stwierdzić, że sprawdzianem dla nas, jako dla ludzi, jest zawsze kruchość drugiego 
człowieka. W idealnym społeczeństwie chcielibyśmy, aby nasza kruchość zawsze została 
uszanowana, potraktowana z łagodnością. Nasz ideał to „społeczeństwo skupione na 
cierpiącym”.

30 Zob. E. Traverso, Europejskie korzenie przemocy nazistowskiej, dz. cyt., s. 39.
31 W tym fragmencie odnosił się będę do książki Butler Ramy wojny (zob. J. Butler, Ramy 

wojny. Kiedy życie godne jest opłakiwania?, przekł. A. Czarnacka, Instytut Wydawniczy Książka 
i Prasa, Warszawa 2011, s. 41–120).

32 Tamże, s. 57.
33 Zob. tamże, s. 96.
34 Tamże, s. 89.
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Pedagogika wbrew doskonałości

Jeśli w myśleniu utopijnym szukamy też tropów dla pedagogiki, to powinna się ona 
opowiedzieć nie po stronie idącej za utopią doskonałości, ale po stronie tego, co 
niedoskonałe, czyli z perspektywy tego artykułu po stronie cierpiącego. Tak odczytują 
sens humanizacji – jako jednego z celów edukacji – którą Robert Kwaśnica rozumie jako 
zdolność do zadawania pytań egzystencjalnych35. Zatem także pytań o cierpienie. Edukacja 
i wychowanie powinny nam na powrót uświadomić naszą równość w żałobie i cierpieniu. 
Mniejsze znaczenie w tak zarysowanej interpretacji ma dla edukacji postęp. Mowa o takim 
postępie, który oznaczać ma „podział naszej planety wzdłuż granicy między życiami, 
których żal i których nie żal [...], nawet jeśli ma to oznaczać odebranie tych ostatnich”36.

Edukacja powinna ustalić nowe relacje, stworzyć „przciwświat”37. Dzisiaj Ty cierpisz, 
jutro Ja mogę cierpieć. Ta zależność, w świetle prawa do nieznanej przyszłości, pozwala 
na obopólne uszanowanie cierpienia. Chodzi tu o noszenie Innego (Tego, który doznaje 
cierpienia) w sobie. Nosić go „jako swoje istotne cierpienie”38. Nie ma wówczas już trzech 
aktorów, pozostaje tylko Ten, który cierpi. W każdej chwili mogę być cierpiącym i wówczas 
będę żądał, aby moje skargi zostały usłyszane, ponieważ nie będę już bezpodmiotowym 
Tym, który odbiera cierpienie, ale będę tym, kim Ty byłeś wczoraj – Tym, który cierpi39.

Działanie pedagogiczne charakteryzować powinny zatem litość i współcierpienie. 
Mają one to wspólne, że

są spontaniczną odpowiedzią na cierpienie innego. [...] Kto się lituje, najpierw uniża 
siebie. [...] Litość nie polega na tym, że litujący zajmuje miejsce cierpiącego, lecz na 
tym, że przynosi mu ulgę, ofiarując pomoc40.

Opierając się o powyższe rozważania możemy wyznaczyć pedagogice też inny cel. 
Chodzi zatem też o przezwyciężenie „nieczłowieczeństwa” cierpiącego. Możemy to 
osiągnąć na drodze rozmowy, pozwolić się cierpiącemu zagadnąć41. Bo „Pytanie wytrąca 
mnie ze stanu przy kimś, «obok kogoś»; a nawet wobec kogoś, by mnie wtrącić w nowy 
stan – stan dla kogoś”42. Jak stwierdza Jarosław Gara: „Człowiek w swej mowie zagaduje 
drugiego człowieka. Zagadnięcie to jest szczególną właściwością istoty ludzkiej i zasadza 
się na ustanowieniu i uznaniu samodzielnej inności drugiego człowieka. Prawdziwa 
rozmowa odzwierciedla tym samym bezpośredniość kontaktu i dlatego zawsze jest 
«szansą uczłowieczenia»”43. W tak zorientowanej pedagogice zwraca się uwagę na 
wolność człowieka, ale taką, jak rozumiał ją Frankl: „Człowiek [...] jest wolny w tym, że 

35 Zob. R. Kwaśnica, O szkole poza kulturową oczywistością. Wprowadzenie do rozmowy, 
Wydaw. Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej, Wrocław 2015, s. 19.

36 J. Butler, Ramy wojny, dz. cyt., s. 89.
37 Określenia tego użył George Picht (zob. G. Picht, Odwaga utopii, przekł. K. Maurin [i in.], 

Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1981).
38 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, dz. cyt., s. 225.
39 Tischner pyta: Czy skarga nie jest nowym otwarciem na innego? (zob. tamże).
40 Tamże, s. 249.
41 Przywołuję tu pedagogiczne odniesienia do filozofii dialogu (zob. J. Gara, Pedagogiczne 

implikacje filozofii dialogu, WAM, Kraków 2008).
42 J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 74.
43 J. Gara, Filozofia dialogu i jej implikacje pedagogiczne, „Pedagogia Christiana” 2010, nr 1(25), s. 147.
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może przybrać odpowiednią postawę wobec warunków i okoliczności, w wewnętrznym 
opanowywaniu losu, w stosunku do prawdziwego, szczerego cierpienia. Ta wolność 
nie zna żadnych warunków, jest to wolność «pod każdym względem» i do ostatniego 
tchnienia”44. Frankl zwraca uwagę, że zapanowanie nad tym, co tychiczne – w ramach 
peojektowania utopii – nie będzie mogło w pełni się zrealizować, jeżeli człowiek zachowa 
ten specyficzny rodzaj wolności, jakim jest „wewnętrzne opanowania losu”. I to tak 
rozumiana wolność jest przeszkodą dla totalitarnych działań utopistów.

Refleksja na zakończenie

Doskonałość stawać się będzie zawsze kosztem niedoskonałości. Jak wielka będzie 
to cena, zależy od wielu czynników. I to jest też pytanie i problem dla utopistów: 

„Jak duże koszty musimy ponieść na drodze do idealnego społeczeństwa?”. Jest coś 
niepokojącego w każdym projekcie Świata Doskonałego. Jego wizja – nie ważne przez 
kogo zapoczątkowana, w jakiej głowie zrodzona – wymaga całkowitego poświęcenia, 
oddania się sprawie, co sugerował cytowany wcześniej Szacki. Aby utopia stać się mogła, 
potrzebuje „wyznawców”, którzy poświęcą się jej urzeczywistnianiu, potrzebuje po prostu 

„ślepej wiary”. Warto powtórzyć za Baumanem:
Wielkie zbrodnie rodzą się nierzadko z wielkiej idei, a tym większa zbrodnia, im 
mocniej się w ideę wierzy. [...] upstrzone są [...] dzieje zbrodniami popełnionymi 
w imię wiary niezachwianej, prawdy jedynej i absolutnej. Niewielu wielkim ideom 
gorliwie wyznawanym udało się zachować niewinność w chwili, gdy ich wyznawcy 
zabierali się do przekuwania słowa w czyn45.

Potraktujmy słowa Baumana jako przestrogę kierowaną przede wszystkim do 
intelektualistów.
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Place of Suffering in the Realization of Utopias – 
Half-pedagogical Reflections

Abstract: To the Enlightenment we owe the flourishing of ideas and utopian 
imagination. And as suggested Baczko enlightened confidence in mind consequently 
leads also to the fact that theodicy converted to Anthropodicy . It is no longer in front 
of the Absolute but before the Mind, we have to expain oneself. No God is responsible 
for suffering, but we; supported by the ideal of freedom we are seeking its meaning. 
Are these two consequences of the Enlightenment development of utopian thinking 
and Anthropodicy, in some way connected to each other? Another attitude to suffering 
can be found in dystopian and another in utopia. Dystopia usurps the right to manage 
institutions that may cause suffering in this way in totalitarian systems performs power 
over people. Utopia, in contrast, seeks to reduce, if not remove the pain of life. In the 
grand design of perfection and progress is not (?) a place to suffer. But what are the 
consequences? In this paper, I would like to reflect on the paradox that appears in the 
utopian project of perfection. This paradox is realized utopia, denials it in the same 
time - seeking to eliminate suffering, it is suffering we get. I’ll think about the way to 
respond to this paradox by education. This reaction may be an action against perfection.
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