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Ewolucja ideowa Oriany Fallaci

Nigdy nie ktamie.
Oriana Fallaci

Jestem odwazna.

Oriana Fallaci

Pretekstem do przeanalizowania stanowiska ideowego Oriany Fallaci — stawne;j
wloskiej dziennikarki i pisarki — staty sie liczne glosy wyrazajace podziw dla jej doko-
nan dopoty, dopoki nie wkroczyta na Sciezke wojenng z islamem, oraz odrzucenie jej
pogladow po opublikowaniu Wsciektosci i dumy, a nastepnie Sity rozumu oraz Wywiadu
z samq sobq i Apokalipsy. W Polsce tego typu gtos najdobitniej moze wyrazit Jacek Za-
kowski, gdy syntetycznie stwierdzit: ,,Oriany Fallaci byly trzy. Romantyczna mtoda re-
porterka budzita moja sympatie. Dojrzata geniuszka wywiadu politycznego — zachwyt.
Islamofobiczna eseistka pod koniec Zycia — konsternacje”’. Wypowiedzi takie jak Za-
kowskiego sugeruja ewolucje czy raczej rewolucje w stanowisku §wiatopogladowym
Fallaci. Jej punkt widzenia miatby zacza¢ wyraznie odbiega¢ od lewicowo-liberalnego
(charakterystycznego dla dziennikarskiego srodowiska §wiata zachodniego) i osiagnaé
pozycje prawicowego, chrzescijanskiego, ksenofobicznego fundamentalizmu, wrogiego
nie tylko idei politycznej poprawnosci, lecz samej idei tolerancji. By¢ moze dystans
o$miu lat, jaki dzieli nas od $mierci autorki /nszallah otwiera wystarczajacg przestrzen
do nieroznamig¢tnionego spojrzenia na spraw¢. Podczas badania tematu z koniecznosci
1 natarczywie pojawiajg si¢ kwestie granic zrozumienia, empatii, wyrozumiatosci obec-
nych w $wiatopogladzie liberalnym, a takze granic wolno$ci stowa. Z kolei namyst nad
tymi dwoma zagadnieniami otwiera drog¢ do sformutowania kilku uwag na temat funk-
cjonowania rezimu demokratycznego. Warto jednocze$nie podkresli¢, ze niniejsze roz-
wazania nie pretendujg do rozstrzygania o trafno$ci badz nieadekwatnos$ci analiz wlo-
skiej pisarki ze schytkowego okresu zycia. Jest to skomplikowany temat, domagajacy
si¢ oddzielnej uwagi. Na marginesie tylko mozna odnies$¢ si¢ do wspotczesnej sytuacji

w Iranie. Wiadomo, ze Fallaci przeprowadzata stynny wywiad z ajatollahem Chomeinim

1

Zrédlo internetowe: www.przystan-literacka.pl/index.php?show=3422 [dostep: 26.03.2014].
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w toku rewolucji islamskiej?. Dzi§ wszakze wprowadzony przez rewolucj¢ rygorystycz-
ny islam jest jedynie fasada. Osoby odwiedzajace Iran potwierdzaja to za kazdym ra-
zem. W tym kraju zakazane jest ogladanie telewizji satelitarnej, ale prawie wszyscy ja
ogladaja. Nie wolno korzysta¢ z facebooka, ale niemal kazdy instaluje odpowiednia
»wtyczke” w komputerze, by mie¢ do niego dostep. Zabronione jest picie alkoholu i za-
zywanie narkotykow, ale Iranczycy pija alkohol, a obecno$¢ narkotykdéw i narkomanii to
powazne problemy spoteczne. Jednym stowem wigkszo$¢ Iranczykow (w tym prawie
cata mtodziez) zapatrzona jest w zachodni styl zycia, a $cislej rzecz biorac, w jego hedo-
nistyczne aspekty. Stosunek do religii ma charakter — delikatnie mowigc — oziebty. Na-
predce sformutowany wniosek przybiera zatem dos¢ paradoksalng postaé: zyjacy w Eu-
ropie wyznawcy islamu — zdaniem Fallaci — nie pataja checig asymilowania si¢ do
europejskiego stylu zycia, podczas gdy muzutlmanie zyjacy w Iranie pragna jego zisz-
czenia.

Lektura tekstow Fallaci nie pozostawia watpliwosci, ze jest ona przedstawicielka
i obronczynia tradycji o§wieceniowej. Podziwia dokonania ludzkiego rozumu uwolnio-
nego od presji myslenia dogmatycznego, zwlaszcza zaprawione sceptycyzmem, ktory
wszakze nie przeradza si¢ w pyrronizm. Ceni osiagnigcia znajdujace namacalny wyraz
w nauce i technice Europy i Stanéw Zjednoczonych, lecz nade wszystko w zachodnim
modelu zycia. Szanowac¢ tradycje oswieceniowg, szanowac rozum to zarazem przysta¢ na
wysokie wymagania, jakie nam stawiajg. Poleganie na wlasnym rozumie otwiera drogg
do uzyskania podmiotowosci. Cena podmiotowosci okazuje sie¢ wszakze bardzo wysoka.
Jej fundamentem jest zdolno$¢ do ponoszenia ci¢zaru odpowiedzialnosci za wlasne my-
slenie i dziatanie. Tego ciezaru, od ktérego od wielu juz lat probuje Europejczykow uwol-
ni¢ panstwo opiekuncze. Wywiera to demoralizujacy wplyw, szczegolnie na ludzi mto-

dych?®. Racjonalistyczna tradycja O$wiecenia domaga si¢ ponadto wycéwiczenia zdolnoSci

2 Dos$wiadczenia zwigzane z 6wezesnym pobytem w Iranie oraz sama rozmowa z Chomeinim wywarly,

jak si¢ wydaje, istotny wpltyw na stosunek Fallaci do islamu, wyrazony we Wsciekfosci i dumie 1 naste-
pujacych po niej pracach. Rzecza interesujaca bytoby doktadne przesledzenie wydarzen i spotkan, ktore
doprowadzity do skrystalizowania jej negatywnego stosunku do islamu i islamskiej kultury jako takiej.
Czesciowego przegladu Fallaci dokonuje sama w Sile rozumu. Uderza w nim wspomnienie wywiadu
z Muhammedem Alim, a nade wszystko okoliczno$ci po jego przerwaniu, kiedy musiata uciekac¢ przed
rozwscieczonymi Black Muslims — towarzyszami-muzulmanami Alego. Uratowat ja (oraz takséwkarza)
przejezdzajacy przypadkiem policyjny patrol. Fallaci odnotowuje dowcipnie, ze ten zbieg okolicznosci
niemalze doprowadzit ja do porzucenia ateizmu. Zob. O. Fallaci, Sifa rozumu, przet. J. Wajs, Warszawa
2004, s. 135-136.

Przyktadowo, bardzo wysokie bezrobocie w$réd mtodziezy na potudniu Europy nie wiaze si¢ z presja
reszty spoleczenstwa, by mtodzi ludzie obdarzeni pelnig sit fizycznych i intelektualnych samodzielnie
o siebie zadbali. Glos wigkszos$ci politykow i chyba wigkszosci spoteczenstwa wyraza przekonanie, ze
potrzebna jest interwencja Unii Europejskiej i przeznaczenie miliardéw euro (co juz si¢ dzieje) na za-
opiekowanie si¢ absolwentami wyzszych uczelni. Fallaci jest gleboko przejeta fatalng formacja wspot-
czesnej, europejskiej mtodziezy. Mlodziezy rozpieszczonej dobrobytem, hotdujacej hedonizmowi, do-
magajacej si¢ praw, ktorym nie towarzysza obowiazki, nierozumiejacych stow takich jak godnosé i honor,
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umystu do przyjmowania faktow w swej nagosci, tacznie z tymi, ktorych uprzytomnie-
nie nie sprawia przyjemnosci (szalenie trudna sztuka dla cztowieka, ktory jest istota
marzacg), po to, by wypracowywac nieuprzedzony, w miar¢ obiektywny stosunek do
rzeczywistosci, by — méwiac patetycznie — dociera¢ do prawdy. Mozna zaryzykowac
twierdzenie, ze Fallaci chciata si¢ widzie¢ jako wyrazicielka faktycznego stanu rzeczy
(zresztg czy ktorykolwiek z intelektualistow pragnie czego$ innego?)*. Stanu rzeczy bar-
dzo czgsto przygniecionego balastem myslenia zideologizowanego 1 Zyczeniowego.
Trudno precyzyjnie ustali¢, w ktérym momencie wloska autorka uprzytomnita sobie
skale deformowania prawdy, jakiej ludzie si¢ dopuszczajg z pobudek ideologicznych.
Nie ulega jednak watpliwosci, ze jest juz jej w petni §wiadoma w latach siedemdziesia-
tych, a pod koniec zycia ponownie méwi o tych, ,.ktorzy wstawali, aby mi przyklasnac,
gdy przeciwko wojnie w Wietnamie pisatam z Sajgonu, czyli cze$ci okupowanej przez
Amerykandéw. Kiedy natomiast pisatam z Hanoi, czyli opowiadatam o potwornosciach
rezimu komunistycznego, zjadali mnie zywcem™. Dazenie do wyswietlania prawdy
przywodzi na mysl podobienstwo Fallaci do innej wielkiej osobowosci pisarskiej dwu-
dziestego wieku — George’a Orwella. Skojarzenie to zdaje si¢ zasadne takze z uwagi na
fakt, ze tak Wloszka, jak Anglik budowali teksty na podstawie wlasnych przezy¢, hotdu-
jac maksymie, ktéra w Polsce wyrazit Stanistaw Brzozowski. Maksymie méwigcej, ze
albo co$ jest biografig, albo niczym.

Nasuwa si¢ pytanie, czy Orwella i Fallaci mozna uzna¢ za dwoch najbardziej bez-

kompromisowych w ujawnianiu prawdy wspotczesnych pisarzy®? Znak zapytania dotyczy

pozbawionych samodyscypliny. Zob. O. Fallaci, Wywiad z samq sobq. Apokalipsa, przet. J. Wajs, War-
szawa 2005, s. 156.

Naturalnie nie odnosi si¢ to w catosci do faktow, jakie przedstawia w swoich pracach dziennikarskich.
Nieraz dopuszcza si¢ ubarwiania sytuacji, by potegowac ich dziennikarska lub literacka wymowe. Wska-
zuje na to Edward Behr — znany amerykanski korespondent wojenny w latach szes¢dziesiatych i siedem-
dziesiatych. Przyktadowo, Behr dzielit z Fallaci namiot podczas stynnej bitwy na wzgorzu 875, na kto-
rym to amerykanscy spadochroniarze wpadli w zasadzke¢ Wietnamczykow. ,,O ile wiem — pisze
amerykanski dziennikarz — [Fallaci — P. K.] nigdy nie postawita stopy na tym wzgorzu, dopoki starcia si¢
nie skonczyty. P6zniej natknatem si¢ na jej opis bitwy, w ktorym zapomniata wspomnie¢ o tym szczego-
le”. Por. E. Behr, Anyone Here Been Raped & Speaks English?: A Foreign Correspondents Life Behind
the Lines, Londyn 1982. Biograf Fallaci Santo L. Arico zwraca uwagg na silne sktonnosci jego bohaterki
do autokreacji, zestawiania si¢ z najwigkszymi gigantami intelektualnymi, sytuowania swej postaci
w centrum uwagi. Por. S.L. Arico, Oriana Fallaci: The Woman and the Myth, Carbondale 1998 oraz
ibidem, The Unmasking of Oriana Fallaci: Part II and Conclusion to Her Life Story, Pittsburgh 2013.
Ow egotyzm i proznosé to dosé typowe cechy tworcow. Nie sa od nich wolni takze naukowcy. Zardwno
tworcey, jak i naukowcy stajg si¢ przez to mniej sympatyczni, lecz nie musi oznaczac to obnizenia warto-
$ci dokonan literackich czy naukowych. Prawdziwie grozna prozno$é¢ okazuje si¢ dopiero dla politykow.
Niejednego wyprowadzita z ministerialnego gabinetu w pole. Wymownie pisal na ten temat Max Weber.
Por. M. Weber, Polityka jako zawdd i powotanie, przet. A. Kopacki i P. Dybel, Krakoéw 1998.

5 O. Fallaci, Sifa rozumu, s. 234.

Wiadomo, ze samotno$¢ Orwella, jego $wiadomy wybor przebywania poza srodowiskiem literackim,
politycznym itp. wynikal z faktu, iz poznawszy danego cztowieka osobiscie, angielski pisarz nie byt
w stanie napisa¢ o nim zle nawet wtedy, gdy na to zastugiwat.
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przede wszystkim wloskiej autorki. Czy dlatego, ze analizy i przepowiednie Orwella juz
si¢ sprawdzity, natomiast analizy i przepowiednie Fallaci czekaja dopiero na empiryczng
weryfikacje? Rodzi si¢ watpliwos¢, czy tworzone pod koniec zycia, kasandryczne aspek-
ty pisarstwa Wtoszki poddadzg si¢ kiedykolwiek sprawdzeniu w sposob, w jaki stato sig¢
to z dorobkiem autora Roku 1984. Komunizm — $§miertelny wrog wolno§ciowego socja-
lizmu Orwella — uosabiany byt przez panstwo (a pdzniej blok panstw) otwarcie rywali-
zujace z panstwami Zachodu pod wzgledem wojskowym i ideologicznym, przy czym
ideologia komunistyczna byta produktem rodzimym, europejskim. Islam — w przekona-
niu Fallaci $§miertelny wrog wywodzacego si¢ z O$wiecenia liberalizmu — nie wystepuje
wspolczesnie przeciwko Zachodowi z otwartg przyltbica, lecz manifestuje swa wrogosé
w sposob zakamuflowany, migdzy innymi przez akty terroru, do ktoérego jednak nie chce
si¢ zazwyczaj przyzna¢ zadne konkretne panstwo lub ich grupa. Nie chodzi zatem w tym
przypadku — zdaniem wtoskiej pisarki — o starcie wojskowe, z ktorego Zachdd z pewno-
$cig wyszedtby zwycigsko za sprawg przewagi techniki i nauki. ,,Konflikt migdzy nami
a nimi — zauwaza — nie jest konfliktem militarnym. Jest konfliktem kulturowym, religij-
nym. [ nasze zwycigstwa militarne nie rozwigza problemu ofensywy islamskiego terro-
ryzmu. Wrecz przeciwnie, zaostrzg go. Najgorsze dopiero przyjdzie’”.

Bez wzgledu na pragnienie reprezentowania prawdy ,,obiektywnej”, oSwiecenio-
wej prawdy zaprawionej sceptycyzmem, trudno zaprzeczy¢, ze przez dtugi czas prawda
Fallaci miata zabarwienie lewicowo-liberalne. Mtodziencza walka w ruchu oporu prze-
ciw faszyzmowi kierowala jej sympatie ku lewicy. Takze pozycja i wptyw Kosciota ka-
tolickiego we Wtoszech powodowat state cigzenie inteligencji ku lewej stronie sceny
politycznej. Benedetto Croce — najjasniejsza moze gwiazda wiloskiego liberalizmu — in-
tensywnie studiowat dzieta Karola Marksa. Inna czotowa osoba liberalnego firmamentu
— Gaetano Salvemini, do ktorego Fallaci odwotuje si¢ we wstepie do Wscieklosci i dumy
— to mysliciel skrajnie antyklerykalny. Dopiero u schytku zycia Fallaci bedzie odnoto-
wywacé, ze sg dwa rodzaje fundamentalizmu w polityce §wiata zachodniego — faszyzm
i antyfaszyzm. Zacznie podkres$la¢ lewicowy charakter faszystowskiej partii Mussoli-
niego 1 narodowo-socjalistycznej partii Hitlera. Zda sobie w pelni sprawe, jak wiele
wspolnego maja narodowi socjalisci z — ze sie tak wyraze — miedzynarodowymi socjali-
stami. Ponadto zwrdci uwage na osobiste relacje migdzy komunistami i socjalistami
z jednej strony, a faszystami ze strony drugiej, czego najlepsza egzemplifikacjg jest przy-
jazn Pietro Nenniego z Benitem Mussolinim®. W ostatnich latach zycia, powotujac si¢ na

7

O. Fallaci, Wsciektos¢ i duma, przet. K. Hejwowski, Warszawa 2003, s. 29.

Zob. eadem, Sita rozumu, s. 230. Przekonywajace dowody na socjalistyczny rodowdd ideowy Benita
Mussoliniego przedstawia Richard Pipes, positkujac si¢ miedzy innymi klasyczng praca Renza de
Felice Mussolini il rivoluzionario. Zdaniem Pipesa ,,przyczyna jego [Mussoliniego — P. K.] zerwania

8

352



Ewolucja ideowa Oriany Fallaci

Alexisa de Tocqueville’a, zacznie przeciwstawia¢ wolno§¢ rownosci’, podkresla¢ nie-
rowno$¢ intelektualng ludzi i co za tym idzie nierownos¢ ludzkich dokonan, ktore rodza
si¢ zreszta nie tylko z talentu, lecz takze z wytezonej pracy i dyscypliny. Bedzie gloryfi-
kowac¢ arystokracj¢, a samg siebie okresla¢ mianem ateistki-chrzescijanki, dajac do zro-
zumienia, ze — pomimo braku wiary — podloze kulturowe, z ktérego wyrasta ma na
wskro$ chrzescijanski charakter. Trudno podawa¢ w watpliwos¢, ze bezpardonowe nie-
raz ataki lewicowych intelektualistow kierowaly jej myslenie ku prawicy. Po tej stronie
sceny politycznej znajdywata zrozumienie i wsparcie'®. Naturalnie sama Fallaci deklaru-
je zdecydowanie, ze ,,Nigdy nie potrafitabym si¢ sprzymierzy¢ z druzyng futbolows,
ktora nosi imi¢ Prawicy. Taki pomyst nie przechodzi mi przez mysl nawet wtedy, gdy
patam oburzeniem na druzyne futbolowa, ktora nosi imi¢ Lewicy”*. Jednakze nie jest
przypadkiem, ze swoj stynny wyktad Wake up, Occidente wygtasza w American Enter-
prise Institute w Waszyngtonie, bedgcym konserwatywnym think tankiem, ktorego fila-
rem jest miedzy innymi George Weigel — autor najwazniejszej, przettumaczonej takze na
jezyk polski biografii Jana Pawta II Swiadek nadziei'* oraz pracy bezposrednio nawigzu-
jacej do zasadniczej troski Fallaci zatytulowanej Wiara, rozum i wojna z dzihadyzmem:
wezwanie do dziatania". Niewatpliwe przesuniecie na prawo pogladoéw autorki Kapelu-
sza catego w czeresniach to koncowe lata jej zycia. W latach wezesniejszych podkresla-
la, ze mogtlaby si¢ umowi¢ na kolacj¢ z komunista, lecz nigdy z faszysta. Wydaje sig, ze
w duzej mierze podzielata rozpowszechniong opini¢ posrod lewicowej inteligencji, iz jej
zadaniem jest sta¢ bez wzglgedu na wszystko po stronie ,,skrzywdzonych i ponizonych”.
W poznej eseistyce przekonanie to wyraza si¢ w obronie muzutmanskich kobiet pozba-
wionych czgsto elementarnych praw'. Widoczna jest jej stronniczo$¢ w rozmowie
z Giuliem Andreottim, ktora ukazata si¢ w Wywiadzie z historig. Mozna odnies$¢ wraze-
nie, ze to Andreotti prezentuje w wywiadzie racjonalno$¢ argumentacji, opanowanie
emocji, realizm — jednym stowem tradycj¢ oswieceniowa. To Andreotti zwraca uwage

Fallaci na pewien aspekt problemu, ktory zawtadnie jej mysleniem przez ostatnie pi¢é

z socjalizmem nie byty réznice ideologiczne, ale osobiste ambicje”. Zob. R. Pipes, Rosja bolszewikow,
przet. W. Jezewski, Warszawa 2005, wersja elektroniczna mobi, loc. 5708.
®  Zob. ibidem, s. 293.
10" Por. przyktadowo M. A. Ledeen, Fallacis Glorious Forest, zrodto internetowe: www.aei.org/article/so-
ciety-and-culture/fallacis_glorious-forest [dostep: 07.04.2014]. Michael A. Ledeen jest wspolpracowni-
kiem prawicowego American Enterprise Institute.
O. Fallaci, Wywiad z samq..., s. 158.
12 Por. G. Weigel, Swiadek nadziei, przet. M. Tarnowska i in., Krakow 2005.
Por. idem, Wiara, rozum i wojna z dzihadyzmem: wezwanie do dziatania, przet. K. Jasinski, Warszawa
2009.
Warto odnotowa¢ wsparcie, jakiego Fallaci udzielala Ayaan Hirsi Ali, stynnej juz dzi$ somalijskiej mu-
zulmance, ktora — zbieglszy do Holandii — rozpoczgta (z narazeniem zycia) walke o przywrocenie god-
nosci kobietom w kulturze islamskiej. Por. A. Hirsi Ali, Niewierna, przet. J. Pierzchata, Warszawa 2009
oraz eadem, Nomadka. Zbuntowana przeciw islamowi, Warszawa 2013.
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lat zycia, gdy mowi: ,,Ale nie rozumiem. Jesli Arab nie pije alkoholu i nie je wieprzowi-
ny, wszyscy mowig: Coéz za dobry z niego muzutlmanin! Jesli katolik zyje tak jak ja,
wszyscy mowig: Coz za bigot! Nie religijny. Bigot™!°. Nieskrywana i chyba koniec kon-
cow niesprawiedliwa nieche¢ Fallaci do politycznego talentu i inteligencji Andreottiego,
takze oczywiscie do opcji, jaka reprezentowat, kazaty jej odmalowac wloskiego polityka
we wstepie do rozmowy w niepochlebnych barwach. Swiadczy to o pewnym zaslepieniu
ideologicznym autorki wywiadu i stanowi niewatpliwe odstgpstwo od dazenia do obiek-
tywizmu i prawdy. ,,Kiedy sprowokowatam go niegrzecznym pytaniem — powiada Fal-
laci — jego ciato si¢ nie poruszylo i wyraz twarzy pozostat kamienny. Ale w oczach za-
palit mu si¢ lodowaty btysk, od ktorego dzis jeszcze ciarki mnie przechodzg™'¢. A nieco
wczesniej pisze: ,,nikt nigdy nie zdota go zniszczy¢. To zawsze on bedzie niszczyt in-
nych. Spokojnie, bez pospiechu, z niewzruszong pewnoscig co do swoich przekonan.
Czy tez swoich dogmatow?”!’.

Jak swoja ewolucje ideowa widziata sama autorka Cztowieka? W Wywiadzie z samg
sobg pisze: ,,W mtodosci wierzytam [...], ze sprawiedliwos¢ spoteczng mozna osiggngc
poprzez socjalizm. Po wojnie zapisatam si¢ do Partii Czynu, ktéra byta partig liberal-
nych socjalistow, czyli partia, ktora cheiata pogodzi¢ socjalizm z liberalizmem. P6zniej
Partia Czynu upadta. Zostatam sama, zaczetam samodzielnie my$le¢, dorasta¢ i u progu
dojrzatosci pojetam, Zze spedzitam mlodosé, otaczajac kultem utopie albo nieporozumie-
nie. Poniewaz przekonatam sig¢, ze socjalizm byt rodzonym bratem komunizmu’'8.

W $wietle wszystkich powyzszych uwag mozna zaryzykowaé twierdzenie, ze roz-
woj intelektualny Fallaci wigzat si¢ z rewizjg pogladow politycznych, cho¢ bez osta-
tecznego porzucenia tego typu wrazliwosci spotecznej, ktora reprezentuja ludzie odwo-
hujacy sie do kategorii — niejasnej dla ludzi prawicy — sprawiedliwo$ci spoteczne;j®.
Ewolucja ta jest zatem procesem, jaki przechodzi w zasadzie kazdy cztowiek, ktory nie
kryje sie¢ w okopach okreslonej ideologii, lecz reaguje na swiadectwa rzeczywistosci
1 wyciaga z nich wnioski. Tym sposobem dochodzimy do zasadniczej kwestii niniej-
szych rozwazan. Podejmujemy probe rozstrzygnigcia, czy, wypowiadajac intelektualng

wojng islamowi jako takiemu (Fallaci nie zgadza si¢ na rozréznienia pomigdzy islamem

Por. O. Fallaci, Wywiad z historig, przet. A. Czepnik, A. Osmolska-Metrak, J. Ugniewska, Warszawa
2012.

16 Ibidem.

17" Ibidem.

18 Q. Fallaci, Wywiad z samgq. .., s. 157.

Prosba skierowana do orgdownikow sprawiedliwosci spotecznej o doprecyzowanie tego pojecia konczy
si¢ najczesciej utozsamieniem go z rownoscia szans. Kategoria rownosci szans jest zrozumiata. Nie usu-
wa jednak sceptycyzmu ludzi mys$lacych konserwatywnie co do mozliwosci realizacji tej szczytnej idei.
Prawdziwie ufundowat ja chyba tylko Platon w swej idealnej polis, ale rodza si¢ watpliwosci, czy zwo-
lennicy rownosci szans byliby szczesliwi w Rzeczpospolitej Platona, gdyby zaistniata.
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umiarkowanym a skrajnym — uciekajacym si¢ do terroru®, podobnie, jak nie zgadza si¢
7 teza, ze imam w islamie jest figura pozbawiong wptywu politycznego?®'), porzuca ona
tradycje liberalng i1 przechodzi na pozycje fundamentalistyczne. Sama naturalnie gorgco
temu zaprzecza. Jej rozumowanie, ktoremu, jak sie¢ wydaje, nie da si¢ odméwié¢ zdrowe-
go rozsadku biegnie nastepujaco: liberalizm nie moze oznacza¢ bezgranicznej toleran-
cji, gdyz nakazywalby tym samym odrzucenie instynktu samozachowawczego w sytu-
acji, gdy, przyktadowo, jakies$ sity dazylyby do zniszczenia liberalnego stylu zycia. Pod
tym rozumowanie podpisataby si¢ nie tylko Fallaci. Jest to poglad jednego z najwybit-
niejszych przedstawicieli lewicy liberalnej w dwudziestym wieku — Izajasza Berlina.
,»Przyznaj¢ — powiada Berlin w rozmowie ze Stevenem Lukesem — Ze nie mam wielkich
nadziei na wyleczenie fanatykow. Ale mozna i trzeba powstrzymywac ich dazenia si-
13”22, Na pytanie Lukesa: ,,Czy nie sadzi Pan, ze liberalowie sg zobowigzani do neutral-
nosci?”, Berlin odpowiada zdecydowanie: ,,Z pewnoscig nie. Wrecz przeciwnie. Libe-
ratowie sa zobowiazani do tworzenia spoteczenstwa, w ktérym jak najwiecej ludzi moze
zy¢ w wolnosci i realizowaé¢ mozliwoS$ci, nie ograniczajac wolnosci innych osob”?, Nie
ulega watpliwosci, ze Fallaci przyklasnetaby temu twierdzeniu.

Wioska pisarka jest zatem przekonana, ze wystgpuje w obronie kultury europej-
skiej z liberalnych pozycji ideowych, ktorym zawsze byta wierna. Poniewaz jednak — jej
zdaniem — przeciwnik dazy do zniszczenia wszystkiego, co drogie sercu kazdego swia-
domego Europejczyka, nalezy da¢ mu odpor w sposob bezkompromisowy, zdecydowa-

ny. Trzeba porzuci¢ kurtuazj¢ i wielkodusznos¢, ktorej na imi¢ polityczna poprawnosc.

20 W Apokalipsie Fallaci uzasadnia swoje stanowisko, zadajac miedzy inni takie pytania: ,,Jest umiarkowa-
ny czy tez nie jest, muzutmanin, ktory nie ma powiazan z terroryzmem, ale trzyma dwie albo trzy zony,
niewoli je, upokarza na wszystkie sposoby, porzuca? Jest umiarkowany czy tez nie, muzutmanin, ktory
nie ma powiazan z terroryzmenm, ale ignoruje fakt, ze na Zachodzie bicie zony i pozbawianie swobod to
przestepstwo $cigane przez prawo [...]? Jest umiarkowany czy tez nie jest, muzulmanin, ktéry nie ma
powigzan z terroryzmem, a jednak zabija uderzeniami kija dziewi¢tnastoletnig corke, poniewaz odmowi-
ta poslubienia m¢zezyzny, ktorego on dla niej wybrat? [...] Jest umiarkowany czy tez nie jest, muzutma-
nin, ktory nie ma powiazan z terroryzmenm, ale kiedy kolezanka czg¢stuje jego syna paczkami z likierem,
biegnie rozws$cieczony do dyrektorki i robi dzika sceng, zakazujac jej przynoszenia do szkolty pokarmu
zatrutego alkoholem?” O. Fallaci, Wywiad z samq..., s. 194—195. Nieco dalej konkluduje: ,,Koran jest,
czym jest. I fundamentalisci, zwolennicy integryzmu, nie sg jego wypaczonym obliczem. Sg jego obli-
czem prawdziwym, jego wiernym obrazem”. /bidem, s. 199.

We wstepie do Wsciektosci i dumy Fallaci pisze: ,,protektorzy naszych gosci [muzutmanéw — P. K.],
twierdza, ze w hierarchii islamskiej imam jest postacia bez znaczenia: pomniejszy duchowny, ktory ogra-
nicza si¢ do prowadzenia pigtkowych modtoéw i nie ma zadnej wtadzy. Gowno prawda! Imam jest czoto-
w3 postacia, ktora kieruje i zarzadza swoja spoleczno$cig z pelnym autorytetem i wladza. [...] Agitato-
rem, ktory podczas pigtkowej modlitwy wykrzykuje dowolne przestania polityczne. Wszystkie tak
zwane Rewolucje Islamskie zaczety sie od imamow w meczetach. Za kazdym islamskim terrorysta stoi
imam, a Chomeini tez byt imamem. Gtowni przywoédcy Iranu byli i sg imamami [...]”. O. Fallaci, Wscie-
ktos¢ i duma, s. 33-34.

Pluralizm i jego wrogowie, rozmowa Stevena Lukesa z [saiahem Berlinem, [w:] ,,Przeglad polityczny”
2002, nr 54, s. 132.

2 Ibidem.

21
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Naturalnie kazdemu, kto przyzwyczait si¢ do badania problemow z politycznego punktu
widzenia, ci$nie si¢ na usta pytanie, czy jej eseistyka nie jest czasem politycznie nieroz-
tropna, jako ze moze prowadzi¢ do zrewoltowania rzesz muzulmanoéw zamieszkujacych
Europe i Stany Zjednoczone? Wydaje si¢, ze obawa przed taka rewolta stanowi gtowny
powdd owej bezgranicznej tolerancji (w oczach wloskiej dziennikarki bojazliwosci),
jaka wykazuje zachodnia klasa polityczna?*, ale takze Ko$ciot katolicki. Glowe tego
Kosciota — Jana Pawta II — spotyka ze strony Fallaci krytyka wlasnie za brak sprzeciwu
wobec islamu®. Wigkszego wparcia pisarka udziela Benedyktowi X VI, przyklaskujac,
na przyktad, stynnej wypowiedzi papieza Jezeli Europa nienawidzi samej siebie*. Natu-
ralnie, w przekonaniu Fallaci, nie popelia ona Zadnej politycznej nieroztropnosci, bez-
wzglednie krytykujac islam, poniewaz nie mozna rewoltowac kogos$, kto juz jest zrewol-
towany, nastawi¢ wrogo kogos, kto juz jest wrogiem. Swoje zadanie, a moze nawet
postannictwo autorka Wsciektosci i dumy widzi w ujawnieniu perfidnej gry wyznawcow
Mahometa, ktérzy prowadza swoj podboj nade wszystko ukradkiem. Nie asymiluja si¢
do kultury europejskiej, lecz wymuszajg na niej ustepstwa, ktére w koncu zagroza jej
tozsamosci.

Zagadnienie ewolucji ideowej Fallaci, obok kwestii granic tolerancji w doktrynie
liberalnej, nasuwa jeszcze jedno pytanie. Pytanie o granice wolnosci stowa. Czy jej poz-
ne prace — sytuujace kulture muzutmanska w skrajnej opozycji do kultury europejskiej
—nie sg naduzyciem wolnos$ci stowa, jako Ze sg skrajne i wielu jawia si¢ jako nawotywa-
nie do nienawisci do islamu, jego wyznawcow i wszystkiego, co on reprezentuje? Innymi
stowy, czy procesy sadowe Fallaci z zarzutami o religijny rasizm i ksenofobi¢ byty uza-
sadnione, czy wyrazaly tylko niezrozumienie tego, czym jest ,,zwienczenie tuku wolno-
$ci” — jak o wolnosci stowa wyrazit si¢ Micheal Oakeshott*’? Bezpardonowa polemika
z kulturg islamska w wydaniu Fallaci rodzi si¢ w klimacie tragedii 11 wrzesnia 2001

roku. Ow akt islamskiego terroru stanowi w jej oczach jawne wypowiedzenie Zachodowi

24 Tolerancja ta jest, rzecz jasna, jednostronna. Fallaci zamieszcza na kartach Sify rozumu wywdd norwe-

skiego eurodeputowanego Hallgrima Berga, ktory wyraza t¢ oczywista prawdg, ze ,.liberalne myslenie
i wspaniatomy$lnos¢ intelektualna nie przynosza skutku, kiedy wystepuja tylko po jednej stronie. Doma-
gacie si¢ na przyktad wycofania materiatdéw szkolnych, w ktorych nie méowi si¢ o wktadzie-Islamu-w
-rozwoj-kultury-europejskiej. A oni? Mamy jakis powod, aby wierzy¢, Ze oni zamierzaja zrobi¢ to samo,
to znaczy uzmystowi¢ w krajach islamskich wielki wklad, jaki Chrzescijanstwo i warto$ci Zachodu
whniosty gdziekolwiek w cokolwiek? Zadacie tez wprowadzenia do naszego systemu szkolnictwa, czyli
na nasze uniwersytety, w szczeg6lnosci na nasze wydziaty prawa, studiow nad Prawem Koraniczym.
A oni? Mamy jakikolwiek powdd, by utrzymywac, ze studiowanie naszych praw i naszej mysli zostanie
wprowadzone na ich wydzialy prawa, na ich uniwersytety, do ich szkot”. O. Fallaci, Sita rozumu,
s. 186.
Zob. O. Fallaci, Rozmowa z samg. .., s. 114.
Benedykt X VI przyjat Fallaci na audiencji w 2005 roku.
27 Por. M. Oakeshott, Ekonomia polityczna wolnosci, przet. M. Szczubiatka, [w:] idem, Wieza Babel i inne
eseje, przet. A. Lipszyc, L. Sommer, M. Szczubiatka, Warszawa 1999.
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wojny. Oczywiscie potgznym naduzyciem zdaje si¢ uczynienie wszystkich wyznawcow
islamu zaciektymi wrogami Europy i Stanéw Zjednoczonych, potencjalnymi terrorysta-
mi. Fallaci moglaby wszakze replikowac, ze kultura islamska jako kultura teokratyczna
jest istotowo sprzeczna z kulturag europejska. ,,Teokracja — powiada — nie uczy rozumo-
wac, wybiera¢, decydowac o wlasnym losie. Uczy poddawac sig, stuzy¢ i by¢ postusz-
nym Bogu, ktéry jest wladcg absolutnym, panem, ktory kontroluje kazda chwilg i kazda
dziedzing twojego zycia”*®. Zatem nawet jesli poszczeg6lni muzutmanie zyjacy na Za-
chodzie nie mysla o zabijaniu chrze$cijan, to ich $wiat ideowy jest fundamentalnie
sprzeczny z wartosciami kraju, w ktorym zyja. Islamscy terrorys$ci wyciagaja z tej
sprzecznos$ci ostateczne wnioski, wymuszajac nieraz postuch takze posréd tych muzut-
manow, ktorzy owych ostatecznych wnioskow nie chcag wyciagac. Spoteczno$¢ nie rza-
dzi si¢ przeciez sama, lecz jest kierowana przez polityczne sity. Fallaci mogtaby przypo-
mnie¢, ze wigkszos¢ Niemcow nie byla narodowymi socjalistami zanim NSDAP nie
doszta do wtadzy i nie uczynita z nich wyznawcow narodowosocjalistycznego $wiato-
pogladu. My za$, odwolujac si¢ do najswiezszych wydarzen, moglibysmy doda¢, ze
z rewolty na kijowskim majdanie nie wyszto zwycigsko ukrainskie spoteczenstwo jako
cato$¢, lecz poszczegodlne ugrupowania polityczne. Niektorzy — nie tylko Rosjanie —
osmielaja si¢ nawet twierdzi¢, ze prawdziwymi zwycigzcami sg nacjonalisci z Prawego
Sektora i Swobody. Wickszos¢ UkraincoOw nie jest, rzecz jasna, nastrojona nacjonali-
stycznie. Czy jest jednak wykluczone, ze wigkszos¢ ta nie stanie si¢ nacjonalistyczna,
jesli Prawy Sektor, Swoboda albo koalicja tych dwdch partii obejmie wtadze na Ukra-
inie? By¢ moze taki sposob rozumowania Fallaci jest bledny. Nie jest jednak irracjonal-
ng fantasmagoria i ma ona do niego prawo. Odmawianie jej prawa do takiego my$lenia
stanowi wlasnie potezne uderzenie w wolno$¢ stowa; w mozliwo$¢ formutowania tez
1 wnioskow, ktore ona uwaza za prawde i ktore, rzecz oczywista, zrywaja z polityczng
poprawnosciag. Wszystkim tym, ktorzy jej tego prawa odmawiaja nie szczedzi slow
najostrzejszej krytyki, okre§lajac mianem cykad. ,,Ci rzekomi liberatowie — powiada —
ktorzy degradujg i brukajg znaczenia stowa liberalizm. [...] To robactwo przebrane za
ideologow, dziennikarzy, pisarzy, aktorow, komentatorow, psychoanalitykow [...] kon-
certujgce §wierszcze [...], ktore mowi tylko to, co si¢ im kaze powiedzie¢. To, co po-
zwala im wej$¢ do pseudointelektualnego klubu odrzutowego lub pozosta¢ im i spijaé
jego korzysci, jego przywileje. Te pasozyty, ktore zastapity Ewangelie ideologia mark-
sistowska oraz moda na «Polityczna Poprawno$cé» ™.

Nieprzychylna reakcja lewicowych kregow intelektualnych na pdzng eseistyke Fal-

laci zmusita wloska pisarke do podjecia nieco glebszej refleksji na temat funkcjonowania

2 0. Fallaci, Wywiad z samgq..., s. 126.
» FEadem, Wsciektosé i duma, s. 174.
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ustroju demokratycznego. Nie odzegnujac si¢ od niego, zaczela uwyraznia¢ jego niedo-
magania, przykre aspekty funkcjonowania w jego obrebie. Odwotata si¢ w tym celu do
nie$miertelnego studium rezimu demokratycznego autorstwa Alexisa de Tocqueville’a®
i wskazata na wszechobecng presje konformizmu generujacego tchorzostwo, ktora to
presja niszczy przejawy niezaleznej mysli, przejawy indywidualizmu — wbrew wspania-
lej, indywidualistycznej obietnicy, jaka sktada demokratyczna teoria. W ustroju tym do-
minuje ,,strach przed wyrazaniem w stlowach osadu roznego od osadu wyrazonego i za-
akceptowanego przez wigkszo$¢. Strach, ze nie stoi si¢ do§¢ rowno w szeregu, ze nie
dos¢ jest sie postusznym, niewolniczo oddanym, a wiec strach, ze zostanie si¢ skazanym
na $mier¢ cywilng™!. Konformizm jest immanentng cechg kazdego typu demokracji.
Potwierdza to dobitnie Allan Bloom, gdy odnotowuje w odniesieniu do amerykanskiej
wersji ustroju demokratycznego: ,,Amerykanie duzo mowig o prawach jednostki, lecz
ich myslenie jest monotonne, a prawdziwa niezalezno$¢ umyshu nalezy do rzadkosci.
Nawet ci, ktorzy wydaja si¢ wolnomyslicielami, w istocie szukaja grup poparcia i maja
nadziej¢ naleze¢ kiedys$ do wickszosci. W rownym stopniu, jak konformisci, s oni wy-
tworem opinii publicznej — wystepuja w roli nonkonformistow w teatrze dla konformi-
stow, ktorzy podziwiajg i oklaskuja nonkonformizm okreslonego rodzaju, a mianowicie
taki, ktory doprowadza do skrajno$ci opinie juz rozpowszechnione™?. Fallaci, podobnie
jak Bloom, w swej analizie nawigzuje do de Tocqueville’a, ale rownie dobrze mogta si¢
odwota¢ do kolebki ustroju demokratycznego — demokracji atenskiej — ktorej opis daje
Platon w 6smej ksiedze Rzeczpospolitej*’. Whoska pisarka jest zaznajomiona z filozofig
polityczng stynnego Atenczyka. Platonski opis ,,cztowieka demokratycznego™ nie grze-
szy bezstronnoscia, ale bledem byloby pomijanie glebokich, socjologicznych spostrze-
zen autora Praw. W kazdym razie nie od rzeczy wydaje si¢ przypomnienie, ze na pod-
stawie stynnej metafory jaskini Platon formutuje tak zwany epistemologiczny argument
przeciwko ustrojowi demokratycznemu. Wiadomo, ze kajdaniarze, gdyby tylko mogli,
zabiliby owego $mialka, ktory zerwat kajdany, wydostat si¢ na zewnatrz jaskini i nastep-
nie powrdcit, by przedstawi¢ prawde niedawnym towarzyszom. Swojg opowiescia, Swo-
ja nowa prawda podwaza przeciez wszystko, w co dotychczas wierzyli. Platon stoi za-
tem na stanowisku, ze demokracja to ustrdj, w ktérym nie mamy pewnosci, ze faktyczny
stan rzeczy wezmie gore nad zmysleniem, nad takg czy inng fikcja. Wigkszos¢ bowiem,
do ktorej nalezy glos rozstrzygajacy w demokracji, nie jest w stanie podja¢ trudu episte-
micznego. Nigdy nie bedzie kierowac si¢ poznaniem, lecz stale zadowala¢ opiniami.

30

Por. A. de Tocqueville, O demokracji w Ameryce, przet. B. Janicka, M. Krdl, Krakow 1996, t. 1-2.

310, Fallaci, Sifa rozumu, s. 292.

32 A. Bloom, Umyst zamkniety. O tym, jak amerykarnskie szkolnictwo wyzsze zawiodlo demokracje i zubo-
zyto dusze dzisiejszych studentow, przet. T. Bieron, Poznan 1997, s. 294.

33 Zob. Platon, Paristwo, przet. W. Witwicki, [w:] idem, Paristwo, Prawa, K¢ty 1997, s. 266-273.
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Wiara, ze sprawa rozstrzygnigta przez wigkszo$¢ oznacza automatycznie, ze rozwigza-
nie to jest prawdziwe i stuszne zdaje si¢ Platonowi przejawem skrajnego infantylizmu.
Wigkszo$¢ nie posiada zadnego monopolu na prawde, racje, sprawiedliwos¢. Mozna
latwo wyobrazi¢ sobie sytuacj¢, gdy jedna osoba bedzie w posiadaniu prawdy (majac
petie informacji) przeciwko wszystkim pozostatym. W dwudziestym wieku Joseph
Schumpeter — lubujacy si¢ w kontrowersyjnych przyktadach — jako egzemplifikacje tej
tezy wskazywat Pitata, ktory broni (nie w sposob absolutny, jako ze byt politykiem, lecz
do pewnego momentu) niewinnosci Jezusa wobec zgromadzonych Zydow**. Ponadto
omnipotentna wigkszo$¢ w demokracji bedzie wykazywaé sktonnosci do po$wigcania
wolnosci na rzecz rownosci. Ta ostatnia przeciez jest jej fundamentem ideowym. Zad-
nych ztudzen co do tego nie pozostawia Platonska historiozofia, ukazujaca ludzkie dzie-
je jako ciagta fluktuacje ustrojowa. Nie od rzeczy begdzie przypomnienie, ze w ujgciu
Platona demokracja tworzy si¢ ze zniszczenia oligarchow, ktorzy trzymali wiekszos¢
obywateli w politycznym niebycie i deptali ich godno$¢ z uwagi na posiadanie majatku.
Zwolennicy demokracji usuwajg zatem oligarchéw i rozparcelowuja ich majatki posrod
obywateli w imi¢ rownos$ci. Chodzi o to, by nikt w przysztosci nie odwazyt si¢ juz igno-
rowac glosu obywateli i depta¢ ich godnos$ci z uwagi na posiadanie. Dominujaca w de-
mokracji egalitarystyczna presja — uwaza Fallaci — ,,przeradzajac si¢ w kolektywizm,
zdejmuje cigzar odpowiedzialno$ci z jednostek. Poniewaz nie wymaga poswigcen, ja-
kich wymaga wolnos$¢, nie wymaga odwagi, jakiej wymaga wolno$¢, nie potrzebuje
wolnosci. (Mozna by¢ rownymi nawet w niewoli)”*. Powyzsze konstatacje kaza Fallaci
z niepokojem patrze¢ na kondycje europejskiej kultury jako catosci. Specjalnej nadziei
nie daje rowniez mtode pokolenie, niewyrazajace woli ponoszenia za siebie odpowie-
dzialno$ci, o czym wcezesniej krdtko wzmiankowano. Nie moze dobrze rokowaé mio-
dziez mylaca wolnos$¢ z nieograniczong swoboda, uformowana w cieplarnianych warun-
kach materialnego dostatku, a przez to pozbawiona niezbgdnej dozy dyscypliny i ambicji.
Dyscypliny 1 ambicji, ktore zyskuje sig, gdy status intelektualny i materialny trzeba do-
piero wywalczy¢. Fallaci powtarzata, ze fakt, iz urodzita si¢ biedna, szalenie pomogt jej

w ksztaltowaniu charakteru. Podobnie jak to, ze urodzita si¢ kobieta.

3 Por. J. A. Schumpeter, Kapitalizm, socjalizm, demokracja, przet. M. Rusinski, Warszawa 2009.
35 0. Fallaci, Sifa rozumu, s. 293.
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