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Wspomnienia 

Niełatwo dokonać rekonstrukcji pamięci, jednakże w jakiś sposób muszę swą myśl 

zacząć. Czy wojna była dla mnie dużym zaskoczeniem? Właściwie już od października 2021 

roku snułam myśli, że do wojny może dojść. Sytuacja na granicy polsko-białoruskiej była dla 

mnie swoistym preludium do zbliżających się działań. W gronie najbliższym wspominałam o 

tym dość często, lecz śmierć i wojna nie są tematami, o których ludzie chętnie słuchają. 

Zatrważający był dla mnie również rok 2014, który już wówczas zwiastował nadejście wojny, 

którą dostrzeże Europa i świat.  

Jeszcze tydzień przed pamiętnym rankiem – 24 lutego 2022 – ojciec zapytał mnie, czy 

sądzę, że z tych zawiłości może być wojna. Stwierdziłam wówczas, że tak, owszem, nie 

zdziwiłoby mnie to tak bardzo. Ojciec mój w to jednak nie wierzył, wydawało się to zbyt 

surrealistyczne, niepodobne do historii Europy w XXI wieku.  

Osobiście prze cały czas odczuwałam napiętą atmosferę. Niepokój był wzmagany 

miejscem, w którym żyję (w pobliżu dwóch jednostek wojskowych) oraz pracy, jaką 

podejmują moi bliscy (służba w grupach dyspozycyjnych). Niepokojące informacje docierały 

do mnie zbyt często. 24 lutego 2022 r. wczesnym rankiem wybrałam się w sprawach 

służbowych do jednostki wojskowej. Nie włączałam rankiem telewizji i radia, nie czytałam 

informacji w Internecie. Po prostu wstałam, ubrałam się i wsiadłam do auta, by dostać się na 

miejsce. Już na jednostce dowiedziałam się o ówczesnym stanie, przemówieniu Putina, a także 

otrzymałam informacje od bliskich, którzy wówczas przebywali na granicy polsko-

białoruskiej. Przeraziło mnie to i fakt, że za chwilę moi bliscy mogą trafić na granicę ukraińską.  

Na wojnę patrzyłam i wciąż patrzę przez wyobrażenie II wojny światowej. 24 lutego 

przeraziła mnie mobilizacja jednostki, ściąganie z budynków łózek, składanie ich i pakowanie 

do ciężarówek. Mówiono wówczas o możliwym koszarowaniu rezerwy i żołnierzy 

zawodowych. Słyszałam hałas i syrenę... Choć jest ona czymś zupełnie normlanym w ostatni 

czwartek miejsca dla jednostki, mnie wpędziła w głęboki strach i stres.  

Gdy wracałam tamtego dnia do domu... Na początku słuchałam wiadomości radiowych, 

ale po chwili starałam się przełączać stacje i szukać jakiejkolwiek melodii. Było to niezwykle 

trudne, ponieważ praktycznie na każdej stacji podawali specjalne wiadomości. Pojawiła się w 

mej głowie myśl - co będzie dalej... Niepewność narastała. Od tej chwili intensywniej śledziłam 

informacje na temat sytuacji w Ukrainie, korzystałam zwykle z telewizji ukraińskiej. 
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Rzeczywistość wydawała się być zapętlona, jakby wpadła w pętle informacji o wojnie. 

Wszystkie telewizje, radia, portale informacyjne mówiły i pisały tylko o tym. 

Może wyda się to absurdalne, ale myślałam wówczas o przewrotności losu, że dopiero 

człowiek zaczął się ustatkowywać, kupił mieszkanie, a może zaraz trzeba będzie je opuścić. 

Absurdem jest tutaj wahanie się, co do kupna nowej kanapy – a może to zupełnie bezsensu, a 

może nawet nie dojedzie, a mnie już tu nie będzie... W tym pierwszym tygodniu zastanawiałam 

się, w jakiej “konfiguracji” osobowej wyjeżdżałabym z rodziną, myślałam o sposobie 

przewozu moich kotów i psa.  Najbardziej jednak stresowałam się, gdy narzeczony wracał z 

pracy i mówił mi o tym, co się dzieje w siłach zbrojnych, a o czym nie dowiemy się z mediów.  

Pojawiły się także problemy w pracy ze Świadkami Historii. Do jednej z Pań 

wzywaliśmy karetkę. Stan ten był wywołany wspomnieniami i wiadomościami w telewizji 

odnośnie bombardowań w pobliżu reaktora atomowego. Ci ludzie, którzy przeżyli już wojnę, 

byli przerażeni jeszcze bardziej. Ich choroby pogłębiły się, stan psychiczny pogorszył się 

znacząco.  

Jestem osobą, która bardzo często podróżuje kolejami. Widok Dworca Głównego we 

Wrocławiu w pierwszym tygodniu wojny był zatrważający, a z każdym dniem było tylko 

gorzej. Widziałam mnóstwo matek z dziećmi, których bagażem była tylko reklamówka. Ludzie 

“koczowali” na dworcu, a ten przeistaczał się w centrum pomocy. Z dnia na dzień można było 

zauważyć zmiany: najpierw proste kartki informacyjne i kilku wolontariuszy, z czasem całe 

banery, tablice informacyjne, coraz więcej wolontariuszy, którzy zaczynali odznaczać się 

kolorami. Już same kolory stanowiły o ich funkcji. Pojawiły się quasi noclegownie, punkty 

rejestracji i nadawania peselu, kawiarnie przekształcono w główny punkt pomocy, na Dworcu 

pojawili się funkcjonariuszem WOT-ów, więcej partoli policji i straży. Codziennym widokiem 

stały się dzieci i seniorzy śpiący na podłogach.  

Krajobraz Wrocławia zmieniał się... Pojawiły się flagi ukraińskie i komunikaty w 

języku ukraińskim na Dworcach i w MPK. 

Jako Koło na uniwersytecie postanowiliśmy wspólnie zadziałać, każdy chciał jakoś 

pomóc. Zrobiliśmy tak zwaną „zrzutę” i zakupiliśmy za to materiały z listy Biblioteki UWr. 

Były to głównie materiały dla dzieci. Jako Koło czuliśmy dumę, że choć odrobinę pomogliśmy.  

Na uniwersytecie zorganizowano spotkanie socjologów: Wrocław – Lwów. Myślę, że 

można było odczuć naszą wspólną, międzynarodową bezsilność. Proszono nas o realną pomoc, 
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nie modlitwę, lecz karimaty, koce i hełmy. Proszono nas również, byśmy „zakryli niebo nad 

Ukrainą”, a przecież ani na to, ani na posiadanie hełmów wpływu nie mamy. Konsensusem 

była możliwość publikowania ukraińskich badań w Polsce, gdyż ich praca i media były 

blokowane.  

Na początku marca spotkałam Walerię, 30-letnią, zagubioną Ukrainkę, która starała się 

dostać do Szwecji, do swoich przyjaciół. Spotkałam ją kupując kawę, a ta od wzięła mnie za 

rodaczkę i rozpoczęła dialog. Opowiadała o swojej ucieczce. Na początku myślała, że za 

organizację pomocy Ukraińcom odpowiada rząd polski, potem jednak, jak sama przyznała, 

widziała tylko młodych wolontariuszy, którzy sami przychodzili pomagać, sami się 

organizowali. Był w tym jednak pewien chaos. Uchodźcy nie do końca wiedzieli, na jakich 

stacjach wysiadać, gdzie kupić bilet, choć przecież miał być darmowy (to właściwie na 

początku było największym problemem: darmowy przejazd, lecz z tak zwaną „zerówką” czyli 

biletem za 0 zł), który pociąg wybrać, skąd pociągi odjeżdżają, co robić po przyjeździe, gdzie 

się zarejestrować, gdzie spać. Waleria miała, że sobą jedynie walizkę, to był cały jej dobytek. 

Jej przyjaciele z Rosji chcieli pożyczyć jej pieniądze, lecz zablokowano wówczas banki, przez 

co nie można było dokonywać przelewów. Kobieta miała niewiele pieniędzy i jeden cel- dostać 

się do Berlina i wyruszyć dalej. Choć było wielu wolontariuszy, to nie byli w stanie poradzić 

sobie z tak ogromną liczbą potrzebujących. Poczekał z Walerią i pokazałam jej peron, z którego 

będzie odjeżdżał pociąg do Berlina. Sama także nie potrafiła odnaleźć się w rozkładach jazdy. 

Wyszukiwarki są tylko w języku polskim, na stacjach również. 

Waleria chciała zostać w Polsce, ale gdy spytała, czy znajdzie się dla niej praca – 

odmówiono jej, gdyż nie znała języka polskiego. Wcześniej pracowała w banku, biegle władała 

rosyjskim, angielskim i oczywiście ukraińskim, lecz nie zaoferowano jej niczego sensownego. 

Zadała również pytanie: Czy jeśli tutaj wróci, to czy ponownie ktoś ją przyjmie, ponieważ boi 

się, że są granicą Polski może się nie odnaleźć. Odpowiedź miała brzmieć wręcz gburowato... 

Zainsynuowano jej, że jest to jakaś próba nadużywania pomocy, traktowania jej jako zabawy, 

wykorzystywanie tych ludzi. To przestraszyło tę kobietę. Waleria wspomniała także o 

oszustach proponujących mieszkania lub pokoje na wynajem, ale nie chciała rozwinąć tej 

myśli, było jej ciężko. Nasze spotkanie podsumowała myślą, że gdyby prezydent Ukrainy 

chciał zakończyć tę wojnę, to mogłoby się to już skończyć. Waleria napisała do mnie, że dotarła 

do Berlina i została tam.  
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Podróżując często spotykałam ukraińskie rodziny dotknięte tą tragedią. Pewnego razu 

obok mnie siedziała pewna kobieta z małym dzieckiem, myślę około dwuletnim i synem około 

10-letnim. Mniejszy synek spał rozłożony na siedzeniu. Był tak malutki, że wyłożył się 

wygodnie na dwóch siedzeniach i wtulony w pluszową zabawkę spał. Dokładnie pamiętam, 

jak był ubrany, w myślach szczególnie utknął mi obraz jego malutkich kaloszy w dinozaury. 

Kobieta zauważyła mój wzrok, zaszklone oczy i rozpoczęła dialog. Upewniła się, że jedzie w 

dobrą stronę, a potem wyznała, że mieszkała na terenie, gdzie rozpoczęły się walki w 

pierwszych dniach wojny. Określała to jednym słowem: piekło, istne piekło. 

Gdy pytałam wolontariuszy na dworcu w marcu o ocenę organizacji – byli bardzo 

zadowoleni, uważali ją za najlepszą w Polsce (biorąc pod uwagę wyłącznie dworce). Z czasem 

jednak zaczynało przyjeżdżać mniej uchodźców i część wolontariuszy była po prostu 

niepotrzebna. Tworzył się niepotrzebny tłok, lecz bardzo często słyszało się o „drugiej fali”, z 

której z czasem zaczęli wyśmiewać się sami wolontariusze.  

Jak to z tymi wolontariuszami? Na początku większość zgłaszała się zainspirowana 

postami w mediach. Potem stworzono specjalny formularz internetowy, gdzie podawało się 

swoją dyspozycyjność. Właściwie.. Można przyjść na godzinę, nigdy więcej się tam nie zjawić 

i tak ciąż figurować na liście wolontariuszy, a tym samym statystyk.  

W naszej pracy, w instytucji, pojawił się specjalny projekt opieki dla dzieci z Ukrainy. 

Dyrekcja poprosiła pracowników o zorganizowanie kącika dla dzieci, zakupiono klawiatury z 

cyrylicą, kupiono ukraińskie bajki, przychodziły również Panie Ukrainki, które zajmowały się 

tymi dziećmi. Kontakt był niezwykle utrudniony. Dochodziło do wielu nieporozumień. Panie 

nie znały polskiego, my ukraińskiego. Komunikacja przebiegała raczej migowo i stąd tyle 

problemów. Pojawiły się także zajęcia z języka polskiego dla dzieci i dorosłych. Całe bistro 

zamieniono na szkołę i przeszkolę dla uchodźców. 

W pracy organizacja i pomoc dla Ukrainy była zdecydowanie oddolna. Była to głównie 

inicjatywa pracowników. Pewna kobieta, która współpracuje także z samorządem w miejscu 

jej zamieszkania, zdecydowała się organizować transporty humanitarne. Zdecydowanie się do 

tego nadawała, gdyż trudne projekty to lwia część jej pracy. Dyrekcja nieoficjalnie zezwoliła 

na to, by zajmowała się w tym podczas pracy, jednakże oficjalnie nie wsparła projektu. Jest 

moją koleżanką z pracy, więc opowiadała mi o transporcie humanitarnym od kuchni. W pracy 

zbieraliśmy leki, opatrunki i wszystko to, co koleżanka wysłała nam formie listy na mail, ale... 

Transporty nie zawsze docierały całe. Ukraińska straż celna zatrzymywała busy i niszczyła 
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paczki. Zatrzymać ich mogła tylko łapówka. Stworzyli nawet cennik. Za mały bus pobierali 

opłaty w wysokości około 2 tysięcy złotych. Widziałam ból i rezygnację w oczach ludzi, którzy 

starali się pomóc. My zbieraliśmy pomoc, a na granicy ją po prostu niszczono. Przyznać jednak 

trzeba, że inicjatywa ta zupełnie „rozbijała” pracę działu. 

Efektem „pomocy” był w naszej instytucji spot – „Nigdy więcej wojny”, w którym 

wystąpili Świadkowie Historii. Uważam jednak, że było to jedynie szkodliwe dla samym 

seniorów, niżeli pomocne dla Ukrainy.  

Z dnia na dzień obraz wojny w Ukrainie stawał się codziennością. Media przestały 

koncertować się na informacjach z frontu, a bombardowania przestały robić na nas wrażenia. 

Zaczęły jednak powstawać memy wyśmiewające Rosjan za stracenie czołgów i obrażające 

Putina. Wojna w Ukrainie zaczęła być po prostu kolejną wojną i zaczynamy reagować na nią 

jak na wojnę np. w Syrii, jakby nas to nie dotyczyło. Za to zaczynamy narzekać na Ukraińców 

i przywileje im przysługujące. Coraz częściej słyszę – czekałem w szpitalu kilka godzin, a 

gdybym był Ukraińcem, to wszedłbym od razy. Znów jest pewnego rodzaju nieświadomość. 

Odcinamy się od tego. A przecież dziś znów znajdowane są ciała Ofiar zamordowanych tak 

jak w Katyniu. Kobiety są gwałcone, ciała przykrywane kartonami na ulicach, rozpoczęto 

wywózkę na Sybir. Tuż przy naszej granicy dzieje się piekło, a my zamykamy oczy. Martwią 

nas za to rosnące ceny i szalejącą inflacja.  

Brakuje refleksji na temat skutków tej wojny dla całego świata. Ja nie miałam 

przyszykowanych dokumentów do wyjazdu, nie mam nawet paszportu, nie wymieniałam 

waluty... Ale było to wywołane również pewnym paraliżem. Zaniechanie działań także było w 

moim przypadku jakąś formą paraliżu i szoku. Sledze jednak skutki tej wojny chociażby w 

Afryce, która opiera się w ponad 80 procentach na zbożu z Rosji i Ukrainy. Głód i choroby 

dosięgną nie tylko Ukrainę.  

Pochodzę z małej miejscowości, wsi w województwie lubuskim, lecz nawet tutaj 

zauważyć można organizację. W parafii przyjmowano dary dla rodzin ukraińskich, można było 

również odnaleźć tam schronienie. Do wiejskiego kościoła zgłaszały się osoby, które 

decydowały się przyjąć Ukraińców do swoich domów. Dochodziło jednak do pewnych 

absurdów. Pewna kobieta zgłosiła się, że jest w stanie zapewnić pokój dla matki z dzieckiem. 

Odesłano do niej jednak rodzinę pięcioosobową z psem. Ona zaś sama była samotną matką z 

mieszkaniem 2-pokojowym. Musiała iść także do pracy i pozostawić mieszkanie nowym 

lokatorom. Po jednym dniu zrezygnowała i musiała odesłać rodzinę do kościoła, gdyż ta 
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sytuacja ją zwyczajnie przerosła. Będąc matką chłopca zapragnęła pomóc komuś takiemu jak 

ona, również samotnej matce z dzieckiem, ale osoby zarządzające nie wzięły pod uwagę 

wytycznych, jakie przekazała osoba i ukraińska rodzina znów została bez domu.  

W czerwcu w naszej gminie Szprotawa zorganizowano na jednej ze wsi koncert i 

zabawę polsko-ukraińską dla rodzin. Wydarzenie cieszyło się dużym zainteresowaniem i 

pojawiło się wielu gości. Zabawę otworzył sam burmistrz oraz działacze z powiatu 

żagańskiego. Muszę jednak podkreślić, że mieszkańcy naszej gminy są przyzwyczajeni do 

obecności Ukraińców. Znajduje się u nas specjalna strefa ekonomiczna, a co za tym idzie wiele 

zakładów produkcyjnych. W niektórych zakładach znaczną większość stanowią Ukraińcy. 

Zatem zwiększona obecność uchodźców nie szokowała. Przerażał raczej ich stan, wygląd i 

liczba małych dzieci, które trafiły do polskich szkół. W połowie kwietnia byłam świadkiem 

trudnej sytuacji na podwórku obok szkoły. Przebiegając usłyszałam zabawę małych chłopców, 

myślę 4 lub 5 klasa, którzy zdecydowali się „bawić w Putina”. Podnieśli patyki, które miały 

służyć za karabin, skierowali je w dzieci ukraińskie i polskie, i zaczęły naśladować Rosjan... 

Włącznie z przekleństwami. Dyżurujący nauczyciel natychmiast zareagował. Wiem, że 

wezwano rodziców tych dzieci.  

W miejscowym Ochotniczym Hufcu Pracy zaczęto przyjmować dzieci z Ukrainy, 

dzieci bez rodziców. W tym Ośrodku znajduje się zwykle bardzo trudna młodzież z rodzin 

patologicznych, jednakże mają tam niezwykle dobre warunki. Część pokojów została 

zagospodarowana dla młodych uchodźców. Podobna rzecz stała się we Wrocławiu. Szkoła 

Urszulanek przygotowała w internacie pokoje dla matek z dziećmi. Siostry zakonne zajmują 

się nimi, dostarczają również jedzenie i angażują młodzież szkolną do pomocy uchodźców. 

Przez zakończeniem roku szkolnego dzieci szykowały zapasy prowiantu dla Ukraińców, żeby 

pomóc siostrom przed okresem wakacyjnym.  

Również w szkole średniej nr 14 we Wrocławiu przygotowano zbiórki pomocowe dla 

uchodźców. Właściwie na początku była to inicjatywa młodzieży, jednakże potem dyrekcja 

zatrzymała pojedyncze zbiórki klas i zorganizowano jedną, wspólną. Wiem jednak, że dzieci 

pozostawiono same sobie pod hasłem – jeśli chcecie, to sobie zbierajcie. W szkole tej pojawił 

się też problem dzieci z Ukrainy. Sam poziom tej szkoły jest wysoki dla polskich dzieci, a co 

dopiero dla Ukraińców nie znających polskiej mowy. Zazwyczaj tłumaczami były same dzieci, 

które przyjechały z Ukrainy przed wojną i nauczyły się języka polskiego. Zwykle jednak nie 

było żadnej „taryfy ulgowej” dla dzieci, które nawet nie rozumiały, co mówi do nich 
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nauczyciel. Niektórzy wychodzili z założenia, że matematyka jest wspólna i jednakowa dla 

wszystkich narodów, więc nie ma powodu, by mali uchodźcy nie pisali kartkówki. Po 

godzinach zaś organizowano specjalne zajęcia wyrównawcze dla Ukraińców, gdzie uczono ich 

języka polskiego.  

Dwa dni przed zamknięciem głównego punktu pomocy na dworcu głównym 

rozmawiałam z koordynatorem wolontariatu. Wskazał, że przyczyną zamknięcia jest decyzja 

kościoła. Mieli otrzymać dofinansowanie z ministerstwa na kawę, herbatę i ciastka dla 

uchodźców i z tego powodu... Musieli wyrzucić punkt pomocy z kawiarni, by sami mogli ją 

po prostu otworzyć. Byłam wówczas świadkiem niezwykle ciekawej sytuacji. Do punktu 

pomocy zgłosiła się Pani psycholog, która zaoferowała swą pomoc, gdyż akurat przebywa 

dziesięć dni we Wrocławiu. Pani, która ją przyjęła wskazała, żeby w wolnym czasie chodziła 

po dworcu, jego okolicach i szukała osób „smutnych”, którym można pomóc.  

Dziś jadąc autem, słuchając audycji radiowej... Nie usłyszałam żadnej informacji z 

Ukrainy. Za to będąc w szpitalu przysłuchiwałam się narzekaniom Pań, które krytykowały listę 

darmowych badań dla Ukraińców. Panie oczywiście wykonywały badania prywatnie, a 

internista nie chciał wystawić im skierowania na badania.  

 


