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Pamiętnik 

 

Ostatni tydzień lutego 2022 r. miał być dla mnie pierwszym naprawdę wolnym czasem od lat. 

Wolnym od studiów, pracy i wszelkich spraw do załatwienia „wiszących nad głową”. Od 

dłuższego czasu śledziłam na bieżąco sytuację na świecie, szczególnie kwestie dotyczące 

konfliktów zbrojnych, również tych, w innych częściach świata. Słyszałam wielokrotnie 

spekulacje o możliwym ataku Rosji na Ukrainę jednak nie do końca w nie wierzyłam. Raczej 

nie chciałam wierzyć. Przecież informacje takie pojawiały się już wcześniej, a sytuacja była 

napięta od lat. Niby wiedziałam, że te konkretne są rozpatrywane na poważnie ale nie chciałam, 

aby była to prawda.  

Niestety rzeczywistość okazała się inna i 24.02.2022 roku Rosja zaatakowała Ukrainę. 

Pamietam, że z jednej strony była to dla mnie szokująca informacja, a z drugiej pomyślałam 

tylko, że spekulacje się spełniły i było mi głupio, że w nie nie uwierzyłam. Po przejrzeniu 

pierwszego rzutu informacji, sprawdziłam relacje znajomych z Ukrainy (większość z nich coś 

udostępniła) oraz jak sytuacja wygląda na mapie, jakie obszary, miasta zostały zaatakowane 

i jak ma się to do miejscowości, w której mieszkają moi bliscy. Moi dziadkowie pochodzą 

z kresów (obie babcie i jeden dziadek), urodzili się tam i po wojnie przenieśli się do Wrocławia 

tak jak większość członków rodziny. Jednak ze strony dziadka tylko jego mama zdecydowała 

się na wyjazd, reszta postanowiła zostać. Jej rodzeństwo, ich dzieci, a teraz kolejne pokolenia 

wciąż mieszkają w tej samej okolicy, w Chmielnickim, jednym z większych miast w Ukrainie, 

usytuowanym w jej zachodniej części.  

Od początku konfliktu, od ponad 8 lat, staramy się na bieżąco śledzić sytuację, chociaż tak 

naprawdę na bieżąco był z nią tylko dziadek, bo to on sprawdza informacje każdego dnia i jest 

w kontakcie z bliskimi, my (ja wraz z rodzicami i bratem) staramy się orientować i pytać, co 

u nich. Czasem ten temat był bardziej poruszany, czasem mniej, na pewno był obecny, ale nie 

był tak bardzo istotną częścią naszej codzienności. Gdy wiedzieliśmy, że nasza rodzina jest 



bezpieczna, a my nie mamy innego, realnego wpływu na to, co się dzieje, temat ten przygasał. 

Podobnie jest teraz.  

W lutym to się zmieniło, każdy z nas zaczął śledzić możliwie wszystkie informacje, chcieliśmy 

być na bieżąco cały czas, sprawdzaliśmy informacje w telefonie, ciągle była włączona 

telewizja, a praktycznie każda wymiana zdań w domu, których było znacznie więcej niż 

dotychczas, dotyczyła sytuacji w Ukrainie.  Chcieliśmy wiedzieć, co się dzieje, ale istotną 

kwestią było również to, że ze względu na problemy z dostępem do informacji w samej 

Ukrainie, nasi bliscy dzwonili dosłownie co godzinę pytając nas co wiemy, co się dzieje, czy 

są zagrożeni. Zaczęliśmy oswajać się z myślą i przygotowywać na to, że być może przyjadą do 

Polski. Część rodziny faktycznie się na to zdecydowała, szczególnie dalszej i osoby młodsze, 

z dziećmi. Jednak ci nam najbliżsi, z którymi mamy najlepszy kontakt, nie chcieli tego, chcieli 

zostać w domu. Pod koniec marca zaatakowano lotnisko w obwodzie Chmielnickim, jednak 

poza tym sytuacja tam była względnie bezpieczna. Mieszkańcy organizowali się (i wciąż się 

organizują) by pomagać rodakom uciekającym z terenów położonych bardziej na wschód, sami 

niekoniecznie myśląc o ucieczce. Szczególnie ci starsi, jak właśnie nasi bliscy. Dziadek 

wielokrotnie poruszał temat przyjazdu, przygotował mieszkanie, żeby było gotowe „na już”.  

W tym czasie starliśmy się jakoś organizować, myśleć również o pomocy z naszej strony, o tym 

co możemy zrobić realnie, tu i teraz. Jednak chyba ilość informacji, skupienie na własnej 

rodzinie i to ciągłe bycie w gotowości, pochłaniało zbyt dużą część naszych sił. Myśleliśmy 

o tym, że musimy rozsądnie nimi gospodarować. Moja mama wiedziała, że będzie miała dużo 

dodatkowej pracy w szkole, w której pracuje, że pojawi się wiele dzieci z Ukrainy, z którymi 

będzie miała dodatkowe zajęcia, że są pomysły by w szkole urządzić noclegownie itd. Ja 

wiedziałam, że nie mam takich konkretnych wizji, a więc mam możliwość zaangażowania się 

w inne formy pomocy, starałam się wpłacać na zbiórki i sprawdzać aktualne potrzeby. Przez 

lata byłam harcerką, widziałam, że wiele z moich przyjaciół i znajomych stamtąd organizuje 

pomoc na dworcu głównym i nie tylko. Gdy pierwszy raz zobaczyłam informacje od nich, 

w pierwszych dniach wojny, od razu chciałam też jakoś pomóc, ale jednocześnie wiedziałam, 

że może być to psychicznie zbyt trudne. Byłam na bieżąco i po kilku dniach uznałam, że 

zaangażuję się dodatkowo, w coś co nie będzie tak wymagające i sformalizowane.  

Wiedziałam, że potrzebują jedzenia na dworcu, jakiś zakupów, zrobionych kanapek, pomocy 

„od zaplecza”. Postanowiłam więc zrobić kanapki i kupić potrzebne rzeczy z listy i następnego 

dnia pójść na dworzec. Z racji tego, że dworzec głównie organizowali harcerze, ludzie, których 

w dużej części znałam, bez problemu dostałam listę z aktualnymi potrzebami i mogłam przyjść, 



bez wpisywania się jako wolontariuszka, na zmianę jednej z moich przyjaciółek, która była 

wówczas koordynatorką żywności. Była to niezła opcja, szczególnie wiedząc, że może być to 

trudne psychicznie, być może za trudne. Wieczorem zrobiłam zakupy, zaangażowałam brata 

i jego dziewczynę do pomocy i kilka godzin robiliśmy kanapki. Następnego dnia, o świcie, 

pojechałam na dworzec. Na miejscu zauważyłam, że całkiem sprawnie wszystko działa, 

zdecydowanie sprawniej niż to, co wiedziałam, np. na dworcu w Warszawie. Mimo tego 

uderzył mnie widok małych dzieci śpiących, zwiniętych, na kamiennych ławkach. Ławkach 

zaprojektowanych specjalnie tak, by nie dało się na nich spać, a przynajmniej by było to skrajnie 

niewygodne i aby można było je dzięki temu umieścić w obiektach użyteczności publicznej, 

takich jak dworce. Nie wchodziłam jednak na górę, gdzie wiedziałam, że ludzie śpią na ziemi, 

nie mają materaców, koców, a dr Łątka dopiero na dniach będzie próbował wydzielać tę 

przestrzeń za pomocą papierowych konstrukcji z materiałem (które zresztą niedługo później 

kazano mu rozebrać). Wiedziałam jak to wygląda, moja inna przyjaciółka była odpowiedzialna 

za tę strefę, ale tam nie odważyłam się pójść. Poszłam od razu do strefy z magazynem 

i jedzeniem. 

Sytuacja na miejscu była taka jak się spodziewałam, dużo jedzenia, brak porządku, próby 

usystematyzowania tego, jednak przy zmieniających się osobach było to bardzo utrudnione. 

Okazało się po ogłoszeniu w mediach społecznościowych, że potrzebne są szczególnie kanapki, 

przez noc, ludzie przynieśli ich bardzo dużo, były ich całe góry. Dosłownie. Całe góry kanapek. 

Nie było lodówek, do których można by je włożyć, nie było nawet wystarczająco dużo 

kartonów, a jak już się jakieś znalazło, to nie było regałów, ani niczego, dzięki czemu można 

by je ułożyć horyzontalnie i zająć mniej miejsca,  a raczej mieć szanse na zmieszczenie się na 

wyznaczonej powierzchni. Okazało się, że przyszłam w dobrym momencie, ogarnięcie 

przestrzeni było akurat czymś, co nie wymaga ode mnie zbyt wiele, a inni nie lubią tego robić. 

Od razu się podzieliliśmy, udało się zabrać dwa regały z magazynu i po kilku godzinach 

podzieliliśmy większość jedzenia, ogarnęliśmy system i podpisaliśmy wszystko. Były 

perspektywy na powodzenie, choć i tak pewnie kanapki z wędliną przez ten czas się już zepsuły. 

Wróciłam do domu na zajęcia, po drodze uzgodniłam szczegóły z panią od cyklicznego 

wolontariatu z zajęciami dla dzieci z Ukrainy.  Wieczorem dostałam informację, że miasto 

zaczyna się w końcu angażować w pomoc na dworcu i postawiło namioty na zewnątrz, które 

miały być przeznaczone właśnie na strefę jedzenia. Kanapki układane przez cały dzień do 

oddzielnych kartonów ponownie zamieniły się w góry kanapek, a cały system został rozebrany.  



Uznałam, że to jednak nie jest dla mnie. Być może byłabym w stanie wiele zrobić na miejscu 

ale zderzenie się z tą bezsilnością mnie przerosło. Ta bezsilność była chyba najtrudniejsza. Już 

wcześniej miałam poczucie, że sama niewiele jestem w stanie zrobić, oczywiście każda pomoc 

się liczy, nawet ta najmniejsza ale miałam poczucie, że to nie jest wystarczające, że powinnam 

zrobić więcej. Więcej nie w znaczeniu więcej rzeczy, ale sama nie wiem, chyba coś co bardziej 

realnie zmieniłoby tę sytuację? Niby wiem, że nie jest to możliwe, ale miałam tę myśl z tyłu 

głowy. A zderzenie się z tą bezsilnością na dworcu było po prostu trudne. Zobaczyłam jak 

bardzo ludzie, którzy są tam codziennie, robią wspaniałą robotę i naprawdę bez nich ludzie 

uciekający przed wojną nie uzyskaliby pomocy, tak naprawdę też są bezsilni. Robią to samo 

każdego dnia bo mimo ich starań sytuacja się nie zmienia, przecież nie jest zależna od nich. 

Bezsilność ludzi, którzy uciekają, którzy decydują się opuścić swój dom by odnaleźć namiastkę 

bezpieczeństwa. Którzy wcale też nie tak rzadko, chwilę później sami angażowali się 

i pomagali w miejscach, w których sami otrzymali pomoc. Miałam wrażenie, że masa ludzi coś 

robi, często naprawdę ważne rzeczy, a koło nadal w koło się toczy. Nadal jest dla mnie 

abstrakcyjne jak to możliwe, że świat działa tak, że coś albo ktoś jest w stanie zachwiać 

spokojem milionów ludzi, a oni nie są w stanie nic z tym zrobić. Bez względu na wszystko po 

prostu naprawdę nie są w stanie nic realnie z tym zrobić. Oczywiście pomoc jest superważna 

i dużo daje ale niestety za wiele realnie nie zmienia. Próbą naprawiania skutków nie zatrzyma 

się przyczyny.  

Zresztą, z czasem sytuacja na dworcu uległa znacznej poprawie. Konieczność pomocy 

rozłożyła się i ustabilizowała. Przestała być tak obecna w mediach społecznościowych. Ja sama 

przestałam ją na bieżąco dodatkowo sprawdzać. Oczywiście, ustabilizowała się również dzięki 

zorganizowanym formom pomocy, bez tego, że była niesiona pomoc nie byłoby możliwości 

uspokojenia. A jednocześnie mam z tyłu głowy myśl, że przecież ci ludzie nie zniknęli. Jasne, 

część z nich wyjechała dalej, części udało się ułożyć tutaj życie ale mimo tego, że ich sytuacja, 

z jednej strony się zmieniła to z drugiej nie zmieniła się wcale. Ale od kiedy przestaliśmy 

widzieć, widzieć tych ludzi, ich cierpienie, to w dużej mierze znacznie mniej po prostu o nich 

i o ich sytuacji myślimy. Być może podobnie stało się ogólnie z całą sytuacją wojny. Zaczęły 

się spełniać pewne najgorsze scenariusze. Ze strefy wyobrażonych obaw przeszły do świata 

realnego. Przestały jawić się nam jako wizje, na które czekamy, stały się czymś, co już 

widzieliśmy. A to, paradoksalnie, zmienia nasz sposób widzenia i myślenia, zaczynamy się 

z tym oswajać.  



Wiem, że codzienne, ciągłe sprawdzanie informacji mnie przerasta. Szczególnie, że niestety 

docierają do nas głównie złe informacje. Nawet te dobre w zasadzie i tak są złe. Każda 

informacja inna niż o zakończeniu działań wojennych ciężko, żeby była dobra – oznacza, że 

wojna wciąż trwa. Staram się i tak być w miarę na bieżąco z głównymi, najważniejszymi 

informacjami i ważniejszymi, dla mnie, wydarzeniami. Wciąż szczególnie z rozłożeniem 

sytuacji na mapie, przede wszystkim tym co dzieje się u i wokół moich bliskich. Staram się 

ograniczać informacje, bodźce, trochę się wyłączyć, ale absolutnie nie znieczulić. A trudno jest 

to połączyć, trudno jest znaleźć „złoty środek”. Szczególnie z czasem, gdy wszystko cichnie, 

łatwo ulec wrażeniu, że rzeczywiście robi się spokojniej. Tyle, że nic dziwnego, u nas jest 

spokojnie bo u nas nie ma wojny…  

Z drugiej strony wiem też, że moi bliscy w Ukrainie też chcą żyć normalnie. Zresztą nie tylko 

oni. Mimo tego braku spokoju, który nie tak łatwo jak u nas daje o sobie zapomnieć. Ludzie 

tam też nie chcą się bać. Chcą żyć, po prostu, tak jak wszyscy inni. Mam tylko nadzieje, że 

wszyscy, w szczególności, moi bliscy, ale przecież wszyscy, będą bezpieczni, a to wszystko 

jak najszybciej się skończy. Powrót do normalności zajmie dużo czasu. Im dłużej to trwa tym 

będzie dłuższy, zajmie więcej czasu. Być może dla ludzi, którzy to przeżyli, nigdy nie będzie 

osiągalny. Ale chyba póki co, po prostu, najbardziej pragnę, żeby jak najszybciej, realnie 

nastąpił. 


