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The need to write an essay on the history and sociology of culture, submitted here to the reader, arose in the fall
of 1975 under rather peculiar circumstances. Therefore, despite the considerable lapse of time, I remember them
perfectly. The case happened long enough to rethink it and see it from a broader historical perspective. The impetus
for similar activities was the university seminar which I taught for a quarter of a century together with prof. Grazyna
Szelagowska at the Faculty of History at the University of Warsaw. The seminar, entitled “Film as a historical source”
was largely devoted to Polish film and the political and social conditions in which film art operated in the times of
the Polish People's Republic (see also: Cegielski and Szelagowska (2011: 5-18).
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Z niemieckiej perspektywy

Potrzeba napisania przedlozonego tu Czytelnikowi eseju z dziedziny historii i socjologii kultury
powstala juz jesienia 1975 roku w osobliwych okoliczno$ciach. Dlatego tez mimo uplywu czasu
doskonale je zapamietatem. Rzecz wydarzyta sie zarazem wystarczajaco dawno, aby przemysle¢ sprawe
na nowo i zobaczy¢ ja w szerszym kontekscie historycznym. Impulsem dla podobnych dzialan stalo sie
ogélnouniwersyteckie seminarium, ktére przez ¢wieré wieku wspodlnie z prof. Grazyna Szelagowska
prowadzilem na Wydziale Historycznym Uniwersytetu Warszawskiego. Zatytutowane Film jako Zrédlo
historyczne w znacznej czesci po$wiecone byto filmowi polskiemu oraz ustrojowo-spotecznym warunkom,
w jakich X Muza dzialala w czasach PRL (por. Cegielski i Szelagowska (2011: 5-18).

Incydent, ktory okazat si¢ wspomnianym tu pierwszym impulsem, mial miejsce w Merseburgu,
na terenie Niemieckiej Republiki Demokratycznej, ktora nazywal bede dalej NRD, w budynku dawnego
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wiezienia. Aktualnie, w 1975 roku, byla to siedziba ewakuowanego w czasie wojny z Berlina-Dahlem
Geheimes Staatsarchiv Preuflischer Kulturbesitz, GSPK (Tajne Archiwum Paristwowe Fundacji Pruskiego
Dziedzictwa Kulturowego). Za zgoda ministra spraw wewnetrznych (sic!) NRD dotarlem tutaj, aby podja¢
kwerende do rozprawy doktorskiej Stara Rzesza i pierwszy rozbidr Polski, 1768—-1774". Rygory panowaly
w archiwum i$cie wiezienne. Pod grozba utraty bezcennej ,,dniéwki” nie wolno byto opusci¢ stanowiska
pracy w ciagu dnia — za wyjatkiem oficjalnej polgodzinnej przerwy $niadaniowej. W archiwum oprécz
mnie pracowala spora grupa doktorantéw z Niemiec Zachodnich, NRF, oraz w danym momencie mlody
naukowiec z NRD. Doktoranci z NRF wraz ze mng cieszyli si¢ przywilejem dwutygodniowego dostepu
do zasobéw GSPK; miejscowy historyk mial zgode ministra na dwa dni pracy (maksimum dla obywateli
NRD stanowily trzy dni). Stad kazdy dzie pracy w czytelni archiwum byt dla badacza wrecz bezcenny.

Podczas $niadaniowej przerwy wspomniany tu historyk reprezentujacy Ossich, jakby$my
dzi§ powiedzieli, milczaco przystuchiwal sie toczacej sie Zzywo rozmowie. Nagle zaatakowal go jeden
z zachodnioniemieckich doktorantéw. Powodem, czy tylko pretekstem bylo kolejne ograniczenie
w dostepie do akt, ktére im, Wessi, dato si¢ we znaku i podobnie jak caly, w rzeczy samej nieznosny system
pracy w archiwum. Mojego kolege z RFN najbardziej jednak denerwowaly nie tyle same zakazy i nakazy,
co fakt, ze mieszkaricy NRD przyjmowali je bez jakiegokolwiek sprzeciwu.

— Popatrz si¢ — zwracajac si¢ do Ossi wskazal na mnie — Tadeusz przyjechal z Polski, gdzie tez maja
socjalizm, ale gdzie mozliwe jest normalne zycie, istnieje wolno$¢ badan naukowych — przykladem jego
doktorat! — i rozwija sie kultura. A jaki maja film, jaka literature, jaka plastyke! Jedne z najciekawszych
w Europie!

Oskarzyciel stosunkéw w NRD popisal si¢ znajomos$cia nazwisk polskich twoércow, wiec
odniegliémy wrazenie, ze wie o czym méwi. Mnie bylo przykro z powodu enerdowca, ktéry nie wiedzial,
jak sie broni¢. Przykro takze dlatego, ze stalem si¢ mimowolnie $wiadkiem oskarzenia, czy wrecz
prokuratorskim narzedziem.

Kto$ sposrdd Wessich napomknal, zeby wzia¢ poza nawias cywilizacyjne zapdznienie Ossich, i ze
przyszle zjednoczenie Niemiec pozwoli zniwelowaé réznice. Wyrazony tak poglad: so wie so, wir alle
sind Deutsche, ,tak czy owak, wszyscy jestesmy Niemcami”, do$¢ powszechny w tamtych latach, tylko
rozsierdzit oskarzyciela.

Dalsza cze$¢ ostrej wymiany zdan, w ktdrej ze strony zachodniej pobrzmiewaly echa niemieckiego
nacjonalizmu, nalezala do kwestii, czy rzeczywidcie istnieje nadal jeden naréd niemiecki, czy tez moze
juz dwa rézne narody - jak by chciala enerdowska propaganda. Oskarzenia, jakie padly w Merseburgu
w obecnodci przedstawiciela Ossich, kazaty mi po raz kolejny odnotowaé réznice w poziomie wolnosci
mysli i wolnoéci tworczej w obu krajach na wschéd od zelaznej kurtyny: PRL i NRD. Przyktadem mogta
by¢ moja wlasna praca doktorska. Z polskiej perspektywy hermetyczna i typowo akademicka budzita
najwyzsze zdumienie po stronie wschodnioniemieckiej (por. Cegielski 1988)% Badania nad feudalna

1 Zgode na korzystanie z paiistwowych zasobéw archiwalnych wydawat w NRD — w imieniu ministra — podsekretarz stanu

departamentu archiwéw.

2 Ukazata si¢ w przekladzie na jezyk niemiecki jako koedycja zachodnioniemiecko-polska. Por. Tadeusz Cegielski (1988)
“Adas Alte Reich und die erste Teilung Polens 1768-1774". Vorwort von Karl Otmar Freiherr von Aretin. Stuttgart — War-
szawa: Franz Steiner Verlag Wiesbaden GmbH, PWN - Paristwowe Wydawnictwo Naukowe. Fakt udzialtu PWN w edycji
renomowanego wydawcy z REN sam stanowi przyklad otwartosci naukowych instytucji PRL na wspolprace z Niemcami
Zach.
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Rzesza Niemiecka (Swigtym Cesarstwem Rzymskim Narodu Niemieckiego) od XVII do poczatku
XIX wieku byly tam po prostu zakazane, a mlody Polak, ktéry pojawit sie w archiwum, by zajmowac¢ sie
polityka ksiazat niemieckich w XVIII w. prowokowal oznaki niecheci ze strony naukowego personelu. Tak
byto przynajmniej w Merseburgu.

Inny klimat panowal w Dreznie, w Sachsischer Staats-Archiv, cho¢ i tam nie kryto zdziwienia, ze
polskim akademikom wolno zajmowa¢ si¢ podobnymi dziwactwami jak feudalne elity Rzeszy. Poznane
w stolicy Saksonii osoby nie kryly przy tym sympatii dla wspélczesnej Polski jako kraju ludzi wolnych.
Zyczliwy mi archiwista z Drezna, pochwalil sig, ze uczy sie polskiego, by czyta¢ ,Polityke”, warszawska
yKulture” czy ,Przekréj”. To byly jego 6wczesne okna na $wiat. Podobnie funkcjonariuszka enerdowskiego
Ministerstwa Kultury, wicedyrektorka departamentu kinematografii, ktéra poznalem w Merseburgu. Nie
tylko czytala, ale i troche méwita po polsku; wspominata autostop po Polsce wlatach 60. Nie krytykowata
wschodnioniemieckiego modelu zarzadzania kinematografia, ale uznawala ,polski eksperyment” w tej
dziedzinie za ,interesujacy’.

Kiedyjesienig 1976 roku wracatem zkolejnego pobytu wNRD; w pociaggu relacji Berlin Ostbahnhof
— Warszawa Centralna napotkatem na tlumy mlodziezy wedrujacej na 19. Edycje Miedzynarodowego
Festiwalu Jazz Jamboree. Imprezie — jak pamietam — towarzyszyt bajkowy zupelnie plakat Waldemara
Swiezego. (Sprawdzitem na Allegro: oryginalny plakat sprzedano niedawno za 1.400 zlotych). Mlodzi
enerdowcy plci obojga okazali sie chetnymi rozméwcami. Powiedzieli mi, ze jezdza na jazz do Warszawy
juz od kilku lat, Ze maja tam znajomosci i zapewniony dach nad glowa. Kolekcjonujg, oczywiscie, plyty
i plakaty — dzi$ prawie tak cenne, jak 6w plakat autorstwa Swiezego. Opisali mi tez swoja kondycje zyciowa;
powiedzieli o czyms, co wprawito mnie w zdumienie. Ale przeciez nie mieli powodu, by fantazjowac, czy
wrecz klamaé tylko po to, aby zrobi¢ na mnie wrazenie! Ci mtodzi Niemcy $wiadomie nie poszli po szkole
na studia, lecz wybrali status robotnika. Jako robotnicy mogli cieszy¢ sie wigkszym zakresem wolnosci niz
inteligenci! I mogli tak jak teraz jecha¢ na tydzien na Jazz Jamboree. W ich ,zakladach pracy” (Betriebe!)
tego rodzaju aktywno$¢ nie byta mile widziana, przeciez jako$ tam tolerowana.

Oczywiscie, jako obywatel Polski dumny bylem z owej swobody tworczej i dziel, ktdre dzieki
niej powstaly. To uczucie towarzyszylo mi niekiedy w okresie intensywnych kontaktéw ze studentami
i nauczycielami akademickimi z NRF. Mialy one charakter instytucjonalny (oficjalna wymiana studencka
i naukowa miedzy uniwersytetami), ale w §lad za nimi zawiazaly sie kontakty czysto prywatne. Niektére
z nich przetrwaly lata, nawet dekady. Zdarzalo sie, ze nasi zachodnioniemieccy koledzy i przyjaciele
manifestowali poglady lewicowe i dalecy byli od totalnego odrzucenia zasad realnego socjalizmu.
W latach 70. mlodzi artysci z REN podziwiali szeroka — ich zdaniem — wolnos¢ artystycznej kreacji
w Polsce, pozytywnie oceniali paristwowy mecenat w dziedzinie filmu, teatru, czy muzyki. Bywajac
czesto w Polsce dostrzegali takie czy inne niedomagania systemu, ale ostra krytyke z naszej strony uwazali
za niesprawiedliwa. Zwracali uwage, ze przy ogélnym niedostatku materialnym arty$ci maja si¢ bardzo
dobrze — co w konkretnych wypadkach bylo prawda! Panstwo nie szczedzi tez — ich zdaniem — pieniedzy
na spektakularne wydarzenia kulturalne, w rodzaju premiery wagnerowskiego Tannhdusera w Teatrze
Wielkim w 1974 roku w inscenizacji wiedenskiego rezysera Otto Fritza i wykonaniu wybitnych solistow
z Wiesbaden. Czy tez na cieszace si¢ $wiatowa renomg festiwale muzyczne (Warszawska Jesieni, Konkurs
Chopinowski, Jazz Jamboree). Podobnie zreszta reagowali bywajacy czestymi go$émi w Warszawie
i Krakowie zaprzyjaznionymi artysci z Holandii i Danii.
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Instytucjonalne ramy wolnosci tworczej w PRL - przyklad
kinematografii

Odnotowatem powyzej fakt wyraznego zainteresowania ze strony Zachodu, szczegélnie obywateli obu
panistw niemieckich, twérczo$cia polskich artystowwlatach 70. (aktore zaczelo sie wrzeczywistosci dekade
wezesniej). Nie wskazalem jednak przyczyn tego zjawiska — poza ewidentna atrakcyjno$cia peerelowskiej
oferty kulturalnej. W tym miejscu sprobuje dokona¢ krytycznego przegladu instytucjonalnych ram,
w jakich zamykala si¢ wolno$¢ twércza w tamtym okresie. Postaram si¢ przy tym pamietaé, ze jak
odnotowuje teoretyk zagadnienia cenzury, Anette Kuhn, autorka pracy Cinema, Censorship and Sexuality
1909-1925, a w §lad za$ za nig Anna Misiak (2006) Kinematograf kontrolowany cenzura to nie tylko
instytucje; stanowiona p r o ce s spoleczny! Jest to , proces kontroli oparty na zlozonych relacjach miedzy
grupami uprawnionymi do podejmowania decyzji (niekoniecznie politycznych), a reszta spoleczenstwa,
pozwala wziaé pod uwage produktywne skutki jej dzialania” (cyt. za Misiak 2006: 17). Tak wiec cenzure
filmowy interpretowad bede jako zjawisko ,spotecznie i politycznie uwarunkowane, oparte nie tylko
na stosunkach wladzy, ale takze na skomplikowanej siatce wplywdédw spolecznych, zjawisko czesto
praktykowane (w sensie pozytywnym lub negatywnym), a nie tylko instytucja zakazu” (Misiak 2006:
17). Bez podobnego zastrzezenia opisane ponizej relacje na linii: twércy — instytucje wladzy - instytucje
zakazu (cenzura) nie beda do konica zrozumiate lub prowadzi¢ beda do z gruntu falszywych wnioskéw,
iz stosunki artysty z wltadza w PRL mialy gtéwnie charakter pozasystemowy. Jak postaram sie wykaza¢,
niezaleznie od roli przypadku (w rodzaju naglej $mierci wiceministra kultury Janusza Wilhelmiego
w 1978 roku), ktéry manifestuje si¢ w kazdym niemal procesie historycznym, niespodziewane zwroty
w biegu wydarzen mialy przyczyny w specyficznym systemie wladzy w PRL.

W rozwazaniach dotyczacych instytucjonalnego poziomu cenzury w dziedzinie filmu pomine lata
40. jako specyficzny, odrebny okres. Pamieta¢ jednak bede, ze niektére struktury zawodowe i polityczne
wowczas uksztalttowane rzutowa¢ mialy na dalszy rozwéj X Muzy w Polsce. Zjazd filmowcoéww Wisle 19-22
listopada 1949 roku przyjal jako bezwzglednie obowiazujaca doktryne socjalistycznego realizmu (Pitera
1949: 8-9). Przebieg zjazdu szczegélowo rekonstruuje Anna Madej (1997: 201-214). Nie wskazywat on
przeciez, pozostawiajac problem tak twércom, jak ich politycznym mentorom, jak sprawi¢, by ekranowy
socrealizm stat sie sztukq dla milionéw? Filmoznawca Marek Hendrykowski, zajmujacy sie Paradoksami
poetyki socrealizmu w filmie polskim, cytuje Leopolda Tyrmanda (1920-1985), ktéry nalezat do legionu
ludzi piéra zmagajacych si¢ z putapkami, jakie partyjni ideolodzy zastawili na twércéw: ,Polacy masowo
odmawiaja chodzenia do kina na oficjalne melodramaty (sic!). Ale z komedia to nie takie proste. Jak
napisac co§, z czego ludzie mogliby sie $mia¢, a jednoczeénie odczuli potrzebe walki o pokoj, zwiekszenia
wydajnoéci pracy, nienawi$¢ do imperializmu i mito$¢ do Politbiura?” — zapisal w swoim Dzienniku z 1954
roku” (Hendrykowski 2002: 121).

Lapidarna definicja socrealizmu autorstwa Tyrmanda uzmyslawia nam, ze twoércy obrazu
filmowego mieli w praktyce do wyboru: albo zaniecha¢ dzialania, albo tez wmawia¢ swoim resortowym
zwierzchnikom, ze to co produkuja, to wlasnie socrealizm. Najbardziej wplywowym, takim jak Aleksander
Ford, niekiedy to si¢ udawato.

Rok 1954 przynidst pierwsze symptomy zrywania przez filmowcéw z bezproduktywna
praktyka socrealizmu — a co za tym idzie, zachwianie dotychczasowymi uktadami w systemie kontroli
kinematografii. Haslo do buntu dali na listopadowym zebraniu SPATiF-u dwaj uznani scenarzysci,
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Tadeusz Konwicki (1926-2015) oraz Aleksander Scibor-Rylski (1928-1983)°. Pierwszy mial na koncie
socrealistyczna powies¢ produkeyjna Przy budowie (1950), opisujaca doswiadczenia autora w brygadzie
kopaczy w Nowej Hucie. Takze kolejne utwory Konwickiego: Godzina smutku (1954) i Wladza (1954~
1955), wpisywaly sie w schematy prozy socrealistycznej. Jednak juz w pierwszej potowie lat 50. na famach
yNowej Kultury” podjat w publicystycznym cyklu sportowym zat. Z miejsc stojgcych problematyke
wolnosci stowa. Nalezal do czolowych przedstawicieli pokolenia literackiego ,pryszczatych” — szczerze
zaangazowanych, przeto i krytycznych admiratoréw nowego ustroju (Kowalczyk 2015). W 1954 roku
wraz z Wiktorem Woroszylskim napisal niezrealizowany scenariusz pt. Zelazna kurtyna. Mlodszy o dwa
lata od Konwickiego Scibor-Rylski byl autorem napisanej w 1950 roku w konwencji socrealizmu powiesci
Wegiel, za ktéra otrzymal Nagrode Paristwowa III Stopnia, a jako scenarzysta i rezyser zwigzany byt
z filmem od roku 1951. Uchodzit za ,zlote dziecko” formacji socrealistycznej (stad dluga lista nagréd
i odznaczen, jakimi obsypywala go wladza, z Krzyzem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski w 1955
roku)*. Krytyka doktryny socrealizmu ze strony dwéch wybitnych jej przedstawicieli nie mogta nie zrobi¢
wrazenia w $rodowisku!

W tym miejscu zauwazmy réwniez, ze rola scenarzysty w dobie socrealizmu i wnikliwej partyjnej
kontroli nad filmem byla wigksza niz kiedykolwiek wczeéniej czy poéiniej. Formalni i nieformalni
cenzorzy — o ktérych ponizej — dostownie ,pisali” filmy przy pomocy scenarzystéw, wierzac ze rezyserzy
beda chcieli i mogli zamieni¢ ich szczegétowe instrukeje na obraz filmowy. W 1954 roku zakonczyta sie
produkcja filmu Marii Kaniewskiej wg. scenariusza Adama Wazyka (premiera 21 pazdziernika 1954)
Niedaleko Warszawy, produkcyjniaka z watkiem szpiegowskim. Dla uczestnikéw zebrania w SPATiIF
bylo oczywiste, ze fabuta tego filmu jest nieinteresujaca, a zarazem naiwna, cho¢by z powodu zupelnego
oderwania od rzeczywisto$ci; postaci sztuczne, dwuwymiarowe, dialogi dretwe. Taki film nie byl w stanie
spelni¢ swych propagandowych funkcji. Réwnoczeénie w 1954 roku powstal wg. powiesci Bohdana
Czeszki film Andrzeja Wajdy Pokolenie (premiera 26 stycznia 1955). Film niezaleznie od politycznej tezy,
iz tylko komunistyczny ruch oporu byl historycznie ,stuszny”, gdyz "postepowy”, ,demokratyczny” itd.,
ukazal prawdziwych ludzi i ich autentyczne losy, odzwierciedlil tragizm wojennej sytuacji. Realistyczne
dialogi dopelnialy mroczny obraz $wiata, w ktérym kazdy, kto przezyl okupacje, mogt sie odnalezé.

Nadzorem nad produkejq i dystrybucjg filméw zajmowaly sie do 1955 roku — niezaleznie od
formalnej cenzury prewencyjnej reprezentowanej przez Gléwny Urzad Kontroli Prasy, Publikacji
i Widowisk, rezydujacy w Warszawie przy ulicy Mysiej (stad potoczna nazwa GUKPPiW - ,Mysia”) az trzy
instytucje. Pierwsza to Centralny Urzad Kinematografii, CUK, ktéry powstalw 1952 roku z przeksztatcenia
Przedsigbiorstwa Paristwowego Film Polski (utworzonego na mocy dekretu Krajowej Rady Narodowej
z dnia 13 listopada 1945 roku) i podlegal Radzie Ministréw. Komisja Ocen Filméw i Scenariuszy
(KOFiS), ktéra dzialala réwniez od 1952 roku, oraz Wydzial Kultury KC PZPR. W wielu waznych lub
kontrowersyjnych przypadkach glos zabieralo waskie gremium kierujace partia komunistyczna: Biuro
Polityczne KC PZPR, tzw. Politbiuro. Na czele CUK stal jego twérca, Stanistaw Albrecht (1901-1994),
architekt z wyksztalcenia, ktéry objal stanowisko szefa kinematografii po filmowcu, Aleksandrze Fordzie
(1908-1980), cztowieku instytucji, jesli idzie o powojenny film polski. Bedzie tu o nim jeszcze mowa.

3 Por. Narada filmowa Plenum Stowarzyszenia Polskich Artystéw Teatru i Filmu. Dokumentacja obrad”, opracowal Aleksan-
der Ford. Kwartalnik Filmowy 3-4, 1954; 3-98.

4, Aleksander Scibor-Rylski” [hasto w:] Film Polski. Internetowa Baza Filmu Polskiego. https://filmpolski.pl/fp/index.php?o-
soba=11892 [dostep: 01.07.2021].

325



326

TAaDpEUSZ CEGIELSKI

Na temat roli CUK wypowiadano sie tak wspolczeénie, jak i pézniej wylacznie krytycznie:
»Zatrudniajacy ogromna liczbe urzednikéw i wspdlpracownikéw moloch zwany CUK-iem osiagnal
jednak w ciagu zaledwie kilku lat swego istnienia taki stopien biurokratycznego paralizu i instytucjonalnej
indolencji, ze nikt z wyjatkiem naczelnej dyrekcji go nie bronit. Naradom, odprawom i posiedzeniom nie
byto konica. Obficie rosta sprawozdawczo$¢, szeregi zatrudnionych i wszystko inne z wyjatkiem produkgji
filméw. Géra zrodzita mysz” — napisal historyk kina, Marek Hendrykowski (2013: 343).

Dopiero przetasowania personalne, a szczegdlnie odsuniecie od steru w Centralnym Urzedzie
Kinematografii Stanistawa Albrechta, pozwoli na zmiany w funkcjonowaniu CUK, a takze Komisji
Ocen Filméw i Scenariuszy, do ktorej dopuszczono wieksza grupe scenarzystow i rezyseréw. Punktem
zwrotnym w jej dzialaniu okazalo sie powolanie w 1955 roku Zespotéw Filmowych, ktére dokonaly
faktycznej rewolucji w catym systemie rodzimej kinematografii.

Organem wladzy, ktory nadal podejmowa¢ miat decyzje dotyczace produkeji filmowej, pozostato
w latach 50. Biuro Polityczne KC PZPR, przy czym filmowcy skarzyli sie tow. Jakubowi Bermanowi
(1901-1984), sekretarzowi odpowiedzialnemu za os$wiate, ze Politbiuro ocenia filmy przed KOFiS.
Oznaczalo to, ze filmowcy zmuszeni byli poprawia¢ swoje dzieta, zanim wypowiedzieli si¢ o nich fachowcy.
Formalna, pézniej juz tylko nieformalna zasada, ze czlonkowie Biura Politycznego ogladaja i oceniaja
obrazy filmowe utrzyma si¢ w PRL do koncalat 70. Ostateczne decyzje i zezwolenia na wy$wietlanie filmu
podejmowal prezes CUK - po konsultacjach z Wydzialem Kultury KC. W tej sytuacji finalna ocena filmu
z udzialem funkcjonariusza GUKPPIW czyli instytucji cenzury, mogta by¢ — cho¢ nie musiala — zwykla
formalnoscia. Jak postaram sie ukaza¢ ponizej, prawdziwy problem dla twdrcéw filmowych stanowilo nie
tylko, i nie tyle formalne i permanentne, utrzymujace si¢ poza przelomowe lata 1955/1956 uzaleznienie
kinematografii od ideologii partyjnej, co skomplikowane relacje tak ze strukturami, jak i ludZmi wiadzy.

Od Forda poprzez Forda do Zespolow Filmowych Forda

Pierwsze lata po zakonczeniu II wojny nalezaly w dziedzinie organizacji kina do Aleksandra Forda
(1908-1980). Zostal pierwszym szefem utworzonego w 1945 roku Przedsigbiorstwa Paistwowego Film
Polski. Jego panowanie trwato formalnie do 1949 roku, faktycznie rozciagnelo si¢ az po rok 1955, kiedy
doprowadzit do powstania Zespotéw Filmowych. Ford wraz z dokumentalista Jerzym Bossakiem (1910~
1989) i Stanistawem Wohlem (1910-1985), operatorem, stworzyl materialne podwaliny (przejecie
mienia filmowego w Berlinie o wartoéci 2 mln dolaréw) i organizacyjne struktury peerelowskiej
kinematografii, lacznie ze szkolnictwem. Sam byl znanym i kontrowersyjnym twoérca filmowym juz
w okresie miedzywojennym (Droga mlodych, 1936, Ludzie Wisly, 1938 ). Teraz w randze podputkownika
z Czoléwki Filmowej Wojska Polskiego (jej szefem byt Stanistaw Wohl, réwniez w randze podputkownika)
przekonal kierownictwo PPR o koniecznosci nacjonalizacji przemystu filmowego, tak produkeji, jak
i dystrybucji, a szczegdlnie koncentracji produkeji w obrebie jednej wytworni.

Zte zarzadzanie Filmem Polskim przez Forda, narastajacy antysemityzm w powojennej Polsce,
spowodowaly przeniesienie realizacjijego Ulicy Granicznej do Czechostowaciji (premiera 1948). Cho¢ film
o losach mlodych ludzi z Warszawskiego Getta otrzymal Grand Prix, Ztoty Medal na Miedzynarodowym
Festiwalu Filmowym w Wenecji, a polska publicznoé¢ przyjeta go dobrze, to w 1949 roku zostal potepiony
za defetyzm i pesymizm na zjezdzie filmowcéw w Wisle, na ktérym - jak pamietamy — wprowadzono
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doktryne socrealizmu. Ford utracil stanowisko w Filmie Polskim na rzecz Stanistawa Albrechta, ale
zachowal pozycje jako tworca i rezyser: Mlodos¢ Chopina (1951), Pigtka z ulicy Barskiej (1953), choé¢
formalnie wpisywaly si¢ w ramy socrealizmu, rozmachem realizatorskim (Mlodos¢ Chopina) i realizmem
postaci (Pigtka z ulicy Barskiej) odbiegaly korzystnie od biezacej produkcji. W historii polskiego kina
zapisze sie jako ten, ktéry umozliwil debiut Andrzejowi Wajdzie — cho¢ nie obeszlo si¢ przy tym bez
zgrzytow z racji cigzkiego charakteru Forda i jego czysto zawodowej zawisci wobec ,mlodych-zdolnych”.
Wajdzie, swojemu asystentowi przy Pigtce z ulicy Barskiej, powierzyl realizacje filmu Pokolenie, wedlug
powiesci Bohdana Czeszki, sprawujac nad jego adaptacja opieke artystyczng. Ford brutalnie potraktowat
nakrecony przez Wajde material, wycinajac cze$¢ scen i przemontowujac caloéé wedle wlasnego uznania!
(Danielewicz 2019: 9-12). Zachowal réwniez wplywy w 16dzkiej Filméwce, czyli powstalej w 1948 roku
Wyiszej Szkole Filmowej (dzi$ Paristwowej Wyzszej Szkole Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej w Lodzi),
ktorej byt wspolzalozycielem, a w latach 1954-1956 dziekanem Wydzialu Rezyserii.

Niepokorny rezyser, ktérego przedwojenna Droga mtodych jako jedyny film wII RP powedrowat na
polki, popadl w konflikt z nowa od 1956 roku wladzg — I sekretarzem KC PZPR Wladystawem Gomutka.
Ten nie zgodzil sig, aby nie poprawiony przez Forda Osmy dzieri tygodnia (1958), wedlug scenariusza
Marka Hlaski, trafit na ekrany. Staby, skad inad, film nie zadowolil nikogo, tacznie z Hlaska, ktéry wycofat
swoje nazwisko z czoléwki. Film az do 1983 roku czekal na premiere (Danielewicz 2019: 236-240). Ford
nazywany ,carem polskiego kina”, pan zycia i §mierci podlegltych mu filmowcow, popadlw nielaske, z ktorej
wydostal sie jednak, zrecznie wykorzystujac antyniemiecka koniunkture w kregach peerelowskiej wladzy.
Partyjna propaganda lansowala wizerunek kanclerza Niemiec Zachodnich Konrada Adenauera jako
wroga Polakéw: w krzyzackim bialym plaszczu z czarnym krzyzem (alegoria swastyki), wiec ekranizacja
Krzyzakéw Henryka Sienkiewicza dawala szanse na stworzenie dziela atrakcyjnego tak dla widza, jak
i dla wladzy. Szerokoekranowy i barwny obraz w rezyserii Forda okazal si¢ blockbusterem w historii
polskiego kina. Krzyzakdw, ktérzy w 1960 roku kosztowali 33 miliony ztotych, obejrzalo w kinach 32
miliony widzéw — wiecej niz dwa nastepne filmy z listy razem wziete do 1987 roku: Potop i Sami swoi°.
Kariere rezysera w PRL zakoriczyla antysemicka nagonka w roku 1968 i wymusila jego emigracje wraz
z rodzing do Danii. Wyjazd z Polski rok po Marcu spowodowal upadek Forda-artysty, wspdélzawiniony
zar6wno przez niego, jak i zagranicznych sponsoréw, z ktérymi nie byl w stanie sie porozumied. Kleski
natury i zawodowej, i osobistej sprawily, ze dwukrotnie podejmowal proby samobojcze, z ktorych druga
zakoniczyla si¢ $miercia w Stanach Zjednoczonych w 1980 roku (Danielewicz 2019: 51-62, 103, 123).

Jesli Aleksander Ford byl pierwszym dygnitarzem kinematografii, ktéry popadl w osobisty
konflikt z towarzyszem ,Wiestawem” i omal nie przyplacit go dalsza kariera, to pierwszym mlodym,
debiutujacym rezyserem, ktéremu przypadt zaszczyt znalez¢ sie w kregu twércéw krytykowanych przez
I sekretarza, okazal siec Roman Polaniski (ur. 1938). W micie, ktéry narodzil si¢ z czasem, krytyka ta
oznacza¢ miala definitywny koniec kariery filmowej Polanskiego w Polsce, wyjazd na Zachéd w glorii
artysty przesladowanego przez komunistyczny rezim i poczatek kariery $wiatowej. Mit, stwierdZzmy od
razu, zamazujacy nie zawsze ol$niewajaca rzeczywisto$é, w ktérej nie bylo tez miejsca na spektakularne
gesty. Przeznaczona do dystrybucji 9 marca 1962 roku debiutancka pelnometrazowa fabuta Néz
w wodzie, oparta na scenariuszu Polaniskiego, Jerzego Skolimowskiego i Jakuba Goldberga, spotkala sie
z niechetnym przyjeciem recenzentdw, a publicznos¢ zdobywala bardzo wolno. Film krytykowano za

S Patryk Zakrzewski (2019) [recenzja ksiazki:] Michal Danilewicz. ,Ford. Rezyser”. https://culture.pl/pl/dzielo/michal-da-
nielewicz-ford-rezyser [dostep: 01.07.2021].

327



328

TAaDpEUSZ CEGIELSKI

wtérnoéé wzgledem zachodnich méd, a Aleksander Jackiewicz natamach ,Filmu” nie wrézyt mu sukcesow
za granica (Stachéwna 1994: 41). Wiadystaw Gomutka oficjalnie potepit film Polaniskiego z trybuny XIII
Plenum KC, 4 sierpnia 1963 roku, za pozory glebi, ,oderwanie od konkretow, zapatrzenie w obce wzory
i balamucenie mlodziezy”. Réwnoczeé$nie N6z w wodzie wygral konkurs o tzw. Zlota Kaczke w plebiscycie
»Filmu” na najlepszy film polski w 1963 roku. Byt to wyrazny sygnal, iz rodzima publiczno$¢ potrafi mie¢
zdanie odrebne od zawodowej krytyki. Potem przyszla Nagroda Krytyki na XXIII MFF w Wenecji,
Grand Prix na V Spotkaniach Filmowych w Prades we Francji (1963). I wreszcie film uzyskal pierwsza
polska nominacje do ,Oscara” (1963). Nagrody zagraniczne zbieral do 1966 roku — w Oberhausen, REN
(1964), w Teheranie, Iran (1965).

Z perspektywy podobnych sukceséw krytyka ze strony czolowego polityka w paiistwie wydawaé sie
mogla najlepsza z mozliwych reklam. I w tej formie rzecz przeszta do legendy. Sam Polariski widzial sprawe
inaczej. W swojej autobiografii napisal: ,Po takim przyjeciu oficjalnym [ ... ] mina diugie lata, zanim bede
mégl w Polsce zrealizowaé nastepny film” (Stachéwna 1994: 42). Grazyna Stachéwna, autorka biografii
Polaniskiego-tworcy, dodaje: ,Zdecydowal si¢ na wyjazd z kraju. Bylo mu tym tatwiej, ze jak sam mowit,
zawsze chcial z Polski wyjecha¢ i robi¢ filmy w najwiekszych studiach $wiata. Polanski wyjechal i na jego
temat zapadlo w Polsce milczenie” (Stachéwna 1994: 42). Dalsza czeé¢ bogatej tworczosci polskiego
rezysera nalezy juz do kinematografii $wiatowej.

Era Zespoléw Filmowych czy raczej partyjnych sekretarzy?

W grudniu 1954 roku wyszed! z wigzienia Wiadystaw Gomutka. W 195S roku w nowych warunkach
politycznych doszla do skutku czwarta juz préba utworzenia w PRL samorzadnych filmowych zespotéw
tworczych. Podjat ja Aleksander Ford wraz z rezyserka Wanda Jakubowska; zgoda rzadu przyszla w 1955
roku (Danielewicz 2019: 285). Do korica tego roku powolano do zycia siedem zespoléw: Droga, Kadr,
Rytm, Start, Studio, Syrena, X. Wedlug oficjalnego stanowiska Wydziatu Kultury KC PZPR mialy by¢
pierwszym krokiem w strone reformy kinematografii i ograniczenia wplywéw CUK-u, a nawet jego
likwidacji. W tej ostatniej materii toczyla sie jeszcze walka intereséw pomiedzy réznymi strukturami
wladzy, partyjnymi klikami i koteriami. W §rodowisku filmowym zrodzilo to wielkie nadzieje. Widziato
ono Zespoly Filmowe (poczatkowo: Przedsigbiorstwo Paristwowe ,Zespoly Autoréw Filmowych’, a od
roku 1958 Zjednoczone Zespoly Realizatoréw Filmowych) jako obdarzone szeroka autonomia twércza
i finansowa jednostki organizacyjne. Skupia¢ mialy trzy podstawowe sily kreujace film: pozyskiwanie
scenariusza, organizacje produkeji wykonawczej oraz rezyserie. I przy okazji cenzure, jako ze kierownicy
artystyczni zespoléw byli z reguly cztonkami partii i posiadali wplywy w centralnych organach wladzy
partyjnej i wykonawczej. Cytujac raz jeszcze filmologa, Marka Henrykowskiego:

»Zespot filmowy nie tworzy filméw, organizuje natomiast ich produkcje i stwarza warunki do
optymalnej realizacji projektu. Dziela filmowe tworza ich autorzy: scenarzysci, rezyserzy, tworcy
zdje¢, scenografowie, aktorzy, montazysci, kompozytorzy, rezyserzy dzwigku i inni. Zesp6t filmowy
jest im potrzebny jedynie do tego, by doprowadzi¢ dany projekt do realizacji i nada¢ mu ksztalt
optymalnie noény i adekwatny do zamierzonego”. (Hendrykowski 2013: 344)

Innymi stowy: zespél to forma, z ktdrej korzystaja, i ktdra wypelniaja wszyscy bez wyjatku tworcy filmu.
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Jak ocenia dokonania Zespoléw cytowany tu juz filmolog, ich historia nie stanowita bynajmniej
pasma samych sukcesoéw. Zaczelo sie przeciez zachecajaco: w roku 1956 roku, decyzja prezesa Zespoléw
Autoréw Filmowych Leonarda Borkowicza kierownicy artystyczni zespoléw zostali upowaznieni do
samodzielnego kierowania filméw do produkeji. Dzigki temu, bez biurokratycznej mitregi, kilka tytulow,
w tym Eroica, po zatwierdzeniu scenariusza weszlo blyskawicznie w faze zdjeciows. Taki bieg spraw
utrzymat sie jednak bardzo krétko. ,Przywoédztwo partii — konstatuje Hendrykowski — nie zamierzato
tolerowa¢ wolnoéci w sferze z natury rzeczy podporzadkowanej przez nig ideologii i propagandzie.
Udzielajac $rodowisku filmowcéw ograniczonej koncesji w postaci zespoléw filmowych, wladze nigdy
nie traktowaly tego inaczej niz jako zla koniecznego, z pelna $wiadomoscia zagrozen, jakie z soba
niesie” (Hendrykowski 2013: 344). W wytycznych Wydziatu Kultury i Nauki KC z czerwca 1955 roku
— przypomina autor — ,uderza lista sformulowanych expressis verbis zastrzezen i przestrég ze strony
decydentoéw, ktore dotycza niepozadanych cech nowo powolanych instytucji. Czytamy w nim miedzy
innymi o: »uwolnieniu zwiazkéw twoérczych od filisterstwa» oraz o niedopuszczeniu do przerodzenia
si¢ ich w bezideowe oérodki intereséw zawodowych czy inteligenckich badz w kluby dyskusyjne wrogie
walce ideologicznej, a przychylne wszelkim «wolnym trybunom». Jak wida¢, funkcjonariusze partyjni
juz wtedy zdawali sobie doskonale sprawe z tego, czym grozi oddanie kinematografii we wladanie samych
filmowcéw. Duch przemian Pazdziernika ’56 zostal wiec wyegzorcyzmowany na dlugo przedtem,
zanim zdazyl sie pojawi¢. Przewazyly uprzedzenia i obawy. Zabraklo sensownego programu. Jest rzecza
znamienng, ze w przywolanym przed chwilg dokumencie nie pada ani jedno zdanie na temat jako$ci
produkowanych wtedy filméw. A przeciez planowana reforma systemu twérczosci i produkeji filmowej
miata uwolni¢ te dziedzine od przerostéw centralnego sterowania i sprawié, ze polskie kino nareszcie
ruszy z martwego punktu glebokiej systemowej stagnacji, w jakiej pograzyt je CUK., (Hendrykowski
2013: 344).

Stuszna, skad inad, krytyka ze strony znanego filmologa i historyka kina, nie dotyka przeciez
zjawiska, ktore znalazto sie w centrum naszej uwagi: wplywu na decyzje wladz ze strony twércéw, ktorzy
nie tylko znajduja sie blisko tej wladzy, ale tez niekiedy sami ja kreuja. Przytoczony tu wezeéniej przyklad
ycara polskiego kina’, Aleksandra Forda, nie byl odosobniony, jesli idzie o odegrang role w procesie
tworzenia dziela filmowego. Istotne znaczenie miata tu ciaglo$¢ personalna, fakt iz kierownicze funkcje
w procesie tworzenia kina odgrywali przez kilkadziesiat lat ci sami ludzie, z tq sama legitymacja partyjna.
W jaki sposoéb ja wykorzystali, historia dawno juz ocenita — zapominajac najczesciej, aby co$ wiecej na
temat tej legitymacji powiedzie¢. Dodajmy tu, procz juz przywolanych, kolejne nazwiska, tym razem
kierownikow literackich i artystycznych Zespoléw Filmowych. Wspomnielismy Aleksandra Scibora-
Rylskiego w kontekécie uwolnieni sie filmu polskiego z gorsetu socrealizmu. Nic tedy dziwnego, ze
wlatach 1955-1965 znajdujemy go w roli kierownika literackiego Zespotu Filmowego Rytm oraz wlatach
1972-1978 kierownika artystycznego Zespolu Filmowego Pryzmat.

Wymienimy, z kolei, wybitnego rezysera Jerzego Kawalerowicza (1922-2007), szefa Zespolu
Kadr w latach 1955-1968 i 1972-2007, czy rezyserska pare Ewa Petelska (1920-2013) i Czestaw
Petelski (1922-1996), o ktérej w srodowisku filmowym méwilo sie ,najbardziej wpltywowe matzeristwo
w PRL". Wszyscy zwigzani z partia i pelnigcy w niej wysokie funkcje. Byli tez w stanie skutecznie broni¢
swych artystycznych i ideowych racji. Ewa Petelska z przeciwnej strony ideowo-politycznej sceny niz
jej partyjny maz, Czestaw, nakrecila wspélnie z nim w 1964 roku film Drewniany rézaniec o mrocznych
stronach zycia w prowadzonym przez zakonne siostry zakladzie szkolnym. Film, ktérego akcja toczy sie
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w miedzywojniu, przyjety z mieszanymi uczuciami w chwili premiery, dzi$ zaskakuje odwaga obrazu,
ktora znamy z oskarzycielskiej twérczosci braci Sekielskich.

Wspomnijmy wreszcie Stanistawa Wohla, legende polskiego kina miedzywojennego i powojennego,
twérce Wydziatu Operatorskiego w Eodzi w 1948 roku i jego wieloletniego dziekana (1948-1851, 1952~
1958).W16dzkiej Filméwce wyktadatnieprzerwanie do 1981 roku. Ukoniczytw 1932 roku Ecole Technique
de Photographie et de Cinématographie przy paryskiej Sorbonie, nalezat do zatozycieli Stowarzyszenia
Milo$nikéw Filmu Artystycznego Start (1930), Zwigzku Producentéw Filméw Krétkometrazowych
(1933) i Spéidzielni Autoréw Filmowych (1935). W czasie wojny wspéttworca Czotéwki Filmowej
I Dywizji Wojska Polskiego w ZSRR. Po wojnie organizowal baze techniczng i pierwsza szkole polskiej
kinematografii w Krakowie (na bazie sprzetu filmowego i materialéw porzuconych przez okupanta),
skad po rozwigzaniu szkoly wezwal go do Lodzi Aleksander Ford. Byl czlonkiem PPR od 194S oraz
PZPR od 1948 roku. Jako nauczyciel kolejnych pokoler cenionych na $wiecie operatoréw wykladat
na prestizowych uczelniach zagranica, w Zurychu i w American Film Institute w Hollywood. W roku
1967 objat stanowisko prezesa Migdzynarodowego Centrum Wspélpracy Szkét Filmowych (CILECT),
ktorego byt wspotzalozycielem. W latach 1961-68 sprawowal funkcje kierownika artystycznego Zespotu
Filmowego Syrena.

Czy partyjni tworcy zyskiwali wsparcie ze strony oséb znajdujacych sie u steru wiladzy?
Odpowiedz moze by¢ pozytywna, jedli zapytamy nieco inaczej: czy twoércy ci potrafili wsparcie
takie uzyska¢. Otéz, zdarzalo sig i tak. Przyklad Scibora-scenarzysty oraz Wajdy-rezysera, ktérzy az
dwukrotnie, przy produkcji Czlowicka z marmuru (1976) i Czlowieka z zelaza (1981) cieszyli sie
mecenatem ministra kultury J6zefa Tejchmy, jest zapewne spektakularny, przeciez nie odosobniony.
Czlowiek z marmuru byl pierwszym filmem zrealizowanym w kraju komunistycznym, w ktérym
rezyser postawil si¢ po stronie proletariusza, robotnika pragnacego reprezentowaé samego siebie, bez
posrednictwa partii. Scenariusz Czlowieka z marmuru napisany przez Scibora przelezal na potkach 12
lat i dopiero Jozef Tejchma, czlonek Politbiura, ktéry zostal ministrem kultury, wydat 3 lutego 1976 roku
zgode na nakrecenie filmu. Tejchman byl ongi$ dziennikarzem w rodzacej si¢ Nowej Hucie, $wiadkiem
przelomowych wydarzen, ktére stworzy¢ mialy wielki socjalistyczny przemysl i nowego, socjalistycznego
cztowieka. Traktowal je z powaga, jako nie tylko osobiste, ale i pokoleniowe do$wiadczenie o historycznej
randze. Doswiadczenie to wymagalo krytycznego, wnikliwego komentarza. Film Wajdy stanowilby
podobne, niebanalne, nieschematyczne zwieficzenie epopei, ktéra rozegrata si¢ za zycia Tejchmy® .

Zgoda na produkeje filmu nie oznaczala przeciez, ze wladza zrezygnowala z kontroli rozwoju
wydarzen. Wrecz przeciwnie; zasadnicza wage mialy, jak zawsze, decyzje personalne. ,Kto” bylo
wazniejsze niz ,,co” oraz ,jak”. W okreslonych warunkach zasada ta mogla mie¢ swoje dobre strony. Wajda
zamierzal uczyni¢ swoja asystentka Agnieszke Holland (ur. 1948). Jednakze do Zespolu Filmowego
X, w ktérym utwor powstawal, przyszto polecenie, by odsuna¢ Holland od realizacji filmu pod grozba
zawieszenia produkgji filmu. Wajda musial zwolni¢ autorke krytycznych filméw obyczajowych (Zdjecia
probne, Niedzielne dzieci, 1976), ktéra zastapil dwojgiem niekontrowersyjnych, przeciez dogwiadczonych
II rezyseréw: Krystyna Grochowicz i Witoldem Holtzem (Michalak 2016: 181-183). Wydajac zgode na
produkgje, a potem ograniczone rozpowszechnianie Czlowieka z marmuru Tejchma, o czym wspominal

6 Mattea Battaglia i Dorota Felman rozmawiaja z Andrzejem Wajda, Le Monde 8 VIII 2009. Anna Rzeczycka odnosi si¢ do tej
rozmowy i cytuje jej fragmenty w swoim tekscie Le Monde o Andrzeju Wajdzie” (13.08.2009). http://www1.rfi.fr/actupl/
articles/116/article_844S.asp. [dostep 01.07.2021].
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zaré6wno on sam, jak i Andrzej Wajda, zdawal sobie sprawie, ze ta decyzja bedzie oznaczala koniec jego
politycznej kariery’. A nie byla ona zwyczajna: urodzony w 1927 roku byl czlonkiem Biura Politycznego
KC PZPR (1968-1980), dwukrotnie ministrem kultury i sztuki (19741978, 1980-1982), ministrem
oswiaty i wychowania (1979-1980), w latach 1972-1979 wiceprezesem Rady Ministrow, poslem na
Sejm PRLIT, III, IV, V oraz VI, kadencji, na koniec dyplomata.

Pomimo negatywnych recenzji i ograniczonej dystrybucji, film Wajdy obejrzalo w Polsce 2,5
miliona widzéw. Czlowiek z marmuru trafit réwniez na Festiwal Filmowy w Cannes, na ktérym po
pokazie poza konkursem otrzymal nagrode FIPRESCI. Na powstanie filmu wladza polityczna PRL
w osobie premiera Piotra Jaroszewicza zareagowata z furig. Prezes Rady Ministréw odwotat ze stanowiska
szefa Komitetu Kinematografii, Mieczystawa Wojtczaka, zastepujac go wiernym linii partii, wrogim za$
Tejchmie i Wajdzie Januszem Wilhelmim (1927-1978). W nastepstwie zaistniatych wydarzen Tejchma
podat sie do dymisji (Michalak 2016: 194).

W randze podsekretarza stanu Wilhelmi jako swoiste przeciwiestwo Tejchmy wstrzymat
planowang kontynuacje popularnego serialu telewizyjnego Wojna domowa. Nastepnie wslawil sie
zatrzymaniem realizacji filmu Andrzeja Zulawskiego (1940-2016) pt. Na srebrnym globie, autora
wybitnej Trzeciej czgsci nocy (1971), oraz préba zniszczenia wszystkich negatywéw tego pierwszego
dzieta. Film zostal zrealizowany w ponad 3/4 zaplanowanych zdje¢, zas proba likwidacji oryginalnego
materialu zdjeciowego, udaremniona na szczescie przez twércow, stanowita jedyna tego rodzaju w historii
powojennej polskiej kinematografii (Krajewski 2004: 59). Na srebrnym globie, swobodna adaptacja
popularnej trylogii powiesciowej science fiction (1903-1911) piéra Jerzego Zulawskiego, dziadka
rezysera, okazala si¢ juz drugim po horrorze Diabel (1972) filmem Andrzeja Zulawskiego, ktéry w catosci
zatrzymala ministerialna cenzura®. Diabel padt w 1972 roku ofiara decyzji podjetych przez nie majace
nic wspélnego z filmem grona, ktdre nie posiadaly jakichkolwiek kompetencji do oceny dziel filmowych.
Kontrowersyjne dzielo obejrzalo wpierw kilku czlonkéw Biura Politycznego, ktérzy po wydaniu
negatywnej opinii przestali film do zaopiniowania jednemu z wicepremieréw oraz grupie ministréw—
cztonkéw rzadu. Reakeja dygnitarzy na przedstawiony im obraz filmowy byl — wg. relacji jednego z nich
— ,niesmak i oburzenie”. Film powedrowal na pétki na kilkanascie lat (premiera w 1988 r.).

Dalszy rozwé6j wypadkéw przebiegal w srodowisku filmowym zgodnie ze scenariuszem pisanym
przez specjaliste od sensacji i horroru. Janusz Wilhelmi zginat w katastrofie lotniczej 16 marca 1978 roku
w Bulgarii. Do legendy w gronie tworcoéw i funkcjonariuszy kultury przeszed! opis trwajacej cala noc
stypy, jaka zorganizowano w siedzibie Ministerstwa Kultury na wie$¢ o $mierci wiceministra. Juz dwa lata
pdzniej, w 1980 roku, Jézef Tejchma odzyskat stanowisko ministra kultury. Utracil je ponownie w 1982
roku; rzecz znamienna — z tego samego co wczesniej powodu! Andrzej Wajda rozpoczat produkcje filmu
Czlowiek z zelaza, stanowigcego sequel Czlowieka z marmuru i tworzacego kolejny obraz Polski w chwili
historycznego przelomu. Tym razem zwiazanego z narodzinami Solidarnosci w wyniku masowego
wystapienia robotnikéw latem 1980 roku. Bez parasola ochronnego Tejchmy nie powstatby ten obraz
(réwniez na podstawie scenariusza Aleksandra Scibora—Rylskiego), a twérca nie zdazylby z filmem na
34. Festiwal Filmowy w Cannes (13-27 maja 1981; polska premiera 27 lipca 1981), gdzie otrzymat
nagrode gléwna: Zlota Palme. Film krytykowany i dawniej, i dzi$ za ,plakatowy”, agitacyjny charakter

7  Andrzej Krajewski (2003) ,Czlowiek z celuloidu”. Rzeczpospolita (archiwum rp.pl), 2003-10-08. https://archiwum.rp.pl/
artykul/456530-Czlowiek-z-celuloidu.html [dostep 01.07.2021].

8 Por. ,Relacja T. Cegielskiego z rozmowy z dr. Longinem Cegielskim”, Archiwum Autora, sygn.. 011/72.
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uznany zostal réwnoczeénie za arcydzielo kina politycznego, miedzy innymi przez amerykariskiego
rezysera Martina Scorsese’.

Ten i szereg innych wybitnych filméw Andrzeja Wajdy swoje powstanie, a takze szeroka, zazwyczaj
$wiatowq dystrybucje, zawdzieczal mozolnie, i za kazdym razem niejako od nowa budowanym uktadom
z przedstawicielami wladzy. Rosngca ranga rezysera tak w kraju, jak i na $wiecie konfrontowana byta w PRL
z karuzelg decyzyjnych stanowisk w partii i rzadzie. Kolejni sekretarze i ministrowie, odpowiedzialni za
propagande i kulture, przywykli do ,recznego” sterowania sprawami kultury — podobnie jak pozostatymi
dziedzinami zycia. Paradoks, jesli zwazy¢ ustrojowy centralizm wiadzy polaczony z drobiazgowym
planowaniem. Za ta rzekomo socjalistyczng w formie fasada kryt sie system polityczno-spoteczny,
okreglany dzi$ nic nie znaczacym mianem ,komuny”. System ten czeka dopiero na krytycznego badacza
i dziejopisa. Na pewno blizej mu do postfeudalnych, klientalnych systeméw wtadzy w poludniowych
Wioszech i Sycylii w XIX i XX wieku niz do wspolczesnych totalitaryzméw w rodzaju sowieckiego.

W tym kontekscie przytoczmy opinie Marcina Adamczaka z 2012 roku, ktéra co prawda dotyczy
poZniejszego juz okresu, po 1976 roku, ale potwierdza range zjawiska widocznego juz kilka lat weze$niej:

,Nieustanne negocjacje, testowanie granic swobody wypowiedzi, plynnos¢ dialektyki wolnosci
i zniewolenia sprawiaja, iz nierzadko, ogladajac filmy z tego okresu, zaskoczeni jeste$my ich
wywrotowym potencjalem w sytuacji, gdy panistwo w stu procentach finansowalo ich produkcje. Co
jeszcze bardziej zdumiewajace, nie chodzi tu tylko o obrazy Wajdy czy Zanussiego z okresu 1976-
1981, awiec o filmy rezyseréw z jednej strony majacych wizerunek opozycjonistéw i dobre kontakty
wich kregach, az drugiej bardzo silna pozycje miedzynarodows i zwigzany z nia kapital symboliczny,

ktéry czynil z nich niewygodnych partneréw wiadzy o relatywnie silnej pozycji przetargowej”'°.

Dzialania Wajdy w zwiazku z produkeja wspomnianych tu filméw plasowaly sie faktycznie poza
oficjalnym systemem okre$§lonym przez Zespoly Realizatoréw Filmowych, cho¢ formalnie im podlegaty.
Dniem powszednim kilku dziesigtek rezyseréw filmowych, nie tak znanych jak Wajda, cho¢ czesto
wybitnych, byly Zespoty oraz dwie komisje z nimi zwigzane: wspomniana juz Komisja Ocen Scenariuszy
oraz komisje kolaudacyjne jako organa doradcze $rodowiska filmowego przy Ministrze Kultury i Sztuki,
w praktyce przy osobie wiceministra odpowiedzialnego za kinematografie, powolywane dla oceny
ukoriczonych w zespolach filméw. Uprawnienia cenzorskie przystugiwaly ministrowi (dopusci¢ film do
rozpowszechniania lub nie) oraz GUKPPiW, urzedowi przy ulicy Mysiej. W tym ukladzie szczegdlowa
ingerencja w materie dziela stanowila przywilej... komisji kolaudacyjnej. Organ doradczy, ktéry mial
dba¢ o artystyczny poziom utworu filmowego, stawat sie, bywato, jego cenzorem i oprawca!

Zachowane w Archiwum Filmoteki Narodowej w Warszawie protokoly z posiedzen Komisji Ocen
(Filméw i) Scenariuszy, kierowanej zrazu przez Leonarda Borkowskiego, daja nam wglad w interesujace
nas tu relacje na linii twércy — cenzura wewnetrzna'’. Sekretarzowala w niej Janina Bauman, a czlonkami
byli tacy twdrcy, wszyscy partyjni, jak: Ludwik Starski, Jan Alfred Szczepariski, Krzysztof Teodor Toeplitz,

9 W 2014 r. zostal wytypowany przez niego do prezentacji w Stanach Zjednoczonych oraz Kanadzie w ramach festiwalu pol-
skich filméw: ,Martin Scorsese Presents: Masterpieces of Polish Cinema”.

10 Marcin Adamczak (2012) ,Zespoly Filmowe jako rzeczywisto$¢”. Strona kultury. Dwutygodnik.com, 10, wyd. 94. https://
www.dwutygodnik.com/artykul/4062-zespoly-filmowe-jako-rzeczywistosc.html [dostep: 01.10.2021].

11 Wraz z powstaniem Zespoléw Filmowych w 1955 roku, ocena (kolaudacja) ukoriczonych dziel filmowych odbywala sig poza
ich ramami, natomiast Komisja Ocen skoncentrowala si¢ na ocenie scenariuszy — w wczeéniejszym etapie. W najwazniej-

szym okresie dziatalnosci Komisji Ocen, od 1956 roku pod nowa nazwa Komisja Ocen Scenariuszy.
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Stanistaw Trepczyniski'2 Scenariusze nadal znajdowaly sie w centrum uwagi $rodowiska filmowego, cho¢
z innych juz przyczyn, niz dzialo si¢ tak w okresie realizmu socjalistycznego. Jesli intencja bylo wowczas
zwigzanie rezysera mozliwie szczegélowymi instrukcjami, by film otrzymat wlasciwa wymowe ideowo-
polityczna, to teraz stanowilo wyraz profesjonalnej troski o poziom dziela filmowego.

Zdawano sobie w Polsce sprawe, ze sukcesy kina hollywoodzkiego biora si¢ w znacznej mierze
z wysokiego poziomu produkeji scenariuszowej. Amerykanskie wytwdrnie zamawialy i kupowaly
od autoréw setki scenariuszy, by dokonywaé¢ wéréd nich starannej selekcji. Wielkie wytwornie
z Hollywood siegaly niekiedy po sprawdzone na rynku czytelniczym powieéci i opowiadania; w PRL
bazowanie na literaturze pieknej stalo si¢ niemalze regula. W praktyce gros scenariuszy powstawato
w tandemie ,pisarz — rezyser”, przy czym ten drugi nadawal wyjsciowemu materiatowi literackiemu
charakter scenariusza, a potem scenopisu. Tendencja do laczenia sil pisarza i rezysera nasilila si¢ jeszcze
od konca lat 60., kiedy kinematografia polska zainteresowala sie tematyka kryminalna i sensacyjna —
o czym bedzie tu jeszcze mowa.

W Filmotece Narodowej zachowalo si¢ ok. 50% dokumentacji posiedzen kolaudacyjnych
zamykajacych prace nad filmem w ramach danego Zespolu. Posiedzenia te odbywane zazwyczaj
w siedzibie MKiS, niekiedy bardzo burzliwe, niezmiernie rzadko konczyly sie pelna dyskwalifikacja
utworu — przeciez i takie si¢ zdarzalo. Zazwyczaj nakazywano rezyserowi zmiang zakoriczenia (by
zyskalo bardziej optymistyczna wymowe!), przemontowanie scen, ich wycigcie lub dokrecenie nowych.
Podobnych szykan doznat jeden z najwybitniejszych polskich twércéw, Henryk Kluba (1921-2005),
poiniejszy (1996-2000) rektor 1odzkiej szkoly filmowej. Czlonek partii od 1978 roku, po dobrze
przyjetym ,produkcyjniaku” Chudy i inni (1966), w 1967 roku na podstawie scenariusza krakowskiego
poety i aktora Wiestawa Dymnego stworzyl arcydzielo Storice wschodzi raz na dzied. To poetycka
opowies¢ o géralu nazwiskiem Haratyk (Franciszek Pieczka) z beskidzkiej wsi Odkrzask, ktéry stoczyt
nieréwna wojne z wladza komunistyczna o rzad nad wiejskimi duszami. Film czekal na premiere do
1972 roku; mimo zmienionego, ,optymistycznego” zakoficzenia (Haratyk wraca z wigzienia pogodzony
z nowymi porzadkami, ktdre przynosza nie znane dotad mozliwosci catemu spoleczenistwu, a wigc
ijego wsi.) wzbudzil zachwyt tak widzéw, jak i krytyki®. Znacznie gorszy los spotkat film Kluby z 1971
roku, zat. Pig¢ i pét bladego Jézka, alegoryczng opowie$¢ o matym miescie terroryzowanym przez bande
motocyklistow-harleyowcow tytutowego ,bladego Jézka”. Obraz zmasakrowany zostal przez komisje
kolaudacyjna, skrécony, zarazem z nowymi scenami oraz ,dopisanym’, typowym dla lat 70. moratem:
lekiem na spoleczne i generacyjne konflikty jest socjalistyczna industrializacja. Mimo to robi, szczegélnie
dzis, wrazenie. Nigdy jednak nie trafit do kin; rozpowszechniany byt dopiero po 1989 roku w formatach
VHS iDVD.

Kluba nigdy nie zostal ani ulubieicem szerokiej publiczno$ci, ani pieszczochem wiadz, tak
jak mlodszy od niego o dekade Jerzy Gruza (1932-2020). Tymczasem rezyser najpopularniejszych
telewizyjnych seriali doby PRL, Wojna domowa (1965-1966) i Czterdziestolatek (1974-1977) podziwiany
i wielokrotnie nagradzany, byl autorem filmu, ktérego — mimo wszystkich dokonanych w nim przez jego

12 Dzialalnos¢ Komisji stala si¢ przedmiotem debaty, jaka w 1966 roku miata miejsce w redakcji miesiecznika Kino. Oprocz
wymienionych tu cztonkéw Komisji udzial w niej wzigli: Zbigniew Klaczynski, Andrzej Wajda, Ryszard Koniczek, Tadeusz
Lomnicki, Alicja Helman, Janusz Majewski, Bolestaw Michalek, Jerzy Gizycki, Aleksander Ford (wypowied? nadestana zza
granicy). Por. , Komisja Ocen Scenariuszy o sobie” Kino 1966, nr 12; 25-30.

13 Aleksander Jackowski przyréwnat dzieto Kluby i Dymnego do ,Eak Biezyniskich” (1937) Siergieja Eisensteina.
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samego zmian — nie dopuszczono do dystrybucji. Noc poslubna w bialy dzieri (1982), fabuta okrojona do
73 minut, podobnie jak Pig¢ i pét bladego Jozka skazana zostala na niebyt. Po latach rezyser powiedzial, iz
zaluje, ze ulegl cenzorom z komisji kolaudacyjnej i wycial wiele scen kluczowych dla filmu. Przepojona
okruciefistwem, ze scenami gwattu i przemocy Noc poslubna w bialy dzieri stanowi¢ miala kontrapunkt dla
tworczosci rezysera znanego ze znakomitych komedii obyczajowych.

W kolorowym $wiecie popkultury

Od wspomnianego tu momentu zwrotnego w polityce KC PZPR wobec kultury i jej tworcow, jaki
nastapil tuz po Pazdzierniku, do schytku okresu gierkowskiego (1971-1980) odnotowaé mozemy szereg
programowych decyzji wladz dotyczacych kultury, ale z obecnego punku widzenia interesujace okaze si¢
pojawienie sie nowego etapu ,kulturalnej polityki” partii — a mianowicie zwigzanego z kultura popularna.
Centrum politycznej wladzy PRL nie znalo i nie postugiwalo sie, rzecz jasna, tym pojeciem, ktéore
zrodzilo sie na gruncie amerykanskiego kulturoznawstwa przetomu lat 70 i 80. XX wieku. Nie znaczy to,
ze nie docenialo propagandowej i kulturotwodrczej rangi przestrzeni okreslanej przez nowoczesne $rodki
przekazu: film, radio, telewizje, a takze docierajace do masowego odbiorcy tanie, zarazem atrakcyjne
w formie i tresci literackie . Odbiciem podobnej swiadomosci politycznych decydentéw byla juz tajna
Uchwala Sekretariatu KC w sprawie kinematografii z czerwca 1960 roku. Likwidowala ona swobode
tworcza, ktdra umozliwila powstanie filmowej szkoly polskiej, otwierajac za to drzwi kinu popularnemu —
z zastrzezeniem, ze «filmy tego rodzaju nie powinny by¢ jednak w swej wymowie wyprane ze spolecznego
zaangazowania w duchu socjalistycznym>. Polskich filmowcéw powiadomiono o tezach czerwcowej
Uchwaly Sekretariatu KC podczas konferencji w Spale, w pazdzierniku 1960 roku '*. Twércy, takze ci
najwyzszej rangi: pisarze, scenarzysci, rezyserzy filmowi i teatralni, wreszcie graficy dzialajacy w sferze
publicznej, podjeli wyzwanie — cho¢ jak przypominaja dzi$§ krytycy — podjeli sie zadania sprzecznego
w samym sobie.

Z czasem wspomniane tu wytyczne, by bawiac szeroka publiczno$¢ wychowywac ja rdwnoczeénie
»w duchu socjalistycznym”, rozszerzono na dziedziny inne niz film. W pierwszym rzedzie objely telewizje,
cho¢taaz do epoki gierkowskiej pozostata medium, wktérym obowiazywalo ,reczne sterowanie” Dopiero
objecie funkcji prezesa telewizji (przewodniczacego Komitetu ds. Radia i Telewizji) w pazdzierniku 1972
roku przez Macieja Szczepariskiego (1928-2015) radykalnie zmienilo te sytuacje. Wszystkie zadania (tzw.
misja) tvw dziedzinie edukacji i wychowania spoleczenistwa ustapily realizacji celu gtéwnego: propagandy
sukcesu ekipy Edwarda Gierka, ktorej Szczepanski byt waznym wspéttworca. Tego typu propaganda
stala sie cechy systemowg telewizji publicznej. Juz w III RP telewizja publiczna, ktérej kulturalna misja
zostala silnie ograniczona, stala sie przede wszystkim maszyna do produkeji pienigdzy, aby po 20185 roku
powrdci¢ do zadan czysto propagandowych.

Nowoécig 6smej dekady XX w. stala sie serializacja tak ksiagzkowa, jak i telewizyjna. Przykladem tej
pierwszej cieszaca sie ogromnym zainteresowaniem czytelnikow seria Ewa wzywa 07... zlat 1968-1989,
na ktéra zlozylo sie 146 zeszytowych tekstéw poswieconych pracy MO. W 1967 roku zapadly bowiem
w Komendzie Gléwnej Milicji Obywatelskiej, péZniej za$ na tajnej naradzie w Gdansku decyzje, aby

14 Por. Tadeusz Lubelski (b.d.) ,10 dekad polskiego kina. Esej”. http://kinomuzeum.pl/10-dekad-polskiego-kina-opisuje-ta-
deusz-lubelski/ [dostep: 01.10.2019].
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powola¢ do zycia serie wydawnicza, a nastepnie serial telewizyjny — po$wiecone pracy milicjii ocieplajace
jej wizerunek. Zadanie opracowania szczegdlow tej strategii otrzymali ptk Zbigniew Gabinski, dyrektor
Oddzialu Kontroli, Badan i Analiz KG MO oraz pptk Wiadystaw Krupka (1926-2019), odpowiedzialny
w KG MO za kontakty z filmowcami, literatami i dziennikarzami. W ten sposéb narodzila sie seria Ewa
wzywa 07... z lat 1968-1989, na ktorg zlozylo sie 146 zeszytowych tekstéw opublikowanych przez
Wydawnictwo Iskry (znane juz z serii Klub Srebrnego Klucza)'. Ewa wzywa 07 ... dostarczyta materialu
literackiego dlazapoczatkowanejw 1976 roku serii telewizyjnej 07 zglossi¢ (do 1987) wrezyserii Krzysztofa
Szmagiera (1935-2011) oraz Krzysztofa Prymka (ur. 1950). Bohater serialu, ,wieczny” gdyz niepokorny
porucznik Borewicz - jako ,swdj chlop, choé¢ z MO” - stat sie jedna z ikon peerelowskiej popkultury
i najpopularniejszym ekranowym milicjantem. W przedostatnim, pelnometrazowym odcinku Zamkngcé
za sobg drzwi (1988) Borewicz — wcigz w randze porucznika — zamienia si¢ w polskiego Jamesa Bonda,
i tak jak brytyjski pierwowzor wykorzystuje najnowoczesniejsze $rodki transportu i rodzaje broni's.
Znakomicie odbieranym przez publiczno$¢ wynalazkiem tworcéw filmu stanowilto wprowadzenie juz
w latach siedemdziesiatych postaci stalego oponenta i krytyka Borewicza, réwnego mu ranga Waldemara
Jaszczuka, ograniczonego, pozbawionego talentu i wyobrazni stuzbisty, ktory co najwyzej potrafit zawali¢
plany kolegi. I znakomicie wpisywal si¢ w negatywny stereotyp milicjanta.

Decyzja Komendy Gléwnej dotyczyta takze serii komiksdéw; jej bohaterem miat sta¢ sie kapitan
Jan Zbik, rysowany przez Grzegorza Rosiniskiego (ur. 1941), znanego pézniej w $wiecie dzigki Thorgalowi,
kreowanemu wspélnie z belgijskim pisarzem Jeanem Van Hammenem (ur. 1939). Twércami scenariuszy
do komiksu oraz samej postaci Zbika zostali pulkownicy z KG MO, wspomniani juz Gabinski i Krupka
(por. Klo$2002). Mamy tu do czynienia z niezwykla w skali $wiatowej sytuacja — przynajmniej od czaséw
wspOlpracy pisarza Wiktora Hugo i architekta Violett-le-Duca — kiedy to decydenci w sferze kultury sami
ja tworza.

Owe kontrowersyjne decyzje — przynajmniej z punktu widzenia partyjnego betonu — mialy
walnie przyczyni¢ sie do powstania w Polsce rynku kultury popularnej z prawdziwego zdarzenia! .
Skrécily one dystans i sprofesjonalizowaly relacje pomiedzy twérca i politycznym decydentem, ale
dotychczasowy probierz pozycji artysty, jakim byly warto$ci cechujace jego dzielo (estetyczne, poznawcze,
$wiatopogladowe), ustapil nowemu kryterium: masowosci odbioru i co za tym idzie przekladalnosci

1S Por. ,Powieé¢ co miesigc” [rekord w:] Katalog Biblioteki Narodowej. Katalog Biblioteki Narodowej ktéry klasyfikuje se-
ri¢ réwniez jako Powies¢ co miesige: https://katalogi.bn.org.pl/discovery/search?query=any,contains,Ewa%20wzywa%20
07&tab=BN&search_scope=MylInstitution1&vid=48OMNIS_NLOP:480MNIS_NLOP&lang=pl&offset=0  [dostep:
10.01.2020].

16 Na podstawie powiesci Juliusza Grodziriskiego (1988) ,Biala karawana”. Olsztyn: Wydawnictwo Pojezierze; na temat filmu
Szmagiera, por. ,07 zglo$ sie” [hasto w:] Film Polski. Internetowa Baza Filmu Polskiego. http://www.filmpolski.pl/fp/index.
php?film=122670 [dostep: 10.07.2021]. Por. ilustracja kadr z serialu 07 Zglos si¢. Bronislaw Cieslak jako porucznik Bore-
wicz. Fot. domena publiczna.

17 W ¢lad za amerykanskim kulturoznawca Dwightem Macdonaldem mogliby$my nazwac wskazany tu obszar twérczosci kul-
tura ,masowa” (1953), ale rezerwujemy dla niej okreslenie ,popularna” (Bernard Rosenberg, Dawid M. White ([1957]
2002: 174). Dychotomia pomiedzy obu sferami kultury, silna jeszcze w polowie XX wieku, w czasach Macdonalda, zaczela
z wielu powodéw zanika¢ w latach 60. i 70. Massmedia: tabloid, komiks, film, produkcja telewizyjna, przekaz internetowy,
przestaty by¢ wylaczna domena kultury ,niskiej’, a staly si¢ miejscem dialogu obu pozioméw kultury. Réwnoczeénie kultura
popularna zaczela by¢ inaczej postrzegana. Por. Dwight M<d14(1953: 1); por. takze teksty: Dwighta Macdonalda, Clementa
Greenberga, Marshalla McLuhana, Ernesta van Den Haaga, Leslie Fiedler, Melvilla Tumina w zbiorze pod red. Bernarda
Rosenberga i Dawida M. White’a ([1957] 2002) .
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sukcesu frekwencyjnego (ogladalnosci, liczby egzemplarzy) na wynik finansowy. W miare otwierania
si¢ decydentéw na kulture popularng narastat konflikt pomiedzy propagandowym zalozeniem polityki
kulturalnej PZPR, a jej rezultatem ekonomicznym. Produkcja kulturalna zaczela przynosi¢ w PRL spore
dochody, takze jako towar eksportowy. Pierwszym sygnalem, ze peerelowska twoérczo$¢ telewizyjna
spelnia $wiatowe standardy, byt sukces 18-odcinkowego serialu Stawka wigksza niz zycie (1967-1968),
wyprodukowanego przez Zesp6t Filmowy ,Syrena” pod rezyseriag Andrzeja KonicaiJanusza Morgensterna.
Serial spodobat sie w Czechostowacji i w Zwiazku Radzieckim, pézniej zas w Czechach i Rosji; ogladany
byt zjednej strony w Grecji, z drugiej za$ w Jugostawii, NRD i Albanii, ale nikt nie spodziewal sie sukcesow,
na przyklad, w Szwecji. Do krajow europejskich dotaczyla cata Ameryka Laciriska, ktora sama byla potega
w dziedzinie telenoweli i serialu. Wedlug slow rezysera Janusza Morgensterna, Stawke... obejrze¢ mégt
lacznie nawet miliard ludzi'®.

Sukces Stawki wigkszej niz Zycie uzmystawia nam jak drugorzedna role w stosunku do waloru
rozrywkowego odgrywal tak w dobie PRL, jak i p6Zniej polityczny podtekst i propagandowy wydzwiek
serialu. TVP Historia, ktora w III RP emitowata cato$¢ Stawki..., podjeta sie w 2009 roku ,odklamania”
historycznego przekazu serialu w serii programow zat. Historia i film, przygotowanych przez historykéw
z IPN. Programy przeszly bez echa; nie mialy najmniejszego wplywu na trwajacy do dzis kult serialu.
Dla grona kilkuset tworcéw (w tym ponad 300 aktoréw) udziat w produkeji Stawki stanowil najwieksza
przygode ich zycia, dla panstwowego producenta, TVP, dostarcza nadal powodu do dumy, stanowiac
przy tym zrédlo zyskow.

Wrydaje sig, ze do ostatnich lat istnienia peerelowskiej formacji ustrojowej elity polityczne nie
byly w stanie pojaé, na czym polega relacja i swoisty dialog miedzy kultura ,klasyczng’, ,tradycyjng” czy
»wysoka’, akultura ,niskq”, ,trywialng” — tym samym jaka jest w tym procesie rola politycznego decydenta.
I tym samym nie wykorzystaly plynacych z tych proceséw korzysci.

Réwniez elity kulturalne nie do korica zdawaly sobie sprawe z faktycznej roli, jaka przyszlo im
odgrywaé w procesie tworzenia kultury popularnej. Stad masowy, z jednej strony, akces pisarzy, czesto
tych najwyzszych lotéw, do ,produkcji” w obszarze scenariuszy filmowych oraz powieéci popularnej
(tzw. gatunkowej: kryminalu, sensacji, horroru®), z drugiej jednak ukrywanie swych nazwisk pod
pseudonimami — co stalo sie po 1956 roku niemalze regula.

Kultura popularna sfera wolnosci czy zniewolenia?

Bodzcem byly bez watpienia wysokie, dzi$§ nieosiagalne naklady oraz czeste wznowienia — i stosowne
wynagrodzenia. Pozycje Wydawnictw MON z serii Labirynt osiagaly od 230 do 300 tys. egzemplarzy
nakladu; adresowane gtéwnie do inteligenciji tytuly Iskier (Klub Srebrnego Klucza) oraz Czytelnika (seria
z Jamnikiem), $rednio 40-50 tys., przy czym wiele pozycji miato kilka wydan. Na liscie autoréw znanych
z osiagnie¢ w dziedzinie literatury ,wysokiej”, ale w przypadku powiesci gatunkowej wystepujacych pod
pseudonimami, znajdujemy takie nazwiska, jak: Adam Bahdaj (pseudonim Dominik Damian), Ireneusz

18 Cyt. za: ,Stawka wigksza niz zycie” [hasto w:] https://pl.wikipedia.org/wiki/Stawka wigksza niz zycie [dostep:
01.07.2021] Profesjonalnie skonstruowana strona przynosi wiele informacji na temat recepcji serialu i moze zachecaé do

podjecia badan w tym zakresie.
19 Pojecie ,powieéci kryminalnej” obejmuje dwie pierwsze kategorie; por. Cegielski (2015: 40-41).
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Iredyniski (pseud. Umberto Pesco), Irena Barbara Kuhn (pseud. Joanna Chmielewska), Feliks Falk
(Robert F. Lane), Wanda Falkowska (wlasc. Falkowska-Szymarska), Aleksander Minkowski (pseud.
Marcin Dor), Bruno Miecugow, Zbigniew Nowicki (pseud. Zbigniew Nienacki), Maciej Stomczyrniski
(pseud. Joe Alex, Kazimierz Kwiatkowski), Barbara Seidler (wlasc. Seidler-Hollender), Andrzej
Szczypiorski (pseud. Maurice S. Andrews) Aleksander Scibor Rylski (pseud. Jadwiga Wojtylto), Andrzej
Wydrzynski (pseud. Zbigniew Morena), Larysa Zajaczkowska Mitzner (pseud. Barbara Gordon)®.

Najwieksi sposrdd piszacych kryminaly, Olgierd Budrewicz, Janusz Glowacki, Edmund Niziurski,
Stefan Kisielewski, Jozef Hen, Stanistaw Lem wystepowali pod wlasnymi nazwiskami, podobnie jak
polityk i dziatacz spoleczny, profesor Mikolaj Kozakiewicz — ale ci twoércy maja na koncie jeden, co
najwyzej dwa tytuly z interesujacej nas kategorii, utwory czesto nietypowe, tamiace konwencje gatunku
(przykladem utwory Lema Sledztwo i Katar) i dlatego niezaliczane dzi$ do literatury popularne;.

Znaczna cze$( tej literackiej produkeji poswigcona byla aktywnosci Milicji Obywatelskiej, rzadko
za$ Stuzby Bezpieczeristwa (temat tabu), na polu zwalczania rodzimej przestepczosci. Ta niekiedy jednak
miala powiazania z obcymi wywiadami lub miedzynarodowymi organizacjami przestepczymi — co
podnosito jej atrakcyjnosé w oczach czytelnika. Autorzy stawali oto wobec koniecznosci rozwigzania
prawdziwej kwadratury kota: jak uczyni¢ atrakcyjnym przestepstwo popelnione w peerelowskiej
siermieznej rzeczywisto$ci, w ktorej — jak dworowal sobie Zygmunt Katuzynski - ,zamiast Sherlocka
Holmesa i Humphreya Bogarta wystepuje kapitan Mikut z MO [...] ktéry przeprowadza $ledztwo
w sprawie kompletu sztuécéw zabytkowych, przywlaszczonych z magazynu Desy, a przeznaczonych
dla muzeum w Mielecinie. Zbrodnia za$ polega na wepchnigciu do jeziora panny Kazi ze Zjednoczenia
Handlowego przez pana Jézka z rachunkowosci [ ... ] w trakcie wezaséw pracowniczych” (Katuzyniski
1986: 273). Ten (pod)gatunek powiesci kryminalnej otrzymal z czasem miano ,powiesci milicyjne;j”
i mial zrazu fatalng prase ze strony krytyki literackiej*'. Do utworéw przylgneto okreélenie Stanistawa
Baraniczaka z polowy lat 70. ,powiesci najgorsze”, w ktérym zawierala si¢ zaréwno krytyka poziomu
literackiego, jak i dezaprobata dla propagandowych celéw tych tekstow. ,Poetyce” powiesci milicyjnej
Baraniczak (1973: 63-68 oraz 1975: 270-316) poswiecil szereg rozpraw publikowanych w PRL. Ale
,ynadludzie w niebieskich mundurach” (Baraiczak 1983) mogli si¢ pojawi¢ dopiero po wyjezdzie poety
z Polski. Byl to fragment szerszego studium Baraficzaka na temat Czytelnika ubezwlasnowolnionego
(Barariczak 1983: 69-114) oraz Odbiorcy ubezwlasnowolnionego (Baraficzak 2017).

Nic tedy dziwnego, ze jeszcze w latach 50. publikujacy w Polsce powiesci kryminalne starali sig
uczyni¢ ich bohaterami detektywéw dzialajacych w krajach Zachodu. Te maniere z pelnym powodzeniem
zastosowal Maciej Stomczynski kreujac postaé angielskiego detektywa Joe Alexa, czynigc go takze autorem
powiesci o wlasnych dokonaniach. Scenariusze Stomczyniskiego, sygnowane nazwiskiem Kwasniewski,
byly dwukrotnie ekranizowane (Gdzie jest trzeci krél, Zbrodniarz i panna). Autor nie byl zadowolony
z filméw, jakie powstaly na ich bazie, wiec wspdlprace z filmem zarzucil. Inaczej niz dziesiatki pisarzy,
ktorych teksty drukowane byly w serii Ewa wzywa 07... a potem wykorzystane zostaly przy produkeji
odcinkéw serialu tv 07 zglos sig oraz wielu filméw pelnometrazowych.

20 Wrérdd czolowych przedstawicieli tej drugiej niemal wszyscy autorzy, za wyjatkiem Anny Klodzinskiej oraz Jerzego Siewier-
skiego, ukrywali sie pod pseudonimami. Specjali$ci w dziedzinie kryminalnej bibliografii doliczyli sie w tej kategorii ponad
60 autoréw publikujacych w latach 1956-1989, niekiedy pracujacych w pisarskich tandemach.

21 Por. kompetentnie i wyczerpujaco napisane hasto ,Powies¢ milicyjna” w: https://pl.wikipedia.org/wiki/Powie$¢_milicyjna
[dostep: 01.10.2021].
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Uplyw czasu i nowa perspektywa historyczna sprawily, ze powiesci kryminalne tworzone w PRL
staly si¢ materialem analizy kulturoznawczo-socjologicznej, politologicznej lub antropologiczne;.
Réwnoczesnie w oczach wspoélczesnych nam badaczy niepomiernie wzrosla ranga ,powiesci milicyjnej”
jako zaréwno intencjonalnego, jak i nieintencjonalnego w genezie Zrédla literackiego. Rzadziej teksty
liczace pot wieku zyskiwaly nowe zycie dzigki reedycjom. Spoéréd publikowanych ostatnio opracowan
wymierimy Doroty Skotarczak (2019) Otwiera¢, milicja! O powiesci kryminalnej w PRL, ktéra zwraca
uwage na widoczny wplyw w ,powiesci milicyjnej” struktur fabularnych klasycznego kryminalu XX
wieku, a takze na jej zwiazki z ksztaltujaca sie dopiero peerelowska klasa $rednia (Skotarczak 2019: 63,
93). Aprobujac wnioski wysuniete przez badaczke, nizej podpisany w artykule pt. Pod lupg sledczego.
Krytyka i pseudokrytyka spoteczna w powiesci kryminalnej doby PRL** podkresla fakt stosunkowo wysokiego
poziomu wiarygodnosci obrazu czasu i miejsca utrwalonych przez powieéé i film (serial tv) po§wiecone
MO. Staje si¢ tak ze wzgledu na koniecznos¢ wypelnienia przez autoréw postulatu epistemologicznego,
jakim jest wiarygodno$¢ przekazu. Czytelnik doby PRL mégt z przymruzeniem oka patrzeé na wyczyny
réznych Borewiczéw czy Zbikéw, nieustraszonych agentéw komendy stolecznej, gléwnej lub cho¢by
tylko wojewddzkiej milicji, rozumiejac, ze tego wymaga konwencja gatunku (dobrze juz znanego dzieki
serialowi angielskiemu Swigty), natomiast nie byt sklonny akceptowaé nierealistycznych, chybionych
opiséw znanych sobie miejsc i typéw ludzkich. Obraz $wiata przedstawionego w ,powiesci milicyjnej’
musial by¢ wiarygodny — lub chocby za taki w odbiorze uchodzi¢. W drugim wypadku otwieralo sie
szerokie pole dla klisz i stereotypdw, jakie rodzily sie¢ w ramach interakeji na linii ,twoérca - odbiorca’,
ale mozliwosci ich eksploatacji nie byty nieograniczone. Odbiorca kultury popularnej to ktos, kto wciaz
poszukuje nowosci. Dlatego wywazenie proporcji pomiedzy tym, co dobrze znane czytelnikowi/widzowi,
a elementami nowosci nalezy do zawodowego kunsztu tak autora, jak i jego wydawcy/producenta.

»Czytelnik ubezwlasnowolniony” Barariczaka bronil si¢ skutecznie przed wciskaniem mu
kitu w sferze dotyczacej jego codziennego doswiadczenia. Tu nasuwa sie nadzwyczaj trafna opinia
sformulowana przez antropologa kultury Waldemara Kuligowskiego: ,liczne badania empiryczne
pokazuja wyraznie, ze odbiorcy [masowych] mediéw nie sa kulturowymi frajerami, za jakich maja ich
intelektualne elity” (Kuligowski 2002: 19-26). Podkreslmy tu jeszcze moment swobodnego wyboru ze
strony odbiorcéw kultury, a fakt Ze zanurzone s3 w niej réwniez elity; wskazuja na kulture popularng jako
znaczne poszerzenie przestrzeni wolnosci.

Tego typu ujecia jesli nie prowadza do gloryfikacji kultury popularnej, to przeciez uznaja jej
sife 1 atrakcyjno$¢. Zwracajg rowniez uwage, iz ,potega kultury popularnej wynika wiaénie z faktu, ze
tak wielka jest jej oferta i zréznicowanie. Tak bogata, ze jesteémy w stanie znalez¢é w niej swoje wlasne
miejsce, utozsamic¢ sie z konkretnymi warto$ciami, nurtami muzycznymi, rodzajem kina i tak dalej, i tak
dalej. Kultura popularna umozliwia dobieranie si¢ ludzi w nowe plemiona oparte na uczuciu” (Burszta
2002: 11-18, Troszczynski 2002: 61). Ta sila interesujacego nas obszaru kultury sprawiala, ze jej tworca
mogt skutecznie emancypowac sie od wladzy, tym bardziej, ze z czasem zdal sobie sprawe ze swojej sily
— 0 CZym ponizej.

22 Cegielski, Tadeusz (2021) ,Pod lupa $ledczego. Krytyka i pseudokrytyka spoleczna w powieéci kryminalnej doby PRL”
[W:] ,Kryminalne $wiaty przeszlosci”, redakcja Wolfgang Brylla, Marta Ruszczytiska, Zielona Géra: Oficyna Wydawnicza
Uniwersytetu Zielonogdrskiego, s. 165-200.
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Czyja jest kultura? - czyli nowa §wiadomos$¢ twércow

Komercyjne sukcesy utwordéw literackich i filmowych, zaréwno tych ktére reprezentowaly kulture wysoka
i zbieraly zastuzone laury na $wiatowych festiwalach, jak obecnych w obszarze kultury popularnej,
sprawily, ze w nowym okresie historycznym, ,péznym’, ,schytkowym” PRL lat 1977-1989 skierowaly
uwage tworcow ku zasadniczej kwestii: kto finansuje produkcje w sferze kultury? Formalnie byly to
takie czy inne instytucje paristwowe. Faktycznie wydawaly pieniadze zarobione przez samych tworcows;
dotyczylo to szczegdlnie filmu i produkgji telewizyjnej, a wiec obu najbardziej masowych mediéw — obok
wysokonakladowej prasy i radia. Ciekawie prezentuja sie w tym kontekscie wypowiedzi poszczegélnych
tworcow — ze to oni utrzymuja kinematografie — wtasnie w sferze finansowej. Krzysztof Zanussi tak oto
wspomina te opinie:
»Andrzej Wajda pierwszy powiedzial, ze trzeba obali¢ mit, ktérym wladza nieustannie szafowala:
mit artysty dworskiego, ktéremu wiladza méwi, ze to panska reka go karmi. Ot6z po szalonych
sukcesach komercyjnych, jakimi byl Czlowiek z marmuru, a potem Czlowiek z zelaza, jakim byly
Barwy ochronne [Zanussiego], chcieliémy glosno powiedzieé: »To paristwo ludowe na nas zarabia,
a nie odwrotnie, my nie jesteémy dluznikami wladzy, bo to ona za nasze pienigdze doplaca do

dzielonego budzetu«™.

Przykladem podobnego sposobu myslenia sa tez argumenty przywolywanego tu Andrzeja
Wajdy w lidcie otwartym do wiceministra kultury i sztuki Stefana Stefariskiego, odpowiedzialnego za
kinematografi¢, napisanym po kolaudacji Przestuchania Ryszarda Bugajskiego z 1982 roku. List datowany
byt w Paryzu, 1S maja 1982 roku:

,Kiedy kolega [Mieczystaw] Waskowski** méwi o pieniadzach, za ktére film Bugajskiego zostat
zrobiony, to powinien pamietaé, Ze nie s3 to z pewnoscia jego pieniadze (jak wiadomo, zaden jego
film nie przynidst zysku) - ale moje pienigdze, poniewaz wiasnie moje filmy zarabialy w duzej
mierze na potrzeby naszej kinematografii. Naszym celem, celem Komitetu Ocalenia Kinematografii,
w ktérego pracach réwniez pan Waskowski uczestniczyl, bylo stworzenie modelu kinematografii
niezaleznej ekonomicznie, samowystarczalnej, a w perspektywie dochodowej. I kiedy dzi§ méwi on
o »naszych pienigdzach«, zapomina, ze on i jego koledzy kreca swoje filmy na tasmie zakupionej za

dolary uzyskane ze sprzedazy filméw, ktére dzi$ tak gwattownie sg atakowane™,

Mowa tu o kolaudacji, ktéra odbyla si¢ 23 kwietnia 1982 roku. Aby przyby¢ na nia i bronié
debiutanckiego dziela Bugajskiego, powstalego w Zespole X, ktérego byl kierownikiem artystycznym,
Andrzej Wajda musial przerwaé zdjecia do Dantona, rozpoczete wlasnie w Paryzu. Rozgoryczony
przebiegiem kolaudacji przypomina wiceministrowi, ze komisja powolana do oceny danego filmu

23 Cyt. za: Marcin Adamczak (2012) ,Zespoly Filmowe jako rzeczywisto$¢”. Strona kultury. Dwutygodnik.com, 10, wyd. 94,
https://www.dwutygodnik.com/artykul/4062-zespoly-filmowe-jako-rzeczywistosc.html [dostep: 01 10.2021].

24 Mieczyslaw Waskowski (1929-2001), rezyser, aktor. Byl czlonkiem PZPR; wieloletni sekretarz POP PZPR przy PRF ,Ze-
spoly Filmowe”, cztonek Komitetu Kinematografii (1987-1989).

25 Por. ,List otwarty Andrzeja Wajdy do Wiceministra Kultury i Sztuki ds. Kinematografii Stanistawa Stefasiskiego w sprawie ko-
laudagji filmu Ryszarda Bugajskiego pt. Przestuchanie” przechowywany w Archiwum Akt Nowych w Warszawie. Calos¢ listu
reprodukuje AAN na stronach: https://aan.gov.pl/galeria,art, 179 kino-jest-najwazniejsza-ze-sztuk [dostep: 01.07.2021].
Jego fragment cytuje Marcin Adamczak (2012).
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jest cialem doradczym przy Ministrze Kultury — a nie organem cenzorskim! Uprawnienia cenzorskie
przystuguja Ministrowi oraz GUKPPiW.

Omowienie zjawiska rosngcej samo$wiadomodci polskich twércéw filmowych jako dostarczycieli
pokaznej czeéci dochodu narodowego — wykracza poza ramy chronologiczne mojego opracowania.
Stanowi przeciez jego znamienne zamknigcie, ktore prowadzi nas do kompleksu zagadnien: ,masowos¢
odbioru - kultura popularna — efekt finansowy — nowa pozycja decydenta” Mozemy skonstatowaé, iz
artysta (w konkretnym wypadku filmowiec), ze slabszego partnera i obiektu manipulacji, z pozycji, jak
pisze Wajda, ,artysty dworskiego, ktéremu wladza moéwi, ze to paniska reka go karmi” staje si¢ tworca
$wiadomym swej suwerennosci i sprawczosci — takze w dziedzinie finanséw.

*

Pora na konkluzje dotyczaca zagadnienia relacji miedzy elitami kulturalnymi, szczegélnie artystycznymi,
iwladza polityczng w ,,§rodkowym” PRL, jak nazwali$émy lata 1955-1978. Wskazaliémy na trzy zasadnicze
przyczyny, dla ktorych te pierwsze cieszyla sie wzgledna — w poréwnaniu z innymi krajami ,obozu
socjalistycznego” swobodg tworcza. Pierwsza — tu skoncentrowali$my sie na przykladzie produkcji
filmowej — wynikala z faktu, iz poczatkowe sztywne i niewydolne organizacyjne ramy twérczosci (CUK,
Komisja Ocen Scenariuszy) ustapily elastycznymiwypelnianym przez samych artystéw formom Zespoléw
Filmowych. Druga wiazala sie z zjawiskiem przenikania sig elit artystycznych i politycznych, nie tylko i nie
tyle w plaszczyznie partyjnej, co na gruncie doraznych intereséw lub nawet wspolnych celéw ideowych —
przyktad Wajdy i Tejchmy. Owa konwergencja elit sprzyjala tendencji do ,recznego sterowania” kultura,
a wiec podejmowania decyzji pozasystemowych, decyzji ad personam i w odniesieniu do konkretnego
dziela. Trzeci, zasadniczy czynnik wiazal si¢ z faktem modernizowania si¢ mediéw oraz powstania
nowych (tv), ich zauwazalnej juz w latach 70. ewolucji w strone masowosci przekazu i kultury popularne;j,
jesli idzie o jego forme. Nowy fenomen kulturowy wymusil nowe formy dzialania, redefiniowal role obu
czynnikéw sprawczych: ,autora — wladzy”, na plan pierwszy wysuwajac teraz ,wydawce/producenta’.
Miejsce oryginalnej twérczosci (traktowanej uwaznie) i ostroznie podejmowanej decyzji o dopuszczeniu
utworu do publikacji/dystrybucji, zajeta ,produkeja” wg. okre§lonych wzoréw oraz masowa dystrybucja
— dla zaspokojenia masowych potrzeb.
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