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Wprowadzenie

Problematyce mieszczącej się na styku: media — kryzysy przyglądam 
się od kilku lat ze szczególną uwagą, poświęcając jej prowadzone na stu-
diach dziennikarskich zajęcia, w czasie których rozważamy głębokie 
zauroczenie katastrofi cznymi wydarzeniami, jakiemu ulegają media, 
a zwłaszcza telewizja, współtworząc je z upodobaniem. Poszukiwaniom 
odpowiedzi na pytanie: „Dlaczego media lubią kryzysy?”, które nie-
ustannie przewija się także podczas przeprowadzanych w ramach semi-
nariów wielogodzinnych analiz skupionych wokół telewizyjnych relacji 
kryzysowych, rejestrowanych skrupulatnie na płytach DVD, towarzyszy 
refl eksja o zagrożeniach, jakimi stają się dla mediów sytuacje kryzysowe. 

Głęboką fascynację kryzysami dopełnia w telewizji tendencja, 
którą przed laty dostrzegli Daniel Dayan i Elihu Katz: celebrowanie 
uroczystości przyciągających wielomilionową widownię, które dzieją 
się na żywo, ale zarazem — według ściśle określonych scenariuszy. 
Przenosząc przestrzeń publiczną do naszych domów, eventy, do któ-
rych badacze zaliczyli Konkursy (zmagania sportowe i debaty poli-
tyków), Konkwisty (przełomowe wydarzenia, otwierające nieznane 
wcześnie terytoria, jak na przykład lądowanie człowieka na Księży-
cu) i Koronacje (śluby i ceremonie pogrzebowe powszechnie cenio-
nych osób), dokonują wyłomu w telewizyjnej ramówce, są antraktem, 
w czasie którego z anten schodzą pozostałe programy1.

1 D. Dayan, E. Katz, Wydarzenia medialne. Historia transmitowana na żywo, 
przeł. A. Sawisz, wstęp W. Godzic, Warszawa 2008.

 7
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Zainspirowany przez twórców pracy o wydarzeniach medial-
nych stawiam pytanie o inne możliwe, prócz Koronacji, Konkwisty 
i Konkursu, telewizyjne scenariusze. Proponuję, by zastanowić się 
także nad relacją, w jakiej wobec siebie pozostają event (wydarzenie me-
dialne) i kryzys. Powstaje zatem pytanie, czy w przypadku kryzysów, 
których telewizje „serwują” nie mniej niż eventów, obowiązują te same 
scenariusze? A może telewizyjne kryzysy wytwarzają bądź powielają 
inne scenariusze kultury? A jeśli istnieją takie „kryzysowe” scenariu-
sze, to czy są one właściwe jedynie telewizji, czy też może odgrywają 
je także i inne media? I kolejna seria wątpliwości i pytań związanych 
także z ośrodkową dla niniejszej książki problematyką: czym różnią 
się telewizyjne serwisy emitowane w czasie kryzysu od tych powsze-
dnich? Czy eventowe wydania dzienników, poświęcone na przykład 
wydarzeniom sportowym o randze futbolowych mistrzostw Europy, 
są bardziej podobne do codziennych czy też do kryzysowych wersji 
telewizyjnych wiadomości? Jaki zatem jest dominujący — we wska-
zanym obszarze — trend konwergencji? I wreszcie pytanie stawiane 
dość rzadko: skoro nasze codzienne wydania serwisów w zasadzie 
nie różnią się od standardów obowiązujących w Europie Zachod-
niej2, to czy tego rodzaju konwergencja obejmuje także nadzwyczaj-
ne wydania? Czy zatem polskie serwisy kryzysowe są konstruowane 
według podobnych reguł jak te na Zachodzie? Jaką rolę w analizie 
tak wyrazistego formatu, jakim jest serwis telewizyjny, i w badaniach 
nad alternatywnymi jego odmianami (kryzysowymi bądź eventowy-
mi) ma do spełnienia antropologia mediów? Nie na wszystkie py-
tania autor otwieranej niniejszym wstępem książki zna odpowiedź, 

2 Por. badania porównawcze polskich, brytyjskich, francuskich i niemieckich 
programów informacyjnych, przedstawione przez Macieja Mrozowskiego w: Te-

lewizyjne programy informacyjne — polskie i zagraniczne (analiza porównawcza), 
„Studia Medioznawcze” 2009, nr 3. O odmiennym sposobie relacjonowania sytu-
acji kryzysowych w polskich i szwedzkich serwisach pisała Maja Chacińska (Sytu-

acje nadzwyczajne w relacjach telewizji publicznych — analiza porównawcza polskich 

i szwedzkich serwisów informacyjnych po trzęsieniu ziemi i tsunami w Japonii, „Studia 
Medioznawcze” 2012, nr 1). 
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jednak nawet jeśli pozostanie sporo wątpliwości (a nie wyklucza się 
takiej możliwości, co więcej: jest ona wpisana w jej formułę), to dość 
istotny wydaje się sam kierunek poszukiwań.

Medialne światy kryzysów i medialne światy eventów bodaj 
najmocniej przyciągają uwagę telewidzów, stanowią też nie lada 
gratkę dla badaczy, zarówno mediów, jak i kultury. I jedni, i drudzy 
(ci co oglądają, ale i ci, co analizują, będąc sami także widzami) od-
krywają w nich bowiem diametralnie odmienną od medialnej co-
dzienności zasadę: przerywające telewizyjny strumień cięcie, które 
wprowadza odbiorców w stan gorączkowego napięcia. Jest to sygnał 
niekończącej się pauzy, która pochłania bez reszty, wypełniając godzi-
ny, dni, a czasem tygodnie całych rodzin skupionych wokół telewizo-
rów. Bo zarówno nadzwyczajne uroczystości, jak i kryzysy ogląda się 
całymi rodzinami. Bo zarówno jedne, jak i drugie gromadzą przed 
telewizorami największą publiczność. Bo zarówno te, jak i tamte 
wywołują gwałtowne reakcje emocjonalne — i to nie tylko widzów, 
ale i tych, którzy je „na żywo” relacjonują: łzy i wzruszenie telewidzów, 
ale i dziennikarzy, a także prezenterów serwisów informacyjnych. 
Nieprzespane noce przed telewizorami i wielogodzinne, nieprzerwa-
ne relacje telewizyjnych ekip realizatorskich, poczucie uczestnictwa 
w czymś zupełnie wyjątkowym, a zarazem pewność, że rozgrywające 
się „na naszych oczach”, „tuż za plecami korespondenta” (wyposażo-
nego w mikrofon z kostką, na której widnieje logo stacji telewizyjnej) 
wydarzenie jest w historii świata, dla naszej cywilizacji, dla naszej 
kultury cezurą, wobec której trzeba na nowo spojrzeć na to wszystko, 
co do tej pory wydawało się bezdyskusyjne, dobrze ułożone i niepod-
ważalne. Odtąd już nic nigdy nie będzie tak samo — głosi eventowo-

-kryzysowa formuła, do której wielokrotnie wracam w otwieranej 
niniejszym wstępem pracy.

W rozmowach przeprowadzonych w latach 80. ubiegłego stule-
cia Claude Lévi-Strauss, wyrażając zdecydowane desinteressment kul-
turą masową współczesnego Zachodu, radzi „wszystkim, którzy chcą 
zrozumieć Człowieka, by nie zamykali się w introspekcji i nie ograni-
czali do badania kultur dobrze nam znajomych. »Chciałem — mówi 
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— aby zainteresowano się doświadczeniami kulturowymi najbardziej 
odmiennymi i odległymi od naszego«”3. Komentując tę wypowiedź 
antropologa, Wiktor Stoczkowski stawia pytanie: „Ale czy odda-
lenie kulturowe zawsze mierzy się w kilometrach?” i udziela odpowie-
dzi: „Wyprawa do sąsiedniej dzielnicy może wywołać w nas uczucie 
wyobcowania równie silnego jak to, którego dawni odkrywcy szukali 
za morzami”4.

Pamiętając o „eksperymencie etnologicznem” Stoczkowskiego, 
który zapragnął zbadać „klasyczny scenariusz […] zgoła nieklasycz-
nego obszaru wierzeń pseudonaukowych społeczeństwa europejskie-
go”5, przyjmuję, że podróż antropologa mediów także nie musi być 
odległa. Jako „sąsiednią dzielnicę” proponuję bowiem dobrze znaną 
i z ogromną uwagą obserwowaną niemal przez wszystkich telewizyj-
ną przestrzeń kryzysów i eventów. Tyle że kieruję uwagę nie tyle na to, 
co umieszczone w centrum, lecz raczej ku temu, co dzieje się na obrze-
żach. Przyjmując bowiem, że także dla antropologii mediów podróż 
do sąsiedniego świata jest czymś niezbywalnym, wybieram drogę, 
która wiedzie poprzez okalające media przedsionki intermedialne, 
sąsiedztwo meta-, archi- i hipertekstualne, „formy przechodnie by-
tujące pomiędzy mediami”, „rozplemniony system paratekstów”6, ko-
rytarze prowadzące do tego obszaru, który przez wielu uważany 
jest za przestrzeń centralną, „komory powietrzne pomagające czy-
telnikowi przeniknąć z jednego świata do innego, bez narażania się 
na zbytnie zmęczenie”7, śluzy, dzięki którym „na tej samej wysokości” 

3 C. Lévi-Strauss, D. Eribon, De près et de loin, Paris 1988, s. 106, [za:] W. Stocz-
kowski, Ludzie, bogowie i przybysze z kosmosu, przeł. R. Wiśniewski, Warszawa 2005, 
s. 13. 

4  W. Stoczkowski, op. cit., s. 13.
5 Ibidem.
6 Por. A. Gwóźdź, DVD jako paramedium kina, czyli historia kina po nowemu 

(na przykładzie fi lmów Kazimierza Kutza), [w:] Kino polskie: Reinterpretacje. Histo-

ria — ideologia — polityka, red. K. Klejsa, E. Nurczyńska-Fidelska, Kraków 2008, 
s. 491–493, 500.

7 G. Genette, Paratexte. Das Buch vom Beiwerk de Buches, Frankfurt a. M. 2001, 
s. 15, [za:] F. Krautkrämer, Poszerzenie strefy granicznej — paratekst w fi lmie, [w:] Po-
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może pozostawać „idealnie i relatywnie niezmienna tożsamość tekstu” 
i „empiryczna (socjo-historyczna) rzeczywistość publiczności”8.

Obserwuję zatem obszary perergonalne doby kryzysu, przyglą-
dając się bacznie ubezpieczającym telewidza paratekstualnym eskor-
tom, pośród których szczególną rolę pełnią trailery i headline’y, czo-
łówki i tyłówki, okna i paski, dżingle i standapy. Przeprowadzając 
go poprzez wartki strumień katastrofi cznych wydarzeń, parateksty 
tworzą kulturowe imaginarium, wyrażane symboliką umieszczonego 
na ekranie — niczym logo katastrofy — płonącego znicza, poruszają-
cej żałobnej muzyki, wstrząsających trailerów, dokumentujących naj-
bardziej dramatyczne okoliczności trzęsień ziemi, powodzi i innych 
kataklizmów. Kulturowe imaginarium, doświadczanie wspólnoty wy-
obraźni ma dodatkowy wymiar: wszak rodzą się tutaj pytania o spo-
soby konceptualizowania świata. 

Podobnie jak antropolog kultury odsłania aksjologię skrywaną 
w przewodnikach czy nekrologach przeszłości9, antropolog mediów 
może stawiać pytania o to, jak dziś kamery współtworzą telewizyj-
ny zapis podróży. W jaki sposób w klasyczny scenariusz drogi, iti-

nerarium — gatunek ukształtowany w starożytności chrześcijańskiej 
i nieustannie wzbogacany w średniowieczu10 — wpisują się na przy-
kład telewizyjne transmisje na żywo po katastrofi e smoleńskiej? 

Włączam do paratekstowych analiz standapy, współtworzone 
w dziennikarskich relacjach ze „strefy 0” (gruzy wież World Trade 

granicza audiowizualności. Parateksty kina, telewizji i nowych mediów, red. A. Gwóźdź, 
Kraków 2010, s. 231.

 8 G. Genette, op. cit., s. 388–389, [za:] A. Zons, Czas czołówki, [w:] Pograni-

cza audiowizualności..., s. 215. 
 9 Por. antropologię „kuriozów, rzeczy dziwnych i znaków wieszczych” przed-

stawioną przez Piotra Kowalskiego (Świat Andrzeja Komonieckiego, kronikarza Żyw-

ca. Studia z antropologii historycznej, Wrocław 2010, s. 102–139).
10 Tradycje i odradzanie się we współczesnych mediach starożytnego itine-

rarium omawiam szczegółowo w książce Radio drogi. Papieska stacja wobec Polski 

stanu wojennego (Kraków 2011), natomiast w niniejszej pracy przywołuję najważ-
niejsze z przedstawionych tam ustaleń, wskazując na kontynuowanie tego gatunku 
w telewizyjnych relacjach kryzysowych. 
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Center na Manhattanie, smoleńskie lotnisko czy Haiti po trzęsie-
niu ziemi), i rejestruję autokreacje przebywających tam reporterów, 
grę ich twarzy i zachowań. Goff manowską „gramatykę interakcji”, 
w której ujawnia się euforia, stan emocjonalnej satysfakcji, najpeł-
niej wyrażającej się w nieustannie powtarzanej formule Odtąd już 

nic nigdy nie będzie tak samo. Ma ona potwierdzać, że uczestniczy-
my w sytuacji, dla której Yves Winkin rezerwuje wyrażenie „ocza-
rowanie świata”. Ale, z drugiej strony, formuła ta, atakując wi-
dza z wyjątkową mocą, działa jako znakomity slogan, reklamujący 
kryzysy i eventy, a przy okazji: telewizyjną stację, która w osobie 
swojego śmiałka-reportera stawia czoło zagrożeniu terrorystyczne-
mu czy sile żywiołów. Uczestniczenie w widowisku, jakiego świat 
jeszcze nie  widział , ujawnia zatem dodatkowo inny wymiar me-
dialnej euforii. Konstruowaną starannie aurę oczarowania, łączącą 
reportera i wypowiadających się przed kamerą świadków oraz tele-
widzów, należy bowiem traktować także jako produkt marketingo-
wy instytucji nastawionej na zysk. 

Swoją refl eksję osadzam w znacznej mierze w teorii Winkina11, 
który buduje antropologię komunikacji na koncepcjach Ervinga 
Goff manna, Gregory’ego Batesona i Raya Birdwhistella. Winkin za-
proponował własną teorię komunikacji i nazwał ją, w przeciwieństwie 
do hydraulicznego modelu transmisji (w formule tej daje się słyszeć 
ironiczny dystans) autorstwa Claude’a Shannona i Warrena Weavera, 

„komunikacją orkiestralną”. Uzasadniając metaforę, antropolog przy-
wołuje obraz orkiestry: 

Uczestnicy kultury biorą udział w komunikacji niczym muzycy w orkiestrze. 
Ale orkiestra komunikacji nie ma dyrygenta, a muzycy nie mają partytury. 
Są bardziej lub mniej zgrani w swych akordach, ponieważ prowadzą się wza-
jemnie podczas gry. Grana melodia stanowi dla nich zespół ustrukturyzowa-
nych współzależności12.

11 Y. Winkin, Antropologia komunikacji. Od teorii do badań terenowych, przeł. 
A. Karpowicz, Warszawa 2007.

12 Ibidem, s. 75.
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Shannon i Weaver w modelu komunikacji hydraulicznej, nazy-
wanej też przez Winkina „telegrafi czną”, zapożyczyli bowiem termi-
nologię — o czym antropolog przypomina wielokrotnie — od inży-
nierów telekomunikacji: komunikacja zaczyna się wewnątrz kodującej 
jednostki i kończy w innej dekodującej jednostce. W koncepcji tele-
grafi cznego łańcucha: „Jednostka przypomina więc nieprzeźroczyste 
pudełko; zamknięte, przestrzennie odseparowane od innych”13. Rzecz 
ma się zupełnie inaczej z koncepcją orkiestralną. Tutaj komunikacja 
jest „mechanizmem wyższego rzędu”, dzieje się „ponad komunikacją 
(inter)personalną”: 

Każdy akt przekazywania komunikatu jest włączony w dużo szerszą matrycę, 
porównywalną w swej rozległości do kultury14. To właśnie ta matryca otrzy-
muje nazwę komunikacj i  społecznej . Stanowi ona zespół kodów i reguł, 
które czynią możliwymi interakcje i relacje między uczestnikami tej samej kul-
tury, oraz nadaje im aspekt regularności i przewidywalności. Komunikacja spo-
łeczna jest więc permanentna. Nie opiera się na działaniu jednostki, pozwala 
raczej umieścić jej działanie w pewnym ciągu. Jednostka jest postrzegana jako 

„aktor społeczny”, jako uczestnik całości, która podporządkowuje go ogólnemu 
pojęciu15.

Na wzór antropologa komunikacji śledzę grę telewizyjnej orkie-
stry, system kulturowych reguł realizowanych w serwisach informa-
cyjnych. Próbuję odtworzyć niektóre spośród kulturowych wzorów 
komunikacji rozumianej jako gra, w której raczej się uczestniczy, 
niż ją wytwarza, i w której najważniejsza jest przewidywalność, po-
dążanie za piłką z pominięciem lotu jej samej, do czego zachęcał 
Birdwhistell: 

Kiedy uczę moich studentów, jak obserwować mecz koszykówki, nie mają oni 
prawa patrzeć na piłkę. Jeśli nie wiedzą, gdzie ona jest, to znaczy, że nie znajdą 
się wewnątrz systemu. Jeśli śledzą piłkę, będą też śledzić pojedynczych graczy, 
usiłując nawet odkryć ich intencje i cele: będą widzieć piłkę, a nie trajektorię. 

13 Ibidem, s. 46.
14 W tym kontekście warto wskazać na klasyczną już pracę Wiesława Godzica, 

pt. Telewizja jako kultura (Kraków 1999).
15 Y. Winkin, op. cit., s. 74. 
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Zapomną, że powinno się dokonywać opisu wydarzenia według zasad materii, 
z której zostało ono utkane. Akt intencjonalny jest więc jedynie częścią zacho-
wania, ale niebędącą jego przyczyną16.

Lekcja Birdwhistella nie jest łatwa, o czym przekonują reakcje 
studentów, z którymi próbuję nieustannie tej sztuki, nie tyle jednak 
z koszykówką, lecz — z serwisami informacyjnymi. Sztuki badania 
medialnej trajektorii, której sens lapidarnie można określić jako oglą-
danie telewizyjnego serwisu informacyjnego z wyłączeniem samych 
informacji. Jako paratesktualną, kontekstową lekturę telewizyjnych 
newsów, które — mogłoby się zdawać — stanowią najbardziej kla-
syczną realizację komunikacji telegrafi cznej.

Oryginalność antropologii komunikacji Yves Winkin widzi ra-
czej w „podejściu do świata niż w postawie teoretycznej, dyspozycji 
metodologicznej lub samym terenie”. Tym badaczom nauk społecz-
nych, którzy „pracują na kryzysami, załamaniami […] — krótko mó-
wiąc nad uszczerbkami w porządku społecznym” i analizują „krzyki” 
społeczności, belgijski antropolog przeciwstawia obszar „niewidocz-
nych sił”, „cichych szmerów” i w nim dostrzega „głębokie regular-
ności”, które scalają społeczności, zapewniając im trwanie, decydują 
o społecznym porządku codzienności17. Krzykliwej niecodzienności 
— chciałoby się dodać: zapełniającej pierwsze strony gazet i head-
line’y serwisów telewizyjnych — przeciwstawia Winkin rzadziej do-
strzeganą, bo niemal niewidoczną codzienność. I ją czyni przedmio-
tem antropologii komunikacji. Bardzo mi bliskie jego ujęcie pozwala 
w obrębie antropologii mediów wyróżnić ten aspekt komunikacji, 
który powstaje na obrzeżach owego medialnego zgiełku i krzyku. 
Na nim skupiam uwagę, wsłuchując się w szmery, ciche, zazwyczaj 
niedostrzegane „niewidoczne siły” codziennej niecodzienności me-
dialnej — parateksty. To one przywracają porządek i regularność 
w świecie, któ ry odtąd już nigdy nie będzie taki sam. 

16 Raya Birdwhistella rozmowa z Mac Dermottem w: La nouvelle communica-

tion, red. Y. Winkin, Paris 1981, s. 295, [za:] Y. Winkin, op. cit., s. 98. 
17 Y. Winkin, op. cit., s. 221.
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Przywołując raz jeszcze tezę o nadrzędnej roli „podejścia 
do świata” w antropologii, podejmuję w zapowiadanej tu pracy refl ek-
sję nad „precyzyjnym tajnym kodem, nigdzie niezapisanym, nikomu 
nieznanym, rozumianym przez wszystkich”18. Tak o komunikowaniu 
somatycznym pisał Edward Sapir, którego „słynne zdanie” przyta-
cza w zakończeniu swojej pracy Winkin: 

[…] próbuję udzielić odpowiedzi mikrosocjologicznej czy właśnie antropolo-
gicznej: jak powstaje społeczny porządek codzienności, jak dopełniają się re-
guły „nieznane nikomu, rozumiane przez wszystkich” (powtarzając jeszcze raz 
słynne zdanie Sapira). I to właśnie jest główna ambicja antropologii komu-
nikacji: mieć swój wkład w próbę odpowiedzi na pytania od dawna nurtujące 
badaczy nauk społecznych19.

To samo zdanie, wraz z szerokim Sapirowskim kontekstem an-
tropologii lingwistycznej, otwierało wstęp do mojej pierwszej, napi-
sanej ponad ćwierć wieku temu, książki o roli parajęzyka (gestów, min, 
dźwięków paraleksykalnych i kodu proksemicznego) w świecie po-
wieściowych bohaterów Witolda Gombrowicza i Mikołaja Gogola20. 
Specyfi ki dialogu powieściowego szukałem wówczas — w znacznej 
mierze zainspirowany Sapirem — w tym, co pozajęzykowe, usytu-
owane na obrzeżach języka. Dziś, w niniejszej publikacji, powraca 
perspektywa „peryferyjnego” podejścia do świata. Przedmiotem 
badań tym razem jest telewizja, a dokładnej: jej przedsionki, śluzy, 
skryte przejścia. One także — jako telewizyjne parateksty — decy-
dują o trwaniu, o społecznym porządku codziennej niecodzienności 
kryzysów i eventów. Specyfi ki tej komunikacji, alternatywnej wobec 
telewizyjnej codzienności, upatruję zarówno w nadzwyczajnej inten-
sywności paratekstów (wątek paratekstualny jest rozwijany w kolej-
nych rozdziałach książki), jak i w sferze naruszeń poprawności obo-
wiązującego na co dzień warsztatu dziennikarskiego.

18 E. Sapir, Nieświadome modelowanie zachowań w społeczeństwie, [w:] idem, 
Kultura — Język — Osobowość. Wybrane eseje, przeł. B. Stanosz, R. Zimand, wstęp 
A. Wierzbicka, Warszawa 1978, s. 165. 

19 Y. Winkin, op. cit., s. 221. 
20 A. Woźny, Wprowadzenie do semiotyki bohatera powieściowego, Wrocław 1988.
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W perspektywie antropologii mediów szczególne znaczenie przy-
sługuje komunikacji zdegradowanej. Tak właśnie nazywam ten ro-
dzaj porozumiewania się, który Teun A. van Dijk21, analizując in-
terakcyjny wymiar językowego dyskursu, określa jako „dewiacyjny”, 

„niechlujny” czy „nieudany”. Występują w nim bowiem liczne „fal-
starty, powtórzenia, sprzeczności, niestosowności, redundancje”. Ska-
la naruszeń dyskursu telewizyjnego osiąga apogeum w czasie sytuacji 
kryzysowych. Oprócz nagminnie występujących wówczas błędów 
warsztatowych reporterzy ujawniają pilnie zazwyczaj strzeżone ku-
lisy dziennikarskiego rzemiosła. 

Antropologiczna perspektywa peryferii pokazuje — dość nie-
oczekiwanie — jeszcze jeden doniosły wymiar świata mediów. 
Ujawnia się on w głębokich regularnościach historii, mocno powią-
zanej z prawidłowościami ideologicznymi. Rozpoczynając niniej-
sze wprowadzenie od tez, w których pobrzmiewa głośne studium 
Dayana i Katza, akceptowałem, przynajmniej częściowo, założenie, 
zgodnie z którym medialne mechanizmy mają charakter globalny: 
w kraju nad Wisłą (o polskich mediach jest bowiem moja książka) 
działają one podobnie, by nie rzec — identycznie, jak na Zacho-
dzie. Do polemiki z takim ujęciem zachęcają uwagi formułowane, 
w nieco innym kontekście, przez Denisa McQuaila22. Pisząc o prze-
widywalności procesu produkowania dóbr kulturowych, do których 
zalicza także informacje, badacz ów zwraca uwagę na kwestię o pod-
stawowym dla niniejszej pracy, zwłaszcza drugiej jej części, znaczeniu. 
Zauważa mianowicie możliwość występowania w różnych krajach 
specyfi cznych ram, których obecność wiąże się z różnymi systemami 
medialnymi, opinii publicznej i czynników historycznych i — nale-
żałoby koniecznie dodać — panującej ideologii, co szczególnie istot-
ne w państwach o systemach totalitarnych. Takich jak PRL… 

21 T.A. van Dijk, Badania nad dyskursem, [w:] Dyskurs jako struktura i pro-

ces, praca zbiorowa, red. T.A. van Dijk, przeł. G. Grochowski, Warszawa 2001, s. 25.
22 D. McQuail, Teoria komunikowania masowego, przeł. M. Bucholc, A. Szulżyc-

ka, red. nauk.  T. Goban-Klas, Warszawa 2007, s. 375.

wozny.indb   16wozny.indb   16 2013-06-07   10:35:502013-06-07   10:35:50



 17

Wprowadzenie

O podejmowanych w początkach dekady lat 80. próbach prze-
zwyciężania niechcianego przez większość Polaków systemu me-
dialnego traktuje druga część książki. W kilku przybliżeniach, da-
lekich od precyzji i naszkicowanych grubą kreską rzutach, usiłuję 
nakreślić historię paralelną, odmienną od interpretacji stosowanych 
zazwyczaj wobec mediów niezależnych. W pierwszym ze zbliżeń 
(w rozdziale siódmym) prasę drugiego obiegu ukazuję z perspek-
tywy kontekstu właściwego kulturze uczestnictwa, wyrażającej się 
najpełniej — jak wiadomo — w obrębie nowych mediów. Wszak 
bibułę  w zdecydowanej większości tworzyli amatorzy, a wymie-
niając się wzajemnie rolami w drugoobiegowej komunikacji czy na-
wet łącząc aktywność wydawcy, redaktora, drukarza i kolportera, 
tworzyli oni wspólnoty właściwe współczesnemu dziennikarstwu 
uczestniczącemu. 

W drugim zbliżeniu, szkicowanym w rozdziale ósmym, umiesz-
czam odradzającą się w III RP prasę lokalną. Przyglądam się jej przez 
pryzmat pierwszych w wolnej Polsce wyborów samorządowych. Ta 
podwójnie precedensowa sytuacja tworzy dla antropologa mediów 
niepowtarzalną okazję, aby zarejestrować in statu nascendi wątpliwo-
ści, lęki i nadzieje rodzącej się demokracji lokalnej, a zarazem dać 
opis, naruszającej wszystkie możliwe prasowe reguły, kapryśnej, cha-
otycznej i nieprzewidywalnej narracji lokalnych gazet. W niemal do-
szczętnie zdegradowanej formie — którą zaświadcza żywe, w żaden 
sposób nieprzetworzone słowo pierwszej samorządowej kampanii 
wyborczej, utrwalane w skrajnie nieprofesjonalnej prasie początków 
III RP — peryferyjność osiąga modelową postać, uzyskując status 
przedmiotu badań o wyjątkowym znaczeniu.

Ostatnie ze zbliżeń, ulokowane w dziewiątym rozdziale książ-
ki, pokazuje pisma kościelne (w rodzaju „Gościa Niedzielnego”) 
czy sekcje polskie Radia Watykańskiego i „L’Osservatore Romano” 
jako media opozycyjne — o przyznaniu im takiego statusu decydu-
ją cechy właściwe komunikacji zdegradowanej. Staram się pokazać, 
jak w obiegach niezależnych i ofi cjalnym — uznawanych zazwyczaj 
za antagonistyczne — dochodzi do przepływu treści, konwergencji. 
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Obserwowana tendencja nie odbiera, rzecz jasna, właściwej dru-
giemu obiegowi konkurencyjności wobec ofi cjalnej, rządowej pro-
pagandy. Propozycja odmiennego od stosowanego zazwyczaj przez 
medioznawców osadzenia mediów kościelnych w polskim systemie 
medialnym ostatnich dwóch dekad PRL-u zrodziła się podczas mo-
ich badań nad polską sekcją Radia Watykańskiego. Prowadzone przez 
kilka lat, między innymi podczas pobytów w Rzymie, studia nad wa-
tykańską rozgłośnią, a także nad polskim wydaniem „L’Osservato-
re Romano”, pozwoliły zobaczyć te nurty kultury medialnej, które 
w polskim medioznawstwie na ogół są pomijane. Owocem dotych-
czasowych badań jest opublikowane w 2011 roku Radio drogi. Papie-

ska stacja wobec Polski stanu wojennego, praca, do której odwołuję się 
w niniejszym studium wielokrotnie23. 

Warto w tym miejscu przytoczyć słowa Zbigniewa Bauera:

[…] trudno przeoczyć fakt, że dzisiejsze opisy i oceny mediów dokonywane 
przez badaczy zachodnioeuropejskich i amerykańskich powstają jako rezultat 
obserwacji czegoś, co kształtuje się na Zachodzie od sześćdziesięciu kilku lat, 
i to w zupełnie odmiennych warunkach ustrojowo-ekonomicznych niż te, któ-
rych doświadczaliśmy w tym samym czasie my — mieszkańcy Europy Środko-
wej i obywatele państw sowieckiej hemisfery. Nasze doświadczenia z naprawdę 
nowocześnie pojmowanymi mediami w ich aspekcie technicznym, instytucjo-
nalnym i społecznym datuje się dopiero od 1989 roku. Jest więc rzeczą mało 
prawdopodobną, byśmy razem z naszymi mediami, w ciągu piętnastu lat 
transformacji — wciąż przecież niezakończonej — przeszli taką samą drogę 
[…]. Z pewnością to, co działo się z niedawnym wczoraj i co dzieje się u nas 
dziś z mediami, wokół nich i przez nie, jest doświadczeniem niepowtarzal-
nym: można się jedynie dziwić, że owe zjawiska nie przyciągają zbytnio uwagi 

23 Przywołania z publikacji o Radiu Watykańskim [chodzi tu przede wszyst-
kim o wskazywany już wątek itineraryjny, rozwijany w rozdziale zatytułowanym 

„Itinerarium” — przypomniany (przez media) starożytny scenariusz kultury, oraz o roz-
ważania o komunikacji zdegradowanej i kulturze uczestnictwa, przedstawione — 
w poszerzonej w porównaniu z przywoływanym źródłem perspektywie teoretycznej 

— w rozdziale Media kościelne a polski system medialny ostatniej dekady PRL-u] okazały 
się niezbędne dla prezentowanych w książce o mediach, kryzysach, eventach i pery-
feriach koncepcji i stanowią integralną część rozprawy.
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najwybitniejszych zachodnich badaczy. Tymczasem właśnie z analizy tych 
zjawisk mogliby oni wyciągnąć wiele pożytecznych wniosków potwierdzają-
cych lub falsyfi kujących ich teorie oparte na obserwacji mediów we własnych 
krajach24.

W pełni akceptując rozpoznanie Bauera, dodam, że także i dla 
polskiego medioznawstwa to, co z naszymi mediami, nieko-
niecznie tymi głównego nurtu, działo się w „niedawnym wczoraj”, 
stwarza okazję do poszukiwania nowych kontekstów i stawiania 
wciąż nowych pytań.

***

Tomasz Goban-Klas w książce o terroryzmie25 napisał, że jako me-
dioznawca uznał wizytę na Manhattanie po 11 września za swój obo-
wiązek, wszak: 

praca naukowa bez wizyt in situ jest szara, biblioteczna, dlatego tak jak historyk 
sztuki podąża do Włoch, antropolog do Afryki, socjolog modernizacji do Azji, 
a alpinista w Himalaje, tak ja, jako badacz mediów i terroryzmu, dla uzupeł-
nienia suchych naukowych materiałów „pielgrzymowałem” jesienią 2005 roku 
do Nowego Jorku […].

To, co się wydarzyło w Ameryce w 2001 roku, ma dla medio-
znawców magiczną moc przyciągania. Pomimo że piszę o komu-
nikowaniu medialnym w kryzysach, do miejsca, gdzie stały bliź-
niacze wieże Manhattanu, wciąż nie udało mi się dotrzeć. Zresztą, 
nie wiem, czy to jest konieczne, byłem bowiem w „strefi e 0” we Wro-
cławiu w czasie powodzi tysiąclecia, a mój syn — fotoreporter z krwi 
i kości — na Haiti tuż po tragicznym trzęsieniu ziemi i w wielu, wie-
lu innych kryzysowych miejscach współczesności. Mentalnie byłem 

24 Z. Bauer, Dziennikarstwo wobec nowych mediów. Historia. Teoria. Praktyka, 
Kraków 2009, s. 93.

25 T. Goban-Klas, Media i terroryści. Czy zastraszą nas na śmierć?, Kraków 2009.
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więc tam razem z nim i ja, a świadectwa jego pielgrzymowania 
do świata biedy i cierpienia towarzyszą mi często w pracy badawczej. 
Także i w tej, czego dowodem — zamieszczone na okładce książki 
zdjęcie z fotoreportażu z Port-au-Prince, w którym odkąd zatrzęsła 
się ziemia, już nic nie jest — o czym wiem z relacji syna — takie samo.

Wprowadzenie
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Rozdział I

Media i kryzysy — komunikacja 
alternatywna

Media w czasie kryzysu muszą sprostać dwóm fundamentalnym 
wyzwaniom. Pierwsze z nich polega na nazwaniu i oswojeniu rze-
czywistości, która wymyka się spod kontroli. Zarówno w znaczeniu 
przenośnym, jak i dosłownym, o czym przekonuje choćby przy-
wołana poniżej próba przejęcia przez komitet obywatelski kontroli 
nad dowodzeniem akcją ratowniczą we Wrocławiu podczas powodzi 
z 1997 roku. Drugie z wyzwań wiąże się z koniecznością ponownego 
zdefi niowania roli mediów.  W obliczu świata, który wypadł z zawiasów, 
media zadają najważniejsze dla ich dalszej egzystencji pytanie o swoją 
w nim rolę, wiążące się często z koniecznością weryfi kacji dotychcza-
sowego wizerunku, niedostrojonego do zmieniających się z godziny 
na godzinę oczekiwań odbiorców. Co więcej, zmuszane są one czę-
sto do porzucania bezpiecznych miejsc w redakcjach, aby w terenie — 
w miejscach bezpośrednio zagrożonych katastrofą — zdawać relację1. 
No właśnie: „zdawać relację” czy współtworzyć powstające na ż ywo 

1 Do ewakuacji z powodu zagrożenia falą powodziową doszło 10 lipca 1997 r. 
w siedzibie regionalnej redakcji TVP w Opolu. Telewizyjni dziennikarze i opera-
torzy znaleźli schronienie w ratuszu (por. J. Hajduk-Nijakowska, Żywioł i kultura: 

folklorystyczne mechanizmy oswajania traumy, Opole 2005, s. 121).
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wydarzenie? I kolejne pytanie związane z sytuacją kryzysową, która 
narusza strukturę mediów: skoro czas kryzysu to przede wszystkim 
powszechna utrata kontroli nad komunikowaniem, to czy media 
są w stanie utrzymać swój status hegemona na tym obszarze? Py-
tanie wielce zasadne, zwłaszcza w groźnych dla władzy sytuacjach, 
gdy znaczna część społeczności, a nawet jej większość, rezygnuje 
z ofi cjalnych kanałów komunikacji, odrzuca rządowe media i podej-
muje próbę zastąpienia ich własnymi — komunikacją alternatywną.

Oto przykład przejmowania oddolnej, obywatelskiej kontroli 
nad chaosem organizacyjnym i logistycznym spowodowanym powo-
dzią tysiąclecia. Zdaniem Józefa Adamowskiego2, uczestnika utwo-
rzonego samorzutnie — w obliczu nadchodzącej do Wrocławia fali 
powodziowej — komitetu obywatelskiego: 

nie zrozumiemy fenomenu obrony cywilnej Wrocławia, jeśli nie wspomni-
my tej organizacji [organizacji, która nosiła nazwę „wolontariatu miejskiego” 

— przyp. A.W.]. Nie wiem, dlaczego o tym się nie pisze, ale to było kilkaset 
osób […], które w czasie powodzi w Urzędzie Miasta na Nowym Targu, ja 
nie powiem: przejęły władzę, ale one kierowały — te osoby, dużo młodsze ode 
mnie — wywozem i przywozem ludności już z terenów zalanych. 

W sytuacji kryzysowej, którą traktuję jako nagłe i najczęściej nie-
spodziewane dla jej uczestników natężenie widoczności medialnej3, 
ujawniają się procesy nieprzewidywalne4 i dla władzy niebezpieczne. 
Także i media, uczestnicząc w kryzysie, a często go współtworząc, zo-
stają niejako wrzucone w sytuację, w obliczu której redefi niują swoją 
rolę. Widać to dobrze na lokalnym przykładzie powodzi w 1997 roku. 
Dziennikarze Radia Wrocław w audycji emitowanej na żywo w dzień 
po przejściu przez miasto wielkiej fali wyznają: 

2 Z wypowiedzi nagranej w rocznicowym programie dokumentalnym W pięć 

lat po powodzi, wyemitowanym w 2002 r. przez wrocławski ośrodek TVP. 
3 H.F. Garcia, Crisis Communication, t. 1, New York 1999, s. 9, [za:] F.P. Seitel, 

Public relations w praktyce, przeł. M. Albigowski et al., Warszawa 2003, s. 219.
4 Por. opisaną przez Sama Blacka (Public Relations, przeł. I. Chlewińska, War-

szawa 1999, s. 152–153) typologię sytuacji kryzysowych, w której ramach badacz 
wprowadza kategorie „znane nieznane”, „nieznane nieznane”.
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My po prostu wiemy, że ludzie, którzy pracowali przy budowie zapór, ludzie, 
którzy starali się robić ze wszystkich sił to, co umieli robić najlepiej, nie byli 
w żaden sposób koordynowani, nikt nie był im w stanie poradzić, a do nas 
dzwonili z pytaniem czy ustawiać [zapory — przyp. A.W.] pod takim kątem 
czy pod takim5.

Podobnie rzecz się ma z „Gazetą Dolnośląską”, która „przesta-
je być gazetą z zewnątrz. Staliśmy się gazetą, której sprzedaż gwał-
townie zaczęła rosnąć. Ludzie nas zidentyfi kowali jako tę, która była 
przy nich w skrajnej sytuacji”6. W tym przypadku dziennikarze przej-
mują role, które wydają się diametralnie odmienne od obowiązują-
cych w ich profesji, czemu daje wyraz red. Marcin Rybak z „Gazety 
Dolnośląskiej”, pytając: „Jak to się stało, że krytycznej nocy z soboty 
na niedzielę, kiedy woda zalewała miasto [Kłodzko — przyp. A.W.], 
akcją ustawiania wałów kierowały stacje radiowe i telewizyjne?”7. Ten 
sam, który kilka dni wcześniej był w Kotlinie Kłodzkiej, gdzie „kiero-
wał eskadrą śmigłowców wojskowych, a wysocy rangą woskowi pyta-
li: »no gdzie panie redaktorze, na południe«?”8. 

To wtedy, w czasie powodzi w 1997 roku, z ogromną wyrazisto-
ścią ujawnił się proces wytwarzania medialnej wspólnoty, co widać 
wyraźnie w wypowiedziach zarówno samych dziennikarzy, jak i osób 
zarządzających wrocławskimi mediami. Aktywność wrocławskich 
mediów z tamtego czasu najpełniej scharakteryzował ówczesny dy-
rektor wrocławskiego ośrodka TVP: 

Media najlepiej sprawdziły się w czasie powodzi. Pracowały dwadzieścia cztery 
godziny na dobę i były najlepiej przygotowane. Wówczas pokazały swoją praw-
dziwą rolę, stały się pierwszą władzą9.

5 Kopia nagrania z 15 lipca 1997 r. (w archiwum autora).
6 Z wywiadu, jaki przeprowadziłem 23 maja 2002 r. z redaktor naczelną „Ga-

zety Dolnośląskiej” Barbarą Piegdoń-Adamczyk. 
7 M. Rybak, Kto tu wpuścił dziennikarzy, „Gazeta Dolnośląska” z 19–20 lipca 

1997 r.
8 Z wywiadu z red. Piegdoń-Adamczyk, op. cit.
9 Wypowiedź w rocznicowym programie W pięć lat po powodzi (op. cit.).
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Z wypowiedziami ludzi mediów warto zestawić ocenę zaprezen-
towaną pięć lat po powodzi przez byłego prezydenta Wrocławia — 
Bogdana Zdrojewskiego:

Pozycja mediów w czasie powodzi zależała od tego, co było ich nośnikiem. 
Gazety bardzo wiele straciły. Relacjonowały to, co się stało. Telewizję oglą-
dały osoby niezalane […]. W zalanych mieszkaniach nie było prądu. Nagle 
okazało się, że głównym nośnikiem było radio, z którego na samym początku 
był ogrom pożytku, a potem, jak zorientowali się, że słyszą swój głos natych-
miast po relacjach, zaczęło wprowadzać w błąd, wysyłając różne sprzeczne, fał-
szywe komunikaty10. 

Co wynika z zestawienia powyższych opinii? Okazuje się, że rolę 
mediów można ujmować na wiele sposobów, szczególnie podczas kry-
zysu, gdy na nowo próbują one określić swoje funkcje. Nie wszystkie 
z podanych interpretacji mają jednakową wartość. Myli się prezydent 
Wrocławia — nie on jeden — oceniając negatywnie czy ignorując 
działania mediów w czasie powodzi, szczególnie prasy. Dla czytelni-
ków gazet, słuchaczy radia, telewidzów nie było rzeczą najważniejszą, 
aby jak najszybciej poznać newsy, które i tak z godziny na godzinę 
stawały się coraz bardziej dramatyczne i… coraz mniej aktualne. Sto-
kroć ważniejsze było natomiast budowanie przez media wspólnoty, 
poczucia elementarnego bezpieczeństwa. Ma rację red. Barbara Pieg-
doń-Adamczyk, że jej gazeta właśnie wtedy przestawała być „gaze-
tą z zewnątrz”. Ma rację dyrektor wrocławskiej telewizji, twierdząc, 
że media wygrały wówczas walkę z władzą — zarówno rządową, jak 
i samorządową. Jego opinia jest uzasadniona, pomimo że w czasie po-
wodzi tysiąclecia często dochodziło do sytuacji, w których „widzowie 

10 Ibidem. Emitowanie nieaktualnych, niepotwierdzonych, wzajemnie sprzecz-
nych czy wręcz fałszywych informacji jest właściwe niemal każdej sytuacji kryzysowej, 
zwłaszcza w jej początkowych fazach. Media w obliczu kryzysu stają, podobnie jak 
wszystkie inne instytucje, w ostrym świetle zintensyfi kowanej widoczności medial-
nej. W tej właśnie perspektywie ujawnia się jeden z najbardziej frapujących aspektów 
kryzysu, odciskającego swoje piętno na współtworzących go mediach. Do sygnali-
zowanej tu kwestii powracam w rozdziale pt. Twarze i maski telewizyjnych serwisów 

kryzysowych i eventowych, czyli odgrywanie kultury.
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rozpoznający na ekranie własne domy, z oburzeniem przyjmowali 
płynący zza kadru tekst lektora, informujący o zupełnie innej zala-
nej miejscowości. Co więcej, zdarzało się, że w tym samym wydaniu 
serwisu informacyjnego te same zdjęcia emitowano jako ilustracje 
do relacji z różnych miast”11.

W czasie kryzysu media — głosząc wartości, które łączą — 
na pierwszym miejscu stawiają uczestnictwo w najbardziej zagrożonych 
wymiarach życia publicznego. Najważniejsze jest budowanie wspól-
noty12. W aktywności tej jest coś szczególnego, zwłaszcza gdy przy-
pomnimy sobie, że niezależna prasa narodziła się „nie z potrzeby upo-
wszechniania czystej informacji, ale z potrzeby głoszenia opinii […], 
prowadzenia debaty, budowania wspólnoty poglądów”13. 

11 Janina Hajduk-Nijakowska (op. cit., s. 111–112) ubolewa, że „z tą manierą 
trudno się telewizji rozstać. Cztery lata po opisywanym tu kataklizmie w relacjach 
z przebiegu powodzi w województwie śląskim (25 i 26 czerwca 2001 r.) na ekranie po-
jawiły się ujęcia fi lmowe z Opola (most na Odrze przy katedrze, bloki na Zaod-
rzu), chociaż w tym samym czasie w mieście nie tylko nie było powodzi, ale nawet 
nie było zagrożenia wylewem rzeki”.

12 Por. cenne uwagi Janiny Hajduk-Nijakowskiej (Katastrofa jako wyda-

rzenie medialne, [w:] Powodzie, plagi, życie i inne katastrofy, red. K. Konarska, P. Ko-
walski, Wrocław 2012, s. 242) o negocjowaniu i porządkowaniu znaczeń w prezen-
towanych przez media opowieściach o katastrofach: „W efekcie owego procesu cała 
zbiorowość dysponuje nie tylko wspólnotą informacyjną, lecz również wspólnotą 
wyobraźni, która wspólnie inspiruje powstawanie w obiegu społecznym powta-
rzalnych tekstów i przekazywanie znanych już informacji (relacji, opowieści), czyli 
jakby »dopracowywanie« (uwierzytelnianie lub weryfi kowanie) wspólnotowej wersji 
wytwarzanej lokalności o wyraźnie emocjonalnym wymiarze. W wypadku katastrof 
ma to szczególne znaczenie w procesie kształtowania opinii społecznej na temat 
zaistniałych wydarzeń, w czym znaczącą rolę odgrywają media, często świadomie 
lansując funkcjonujące w potocznym obiegu wyobrażenia”. Opis kryzysowego 
imaginarium sporządzony na przykładzie paratekstów w telewizyjnych serwisach 
przedstawiam w rozdziale zatytułowanym Kryzysowy serwis informacyjny w telewi-

zji — struktura i antropologia, natomiast w rozdziale pt. Twarze i maski telewizyjnych 

serwisów kryzysowych i eventowych, czyli odgrywanie kultury czytelnik odnajdzie po-
szerzoną refl eksję nad wzajemną relacją pomiędzy medioznawstwem i antropologią. 

13 Por. P. Legutko, D. Rodziewicz, Mity czwartej władzy. Dla widzów, słu-

chaczy i czytaczy, Kraków 2002, s. 213.
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Dokonana z antropologicznej i zarazem komunikacyjnej perspek-
tywy uważna lektura sytuacji kryzysowych, tym razem postrzeganych 
w makroskali: od „powodzi tysiąclecia” po trzęsienie ziemi w Fuku-
shimie, od zawalenia się katowickiej hali po dramatyczne wydarzenia 
w chilijskiej kopalni złota, w której przez wiele miesięcy przebywało 
34 uwięzionych górników, od autokarowej katastrofy pod Grenoble 
(26 ofi ar śmiertelnych, 24 osoby ranne) po katastrofę smoleńską, skła-
nia do przeorientowania przedmiotu badań, a także — być może nawet: 
przede wszystkim — do spojrzenia nań z perspektywy ekologii me-
diów, która, jak się okazuje, jest mocno spokrewniona z antropologicz-
ną interpretacją. To dzięki tak właśnie ukierunkowanej optyce wska-
zany przedmiot badań ulega poszerzeniu, obejmując znacznie szerszy 
zakres komunikacj i  a l ternatywnej.

Wstrząsające wydarzenia medialne

Gdyby przyjąć tezę, zgodnie z którą istotą telewizji czy też raczej 
neotelewizji są reklamy14, a więc szczególny typ wstawek, które stają 
się „właściwym widowiskiem telewizyjnym”15, wszak co dwadzieścia 
minut w TVN czy Polsacie przypominają nam one o „telefonach ko-
mórkowych, towarzystwach ubezpieczeniowych, farbach do włosów, 
chipsach, kawie, jogurcie”16, a więc gdyby ową tezę o „rozchwianiu” 
struktur telewizyjnych przez reklamy potraktować na serio — a nie wi-
dzę powodów, aby ją odrzucić — to jakakolwiek sytuacja kryzysowa 
prezentowana w telewizji byłaby zarazem kryzysem samej telewizji 
jako medium. Wszak w szczególnie dramatycznych okolicznościach, 

14 K. Banaszkiewicz, O człowieku uniwersalnym, człowieku kontekstu i reklamie 

telewizyjnej, [w:] Prędkość i przyjemność.Kino i telewizja w dobie symulacji elektronicz-

nej, red. A. Gwóźdź, Kielce 1994.
15 I. Loewe, Parateksty w telewizji, [w:] Pogranicza audiowizualności. Paratek-

sty kina, telewizji i nowych mediów, red. A. Gwóźdź, Kraków 2010, s. 129.
16 B. Fiołek-Lubczyńska, Rozchwianie telewizyjnych struktur tekstowych przez 

reklamy, [w:] Tekst w mediach, red. K. Michalewski, Łódź 2002, s. 483. 

wozny.indb   26wozny.indb   26 2013-06-07   10:35:512013-06-07   10:35:51



 27

Media i kryzysy — komunikacja alternatywna

do jakich dochodzi w czasie wielkich katastrof, stacje telewizyjne za-
wieszają emisje reklam. Tym samym telewizja — zwłaszcza komer-
cyjna — traci, gubi to, co dla niej najistotniejsze: wpływy z reklam. 
Co oferuje w zamian? Wstrząsające wydarzenia medialne. To nimi te-
lewizja karmi swoich wyznawców, przykuwa na wiele godzin, a nawet 
dni i nocy, do foteli umieszczonych przed odbiornikami całe rodziny, 
śledzące z zapartym tchem to, co dzieje się na ekranach. W takim 
czasie stacje rezygnują bowiem nie tylko z reklam. Zaburzeniu ulega 
telewizyjna syntaksa — anulowana jest ramówka. Podobnie jak w cza-
sie eventu: „jednobrzmiący przekaz zastępuje telewizyjną kakofonię”17. 
Z anteny schodzi wszystko, co nie jest wydarzeniem medialnym.

Warto dodać — i to bynajmniej nie na marginesie — że wstrząsa-
jące wydarzenie medialne to dla wszystkich mediów, ale zwłaszcza dla 
telewizji, czas szczególnie doniosły. Z nim bowiem bezpośrednio 
wiążą się największe sukcesy stacji telewizyjnych. Wystarczy przy-
pomnieć popularny program publicystyczny sieci ABC „Nightline”, 
który narodził się w listopadzie 1979 roku jako audycja poświę-
cona trwającej 444 dni okupacji ambasady amerykańskiej, zorganizo-
wanej przez irańskich studentów18. Przeszło dwadzieścia lat później 
sukces CNN przypieczętowały relacje z 11 września. To właśnie ta 
stacja „jako pierwsza pokazała płonące wieże World Trade Center”, 
dzięki niej „świat na żywo ogląda samolot wbijający się w drugą 
z wież”19. Terrorystyczny atak na Amerykę doprowadził także do po-
ważnych przemian w obszarze obowiązujących konwencji telewizyj-
nych i dziennikarskich, ale jego konsekwencje były jeszcze bardziej 
znaczące. To właśnie po ataku na WTC komentatorzy i prezente-
rzy CNN „zamiast w studiu, siedzieli na dachu jednego z budyn-
ków w Nowym Jorku z panoramą spowitego dymem miasta”20. Tym 

17 D. Dayan, E. Katz, Wydarzenia medialne. Historia transmitowana na żywo, 
przeł. A. Sawisz, wstęp W. Godzic, Warszawa 2008, s. 50.

18 T. Goban-Klas, Media i terroryści. Czy zastraszą nas na śmierć?, Kraków 2009, 
s. 117.

19 „Dziennik” z 28 listopada 2006 r.
20 Ibidem.
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samym dochodzi do bardzo popularnego w sytuacjach kryzysowych 
— także i w Polsce, zwłaszcza w pierwszych dniach po katastrofi e 
smoleńskiej — wyprowadzenia telewizyjnego studia w teren, umiesz-
czenia go, jak powiedzieliby etnografowie, w interiorze21.

Kryzys wywołany zamachem na Amerykę doprowadził także 
do zredefi niowania roli mediów. W wyniku setek tysięcy wejść na inter-
netowe strony amerykańskich gigantów medialnych w rodzaju CNN 
czy „New York Times” portale zawieszają się, blokując możliwość ja-
kiejkolwiek komunikacji z ich odbiorcami. W tej sytuacji ich funkcje 
przejmują portale amatorskie, na których Amerykanie mogą wymieniać 
się informacjami i przekazywać najbardziej traumatyczne doświadcze-
nia: dochodzi do okrzepnięcia i usamodzielnienia się w „warunkach 
bojowych” raczkującego wcześniej dziennikarstwa internetowego22, ko-
munikacji alternatywnej wobec mediów głównego nurtu.

Zarządzanie sytuacją kryzysową a media

W obszarze sytuacji kryzysowej Timothy Coombs wyróżnia cztery 
wzajemnie powiązane obszary: issues management, risk management 

and communication, reputation management i disaster communication. 
Pierwsza z form — zarządzanie problemami — pozwala osłabić na-
pięcia występujące między stronami, a w konsekwencji sprowadzić je 
do postaci kontrolowanej. Druga — zarządzanie ryzykiem i powią-
zana z nim umiejętność komunikowania — pozwala zlokalizować 
źródła kryzysu i redukować jego natężenie, a opanowanie stosownych 
form komunikowania może zapobiec kryzysowi bądź zminimalizować 
jego skutki. Kolejna — zarządzanie wizerunkiem — pomaga wyjść 

21 Por. U. Hannerz, Foreign News. Exploring the World of Foreign Correspon-

dents, Chicago-London 2004.
22 S. Allan, Relacjonowanie sytuacji kryzysowej: dziennikarstwo internetowe 

a 11 września, [w:] idem, Newsy w sieci. Internet i dziennikarstwo, przeł. A. Sadza, 
Kraków 2008. 
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z kryzysu bez utraty dobrej reputacji i utrzymać, choćby częściowo, zdo-
byte wcześniej zaufanie. Ostatnia z wyróżnionych przez Coombsa form 
to komunikacja w obliczu klęski żywiołowej. Tu można jedynie mini-
malizować konsekwencje, dbając o właściwą koordynację na różnych 
szczeblach władzy. Analizując dokładniej ostatnią z form sytuacji kry-
zysowej, badacz w pełni akceptuje metody stosowane przez amerykań-
ską organizację Th e National Center for Food Protection and Defense, 
która zaleca działania przebiegające w trzech etapach: od strategicz-
nego planowania procesu komunikowania przed klęską poprzez pla-
nowanie w czasie wydarzenia po prawidłowe reagowanie po kryzysie23. 
Ujęcie prezentowane przez Coombsa ujawnia linearną konceptualizację 
sytuacji kryzysowej. Podobne założenia zdominowały polską literaturę 
przedmiotu.

 
Tak zwany „PR kryzysowy” sprowadzany jest często przez 

specjalistów z zakresu zarządzania organizacją do koncepcji liniowej, 
zgodnie z którą kryzys „przebiega” po krzywej, osiąga punkt ekstremal-
ny, po czym linia wykresu łagodnie opada w dół, a sam przebieg sytuacji 
kryzysowej dzieli się na kolejne etapy. Barbara Rozwadowska, której 
propozycję omawiam, wyróżnia pięć stadiów procesu kryzysowego: wy-
krywanie sygnałów ostrzegawczych, przygotowanie i działania prewen-
cyjne, powstrzymanie skutków kryzysu, normalizację i etap wyciągania 
wniosków na przyszłość24. To właśnie ujęcie — liniowej konceptualiza-
cji kryzysu — dominujące w teoriach PR25, chcę poddać krytyce.

„Stanu normalności” już nie ma

Nietrudno wykazać anachronizm tego typu perspektywy badaw-
czej. I to zarówno na obszarze współcześnie stosowanych metod 

23 T. Coombs, Crisis Communication and Its Allied Fields, [w:] Th e Handbook of 

Crisis Communication, red. W.T. Coombs, S.J. Holladay, New York 2010, s. 54–65. 
24 B. Rozwadowska, Public Relations. Teoria, praktyka, perspektywy, Warszawa 

2006, s. 174–176.
25 Por. I. Mitroff , Ch. Pearson, Zarządzanie sytuacją kryzysową, Warszawa 

1998.
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zarządzania przedsiębiorstwem, a zwłaszcza jego wizerunkiem 
w czasie kryzysu (reputation management), jak i poprzez media re-

lations. Proponuję, aby pierwszemu z nich przyjrzeć się nieco bliżej 
na przykładzie kryzysu wywołanego pożarem w japońskiej fi rmie 
Toyota. Do dnia pożaru (1 lutego 1997 r.) fabryka Aisin Seiki pro-
dukowała 32 500 podzespołów do hamulców samochodowych. Obo-
wiązująca w Toyocie zasada just in time (na czas) — przechowywa-
nia w magazynach koncernu rezerwy wystarczającej na jeden dzień 
produkcji — doprowadziła do lawinowej reakcji, w wyniku której już 
po czterech dniach od pożaru stanęły wszystkie fabryki, a kryzys ob-
jął setki kooperantów, zakłady energetyczne oraz fi rmy spedycyjne. 
Każdy dzień przestoju powiększał straty w postępie niemal geome-
trycznym, a odbudowa spalonej fabryki zajęłaby kilka miesięcy. Jed-
nak już dwa tygodnie po pożarze Toyota wraca do tej skali produkcji, 
jaką osiągnęła przed kryzysem, a wszystko za sprawą jej zdolności 
do samoorganizacji i regeneracji, właściwych zarządzaniu siecią:

Z chwilą katastrofy kierownictwo Aisin zwróciło się do wszystkich kooperan-
tów, zarówno swoich, jak i Toyoty, z apelem o pomoc. Mimo że żaden z nich 
nie miał doświadczenia w wytwarzaniu potrzebnych podzespołów, a niektórzy 
nie znali się nawet na produkcji samochodów, 62 fi rmy podjęły wyzwanie i usta-
wiły linie montażowe. Podjęcie nowej produkcji nie było jednak łatwe, bo fi rmy 
kooperantów nie dysponowały specjalistycznym sprzętem — praktycznie cały 
park maszynowy Aisin spłonął. Ale do akcji włączyło się 150 kolejnych podwy-
konawców, proponując swoje rozwiązania. Inżynierowie z Aisin już nazajutrz 
po pożarze rozesłali do zbudowanej ad hoc sieci partnerów rysunki techniczne 
umożliwiające wykonanie prototypów. Pierwsze prototypy dotarły do Aisin 
już kolejnego dnia, a więc trzeciego lutego! Czwartego lutego ruszyła produk-
cja u pierwszego z kooperantów. W ciągu kilku dni wszystkie 62 fi rmy, któ-
re nigdy wcześniej nie zajmowały się produkcją podzespołów hamulcowych, 
produkowały wystarczającą ich ilość, by Toyota mogła pracować pełną parą26.

Warto podkreślić, że mimo braku scentralizowanego zarządzania 
sytuacją kryzysową, a — być może — właśnie dzięki temu „wszyscy 

26 E. Bendyk, Antymatrix, Człowiek w labiryncie sieci, Warszawa 2004, 
s. 218–219.
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wiedzieli, co robić. I nie przeszkadzało im, że robili to w większości 
przypadków po raz pierwszy”27.

Nieadekwatność linearnej koncepcji sytuacji kryzysowej w cza-
sach społeczeństwa sieci dobitnie uwydatniają wydarzenia z 11 wrze-
śnia 2001 roku. Redaktorzy najważniejszych amerykańskich portali 
informacyjnych (CNN.com, MSNBC.com., FoxNews.com) okazali 
się bezradni wobec milionów internautów poszukujących odpowie-
dzi na pytania zadawane przez wszystkich Amerykanów tuż po ataku 
na WTC: 

[…] na stronę MSNBC.com próbowało wejść 400 tysięcy osób jednocze-
śnie. Witrynę CNN.com otwierało tego ranka 9 milionów osób na godzinę. 
Dzienna liczba odsłon, która przeciętnie wynosiła około 14 milionów, 11 wrze-
śnia skoczyła aż do 162 milionów […]28.

Próbując przeciwdziałać przeciążeniom i zawieszającym się ser-
werom, administratorzy sieci redukowali szatę grafi czną stron ame-
rykańskich gazet bądź zdejmowali niemal wszystkie zdjęcia. Jednak 
internauci bardzo szybko znaleźli nowe rozwiązanie. Odwrócili się 
od profesjonalnych mediów, które zupełnie nie radziły sobie z tak glo-
balną sytuacją kryzysową, szukając najświeższych informacji w blo-
gach. To tam „internet rozbrzmiewał głosami mieszkańców Nowego 
Jorku i Waszyngtonu, opowiadających co naprawdę się zdarzyło”29. 
Co więcej, profesjonalni dziennikarze zaczęli naśladować nieporad-
ność blogerów, dążąc w ten sposób do zapewnienia swoim redakcjom 
wyższej wiarygodności. Narodziny „prototypu nowego dziennikarstwa” 

27 Ibidem, s. 219. Nie znaczy to oczywiście, że tak aktywna w sytuacji kryzyso-
wej społeczność podejmowała decyzje w kompletnym chaosie. Otóż zadziałał słynny 
program TPS — Toyota Production System, w którym „przedstawiciele kooperantów 
systematycznie spotykali się z inżynierami Aisin na naradach poświęconych kwe-
stiom technicznym […]; również pracownicy fi rm kooperujących przenosili się z fa-
bryki do fabryki, by jak najszybciej zdobywać nowe umiejętności. Bezcenne okazało 
się ponadto zaufanie, znajomość procedur i nieformalne więzi między pracownikami 
różnych przedsiębiorstw, będące efektem lat pracy w ramach TPS”.

28 S. Allan, Newsy w sieci…, s. 61.
29 Ibidem, s. 70.
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wyzwalają kolejne zmiany, z których być może najważniejszą 
jest nowa defi nicja informacji, którą można sprowadzić do formuły 

„Media to Ty”: własne doświadczenia, własne przeżycia czy wresz-
cie potrzeba powiedzenia innym o swojej tragedii uzyskały wówczas 
znacznie wyższą rangę od tradycyjnego „obiektywizmu” informacji.

Atak z 11 września pokazuje najlepiej, że „po” sytuacji kryzyso-
wej w XXI stuleciu nie można już mówić o — jak to określa Rozwa-
dowska — „szybkim powrocie do stanu normalności”. Tamtego stanu 
po prostu już nie ma. Nieodwracalna zmiana nastąpiła już w pierw-
szych minutach po uderzeniu na WTC.

Wzorzec kryzysowy versus kanoniczny

„Sieciowy model organizacji pracy”, właściwy „systemom uczącym 
się”, czyli takim, w których „sposób prowadzenia działalności przy-
czynia się do wymiany i tworzenia nowej wiedzy istotnej zarówno 
z punktu widzenia całości, jak i jej poszczególnych fragmentów30, 
powiela w czasie sytuacji kryzysowej telewizja. Schemat centrum, 
w którym studio telewizyjne stanowi ośrodkową przestrzeń zarzą-
dzania komunikowaniem, zostaje zastąpiony projekcją studia mo-
bilnego. Dla zilustrowania tej zasadniczej zmiany przywołajmy spo-
sób relacjonowania w TVN „odchodzenia Jana Pawła II do domu 
Ojca”. Kiedy 1 kwietnia 2005 roku światowe agencje podają infor-
macje o utracie przytomności przez papieża, prowadząca specjalne 
wydanie Faktów Justyna Pochanke przekazuje relację do „studia” 
w Rzymie. Oświetlony lampami studyjnymi „specjalny wysłannik 
Faktów” Bogdan Rymanowski stoi w pełnej gotowości, a za nim wi-
dać kopułę Bazyliki św. Piotra, natomiast „w tle” słychać głosy za-
granicznych dziennikarzy relacjonujących najświeższe wiadomości 
dla swoich stacji. Tu, w Rzymie, na via Concilazione znajduje się 

30 E. Bendyk, op. cit., s. 223.
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światowe centrum informacyjne, stąd nadają największe koncerny 
telewizyjne, a wśród nich TVN. Po odczytaniu najbardziej aktual-
nego komunikatu o stanie zdrowia papieża relacja z placu św. Piotra 

„przenosi się” na dach jednego z okalających go domów, gdzie Ka-
tarzyna Kolenda-Zaleska przeprowadza krótką rozmowę z waty-
kańskim hierarchą kościelnym, po czym oddaje głos Grzegorzowi 
Kajdanowiczowi, prowadzącemu relację „na żywo” spod okna przy 
Franciszkańskiej 3 — to tam podczas swoich pielgrzymek do Polski 
Jan Paweł II spotykał się z młodzieżą Krakowa. W kolejnych łącze-
niach widzowie przenoszą się do Wadowic, Łagiewnik i Gdańska, 
gdzie za papieża modlą się muzułmanie, do łódzkiej synagogi i ko-
ścioła grekokatolickiego w Przemyślu. 

Podstawowy systemem orientacji stanowiący oś serwisów infor-
macyjnych, czyli opozycja: studio — teren, ulega zaburzeniu. Sche-
mat sieci niwelujący syndrom studia centralnego zdominował kilka 
lat później — również w telewizji publicznej — relacje z katastro-
fy smoleńskiej. Inaczej niż w emitowanych w kwietniu 2005 roku 
Faktach, które otwierała relacja red. Pochanke z warszawskiego 
studia, przeniesiona następnie do studia w Rzymie na via Conci-
lazione, tu, w Wiadomościach z 10 kwietnia 2010 roku, studiem 

„centralnym”, z którego została wyemitowana otwierająca serwis 
informacyjny tragiczna wiadomość o katastrofi e prezydenckiego 
samolotu, była przestrzeń smoleńskiego lotniska widziana od stro-
ny bramy, przy której Rosjanie ustawiali znicze i kwiaty. To z tego 
miejsca red. Piotr Kraśko mówi: „To jest dzień, w którym jeste-
śmy bezradni. Bezradni, próbując z fragmentów opisać, a przede 
wszystkim zrozumieć to, co się wydarzyło”. To z tego miejsca 

„przenosimy się” do Katynia, gdzie na cmentarzu zamordowanych 
Polaków jest red. Anna Hałas-Michalska, następnie do Warszawy, 
na Krakowskie Przedmieście, a po godz. 20.00 do Waszyngtonu, 
Berlina i Londynu, skąd pierwsze zagraniczne komentarze przeka-
zują korespondenci TVP. Wiadomości z 10 kwietnia zakończy dłu-
gie ujęcie, pozbawione jakichkolwiek słów komentarza, ze studia 
spod Pałacu Prezydenckiego, gdzie z minuty na minutę jest coraz 
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więcej zniczy i kwiatów, a wokół nich — setki, tysiące warszawia-
ków pogrążonych w ciszy.

Fundamentalna dla przestrzeni telewizyjnego serwisu infor-
macyjnego opozycja: studio — teren zostaje zniesiona. We wzorcu 
kanonicznym główny punkt odniesienia orientacji telewidza wyzna-
cza przestrzeń studia. W telewizji publicznej 93,3% wiadomości za-
czyna się w studiu31, by następnie „przenieść” widza w teren. Wzorzec 
kryzysowy zmienia tę relację. Studio jest w terenie, co więcej: ulega 
ono multiplikacji. To stamtąd, ze studia centralnego w terenie, tele-
wizyjni reporterzy łączą się z innymi miejscami w kraju i na świecie. 

Granica, która łączy

Sytuacja kryzysowa zmienia niemal wszystkie obowiązujące w tele-
wizji paradygmaty. Przyjrzyjmy się relacji pomiędzy dziennikarzami 
a uczestnikami sytuacji kryzysowej. Dziennikarze ulegający emo-
cjom, ferujący w trakcie dziejących się wydarzeń oceny pokrywające 
się z opiniami osób bezpośrednio poszkodowanych w wyniku dra-
matycznych okoliczności to świadectwo coraz częstszego narusza-
nia zalecanych i obowiązujących jeszcze nie tak dawno standardów 
dziennikarskich. Żelazna zasada unikania przez media roli uczestni-
ka wydarzeń przestaje obowiązywać. Niemal każda relacja z prezen-
towanej dziś w mediach sytuacji kryzysowej dowodzi, że opracowany 
z końcem XX wieku, na zlecenie Centrum Monitoringu Prasy, zbiór 
zasad32 jest nieaktualny. Kodeks wzorowany na wypracowanych 
przez lata standardach BBC zalecał ograniczenie atmosfery sensa-
cyjności, która prowadzi zazwyczaj do wzrostu paniki i pogłębienia 
grozy wydarzeń. Zabraniał przekazywania informacji o liczbie ofi ar 

31 M. Mrozowski, ARD — BBC — TVP — analiza porównawcza, „Zeszyty 
Telewizyjne” 2004, nr 6, s. 62.

32 K. Jakubowicz, Zasady pracy dziennikarskiej w sytuacjach kryzysowych, „Forum 
dziennikarzy. Pismo Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich” 1999, z. 1 i 2, s. 17–18.
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tak długo, jak długo utrzymują się nieprecyzyjne szacunki. Potępiał 
wszelkie próby przeprowadzania wywiadów czy choćby najkrót-
szych rozmów z ofi arami katastrof bądź ich rodzinami bez uzyska-
nia zgody. 

Wzorzec kryzysowy odnosi się do „granicznych sytuacji komu-
nikacyjnych”, w których relacja: „swój” — „obcy” ulega zaburzeniu. 
Jest analogiczny wobec opisywanego przez Jurija Łotmana pro-
cesu nawracania „dzikusów” „na naszą wiarę” — ujmowaną jako 
wyraz/świadectwo stosunku autorów średniowiecznego piśmiennic-
twa do pospólstwa. W rozważaniach o rozbiciu świata na przestrzeń 
wewnętrzną („swoją”) i zewnętrzną („ich”) badacz poddaje analizie 
problematykę właściwą uniwersaliom kultury. Uznaniu „granic se-
miosfery” za najbardziej „gorące”33 elementy procesów semiotwór-
czych towarzyszy głęboka refl eksja o dwuznacznym statusie granicy:

Z jednej strony dzieli, z drugiej — łączy. Jest zawsze granicą z czymś i, co za tym 
idzie, należy równocześnie do obu pogranicznych kultur, obu przylegających 
do siebie semiosfer. Granica jest bi- i polilingwistyczna. Granica to mechanizm 
przekładu tekstów cudzej semiotyki na język „naszej”, miejsce transformacji 

„zewnętrznego” na „wewnętrzne”. Jest to fi ltrująca membrana, która transfor-
muje cudze teksty na tyle, żeby wpisywały się do wewnętrznej semiotyki se-
miosfery, pozostając jednakże obcymi34.

Z możliwości przekładu zewnętrzności na to, co wewnętrzne, 
korzystają dziennikarze, przejmując rolę uczestnika wydarzeń kryzy-
sowych. W czasie relacjonowania wydarzeń w dniu śmierci Jana Paw-
ła II, prowadząca TVN-owski serwis informacyjny Justyna Pochanke 
mówi: 

Wadowice, Kraków, Watykan… a to dlatego, proszę państwa, że chcemy być 
— mam wrażenie — wszyscy razem. I chcemy być wszyscy razem z papieżem. 
Jak przyjaciele, ludzie bliscy papieżowi, jego przyjaciele ze szkolnej ławy, bo oni 
również od rana modlili się za Jana Pawła II. A może oni przede wszystkim.  
Wystarczy być, możemy się modlić. I tak naprawdę nic więcej, proszę państwa, 

33 J. Łotman, Pojęcie granicy, [w:] idem, Uniwersum umysłu. Semiotyczna teoria 

kultury, przekł. i przedm. B. Żyłko, Gdańsk 2008, s. 207.
34 Ibidem, s. 213–314.
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nie możemy zrobić. Więc to jest taki rodzaj modlitwy, to, że jesteśmy w tych 
różnych miejscach35.

Telewizyjny serwis informacyjny zostaje zdefi niowany przez pro-
wadzącą go redaktorkę jako rodzaj modlitewnej wspólnoty, w której 
uczestniczą, którą współtworzą zarówno widzowie, jak i dziennikarze. 
O potrzebie budowania — także przez media — prawdziwej wspól-
noty duchowej, przeciwstawianej amerykańskiej kulturze konsumpcji, 
mówi w Wiadomościach Mariusz Max Kolonko. Swoją relację z no-
wojorskiego kościoła korespondent TVP zaczyna słowami:

Do kościoła na Greenpoint przyszli ludzie, dla których papież stanowił pewien 
pomost z Polską, ale myślę także, że był pewną tarczą broniącą imigrantów, 
nas  tuta j  [podkr. — A.W.] przed arogancją kultury zachodniej, arogancją 
kultury konsumpcji, którą papież tak bardzo krytykował36.

O potrzebie zbudowania wspólnoty przez media świadczyć będą 
także reporterskie sprawozdania z katastrofy smoleńskiej z 11 kwiet-
nia — dzień po śmierci prezydenta, Piotr Kraśko, przekazując relację 
sprzed płyty lotniska w Smoleńsku, swoimi przemyśleniami dzieli się 
z widzami Wiadomości:

Stało się coś absolutnie wyjątkowego i nawet jeśli nie potrafi my tego nazwać, 
to chyba wszyscy to po prostu czujemy: przecież nie umawiając się, setki ty-
sięcy, miliony ludzi po prostu chcą być razem. Obrazy, które dziś zobaczyli-
śmy, to wszystko, co przeżyliśmy — może nawet nie ma sensu pytać, czy nas 
to zmieni, czy Polskę to zmieni? Już chyba tak się stało37.

Zalecane przez Vademecum dziennikarstwa BBC reguły zacho-
wania chłodnego dystansu, obowiązujące w ubiegłym wieku: 

Najlepiej, kiedy pogląd formułowany jest w sposób autorytatywny i wiarygod-
ny przez doświadczonego korespondenta lub komentatora, oraz kiedy poparty 
jest klarownymi dowodami38

35 Fakty TVN, 2 kwietnia 2005 r.
36 Wiadomości TVP, 3 kwietnia 2005 r.
37 Wiadomości TVP, 11 kwietnia 2011 r.
38 Vademecum dziennikarstwa BBC, przeł. J. Pogorzelska, Warszawa 1989, s. 56.
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i bezstronności właściwe profesjonalnemu dziennikarstwu:

Prezenterzy, reporterzy i inni bezstronni uczestnicy programów nie powinni 
sprawiać wrażenia, że mają wyrobiony z góry osobisty stosunek do porusza-
nego tematu39

legły w gruzach wraz z wieżami WTC.

Widoczność medialna i eventy

John B. Th ompson, wprowadzając kategorie widoczności medialnej 
i medialnego upublicznienia, wiąże je ze sferą publiczną. O ile druga 
z nich odnosi się głównie do tego typu upublicznienia wizerunku 
władzy, który pojawia się wraz z zastąpieniem relacji bezpośredniej 
kontaktem zapośredniczonym przez media, a głównie poprzez wy-
nalazek druku, wskazując na pierwszą z kategorii, uczony kładzie 
nacisk na nieznaną wcześniej ludzkości skalę wizualnego wymiaru 
wizerunku, docierającego do milionów odbiorców za pośrednic-
twem telewizji40. 

Th ompsona interesuje przede wszystkim polityczny aspekt pro-
cesu, obserwowany na przykładach zmieniających się przez wieki 
form zarządzania widocznością medialną, mnie bardziej ciekawi jej 
kulturowy wymiar. Proponuję zatem ponownie przywołać ważną dla 
współczesnej kultury medialnej, a nieobecną u Th ompsona, kategorię 
eventu, rozumianego, zgodnie z propozycją Daniela Dayana i Elihu 
Katza, jako telewizyjne wydarzenie medialne. Badacze masowego ko-
munikowania, analizując przełomowe dla XX stulecia fakty w rodza-
ju pielgrzymek Jana Pawła II do Polski doby komunizmu, zabójstwa 
i pogrzebu prezydenta Johna Kennedy’ego czy zdobycia Srebrnego 
Globu, dostrzegają najdonioślejszą prawidłowość w relacjonowaniu 

39 Ibidem.
40 J.B. Th ompson, Media i nowoczesność. Społeczna teoria mediów, przeł. I. Miel-

nik, Wrocław 2002, s. 128–142.
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tychże wydarzeń przez światowe sieci TV. Ich niecodzienność zostaje 
przełożona na telewizyjny kod nadania i odbioru w sposób najprost-
szy z możliwych — przerwą w rutynie codzienności:

[…] zarówno telewizyjnej ramówki, jak i naszego życia. Wydarzenia telewizyj-
ne podobnie jak święto, które jest odejściem od codzienności, każą nam myśleć 
o rzeczach niezwykłych, oglądać je i w nich uczestniczyć. Przerwę w codzien-
nym programie poprzedzają wielokrotne zapowiedzi i zwiastuny, dzięki któ-
rym dzień powszedni staje się niezwykły, a gdy wydarzenie dobiegnie koń-
ca, widz odprowadzany jest z powrotem w stronę codzienności. Ta przerwa 
jest wszechogarnia jąca, gdyż z powodu wydarzenia medialnego zazwyczaj 
wszystkie stacje (może z wyjątkiem garstki kanałów niezależnych) odchodzą 
od ramówki41.

Dayan i Katz, wprowadzając do opisu megagatunku — jaki sta-
nowi event — perspektywę semiotyki, podstawowy wyróżnik formalny 
wydarzenia medialnego, dostrzegają na jego poziomie syntaktycznym:

[…] wydarzenie medialne stanowi przerwę, cięcie ma charakter monopolu, 
jest nadawane na żywo spoza studia. Elementy te należą do „gramatyki” tele-
wizyjnej. Anulowanie ramówki i wspólna transmisja na wszystkich kanałach 
to najmocniejszy znak przestankowy, jakim dysponuje telewizja. Z anteny 
schodzi wtedy wszystko, co nie jest wydarzeniem, jednobrzmiący przekaz za-
stępuje kakofonię42.

I aby mógł on wybrzmieć w pełni, celebruje się każdy element 
formalny przekazu. Realizatorzy podkreślają każdą przerwę w trans-
misji na rzecz bezpośredniego łączenia się ze studiem: „dialog dzien-
nikarzy ze studia z reporterami w terenie staje się […] elementem 
spektaklu. Jest to dialog ceremonialny i  podniosł y  w tonie”. 
Najważniejsze obrazy transmisji powtarzane są bez przerwy, nadają się 
im także charakter wyjątkowo uroczysty poprzez spowolnione tempo. 
Zmiany podczas transmisji wymagają przygotowań przeprowadza-
nych na ogromną skalę. Uwydatnianie technicznej strony przedsię-
wzięcia podnosi rangę wydarzenia: telewizja godzinami informuje 

41 D. Dayan, E. Katz, op. cit., s. 44.
42 Ibidem, s. 50.

wozny.indb   38wozny.indb   38 2013-06-07   10:35:522013-06-07   10:35:52



 39

Media i kryzysy — komunikacja alternatywna

widzów o „miejscu trasy, planowanym terminarzu oraz symbolice wy-
darzenia. W ten sposób jednorazowy spektakl staje się obrzędem”43.

Transponując ujęcie proponowane przez Dayana i Katza na obszar 
sytuacji kryzysowych, za najważniejszy wyróżnik formalny w trans-
mitowanych na żywo kryzysach uznaję wszechogarniającą przerwę 
w telewizyjnym strumieniu, anulowanie ramówki. W przypadku 
katastrofy smoleńskiej były to niemal całodniowe relacje zarówno 
z miejsca, w którym rozegrał się dramat, jak i pobliskiego Katynia, 
a w kolejnych dniach: trwające dziesiątki godzin relacje z powitania 
trumien na lotnisku, ich „podróż” ulicami Warszawy, wreszcie ob-
raz niekończących się kolejek ludzi przybywających z całej Polski, 
by złożyć hołd odchodzącej parze prezydenckiej, aż po ostatnie po-
żegnanie w czasie uroczystości żałobnych na Wawelu. 

Przyjmuję także założenie, zgodnie z którym w analizie sytuacji 
kryzysowej nie należy oddzielać telewizyjnej relacji od transmitowa-
nych zdarzeń: stanowią one jedność zarówno z perspektywy nadawcy 
— realizatora, jak i odbiorcy — telewidza. Przeciwstawiając się za-
tem konwencji realizowanej — zdaniem Dayana i Katza — w even-
tach, przyjmuję punkt widzenia Menahema Blondheima i Tamar 
Liebes, którzy, analizując relacjonowane w amerykańskich stacjach 
zamachy z 11 września, podkreślają, że są one przedstawiane przez 
telewizyjnych dziennikarzy zgodnie z „cechami retorycznymi” wła-
ściwymi wydarzeniom medialnym. „Telewizyjne maratony katastrofy 
na żywo”44 — ze względu na ich społeczną rangę — powinny być, 
apelują Blondheim i Liebes, analizowane z perspektywy rozległe-
go kontekstu wytwarzanego przez elektroniczne dziennikarstwo 
w przestrzeni publicznej. Należy więc pamiętać zarówno o usytu-
owaniu narratora, jak i regułach dziejącego się na „scenie” dramatu. 
W odgrywającej się bowiem na oczach widzów prezentacji nakładają 
się dwie narracje: oprócz rekonstrukcji spisku terrorystów telewidz 

43 Ibidem, s. 52.
44 M. Blondheim, T. Liebes, Live Television’s Disaster Marathon of September 

11 and Its Subversive Potential, „Prometheus” 20, 2002, nr 3, [za:] Wstęp do wydania 

polskiego, [w:] D. Dayan, E. Katz, op. cit., s. 14.
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widzi jej „sequel”, drugą opowieść — „maraton katastrofy, pokazują-
cy bezpośredni przekaz katastrofy i jej skutki — zjawisko naturalne, 
wyjątkowe czy też nastawione na medytację”45.

Etnografi a i ekologia mediów

„Tym, co defi niuje etnografi ę — twierdzi Cliff ord Geertz — jest swo-
isty dla niej rodzaj intelektualnego wysiłku”, złożona operacja, pole-
gająca na tworzeniu „opisu gęstego”, ujmowanego przez badacza jako: 

ogromna mnogość złożonych struktur pojęciowych, z których wiele będzie się 
na siebie nakładać lub splatać się ze sobą; struktur, które wydają mu się dziwne, 
nieregularne i niejasne, a które najpierw będzie musiał w jakiś sposób pojąć, 
po to, by je następnie wiernie odwzorować w tekście. Tak to właśnie wygląda 
nawet na najbardziej praktycznym poziomie prowadzonych przez niego badań 
terenowych: na etapie przeprowadzania rozmów z informatorami, obserwo-
wania rytuałów […]. Praktykowanie etnografi i jest jak próba odczytania ma-
nuskryptu (w sensie „skonstruowania konkretnego jego odczytania”) — ma-
nuskryptu napisanego w języku obcym, wypłowiałego, pełnego opuszczeń, 
niespójności, podejrzanych poprawek i tendencyjnych komentarzy, i na dodatek 
nie w formie skonwencjonalizowanych grafi cznych znaków odpowiadających 
odpowiednim dźwiękom, lecz ulotnych przykładów uformowanych zachowań46. 

Proponuję spojrzeć na telewizyjny maraton katastrof jak na Geertz-
owski manuskrypt, który może być czytany na wiele sposobów i przy 
użyciu wielu języków. Moja lektura koncentruje się na języku po-
zostającym w opozycji do codziennej telewizyjnej rutyny i będącym  
poniekąd jej zaprzeczeniem. Bo katastrofi czne maratony wytwarza-
ją taki typ komunikacji, który zaprzecza codziennej rutynie medial-
nej, obowiązującym w telewizji zasadom komunikowania. Łamie 
reguły, wytwarza alternatywne przekazy, które ujmuję jako opis 
gęsty, jako manuskrypt pełen miejsc podejrzanych i tendencyjnych 

45 D. Dayan, E. Katz, op. cit., s. 14. 
46 C. Geertz, Opis gęsty: w poszukiwaniu interpretatywnej teorii kultury, [w:] idem, 

Interpretacja kultur. Wybrane eseje, przeł. M.M. Piechaczek, Kraków 2005, s. 20, 24–25.
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komentarzy, jako tekst obcy wobec tego powszechnie w telewizji 
obowiązującego, jako komunikat pełen opuszczeń i niespójności. 

Geertz zapożyczył ideę opisu gęstego od Gilberta Ryle’a, który 
twierdził, że

ludzkie gesty posiadają często wielorakie i nawarstwiające się znaczenia, któ-
re opisać można jedynie odwołując się do symboli używanych w kulturze, 
i że w procesie komunikacji znaczenia te są interpretowane poprawnie lub błęd-
nie, interferują ze sobą i wywołują określone symboliczne reakcje47. 

Podejmując ten tok rozumowania, Geertz uznał, że 

nie chodzi tu o żadną ogólną teorię kultury ani jej aplikację, ale dosłownie o opis 
konkretnego kontekstu, który określa sens, jakie określone zdarzenia, zachowa-
nia, zjawiska i instytucje mają dla uczestników tej sytuacji w świetle wiedzy 
i kunsztu opisującego je interpretatora48.

W ten właśnie sposób, badając konkretne zdarzenia telewizyj-
ne wytwarzane w sytuacjach kryzysów, próbuję zrekonstruować ich 
kontekst medialny. Chodzi o tworzone przez mass media środowisko 
symboliczne wraz z typowymi dlań aktorami, scenami i publiczno-
ścią49. W interpretacjach budowanych w ramach ekologii mediów 
przyjmuje się, że każdorazowe pojawienie się nowego medium zmie-
nia dotychczasowy system, tworząc nowe środowisko komunika-
cji. Do podobnej przemiany — za każdym razem, co trzeba mocno 
podkreślić, nieco innej — dochodzi w środowisku medialnym wraz 
z wystąpieniem sytuacji kryzysowych. Budowana przez telewizję ko-
munikacja alternatywna zmienia dotychczasowy system i zmusza ba-
dacza do zastosowania „metody”, która stawia go w roli pomiędzy 
szyfrantem a krytykiem literackim. Chodzi bowiem o rolę, w której 

47 Z. Pucek, Cliff ord Geertz i antropologiczny Zeitgeist. Wstęp, [w:] C. Geertz, 
Zastane światło. Antropologiczne refl eksje na tematy fi lozofi czne, przeł. Z. Pucek, Kra-
ków 2003, s. XIII.

48 Ibidem, s. XIX.
49 J. Meyerowitz, No Sense of Place. Th e Impact of Electronic Media on Social Be-

havior, New York-Oxford 1986, s. IX.
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łatwo może dojść, jak ostrzega Geertz, do „pomieszania języków”, 
analiza czy też eksplikacja antropologiczna są bowiem 

porządkowaniem struktur znaczenia — tego co Ryle określił mianem uznawa-
nych kodów, co zresztą jest wyrażeniem nieco mylącym, całe przedsięwzięcie 
zaczyna […] bowiem bardziej przypominać pracę szyfranta, gdy w rzeczywi-
stości charakter tej pracy przywodzi bardziej na myśl zadanie krytyka literac-
kiego — oraz określeniem ich społecznego podłoża oraz wagi50. 

Porządkowanie struktur znaczenia powinno rozpoczynać się, 
poucza Geertz, od wyróżniania ram interpretacyjnych, „składających 
się na obraz całej sytuacji”51. 

Medialnemu obliczu katastrof warto przyjrzeć się z bliskiej ujęciu 
antropologicznemu perspektywy ekologii mediów. Wyznacza ona spo-
sób ujmowania mediów jako środowiska, którego zawartość warunko-
wana jest przez kontekst. Chodzi zatem o refl eksję, która każe odrzu-
cić powracające w medioznawczych rozważaniach myślenie o mediach 
i społeczeństwie w kategoriach przyczyny i skutku. Tego typu ten-
dencja — angażująca efekty oddziaływania, wpływu — daje się do-
strzec w książce Dayana i Katza. Badacze ci wielokrotnie podkreślają 
tezę o konieczności oddzielania medium od zdarzenia w badaniach 
nad eventami. Znacznie bliższa proponowanemu przeze mnie ujęciu 
jest sygnalizowana już propozycja Joshui Meyerowitza. Zgodnie z re-
prezentowanym przezeń ekologicznym nurtem media to środowisko 
symboliczne — zbiór kodów i syntaks, w jakich przebywa użytkownik. 
Nie warunkują one zatem działań odbiorczych, ale tworzą możliwości, 
które przez użytkowników mediów mogą być podjęte bądź odrzucone52.

50 C. Geertz, Opis gęsty..., s. 24.
51 Ibidem.
52 L. Strate, Studying Media as Media: McLuhan and the Media Ecology Ap-

proach, „Media Tropes eJournal” 2008, nr 1, s. 130, http://www.mediatropes.com/
index.php/Mediatropes/article/view/3344/1488. Przywołując perspektywę ekologii 
mediów, korzystam z niepublikowanej w języku polskim rozprawy doktorskiej Kata-
rzyny Kopeckiej-Piech (Oblicza konwergencji. Nowe media i ich użytkownicy), w któ-
rej autorka zaznacza, że do uformowania „szkoły ekologicznej” w medioznawstwie 
przyczynili sie między innymi Neil Postman, Joshua Meyerowitz, Eric Havelock, 
Walter Ong, Jack Goody, Edward Hall (ibidem, s. 6–12).

Rozdział I
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Rozdział II

Itinerarium — przypomniany 
(przez media) starożytny 

scenariusz kultury1

Wielowiekowa tradycja pielgrzymich relacji upowszechnianych co-
raz szerzej, także za sprawą druku, u schyłku średniowiecza wska-
zuje na „chrześcijański paradygmat pamięciowy”2 zapewniający 
nieustanne powroty tych samych fabuł, obrazów, symboli, a nawet 
konstrukcji narracyjnych i form językowo-stylistycznych. Przyjmując 
zakreśloną w studium Haliny Manikowskiej perspektywę, dopełniam 

1 Analizy i i interpretacje świadectw itineraryjnych — starożytnych i współ-
czesnych — zostały przedstawione w odrębnej publikacji książkowej zatytułowanej 
Radio drogi (w rozdziałach Archaika gatunku i Od Odysei byle jakiej do cammino de 

Częstochowa) w znacznie głębszym uwikłaniu historycznym, religijnym i antropo-
logicznym. Tu, w pracy o medialnych eventach i kryzysach, ograniczam się do za-
prezentowania najważniejszych konkluzji z przeprowadzonych w Rzymie badań 
nad Radiem Watykańskim i — jeśli to konieczne dla wykazania ciągłości realizowa-
nego we współczesnych mediach wzorca itineraryjnego — wskazania na najważniej-
sze konteksty przeszłości. 

2 H. Manikowska, Jerozolima — Rzym — Compostela. Wielkie pielgrzymo-

wanie u schyłku Średniowiecza, Monografi e Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej, Wro-
cław 2008, s. 40–41. 
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ją ujęciem, które pozwoli śledzić w obrębie chrześcijańskiego para-
dygmatu rysującą się drogę pątniczych zapisków, itinerariów. Otwie-
ra ją pobożna Egeria pielgrzymująca w latach 381–384 do Jerozolimy, 
a która prowadzi przez cabasaria, wydawane przez redakcję Radia 
Watykańskiego programy pielgrzymek Jana Pawła II, i publikowa-
ne na łamach biuletynu „Radio Vaticana Programmes” listy słu-
chaczy papieskiej rozgłośni, wysłane z Polski stanu wojennego, do te-
lewizyjnych relacji emitowanych po katastrofi e smoleńskiej.

Starożytne itinerarium, wciąż odnawiające się we współczesnych 
mediach, dobrze wpisuje się w pojęcie „archaiki gatunku”, wprowa-
dzone przez Michaiła Bachtina nie tylko do teorii i historii literatury, 
ale i szerzej — do antropologii kultury — kategorii, której charakte-
rystykę warto przywołać in extenso:

Gatunek literacki z samej swej istoty prezentuje najbardziej trwałe, „odwieczne” 
tendencje rozwoju literatury. W gatunku zawsze zachowują się wciąż żywe ele-
menty archaiki. Prawda, że archaika ta może przetrwać tylko dzięki stałemu 
jej odnawianiu, rzec by można — jej uwspółcześnianiu. Gatunek zawsze po-
zostaje tenże, a nie taki sam, zawsze jest stary i nowy jednocześnie. Odradza się 
i odnawia na każdym nowym etapie rozwoju literatury, w każdym nowym in-
dywidualnym utworze na swoim terenie. Na tym polega żywotność gatunków. 
Toteż archaika przekazywana przez gatunki nie jest martwa, lecz wiecznie żywa, 
wciąż zdolna do odnowień. Gatunek żyje teraźniejszością, ale zawsze pamię-
ta  swoje dzieje, swoje początki. Gatunek — to reprezentant twórczej pamięci 
w procesie rozwoju literatury. Właśnie dlatego może on zapewnić jedność 
i  c iągłość  tego rozwoju3.

Bachtin pokazuje, jak „życie gatunku” cofa się „w głąb dziejów” 
aż po jego początki, do starożytności, odsłania odległą tradycję kar-
nawałowego światoodczucia w powieściach Dostojewskiego, staro-
żytną menippeję. Badając poetykę powieści pisarza, uczony „wertuje” 
„prastare karty z historii gatunków”, zanurza się w archaice, aby „głę-
biej i trafniej zrozumieć gatunkowe i fabularno-kompozycyjne wła-
ściwości” jego dzieła. Wszak — i to jest konkluzja Bachtinowskich 

3 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przeł. N. Modzelewska, War-
szawa 1970, s. 164.
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rozważań o archaice — „żeby trafnie zrozumieć gatunek […] trzeba 
powrócić do jego początków”4.

Od zapisków Egerii i rzymskich 
kalendarzy po diariusze pielgrzymie 

i prekursorów bedekerów, czyli 
semantyka i pragmatyka itinerariów

Badania nad jednym z najstarszych i zarazem najbardziej tajemni-
czym spośród itinerariów prowadzą do rękopisu, który został odnale-
ziony w 1884 roku. To pochodzący z Monte Cassino tekst, w którym 
znajduje się „opis pielgrzymki do Ziemi Świętej, skierowany przez 
pewną kobietę do swoich »sióstr« w ojczyźnie”. Szczegółowe anali-
zy dowodzą, że jego autorką była Egeria, kobieta-pielgrzym, wywo-
dząca się z rzymskiej arystokracji, która podróżowała do Jerozolimy 
w latach 381–384. „Niewielkie dziełko” o „wyjątkowym znaczeniu 
dla poznania świata późnoantycznego” zawiera oparty na przeżyciach 
autorki opis pielgrzymki do Palestyny5. Egeria wyrusza z Hiszpanii 
bądź południowej Galii6, a szlak pątniczy prócz Jerozolimy obejmuje 
Górę Synaj, „grób Mojżesza” na Górze Nebo i „grób Hioba” w Car-
nes, Edessę — ówczesne wielkie centrum kultu św. Tomasza, i Ha-
ran, gdzie odwiedza „miejsca związane z życiem Abrahama”. Docie-
ra także do Tarsu, a stamtąd do „sanktuarium św. Tekli w Saleucji 
Izauryjskiej, jednego z wielkich miejsc starożytności chrześcijańskiej”. 

4 Ibidem, s. 173, 164. Por. także A. Woźny, Bachtin. Między marksistowskim 

dogmatem a formacją prawosławną. Nad studium o Dostojewskim, Wrocław 1993, s. 61.
5 M. Starowieyski, Pielgrzymka Egerii, [w:] Peregrinationes. Pielgrzymki w kul-

turze dawnej Europy, red. H. Manikowska, H. Zaremska (= „Colloquia Mediaevalia 
Varsoviensa” II), Warszawa 1995, s. 89–93. 

6 P. Iwaszkiewicz, Wczesnochrześcijańskie i późnoantyczne łacińskie opisy podróży 

do Ziemi Świętej, [w:] Peregrinationes. Pielgrzymki w kulturze dawnej Europy..., s. 99.
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Droga jej wiedzie następnie przez Góry Taurus, Kapadocję, Galację 
i Chalcedon, skąd udaje się do Konstantynopola. Itinerarium przy-
nosi sporo wiadomości z archeologii, historii Palestyny i ówczesnych 
obyczajach pielgrzymkowych7. Pomimo trwających wciąż dyskusji 
dotyczących kwestii nawet tak rudymentarnych jak atrybucja czy da-
tacja tekstu, itinerarium „pobożnej niewiasty” świadczy o dość mocno 
już ukształtowanym wzorcu gatunkowym. 

Wśród „odwiecznych” właściwości archaiki itinerariów najważ-
niejszą stanowi wyliczenie etapów podroży, któremu może towa-
rzyszyć mniej czy bardziej dokładny opis miejsc o szczególnym dla 
peregrynantów znaczeniu. Celem rozpoczętych od połowy IV wie-
ku masowych pielgrzymek do Rzymu będą loca sancta, miejsca po-
chówku męczenników, przede wszystkim apostołów Piotra i Pawła. 
Rzymskie katakumby stają się „ośrodkami życia religijnego chrze-
ścijan”. Utworzony wówczas „program” doprowadził do rozszerzenia 
kultu męczenników: w okresie pontyfi katu Damazego (366–384) 
przybywający coraz liczniej do grobów męczenników pielgrzymi za-
głębiają się w pobożnej lekturze umieszczanych na nich inskrypcji. 
Określane jako epigramaty damazjańskie  nagrobne napisy, „za-
wierające niekiedy dane biografi czne o męczennikach”, stają się dla 
odwiedzających rodzajem „przewodnika”8. Zanim pojawią się, trzy 
wieki później, u schyłku starożytności chrześcijańskiej Itineraria Ro-

mana z prawdziwego — by tak rzec — zdarzenia, okres ten wypeł-
nia proces narodzin i dynamicznego rozwoju gatunków, które mają 
zapewnić „przewodnikom podróży  dla przybyłych do Rzymu”9 
jedność i ciągłość rozwoju.

7 M. Starowieyski, op. cit., s. 90, 94.
8 B. Pawłowska, Urbs Sacra. Pielgrzymki i podróże religijne do Rzymu w sta-

rożytności chrześcijańskiej (IV–VII w.), Kraków 2007, s. 103–105. Por. komentarz 
św. Hieronima, papieskiego sekretarza: „Pleśnią pokrywa się złoty Kapitel, sadzą 
i pajęczyną pokryły się wszystkie świątynie Romy, miasto drży w posadach i fala 
ludu płynie przed na poły zawalonymi świątyniami do grobów męczenników” (Hie-
ronymus, Epistula 57, 1, Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum 55, 291, Wien 
1886, [za:] B. Pawłowska, op. cit., s. 106).

9 Tak właśnie Beata Pawłowska (op. cit., s. 153) tłumaczy Itineraria Romana. 
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Trzy wieki — dzielące epigramaty damazjańskie  od iti-

nerariów, a być może należałoby raczej powiedzieć: zaświadczające 
pamięć gatunku — są wypełnione trzema genologicznymi klasami 
tekstów związanych z kultem męczenników i „świętych obcowa-
niem”. Pierwsza z nich to rzymskie kalendarze i martyrologie, sa-
kramentarze tworzą drugą z grup, typologię zamykają procesyjne 
modlitwy „siedmiorakie”. Rzymskie kalendarze zawierały spisy po-
mordowanych w czasie prześladowań i miały przypominać wiernym 
o rocznicach śmierci, stały się zalążkiem późniejszych martyrologii, 
opowiadań o świadkach (gr. martys — świadek, logos — słowo)10. 
W sakramentarzach zamieszczano „wykazy stacji rzymskich sporzą-
dzane z okazji obchodów świąt i uroczystych nabożeństw”, a zapo-
czątkowana przez Grzegorza Wielkiego Modlitwa siedmioraka miała 
zażegnać — za wstawiennictwem Maryi i świętych — szerzącą się 
zarazę11.

Większość informacji zawartych w „przewodnikach w po-
dróży dla przybywających do Rzymu”, a zwłaszcza tych dotyczą-
cych miejsc świętych, pochodzi z przywoływanych już rzymskich 
kalendarzy i martyrologii. Są więc rzymskie itineraria świadectwem 
nieustannego odnawiania, powrotu do początków gatunku, któ-
ry nieustannie się odradza. Gatunku, którego podstawową funkcją 
było doprowadzenie pielgrzymów do miejsc świętych. Stąd zwięzłe 
wykazy i katalogi informujące, jak dotrzeć i co zobaczyć w Rzymie, 
a także coraz dokładniej oznaczane trasy, które wiodły peregrynu-
jących do miejsc „złożenia doczesnych szczątków męczenników”12.

W późnośredniowiecznej literaturze podróżniczej itineraria zo-
stały wyparte przez diariusze pielgrzymie. To one przekazały współ-
czesności zarówno wizerunek miejsc świętych, zwłaszcza Jerozolimy, 
jak i sam opis drogi, którą pielgrzymi musieli pokonać, aby osiągnąć cel. 
Zdecydowana ich większość wiernie realizowała tradycyjny „szkielet 
konstrukcyjny”, odziedziczony po wcześniejszych itinerariach, który 

10 Ibidem, s. 114–115.
11 Ibidem, s. 151–152.
12 Ibidem, s. 154–155.
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zawierał ułożone zgodnie z chronologią „calendarium etapów podró-
ży oraz opis samej pielgrzymki”13.

Mianem „bedekerowych” wręcz opracowań określa Manikow-
ska relacje z pielgrzymek do Jerozolimy i Santiago, napisane przez 
angielskiego duchownego, augustianina z Uffi  ngton, Williama Weya 
i mogunckiego kanonika Bernarda von Breydenbacha. Pierwszy 
z nich przedstawił nie tylko listę miejsc świętych i stacji w Jerozo-
limie, ale także „porady praktyczne na podróż, tabele odległości, 
słowniczki grecki i hebrajski” oraz precyzyjny opis geografi czno-po-
lityczny Hiszpanii będący częścią jego itinerarium do Composteli14. 
Drugi z średniowiecznych prekursorów „bedekera” zaopatrzył swój 
diariusz „w rewelacyjne ilustracje i mapę Palestyny, wykonane przez 
zabranego specjalnie w tym celu malarza i drukarza z Utrechtu, Erhar-
da Reuwicha”, który uzmysłowił czytelnikowi z Europy, jak wyglądają 
mieszkańcy Bliskiego Wschodu i nieznane na Starym Kontynencie 
zwierzęta. I jak przystało na „prawdziwy” wielojęzyczny „bedeker”, dia-
riusz Breydenbacha zaopatrzony był w alfabety hebrajski, grecki i arab-
ski, miał także słowniczek łacińsko-arabski, zawierający 232 terminy15.

Proces przekształcania pielgrzymich diariuszy w przewodniki 
podroży, adresowane do szerszego kręgu odbiorców, jest dla mnie 
ważny z trzech powodów. Świadczy przede wszystkim o znacz-
nej elastyczności tego gatunku, jego „umiejętności” przystosowania 
się do zróżnicowanego odbiorcy. Pokazuje to, po drugie, że moż-
liwe jest ujmowanie niektórych gatunków piśmiennictwa pielgrzy-
miego jako bliskich krewnych, znacznie prościej dających się opisywać 
poprzez podobieństwa niż różnice. A trzeci powód — dla mnie naj-
ważniejszy — wiąże się bezpośrednio z cabasariami: zarówno swą za-
wartością, jak i ukształtowaniem formalnym przewodniki papieskich 
podróży kontynuują wielowiekowe tradycje pielgrzymich diariuszy.

Cel praktyczny itinerariów — doprowadzenie pielgrzymów do 
miejsc świętych, a zarazem uporządkowanie wielkich rzesz pątniczych 

13 H. Manikowska, op. cit., s. 40–41. 
14 Ibidem, s. 42, 48.
15 Ibidem, s. 36, 49.
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przemierzających Europę późnego średniowiecza16 — pozostaje 
w ścisłej więzi z podstawowym, religijnym znaczeniem pielgrzymek. 
Peregrinatio ad loca sacra oznaczało wszak dla pielgrzymujących po-
konanie trudów i niebezpieczeństw drogi połączonych z przewodnią 

„myślą o imitatio Christi” oraz wiązało się z wypełnieniem ślubów bła-
galnych bądź dziękczynnych, a z czasem jako form zadośćuczynienia 
podjętych dobrowolnie bądź nakazanych przez spowiednika17.

Egzystencjalne doświadczenia pielgrzymowania wypełnione były 
najdawniejszymi toposami wiążącymi się „z podrożą, przebywaniem 
drogi, pokonywaniem przestrzeni”18.

Słowa peregrinus i peregrinatio oznaczały „każdego wędrowca 
i wszelką wędrówkę”, „zgodnie z etymologią słowa pochodzącego 
od per (przez) i ager (pole, równina)”, a w prawie rzymskim również 

„obcego, cudzoziemca, nie-obywatela”. „Warto zauważyć, że słowa 
odpowiadające łac. peregrinatio […] mogły oznaczać przenośnie wę-
drówkę ziemską, życie doczesne człowieka, a więc pereginatio vitae”, 
a „w ciągu XVI stulecia słowa: »pielgrzym«, »pątnik«, »pielgrzymka«, 
»pąć« uległy ewolucji znaczeniowej, w wyniku której sens ich zacie-
śniał się stopniowo do »wędrowca/wędrówki do miejsc świętych«”19. 
Precyzując pole znaczeniowe pielgrzymki jako aktu religijnego, któ-
ry wcale nie musi wykluczać wskazywanych sensów, ale na pewno 
zmienia rozłożenie akcentów głównych, badacze podkreślają „współ-

16 Por. szacunki przedstawione przez Halinę Manikowską (op. cit., s. 18–19): 
„Wielkie liczby ochoczo przytaczane przez liczne świadectwa źródłowe mogą dać 
jednak […] tylko mniej lub bardziej zbliżone do rzeczywistości historycznej wy-
obrażenie o wielkości tłumów wiernych zmierzających do Wiecznego Miasta po od-
pust zupełny; […] W ciągu jednego tygodnia 1392 r. miało przybyć do Monachium 
60 tysięcy pątników, sto lat później, w 1496 r., w ciągu jednego dnia 142 tysiące 
pielgrzymów czciło relikwie w Akwizgranie, w 1466 r. w Einsiedeln miano sprzedać 
w ciągu dwóch tygodni 130 pielgrzymich plakietek”. 

17 A. Witkowska, Peregrinatio religiosa w średniowiecznej Europie, [w:] Peregri-

nationes. Pielgrzymki w kulturze dawnej Europy..., s. 12, 13, 15.
18 P. Kowalski, Odyseje nasze byle jakie. Droga, przestrzeń i podróżowanie w kul-

turze współczesnej, Wrocław 2002, s. 9.
19 T. Michałowska, Topika pielgrzyma i pielgrzymki w literaturze polskiego śre-

dniowiecza, [w:] Peregrinationes. Pielgrzymki w kulturze dawnej Europy..., s. 72.
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istnienie trzech elementów”: intencji religijnej, świętości miejsca, 
będącego celem peregrynacji, i samej podróży20. Zwracając uwagę 
na „niezmiernie silne dążenie do ostentacji”, właściwe pielgrzy-
mującym elitom starożytności chrześcijańskiej, historycy kultu-
ry „posługujący się tym terminem pozbawili słowo to negatywnych 
konotacji, jakie miewa ono często w języku zwykłej komunikacji”. 
Głośnemu i otwartemu na przestrzeń publiczną manifestowaniu 
wiary wcale nie musiały towarzyszyć fałszywe, z perspektywy religij-
nej, intencje. Przeciwnie, gorliwość w okazywaniu wszystkim swojej 
wiary dorównywała często nieskazitelności intencji21.

Cabasaria — matryce papieskich podróży

Nieofi cjalna, nieco ludyczna nazwa cabasaria powstała w wyniku 
kontaminacji nazwiska ich twórcy, o. Feliksa Juana Cabasesa, pra-
cującego przez wiele lat w Radiu Watykańskim, oraz występujących 
często w programach podróży Jana Pawła II rzeczowników calen-

dario (kalendarz), itinerario (trasa podróży), a ściślej rzecz ujmując: 
dwóch pierwszych sylab nazwy własnej Cabases i dwóch ostatnich 
sylab wskazanych rzeczowników — ario. Zrodzony w redakcji Ra-
dio Vaticana neologizm to niezwykle trafna konstrukcja semantyczna. 
Odzwierciedla bowiem dwie najważniejsze właściwości programów 
papieskich peregrynacji: kalendarz (calendario) zaplanowanych wizyt 
i spotkań oraz opis trasy (itinerario), jaką podążał będzie pielgrzym.

Każda „książeczka do podroży” zawiera szczegółowy program 
kolejnych dni papieskiej pielgrzymki. Jego prezentację otwiera in-
formacja o sposobie przemieszczania się papieża z Watykanu bądź 
letniej rezydencji w Castel Gandolfo na jedno z rzymskich lotnisk, 
najczęściej drogę tę Ojciec Święty wraz z najbliższym otoczeniem 

20 E. Wipszycka, Pielgrzymki starożytne, [w:] Peregrinationes. Pielgrzymki 

w kulturze dawnej Europy..., s. 20.
21 Ibidem, s. 21.
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pokonuje helikopterem. Podobnie rzecz się ma z wiadomością za-
mieszczaną w końcowej części calendarium, z której użytkownik do-
wiaduje się, w jaki sposób papież powróci do Watykanu po przybyciu 
na rzymskie lotnisko. Kolejne dane dotyczą uroczystości przywitania 
papieża przez najwyższego przedstawiciela kraju, do którego przy-
bywa. Harmonogram każdego z dni papieskich pielgrzymek rozpo-
czyna się zazwyczaj około godz. 8.00, a kończy często nawet o pół-
nocy. Poszczególne segmenty programu zawierają przede wszystkim 
informacje o miejscu i czasie sprawowanych przez papieża mszach 
św., a także — aczkolwiek nie zawsze — liczbie uczestniczących 
w nich wiernych. W „książeczkach do podroży” pojawiają się — za-
zwyczaj bardzo lakoniczne — informacje o patronach świątyń, które 
odwiedza Ojciec Święty. Zaznacza się w nich także trasę przejazdu 
papieża, a nawet rodzaj pojazdu, jakim będzie się poruszał. 

O osadzeniu cabasariów w architekście itinerariów decyduje 
pragmatyka książeczek papieskich podróży. Mają być one dla dzien-
nikarzy przewodnikiem, vademecum, „niezbędną pomocą podczas 
podróży”. Taką właśnie rolę spełnia ośrodkowa, najbardziej rozbudo-
wana i z każdą kolejną edycją coraz bardziej szczegółowa część caba-

sariów — opis drogi, jaką podążać ma Ojciec Święty. Trasa (włoskie 
itinerario) papieskiej podróży podzielona jest na etapy, dni pielgrzymki, 
a te z kolei na drobniejsze sekwencje wyznaczane przez miejsca nawie-
dzenia loca sancta, głównie świątyń. Oto „odwieczna” właściwość ar-
chaiki gatunku, starożytnych itinerariów: podobnie jak w najstarszym 
z zachowanych egzemplarzy archetekstu — Itinerarium Burdigalense, 
gdzie oznaczono stacje etapowe, znalazły się w nim również informa-
cje o dzielących je odległościach. Podobnie jak „u początków” — jako 
przykład przywołajmy datowany na połowę VII wieku przewodnik 
De Locis Sanctis Martyrum Quae Sunt Foris Civitatis Roman, w którym 
trasa pielgrzymujących do kościoła z relikwiami św. Jana i św. Pawła 
prowadziła poprzez ulice: Kornelia, Aurelia, Portunese, Ostiense, Ar-
deatina, Appia, Labicana, Praenestina, Tiburtina, Noementana, Salaria 
Nova, Salaria Vetus aż do via Flaminia — szlak papieskiej pielgrzym-
ki w pierwszym dniu wizyty w Polsce stanu wojennego oznaczono 
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dokładnie w cabasario z 1983 roku: „do Bazyliki Archidiecezjalnej, 
św. Jana Chrzciciela: ulica Żwirki i Wigury — Trasa Łazienkowska 
— Aleje Ujazdowskie — Nowy Świat — Krakowskie Przedmieście”22. 
„Stacje etapowe” papieskiej pielgrzymki oznaczane są na dołączonych 
mapach zamieszczanych w inicjalnej części przewodników podróży.

Charakterystyki cabasariów przedstawione na tle tradycji iti-

nerariów pozwalają odczytać inaczej, głębiej znaczenia książeczek 
papieskich podróży. I tak właściwa itinerariom „bedekerowość” wi-
doczna w zamiarze przybliżenia obrazu kultury, nie tylko religijnej, 
a także obrazu geografi czno-politycznego kraju peregrynacji wi-
doczna jest także w cabasariach. W każdej z edycji znajdują się roz-
budowane opisy sytuacji religijnej, polityczno-gospodarczej kraju, 
a nawet zasad wymowy obowiązujących w kraju, do którego przy-
bywa papież z pielgrzymką. Podobnie jak artyści na miarę Erharda 
Reuwicha z Utrechtu, który w XV wieku wzbogacił drzeworytami 
pielgrzymią relację mogunckiego kanonika Bernarda von Breyden-
bacha, przybliżali wizerunki odwiedzanych przez pielgrzymów ziem, 
tak w cabasariach odnaleźć mogli dziennikarze szkice świątyń, zabyt-
kowych budowli czy też pejzaży narysowanych przez Irio Ottavio 
Fantiniego. Warto przypomnieć tu także — jakże ważny w anali-
zie pragmatycznej — techniczny aspekt itinerariów drukowanych 
pod koniec XV stulecia. Ten sam format — in quatro — gwarantują-
cy wysoką użyteczność w czasie podróży, mają cabasaria. 

Radiowe itinerarium stanu wojennego23

Wraz z wprowadzeniem w Polsce stanu wojennego zarysowuje 
się przestrzeń dla niezwykłej formy komunikowania się via radio, 

22 Po zamachu na placu św. Piotra wydawcy rezygnują z zamieszczania w caba-

sariach tak szczegółowych danych. 
23 Podrozdział ten zawiera kluczowe tezy zaprezentowane — w znacznie szer-

szym kontekście — w ostatniej części książki o Radiu Watykańskim, zatytułowanej 
Od Odysei byle jakiej do cammino de Częstochowa. 
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zainaugurowanej 13 grudnia 1981 roku papieską modlitwą stanu wo-
jennego, „rozmowy” papieża z radiosłuchaczami, którą otwiera wypo-
wiedź Jana Pawła II skierowana po modlitwie Anioł Pański do słu-
chaczy zgromadzonych przed Bazyliką św. Piotra — do „sporej grupy 
pielgrzymów polskich” — ale adresowana zarazem znacznie szerzej: 
do tych, którzy zgromadzeni przed radioodbiornikami w Polsce cze-
kają na to, co powie „ich” papież: 

Wydarzenia ostatnich godzin przemawiają za tym, abym raz jeszcze zwrócił 
się do wszystkich w sprawach naszej wspólnej Ojczyzny z prośbą o modlitwę. 
Przypominam to, co powiedziałem we wrześniu: nie może być przelewana pol-
ska krew, bo zbyt wiele jej wylano, zwłaszcza czasu ostatniej wojny. Trzeba 
uczynić wszystko, aby w pokoju budować przyszłość Ojczyzny. W obliczu zbli-
żającego się Sześćsetlecia Jasnej Góry, polecam Polskę i wszystkich Rodaków 
Tej, która jest dana narodowi ku obronie24.

Tak zaczyna się trwająca niemal do końca stanu wojennego mo-
dlitwa do Pani Jasnogórskiej w intencji Polski. Modlitwa, na którą 
słuchacze Radia Watykańskiego, a także wielu innych niezależnych 
od reżymu komunistycznego stacji zagranicznych, czekają w każdą 
środę. Modlitwa, która — zgodnie z diagnozą ks. Adama Bonieckie-
go — jest „kością w gardle dla władz” PRL-owskich i całego bloku 
wschodniego. Modlitwa, która ma przygotować Polaków do opóź-
nianej ponad rok przez ekipę Wojciecha Jaruzelskiego drugiej wizyty 
Jana Pawła II w Polsce, wywołuje respons w postaci korespondencji 
słuchaczy do watykańskiego radia. 

Mimo że nie odnotowuje jej żadne z tysięcy opracowań 
o Janie Pawle II, rozmowa, której jedną stroną jest papież, a drugą — 
anonimowi słuchacze watykańskiej rozgłośni, jest jednym z najbar-
dziej doniosłych dla historii mediów XX stulecia świadectw wolności 
słowa. Słowa, które pokonując wiele barier, przerodziło się w dialog 
i pozostawiło trwały ślad w dziesiątkach tysięcy listów wysyłanych 
do Rzymu z Polski w latach 1981–1983. 

24 Pani Jasnogórska. Weź w opiekę naród cały. Modlitwa Jana Pawła II za Ojczy-

znę. Słowo o Polsce i do Polaków w okresie stanu wojennego. 13.12.1981–06.07.1983, 
Kraków 2005, s. 16–17. 
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Wraz z zainaugurowaną przez papieża modlitwą stanu wo-
jennego Radio Watykańskie przejmuje zawarty w niej apel o po-
wszechne pielgrzymowanie w przedłużającym się roku Jubileuszu 
Jasnogórskiego, zapraszając słuchaczy do wspólnego budowania 
pielgrzymkowej relacji. Tak powstaje współczesne itinerarium 
wyposażone w ten sam schemat kompozycyjny, jaki obowiązywał 
w starożytnych i średniowiecznych diariuszach podróży. Opisywa-
ne przez radiosłuchaczy peregrynacje własne do miejsc świętych 
stanowią, by tak rzec, wzorcową realizację funkcji pragmatycznej 
itinerariów minionych wieków. 

Przy udziale słuchaczy na początku lat 80. XX stulecia powstaje 
radiowa wersja współczesnego itinerarium. Jej współautorzy — radio-
słuchacze z Polski — zaznaczają swoją obecność za pośrednictwem 
publikowanych na łamach „Radio Vaticana Programmes” listów, 
ale uczestniczą w niej także bardziej bezpośrednio: omawia je bo-
wiem, a także odczytuje we fragmentach na radiowej antenie ks. Cze-
sław Drążek. Słuchacze opisują w nich — zgodnie z obowiązującym 
w starożytnych i średniowiecznych formach itineraryjnych „szkiele-
tem kompozycyjnym” — zarówno własne przygotowania do peregry-
nacji, jak i jej przebieg bądź „przebycie […] w wyobraźni jako ducho-
wej medytacji”25. Realizują tym samym główną funkcję pragmatyczną 
itinerariów, które miały doprowadzić pielgrzyma do miejsc świętych, 
ale i zachęcić go do sporządzenia własnej pielgrzymiej relacji, wła-
snego dziennika podróży.

Przywołuję najbardziej reprezentatywne świadectwa przygotowań 
słuchaczy watykańskiej stacji do pielgrzymki Jubileuszu Jasnogórskie-
go. Już w czerwcu 1982 roku w liście „słuchaczki z Archidiecezji Wro-
cławskiej” pojawia się zapewnienie: „W intencji pomyślnego odbycia 
pielgrzymki przez Ojca Świętego na ojczystą ziemię ofi arujemy Bogu 
nasze modlitwy i codzienne trudy życia”. W liście z lutego 1983 roku 

„wspólnota parafi alna z Golasowic” poświadcza, że deklarowane w po-
czątkowej części listu oczekiwanie przybiera aktywną formę: 

25 H. Manikowska, op. cit., s. 49.
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Przygotowujemy się na to spotkanie w naszych świątyniach w duchu pokuty, 
który przeżywamy w Liturgii Wielkiego Postu. Każdy z nas wierzy, że II piel-
grzymka Ojca św. do Polski dojdzie do skutku. 

Miesiąc później, w marcu 1983 roku, do redakcji przy Piazza Pia 
nadchodzi list „studenta z Archidiecezji Krakowskiej”, a w nim — 
zapewnienie i o osobistych, i o rodzinnych intencjach modlitewnych 
przygotowań do jubileuszowej pielgrzymki:

Trudno rozgraniczyć Jubileusz Jasnogórski od drugiej pielgrzymki Ojca Świę-
tego do naszej Ojczyzny. Nasz papież bezpośrednio jest łączony z osobą Matki 
Świętej. Myśląc o Następcy św. Piotra, kojarzą Go Polacy z Czarną Madonną 
z Częstochowy. Jasnogórski obraz obecny w krakowskich Kościołach jest pre-
tekstem do osobistych i papieskich modlitw do Niepokalanej. Wspólny róża-
niec mojej rodziny w niedzielę przed Matką jest refl eksją nad Papieżem i Jego 
pragnieniami. 

I list o największym ładunku emocji — z kwietnia 1983 roku — 
w którym „słuchaczka z Archidiecezji Warszawskiej” wyznaje: 

[…] no i wreszcie… 16-ty Czerwca!!! Niepojęte szczęście — wielka modlitwa 
przed Bogiem — myślę, że także potrzebna nasza ofi ara. 

Żarliwość wyrażanej ekspresji, widoczną choćby w zdaniu wy-
krzyknikowym i zupełnie nieuzasadnionym — z perspektywy reguł 
gramatyki — użyciu majuskuły w oznaczeniu nazwy miesiąca pa-
pieskiej wizyty w Polsce, wzmacniają dodatkowo styl i składnia wła-
ściwe wielu wystąpieniom Jana Pawła II. 

Deklarację o niezwykle ważnej roli Radia Watykańskiego 
we własnym „rozwoju osobowym” zawiera list studenta Politechniki 
Krakowskiej, wysłany na adres Palazzo Pio tuż przed pielgrzymką 
jasnogórskiego jubileuszu, w maju 1983 roku. Oto jego fragmenty:

Jestem studentem Politechniki Krakowskiej […]. Okres moich studiów był 
okresem szczególnym dla kształtowania się mojej osobowości. W tym wła-
śnie okresie było wiele wydarzeń radosnych dla chrześcijan w Polsce: wybór 
Papieża-Polaka, pielgrzymka Ojca Świętego do Ojczyzny. Było też wiele wy-
darzeń dramatycznych, jak wprowadzenie stanu wojennego. Cały ten okres 
pragnąłem wykorzystać nie tylko na zdobywanej wiedzy fachowej, ale także 
na rozwój osobowy. 
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W tym pragnieniu wzrastania w miłości i mądrości pomagały mi także 
audycje Radia Watykańskiego. Często brakowało czasu na przeczytanie prasy 
czy książki katolickiej […]. Ale zawsze można było tak zorganizować sobie 
rozkład zajęć dziennych, że starczało czasu na wysłuchanie audycji.

Każdy słuchacz zapewne ma swoje ulubione tematy, które ciekawią go 
najbardziej i każdy inaczej chciałby widzieć układ audycji. […] Ze wzrusze-
niem słuchałem też czasem sprawozdań ze środowych audiencji generalnych…

Kończy się Jasnogórski Jubileusz. Na co dzień — świadomość tego wy-
darzenia, tej rocznicy obecności Matki Zbawiciela w naszym narodzie, nie do-
ciera do zbyt wielu serc i umysłów. Myśli się o tej 600-letniej rocznicy raczej 
od święta […]. Na co dzień jednak wielu ludzi zabieganych, udręczonych swo-
imi kłopotami, nie odczuwa, że jest to rok szczególny, pełen łask, ważna roczni-
ca nie tylko dla narodu, ale dla każdego z osobna (RVP 1983, z. 826).

Stan gotowości do uczestniczenia w obchodach jasnogórskiej 
rocznicy przybiera tu formę „zdania sprawy” z przebytej drogi ży-
cia, relację z pielgrzymowania, którego etapy mają postać stacji. Jako 
stację o szczególnym znaczeniu, tę, która pomogła zachować pra-
gnienie „wzrastania w miłości i mądrości”, student wymienia Radio 
Watykańskie. To, jak się okazuje, porządek audycji watykańskiej stacji, 
jej specyfi czna ramówka organizowała rozkład jego zajęć. List wskazuje 
także na doniosłą rolę radiowych „sprawozdań ze środowych audiencji 
generalnych”. Szczególne świadectwo responsoryjności wobec papie-
skiej składni i leksyki stanowi zwrot kończący list krakowskiego stu-
denta: „ważna rocznica nie tylko dla narodu, ale dla każdego z osobna”.

Bardzo osobiście, acz nieco górnolotnie, brzmią słowa „słucha-
cza z diecezji katowickiej”, w liście wysłanym do polskiej sekcji Radia 
Watykańskiego w kwietniu 1982 roku, opatrzone przez autora nagłów-
kiem „NAD ENCYKLIKAMI JANA PAWŁA II. (W 600-lecie Ja-
snogórskiego Obrazu)”, adresowane bezpośrednio do autora encyklik:

Głosisz „Ewangelię pracy” na miarę potrzeb naszych czasów, a jednak w sposób 
prosty i zrozumiały. Wielkim swym charyzmatem „odkomplikowujesz” to co 

26 W ten sposób — bezpośrednio w tekście artykułu — oznaczam rok wydania 
i zeszyt biuletynu „Radio Vaticana Programmes”, na łamach którego publikowane 
są między innymi listy z Polski. Cytowana korespondencja zachowuje interpunkcję 
autorów listów. 
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zawikłano „naukowością”. Kładziesz proste kryteria sprawiedliwości społecz-
nej w miejsce szumnych haseł i sloganów. Słowa Twoje nie jak słowa fety-
sze, ale jak klucze do nurtujących mnie problemów. Nie będę już prężył myśli 
do lotu w próżnię. 

Opoko, Oraczu, Siewco i Artysto Bożych i ludzkich głębin! Z okna swe-
go umysłu i serca ukazujesz wielką wiarę Abrahama, św. Józefa i własną oraz 
swe zawierzenie w przemożną opiekę Tej, co dana nam jest ku obronie. Roz-
modlony zapraszasz gorąco na Jasną Górę by być tam razem z Tobą w 600-le-
cie, zawsze.

— Będę!

Przywoływanie adresata poprzez dialogowe „ty” oraz stoso-
wana konsekwentnie druga osoba liczby pojedynczej nadają listowi 
postać repliki dialogu, uwydatnioną odpowiedzią wzmocnioną wy-
krzyknieniem. Owo „Będę!” wypowiedziane jako zapowiedź uczest-
nictwa w jasnogórskiej pielgrzymce, które przeradza się w zapowiedź 
przemiany życia w nieustanne pielgrzymowanie, podkreślane oko-
licznikiem „zawsze”, jest reakcją radiosłuchacza na zaproszenie pa-
pieża. Jest potwierdzeniem pełnej gotowości do natychmiastowego 
wyruszenia w drogę i podjęcia trudów pielgrzymiego szlaku. De-
klaracja uczestniczenia w nieustającej nigdy pielgrzymce pojawia się 
także w liście „zawsze wdzięcznych chorych słuchaczek z diecezji 
przemyskiej”, wysłanym w sierpniu 1982 roku, a więc w tym mie-
siącu, w którym Jan Paweł II pielgrzymką do Polski miał zakończyć 
Jubileusz Jasnogórski:

Apostolstwo przez Radio Watykańskie spełnia wielkie zadanie. Misja, która 
powierzona Wam została przez Boga obejmuje wszystkich ludzi bez wyjątku 
a szczególnie nas chorych Waszą wyjątkową troską, aby nikt nie został po-
minięty, aby każdy mógł korzystać ze Słowa Bożego głoszonego przez Ra-
dio Watykańskie, aby mógł łączyć się w Eucharystycznej Ofi erze, która za nas 
jest ofi arowaną, aby mógł czerpać siły do przetrwania z Bogiem w tej jakże nie-
raz bolesnej z powodu choroby pielgrzymce do nieba. Abyśmy mogli i my idąc 
z Wami i pod Waszym kierownictwem, apostołować w swoim otoczeniu (RVP 
1982, z. 10).

Apostolskiej misji Radia Watykańskiego słuchaczki przyda-
ją wymiar metafi zyczny: może wszak ono zapewnić „łączenie się 
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w Eucharystycznej Ofi erze”, a także daje siły do „przetrwania z Bo-
giem” w „bolesnej” „pielgrzymce do nieba” i umożliwia „apostoło-
wanie w swoim otoczeniu”. Radiowa stacja z Palazzo Pio okazuje 
swą wyjątkową moc, która zbliża ją do stacji pielgrzymiego szlaku, 
do loca sancti. Wszak to ona właśnie, co zaświadcza wiele listów, in-
spiruje najgłębsze przemyślenia świadczące o dokonujących się prze-
mianach duchowych. Sprzyja metamorfozom biografi i, nieustannej 
duchowej peregrynacji, inspirowanym przede wszystkim aktywno-
ścią Jana Pawła II, ale odbywającym się za pośrednictwem Radia 
Watykańskiego, które ukazuje „jakie piękne są te podróże Ojca świę-
tego”. To właśnie stacji z Palazzo Pio „zawsze wdzięczna słuchaczka 
z diecezji katowickiej” wyraża w liście z maja 1982 roku wdzięczność 

„za te wszystkie przeprowadzone transmisje przez Radio Watykań-
skie, które umożliwiają nam biednym, towarzyszyć Ojcu Świętemu 
na wszystkich Jego pielgrzymkach”. 

Kolejny etap, jaki następuje po przygotowaniach, potwier-
dzony w korespondencji z redakcją Radia Watykańskiego, 
to sama pielgrzymka, choć być może właściwszym określeniem 
byłaby tu liczba mnoga: wszak słuchacze, o czym przekonują w li-
stach, podejmują pielgrzymki do wielu miejsc świętych. Oto dal-
sza część cytowanego już listu studenta z Archidiecezji Krakow-
skiej, z marca 1983 roku:

Należąc do katolickiego grona studentów, mogłem uczestniczyć w lipcowej 
pielgrzymce pieszej z Mogiły k/Krakowa do Częstochowy. Mimo że szedłem 
już czwarty raz czułem wyjątkowość tego pielgrzymowania. 

Trudno słowami określić podniosłość milczenia, gorąc modlitw, łzy pa-
trzących na ikonę, która ma twarz żywej Matki Chrystusa.

Na Świętą Górę przychodzi polskie społeczeństwo, by odejść z nadzieją 
szczególnej obecności Bogurodzicy w ich życiu prywatnym i narodowym.

Nie należy dziwić się, że w obecnej sytuacji poczucie pewności jest tak 
potrzebne Polakom przychodzącym do Częstochowy i nie tylko. 

I oto najważniejsza dla słuchaczy watykańskiego radia piel-
grzymka: przebyta wraz z Ojcem Świętym w czerwcu 1983 roku, wła-
śnie do Częstochowy. Zestawiam poniżej trzy listy: z czerwca, lipca 
i sierpnia 1983 roku, a więc pisane „na gorąco”, tuż po zakończeniu 
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papieskiej pielgrzymki stanu wojennego27. Oto list z czerwca 1983 roku, 
zamieszczony na łamach „Radio Vaticana Programmes” we wrześniu:

Laudetur Jesus Christus!

Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!

Kochani! Pragnę podzielić się z Wami uczuciami, wrażeniami i spostrzeżenia-
mi z pielgrzymki naszego umiłowanego Papieża w ojczyźnie. Ponieważ miesz-
kam na północy Polski, nie mam możliwości śledzenia podróży Jana Pawła II 
przez telewizję, gdyż tak jak wszystko jest nam Polakom w kraju ograniczane, 
również i stała łączność przez szybę telewizora jest ograniczona. Pragnę na po-
czątku złożyć gorące podziękowanie za transmitowanie uroczystości religij-
nych z pobytu naszego ubóstwianego Ojca Świętego. Gorące — „Bóg zapłać!”. 

A teraz o moim spotkaniu z Ojcem Świętym. Wczoraj, tj. 20.06.83 dwa 
autokary z mojej parafi i Najświętszego Serca Maryi Panny o godzinie 4 rano 
wyruszyły w pielgrzymkę do Poznania, aby przywitać tam naszego Papieża. 
Mijaliśmy pięknie ustrojone portretami Papieża i Matki Bożej oraz fl agami 
watykańskimi i polskimi miasta i wsie, tysiące samochodów i autokarów podą-
żających z pielgrzymki i na pielgrzymkę spotkania z naszym Rodakiem. W Po-
znaniu — tysiące, setki tysięcy ludzi z całej Polski podążających we wszystkie 
możliwie dostępne miejsca aby być jak najbliżej ukochanego Ojca Świętego. 
Nie widziałam jeszcze takich tłumów ludzi! Mimo gorąca, palącego słońca, 
długich meczących podróży no i długich godzin oczekiwania, wszyscy wy-
trwale stali po 5–7 godzin, żeby zobaczyć Tego, którego kochają wszyscy lu-
dzie kochający Chrystusa i Maryję. Byłam na Łęgach Dębińskich gdzie Ojciec 
Święty odprawiał Mszę św. A potem prawie biegiem pędziłam na najbliższą 
ulicę, którą miał jechać Ojciec Święty, aby być bliżej Niego. 

Udało mi się stanąć na samym krawężniku ulicy, przy moście. Z nie-
cierpliwością, z lornetką przy oczach wyglądałam Ojca Świętego. I wresz-
cie — ukazały się samochody. Krzyk ludzi, oklaski, okrzyki. Wielka radość, 
nie do opisania. Machałam moją wielką, żółtą chustką w jednej ręce, drugą 
ręką pustą o mało nie zrzuciłam czapki milicjantowi patrzącemu na mnie. Łzy 
cisnęły mi się do oczu, w gardle ścisnęło, nie mogłam nawet krzyczeć „Niech 
żyje Papież!”, człowiekowi, którego tak bardzo kocham jak swego Ojca…

Przyjechał do nas, kiedy jest nam wszystkim tak bardzo potrzebny i sądzę, 
czuję to po prostu, że w wiele serc wlał otuchę, nadzieję na dalsze, ciężkie dni… 

27 Reprezentatywny wybór korespondencji stanu wojennego, opublikowa-
nej na łamach „Radio Vaticana Programmes”, zawiera aneks Rubryka „Radio Va-

ticana Programmes”: Słuchacze piszą, zamieszczony w Radiu drogi (Kraków 2011, 
s. 311–329).
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I choć marzyłam kiedyś, aby wyjechać z tego smutnego i ponurego 
kraju, gdzie masło jest na kartki a dzieci nie znają smaku czekolady gdzieś, 
gdzie ludzie wiedzą, że żyją, bałam się tylko tego, że będę tęskniła. Teraz 
wiem, że nie mogłabym opuścić tego kraju gdzie się urodziłam i wychowałam. 
Nie mogłabym mieszkać gdzieś nie słysząc mowy polskiej. Wyobrażam sobie, 
jaki samotny i stęskniony jest Ojciec Święty budząc się każdego rana w Wa-
tykanie. Ale On nie jest sam, tysiące serc jest przy Nim, tysiące ust co dzień 
modli się za Niego do Matki Bożej Częstochowskiej. Niech wie o tym i niech 
zawsze pamięta, szczególnie wtedy, kiedy będzie Mu smutno…

W tym roku wybieram się na pielgrzymkę pieszą z Warszawy do Czę-
stochowy od 5 do 14 sierpnia. Będę szczęśliwa, jeśli będę mogła podzielić się 
wrażeniami z pielgrzymki z Wami.

Będę już kończyć. Pragnę jeszcze wspomnieć, że biuletyny Radia Wa-
tykańskiego docierają regularnie, nie otrzymałam tylko numeru ze stycznia 
1983 r. a z 1982 roku nie mam żadnego numeru!...

Szczęść Boże!

Słuchaczka z diecezji chełmińskiej (RVP 1983, z. 9) 

Miesiąc później, w lipcu do redakcji „Radio Vaticana Program-
mes” trafi a kolejny list-relacja ze „spotkania z Ojcem Świętym w Czę-
stochowie” (opublikowana w październikowym biuletynie): 

Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!

 — Jestem pod wrażeniem spotkania z Ojcem Świętym w Częstochowie… 
Tłumów tak ogromnych nigdy jeszcze nie widziałam. Czasami przychodzi 
zwątpienie, czasami myśli się, że wiara wcale już tak silnie nie oddziaływuje 
na ludzi, że świat ogarnia zło i to zło silne — dużo silniejsze od Chrystusowej 
miłości. 

Ale już nie można tak myśleć, gdy widzi się te setki, setek tysięcy ludzi — 
w dużej części młodych, śpiewających: „My chcemy Boga” i „jestem przy Tobie 
pamiętam, czuwam…”…

Oczekiwaliśmy na Jego przybycie, tłok był niesamowity! I nagle zrobiło 
się jakby luźniej […], nikt się nie denerwował, nie pchał. Człowiek, który wołał 

„panie, gdzie się pan tu przepycha!” — ze złością ogromną — teraz na prze-
prosiny odpowiadał (z uśmiechem!): „nic nie szkodzi, naprawdę…”. Oh, jakie 
to cudowne móc przez chwilę posłuchać Ojca Świętego, a stojąc na szarym 
końcu — rozmawiać z Nim klaszcząc, wołając: „niech żyje Papież!”, „młodzież 
z Tobą!”, a na pytanie — „czy mogę coś powiedzieć?” — odpowiedzieć: „tak!” 
i umilknąć, słuchać.
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No cóż… Z tym słuchaniem było trochę gorzej — stałam na końcu, gdzieś 
w miejscu, gdzie ledwie było cokolwiek słychać. Początkowy dialog — głośny 
dosyć — docierał, ale reszta — w strzępkach. Trochę (a właściwie wcale nie tro-
chę) było mi żal, bo już chyba z pół roku marzyłam o tym spotkaniu. Ale po-
myślałam sobie, że warto było się tam znaleźć choćby dla samego wspólnego 
pośpiewania i radosnych oklasków. A poza tym, gdy się zobaczy człowieka 
(przez lornetkę, ale zawsze…), posłucha troszkę — to modlitwa za Niego staje 
się łatwiejsza, bardziej serdeczna…

Szczęść Boże!

Anka z Lublina (RVP 1983, z. 10) 

I list z sierpnia 1983 (zamieszczony w biuletynie w listopadzie 
1983 r.):

Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!

Serdecznym „Bóg zapłać!” chciałam wyrazić moją ogromną wdzięczność 
i uznanie dla Szan. Redakcji za wszystkie nadawane przez Was audycje w ję-
zyku polskim oraz inne […]. Audycje te pozwalają nam na piękne i poboż-
ne przeżywanie Wielkich Tajemnic Boskich w ciągu dnia, a zwłaszcza wtedy 
gdy jest się chorym, przykutym do łóżka krócej lub dłużej. Ogromne wra-
żenie wywiera na nas wspólna modlitwa z wiernymi samego Ojca Świętego, 
naszego Wielkiego Brata Rodaka, którego niedawno gościliśmy w naszej Oj-
czyźnie. Na zawsze utrwaliły się w naszej pamięci spotkania z Nim, szkoda 
tylko, że każdy z nas nie mógł zbliżyć się do Niego, uklęknąć, spojrzeć na za-
wsze uśmiechniętą i pogodną twarz Namiestnika Chrystusowego, tak nam 
było dobrze z Nim przez kilkanaście dni pielgrzymki.

Słuchaczka z diecezji katowickiej (RVP 1983, z. 11)

Dwa spośród listów relacjonujących papieską pielgrzymkę ‘83 
zostały przywołane in extenso, pomimo iż były już wcześniej czę-
ściowo cytowane. A to dlatego, że realizują one najpełniej „szkielet 
konstrukcyjny” czy też, mówiąc nieco innym językiem, te wzorce ga-
tunkowe, którym bacznie się przyglądam, analizując listy zamiesz-
czane w stanie wojennym na łamach „Radio Vaticana Programmes”. 
Mowa o itinerarium. Oto relacja z przebytej drogi — pokonywanej 
wspólnie, pełnej niedogodności fi zycznych: „Mimo gorąca, palącego 
słońca, długich meczących podróży, no i długich godzin oczekiwania, 
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wszyscy wytrwale stali po 5–7 godzin”, narażającej na różne kon-
sekwencje, choćby te związane z inwigilacją służb porządkowych, 
ale i drogi duchowej czy też uzupełnianej w wyobraźni. Zarówno 
przez tych, którzy mogą pielgrzymować jedynie duchowo, przykuci 
do łóżek, jak i tych, którzy znaleźli się wprawdzie pośród setek ty-
sięcy pielgrzymujących, ale w miejscach odległych od centrum, gdzie 

„z tym słuchaniem było trochę gorzej”.
Spisywany przez słuchaczy „dziennik” znacznie odbiega w swojej 

formie od pierwowzorów. W ich listach bowiem odnaleźć można za-
ledwie fragmenty itineraryjnej poetyki czy retoryki. Są one jednak 
na tyle znaczące, że potraktowane łącznie, tj. wspólnie z papieską 
modlitwą stanu wojennego, ujawniają właściwy itinerariom wymiar 
sylwiczny28, widoczny przede wszystkim w licznych kompilacjach. 
Piszący do „Radio Vaticana Programmes” bogato inkrustują swo-
ją korespondencję słowami papieża, przywołując czasami obszerne 
fragmenty jego homilii. Zwłaszcza tych, na które on sam powołuje się 
w modlitwie stanu wojennego. Pojawiają się także próby imitowania 
stylu Jana Pawła II. A po zakończeniu pielgrzymki jasnogórskiego 
jubileuszu — opisy uczestniczenia w niej, najlepiej wspólnie z Ojcem 
Świętym, pomimo że widzianym z wielkiego oddalenia bądź w ogó-
le niewidzianym, bo zasłoniętym milionową rzeszą pielgrzymkową, 
a zatem: zgodnie z itineraryjnym schematem gatunkowym — dzie-
lenie się uczuciami, wrażeniami i spostrzeżeniami z pielgrzymki.

Telewizyjne itinerarium smoleńskie

Pierwszym etapem wielkiego pielgrzymowania Polaków, zainau-
gurowanego tuż po katastrofi e smoleńskiej, jest plac przed Pałacem 

28 Sylwiczny status itinerariów wiąże się przede wszystkim z realizowaną 
w nich wielością i różnorodnością reguł gatunkowych. O znaczeniu sylwów dla 
kompozycji itinerariów piszę szerzej w trzecim rozdziale książki o Radiu Watykań-
skim, zatytułowanym Archaika gatunku.
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Prezydenckim w Warszawie. Już następnego dnia po tragicznie prze-
rwanym locie do Katynia od samego świtu na Krakowskim Przed-
mieściu gromadzą się tłumy. Przybywają pod pałac, aby — jak 
mówią — oddać hołd ofi arom katastrofy. Przynoszą kwiaty, zapa-
lają znicze, dzieci składają przed krzyżem podobizny prezydenta 
i pierwszej damy. Wszyscy mówią o najważniejszych intencjach 
swojego pielgrzymowania. Przybyli z Gdańska deklarują przed 
kamerą, że „w tych smutnych dniach chcą się jednoczyć” (TVN24, 
11.0429). O jednoczeniu się „w tych strasznych chwilach” ze wszyst-
kimi Polakami mówi Karolina przybywająca w tym celu do War-
szawy z Londynu (Fakty TVN, 13.04). „Oddać hołd” parze prezy-
denckiej zamierza także dziewczyna z Tarnobrzega, przybywająca 
do Warszawy 14 kwietnia (TVP1, 14.04). Pani Monika Kowalska 
z Poznania, oczekująca w kolejce do Sali Kolumnowej, tak określa 
swoją intencję pielgrzymkową: „Nie było w historii Polski takiego 
wydarzenia, żeby tylu ważnych ludzi zginęło” (TVN, 14.04), po-
dobnie uważa kobieta, która wraz z synem przyjechała z Bydgoszczy: 

„Uważam, że na naszych oczach dzieje się historia” (TVN, 14.04), 
a pani, która przyjechała ze Stargardu Szczecińskiego, odpowiadając 
na pytanie, dlaczego stoi w tak długiej kolejce, stwierdza: „Myślę, 
że to mój obowiązek” (TVN, 13.04). Jest jeszcze intencja dziękczyn-
na, z którą przed pałac przybywa pan Mirosław: „Przede wszystkim 
chciałbym podziękować tym wszystkim ludziom, którzy tam zginęli, 
bo jak się patrzy na skład tego samolotu, to tam rzeczywiście zginęli 
porządni ludzie. Uwielbiałem słuchać pana Macieja Płażyńskiego, 
już nie mówiąc o prezydencie i jego żonie. To byli naprawdę wielcy 
Polacy” (TVN, 13.04). 

29 W ten sposób oznaczam telewizyjną stację prezentującą wydarzenia po 
10 kwietnia, a następnie podaję datę relacji. Analiza telewizyjnych relacji po kata-
strofi e z 10 kwietnia 2010 roku (dokonana na podstawie archiwum, jakim dyspo-
nuję) była przedmiotem prowadzonego przeze mnie seminarium magisterskiego. 
W niniejszym podrozdziale korzystam z części przedstawionych przez seminarzy-
stów w pracach magisterskich opisów telewizyjnego „scenariusza żałobnego”. Szcze-
gólnie pomocne okazały się peregrynacyjne „mapy” tras podróży, opracowane 
zgodnie z moją instrukcją przez p. Katarzynę Grzywniak.
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Telewizyjne relacje z pielgrzymowania Polaków do trumien 
prezydenckiej pary z każdym dniem stają się coraz bardziej szcze-
gółowe (mapa 1). Reporterzy, a wraz z nimi widzowie, oczekują in-
formacji o terminach rozpoczęcia podróży oraz o czasie spędzonym 
w rosnącej z godziny na godzinę kolejce do Sali Kolumnowej. Pan 
Antoni wraz z synem Maciejem przyjechał z Żywca. W pociągu spę-
dzili wiele godzin, z Bielska-Białej wyjechali o godz. 22.00, a w War-
szawie byli o 6.00. Z dworca pod pałac przeszli na piechotę. Swój 

„dyżur” w kolejce rozpoczęli o godz. 6.30. Widać, że są zmęczeni, 
ale cierpliwie stoją, wyposażeni w plecaki wyglądają na wytrawnych 
pielgrzymów. Mają nadzieję, że „te wydarzenia wzmocnią naród 
i sprawią, że w ludziach obudzi się patriotyzm” (TVP, 15.04). 

Anna Orzechowska przyjechała razem z dziećmi z Micho-
wic pod Skierniewicami. Razem z nią są także dzieci sąsiadów: 
Dominika i Magda. Pani Annie zależy, aby dzieci zapamiętały 
to wydarzenie i w przyszłości opowiedziały o nim swoim dzieciom. 
Wszyscy razem ustawiają się w kolejce o godz. 13.00, półtorej go-
dziny później znajdują się 400 metrów bliżej pałacu. Mijają godziny, 
a rodzina Orzechowskich i dzieci ich sąsiadów dalej stoją w kolej-
ce. Jest 20.30, a oni nie przebyli jeszcze nawet połowy drogi do celu. 
Są zmęczeni, ale nie poddają się — podkreśla reporter — przecież 
właśnie po to tu przyjechali (TVP, 15.04).

Rodzące się na oczach widzów telewizyjne itinerarium gęst-
nieje. To już nie tylko coraz bardziej dokładny zapis tego, co dzie-
je się na Krakowskim Przedmieściu. Ekipy telewizyjne towarzyszą 
rodzinom i grupom podróżnych na całym ich pielgrzymkowym 
szlaku. TVP Wrocław relacjonuje autokarową podróż do Warszawy 
delegacji wrocławskiej straży pożarnej. W atmosferze zadumy i re-
fl eksji strażacy ze łzami w oczach wyznają przed kamerami, że „ich 
obowiązkiem jest być w tych dniach w Warszawie” (TVP Wrocław, 
15.04). W uroczystościach żałobnych na placu Piłsudskiego weźmie 
też udział 400 studentów i 100 pracowników naukowych z łódzkich 
uczelni. Młodzi łodzianie zapowiadają także swój udział w uroczy-
stościach pożegnania pary prezydenckiej w Krakowie.
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Wraz ze zbliżającą się ceremonią pogrzebu na Wawelu tele-
wizyjne itinerarium zaczyna koncentrować się wokół przygotowań 
do kolejnej podróży: 

Karol z grupą znajomych zrobią wszystko, aby dotrzeć do Krakowa na czas. 
Wyruszają w sobotę samochodem z Wrocławia. To prawie 300 kilometrów. 
To będzie bardzo trudna podróż. Wprawdzie jutro z dróg mają zniknąć cięża-
rówki, ale pojawią się tysiące samochodów osobowych i autobusów. Nie tylko 
z Polski, ale też z Czech, Słowacji i Niemiec. Biała kartka za szybą to znak dla 
policji, że samochód jedzie na uroczystości pogrzebowe. 

Mapa 1. Kierunki i trasy podróży Polaków przybywających na ceremonię poże-
gnania pary prezydenckiej do Warszawy, © lesniewski — Fotolia.com

Legenda miejscowości nieopisanych na mapie: 1 — Gdańsk, 2 — Człuchów, 
3 — Stargard Szczeciński, 4 — Działdowo, 5 — Sierpc, 6 — Michowice, 7 — Lu-
bin, 8 — Bogatynia, 9 — Łopuszno, 10 — Chorzów, 11 — Tarnobrzeg, 12 — Go-
dziszów, 13 — Żywiec, 14 — Maków Podhalański, 15 — Bochnia. 
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Karol ma nadzieję, „że to, co się dzieje, te wydarzenia będą miały 
wpływ na to, jakimi wartościami żyjemy” (TVP, 15.04).

I najwierniejszy itineraryjnemu scenariuszowi felieton Marii 
Stepan, zaprezentowany w Wiadomościach dzień przed pogrzebem 
na Wawelu. Reporterka odnajduje pośród tych, którzy są w dro-
dze do Bazyliki Mariackiej, mężczyznę z plecakiem: 

Do Krakowa dotarł też, podobnie jak mały Adaś przez Warszawę, pan Piotr 
Łukowski. Na co dzień pan Piotr mieszka w czeskiej Pradze, gdy jednak usły-
szał o katastrofi e, natychmiast spakował plecak: „Uważam, że to jest obowiązek 
być w tych dniach w ojczyźnie”.

Wraz z kamerą dziennikarka Wiadomości rusza ulicami 
Krakowa: 

Idziemy razem ze wszystkimi, najpierw Bazylika Mariacka, skupienie, a w środ-
ku choć jeden znicz, potem modlitwa w ciszy. Można iść dalej, pod katyński 
krzyż, tuż przy Wawelu. Jutro tędy powiozą prezydenta. Tłum gęstnieje z go-
dziny na godzinę, ludzie wędrują drogą, którą przejedzie żałobny kondukt.

Telewizyjne kamery współtworzą rodzinne dzienniki po-
dróży. Dnia 17 kwietnia ekipa TVP rejestruje rozmowę z rodziną 
Jóźwiaków. Przybyli z Łodzi i czekają wraz z 13-letnim Adasiem 
przed Pałacem Prezydenckim już siedemnastą godzinę po bilety 
darmowe na uroczystości pogrzebowe w Krakowie (TVP). Ro-
dzina Jastrzębskich także wybiera się do Krakowa, o czym poinfor-
muje kolejny materiał Wiadomości. Warto przyjrzeć mu się bliżej, 
wszak wpisuje się najwierniej w scenariusz itineraryjnych relacji 
przygotowujących do pielgrzymki. Kończy się właśnie pierwsza go-
dzina telewizyjnego serwisu informacyjnego. Widać red. Piotra 
Kraśkę stojącego przed kamerą, w tle oświetlony Wawel. Słyszymy 
komentarz wprowadzający: „Rodzin takich jak te są teraz w Pol-
sce tysiące. Byliśmy dziś tylko z jedną z nich. Mają sześcioro dzie-
ci. Tak jak miliony Polaków niemal cały ten dzień spędzili przed 
telewizorem. I czuli się tak, jakby byli tam, na placu Piłsudskiego. 
Jutro przyjadą tu, do Krakowa, aby być z prezydentem i pierwszą 
damą w ich ostatniej drodze. I my będziemy z nimi w tej podróży”, 
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po czym na ekranie pojawia się fragment telewizyjnej relacji z uro-
czystości żałobnych na placu Piłsudskiego, a po chwili widz do-
strzega odbitą w ekranie telewizora twarz przejętej dziewczynki, 
najstarszej z córek państwa Jastrzębskich. I komentarz zza kadru: 

„W tej rodzinie nikt nie zapomni: Agnieszka, Zosia, Piotr, Krzyś, 
Grzesio i Michał i ich rodzice dziś w południe trwali w skupie-
niu”, a następnie słowa ojca rodziny, Mirosława Jastrzębskiego: 

„Ważne, żeby być razem, żeby dzieciom przekazać pewne prawdy, 
pewne wartości, żeby czuły tą atmosferę, żeby w rodzinie tę atmos-
ferę czuć”. Jego żona przypomina siedzącemu na jej kolanach syn-
kowi, z którym razem ogląda relację z warszawskich uroczystości: 

„To jest na tym placu, gdzie zapalaliśmy znicze z Agnieszką, pamię-
tasz?”. Ponownie słychać słowa zza kadru: „Nie zapomną godzin, 
jak dowiedzieli się o tragedii (potwierdza je wypowiedź Zosi: »Jak 
stanęłam przed pałacem prezydenta, zobaczyłam mnóstwo ludzi, 
znicze, kwiaty, to dopiero wtedy jakoś to do mnie dotarło. To było 
także najtrudniejsze i taki najważniejszy moment«), Grześ ma do-
piero cztery lata, a Michał pół roku (kamera pokazuje starszego 
z chłopców wtulonego w mamę i Grzesia siedzącego na kolanach 
ojca — ich wzrok skierowany jest w stronę telewizora transmitu-
jącego uroczystości żałobne w Warszawie). Nie rozumieją powagi 
sytuacji (na domowym ekranie — przebitka z placu Piłsudskiego 
wypełnionego tysiącami Polaków), ale rodzice chcą, żeby zapamię-
tali”. Po chwili kamera zbliża się do Agaty, która mówi, „że bardzo 
dużo osób zginęło właśnie w tym wypadku, że właśnie ta zbrodnia 
katyńska była straszna”. Jej mama jasno formułuje cel wspólnego, 
rodzinnego przeżywania ceremonii pożegnalnej, najpierw przed 
ekranem telewizora, a następnie — bezpośredniego uczestnictwa 
w pogrzebie pary prezydenckiej w Krakowie: „Chcemy dzieciom 
pokazać, że są wartości także istotne, że nie jest ważny tylko kom-
puter i tylko praca, i tylko szkoła, i nawet dobre oceny. To wszystko 
jest bardzo ważne, ale że są wartości takie, jak ojczyzna na przykład, 
jak naród”. Kamera panoramuje cały pokój, w którym widać sze-
ścioosobową rodzinę, a z off u dobiega głos reporterki: „Dziś żegnają 
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wszystkich, jutro pojadą pożegnać prezydenta i jego żonę. Zaraz 
po mszy rozpoczęli przygotowania”. Jakby na potwierdzenie tych 
słów pani Jastrzębska mówi: „pojedziemy wszyscy razem, ubierze-
my się odświętnie, będziemy żegnać prezydenta”, a jej mąż dodaje: 

„Ten wypadek jest szczególny, jest wyjątkowy i nie można go po-
minąć. Trzeba w tym uczestniczyć. Tak jak uczestniczy cała Polska, 
a nawet cały świat”. Kolejne ujęcie już na zewnątrz domu, widać 
podwórze i całą rodzinę, a telewizyjny felieton kończy się słowami: 

„Jutro o czwartej rano wyjazd do Krakowa” (mapa 2).

Mapa 2. Kierunki i trasy podróży Polaków przybywających na ceremonię poże-
gnania pary prezydenckiej do Krakowa, © lesniewski — Fotolia.com

Legenda miejscowości nieopisanych na mapie: 1 — Gdańsk, 2 — Nakło 
nad Notecią, 3 — Zawadzkie, 4 — Racibórz, 5 — Trzebinia.
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Do Krakowa na uroczystości na Wawelu wybierają się także 
politycy, nie tylko z Polski, ale i z zagranicy (mapa 3). Już dwa dni 
po katastrofi e smoleńskiej, 12 kwietnia w TVP2 podawane są pierw-
sze informacje o wizytach głów państw podczas uroczystości żałob-
nych w Krakowie. Swój udział zapowiadają prezydent Rosji Dmitrij 
Miedwiediew, kanclerz Niemiec Angela Merkel wraz z prezydentem 
Horstem KÖhlerem, prezydent Litwy Dalia Grybauskaitė, szef Komi-
sji Europejskiej José Manuel Barroso. Dzień później Fakty informują, 
iż „Jest coraz bardziej pewne, że wśród głów państw, które pożegnają 
parę prezydencką, będzie prezydent Stanów Zjednoczonych”. Tego sa-
mego dnia TVP Info uściśla, że prezydent Obama opuści Waszyngton 
późnym wieczorem w sobotę, by całą niedzielę uczestniczyć w uroczy-
stościach żałobnych. Redaktor Marcin Firlej podkreśla, że prezydenci 
Stanów Zjednoczonych nie uczestniczą w pogrzebach nawet najważ-
niejszych osób, które zginęły w tragicznych okolicznościach: ma to być 
zatem dowód ogromnego szacunku dla polskiego prezydenta. Swoje 
przybycie potwierdzają także prezydent Czech Václav Klaus, litewski 
polityk Valdas Adamkus oraz prezydent Gruzji Micheil Saakaszwili 
(TVP Info, 13.04). Dnia 14 kwietnia Wiadomości TVP informują, 
że na pogrzeb przybędą także prezydent Estonii Toomas Hendrik 
Ilves, premier Hiszpanii José Luis Rodríguez Zapatero oraz premier 
Kanady Alexander Mackenzie. W TVP Info pojawiają się nazwiska 
kolejnych przedstawicieli zagranicznych delegacji. Są to prezydent 
Izraela Szymon Peres, król Hiszpanii Juan Carlos wraz z królową So-
fi ą, prezydent Ukrainy Wiktor Janukowycz oraz prezydent Słowacji 
Ivan Gašparovič (TVP Info, 14.04). Dnia 15 kwietnia Wiadomości 
donoszą, że „co najmniej 70 głów państw weźmie udział w niedziel-
nych uroczystościach pogrzebowych pary prezydenckiej w Krakowie. 
[…] Już wiadomo, że to kardynał Angelo Sodano, dziekan Kolegium 
Kardynalskiego, będzie reprezentował papieża Benedykta XVI na po-
grzebie pary prezydenckiej”. Prowadzący serwis informacyjny dodaje, 
że „lista gości zagranicznych nie została jeszcze zamknięta. Ciągle na-
pływają nowe zgłoszenia” (TVP1, 15.04). Dnia 15 kwietnia późnym 
wieczorem minister Kancelarii Prezydenta Jacek Sasin przekazuje 
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najnowsze dane: spodziewanych jest 77 delegacji, które wezmą udział 
we mszy żałobnej w Bazylice Mariackiej30 (TVP Info, 15.04). 

O ile telewizyjne relacje z pielgrzymowania „zwyczajnych ludzi” 
wpisują się wyraźnie w klasyczny scenariusz itineraryjny, o tyle wizy-
ty polityków prezentowane są na ekranach zgodnie z innym scena-
riuszem. Stanowią część eventu — ceremonialnego pogrzebu pary 
prezydenckiej dokładnie zaplanowanego i odbywającego się według 
projektu przygotowanego przez polski rząd oraz władze kościel-
ne przy współpracy z rodziną tragicznie zmarłych. Było to „wyda-
rzenie medialne” precyzyjnie spełniające warunki wytyczone przez 
Daniela Dayana i Elihu Katza. Jego aspekt syntaktyczny ujawniał się 
w postaci przerwy, anulowania ramówki na rzecz „jednobrzmiącego 
przekazu zastępującego telewizyjną kakofonię”. Jego semantyczny 
wymiar ukazywany był „z ceremonialną rewerencją, w tonie peł-
nym namaszczenia oraz podziwu”. O pragmatyce telewizyjnej relacji 
z przygotowań do pogrzebu i samej uroczystości funeralnej decydo-
wała „ogromna widownia”. Widzowie przez wiele dni „z zapartym 
tchem” śledzili niekończący się maraton telewizyjny, rezygnując nie-
mal całkowicie z rutyny dnia codziennego31. 

Wróćmy jednak do relacji „zwyczajnych ludzi”, które dzieją się 
na ekranach telewizorów zgodnie z przywoływanym wielokrotnie 
w niniejszym rozdziale itineraryjnym szkieletem kompozycyjnym: 
najpierw przygotowania do peregrynacji wraz ze szczegółowo wy-
mienianymi intencjami, a następnie jej przebieg. Za szczególnie istot-
ne dla itineraryjnego scenariusza uznaję „odwieczną” właściwość 
archaiki itinerariów: wyliczanie etapów podróży, któremu towarzy-
szyć może mniej czy bardziej dokładny opis miejsc o wyjątkowym 
dla peregrynantów znaczeniu. W niektórych spośród telewizyjnych 

30 Dnia 15 kwietnia, jak pamiętamy, doszło do wybuchu islandzkiego wul-
kanu Eyjafj oell, w wyniku czego dzień później zostanie zamknięta przestrzeń po-
wietrzna nad Polską, a większość delegacji zagranicznych odwoła swój udział w uro-
czystościach żałobnych w Krakowie. 

31 D. Dayan, E. Katz, Wydarzenia medialne. Historia transmitowana na żywo, 
przeł. A. Sawisz, wstęp W. Godzic, Warszawa 2008, s. 50–53. 
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relacji jako pierwszy z etapów wymieniany jest czas spędzony — 
wspólnie z rodziną — przed telewizorami.

Przejście od telewizji do uczestnictwa najpierw w podróży, na-
stępnie w fi nalnej uroczystości pożegnania Prezydenta RP w Warsza-
wie czy Krakowie ujmowane jest jako jednolity szereg etapów-stacji 
tej samej peregrynacji. Jakże inaczej w porównaniu z opisywanym 
przez Dayana i Katza pokojem telewizyjnym przeciętnej amerykań-
skiej rodziny: ranga dziejącego się na Krakowskim Przedmieściu wy-
darzenia rośnie wraz z wydłużającą się kolejką od chwili wyłożenia 
księgi kondolencyjnej, a później — wystawienia w pałacowej Sali 
Kolumnowej trumien prezydenckich. Jego telewizyjną dramaturgię 
będzie wzmacniał coraz dłuższy czas oczekiwania. O randze każdej 
peregrynacyjnej relacji będzie świadczyć odległość przebytej do War-
szawy drogi: z największą pieczołowitością odtwarzane są informacje 
o tym, jak wcześnie trzeba było wstać, ile godzin trwała podróż, jak 
długo trzeba było czekać na Krakowskim Przedmieściu, aby poże-
gnać się z odchodzącą parą prezydencką. Dnia 14 kwietnia TVP Info 
podaje, że w kolejce do Sali Kolumnowej trzeba stać od 8 do 10 go-
dzin, dzień później czas oczekiwania wzrośnie do 20 godzin (TVP 
Wrocław, 15.04). Kulminacyjnym punktem, relacją o najwyższym 
ładunku emocji będzie ogłoszenie terminu zakończenia publicznej 
ekspozycji trumien. Telewizyjni reporterzy rejestrują reakcje tych, 
którzy mają jeszcze szansę na dotarcie do celu pielgrzymki, po czym 
prezentują niezwykle dramatyczny moment zamknięcia wyznaczonej 
barierkami drogi prowadzącej do pałacu.

Uczestnictwo delegacji ofi cjalnych w uroczystościach żałobnych 
odbywa się, o czym już wspomniałem, według odmiennego scenariu-
sza. To „scenariusz zmącony”, pozornie niczym nie różni się od piel-
grzymowania „zwyczajnych ludzi”, a przecież dokonuje się w ramach 
dobrze znanego stacjom telewizyjnym całego świata planu, precy-
zyjnie opisanego przez autorów „Wydarzeń medialnych” ceremoniału 
koronacji. To event koronacyjny32, nasycony w najwyższym stopniu 

32 Ibidem, s. 77–85.
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ceremonialnością, wielka parada, jaką staje się najczęściej pogrzeb 
władcy. Wyreżyserowane przez telewizje szczegóły uroczystości na-
dają wydarzeniu rangę symbolu, monumentalizują je, starannie od-
dzielając od codzienności. Stacje telewizyjne prześcigają się w pre-
zentowaniu kolejnych odsłon jego rozrastającego się scenariusza: 

na krakowskich Balicach ląduje samolot amerykańskich agentów bezpieczeń-
stwa, którym przyleciały także do Polski samochody, którymi ma się poruszać 
kolumna amerykańskiego prezydenta oraz łącznościowy sprzęt zagłuszający. 
Funkcjonariusze Biura Ochrony Rządu przygotowują trasy przejazdu zagra-
nicznych delegacji, a także drogi ewakuacyjne. Każdy szczegół wielkiej operacji 
musi być uzgodniony z przedstawicielami zagranicznej ochrony. Najbardziej 
strzeżeni będą Barack Obama i Dmitrij Miedwiediew — każdemu z nich 
ma towarzyszyć kilku własnych ochroniarzy. Wstępne obliczenia pokazują, 
że na dwóch lotniskach: krakowskich Balicach oraz Pyrzowicach spodziewa-
nych jest ok. 80–90 samolotów (TVN, 15.04).

Telewizyjną prezentację przygotowań i uczestnictwa delega-
cji ofi cjalnych w smoleńskich uroczystościach żałobnych określam 
mianem scenariusza zmąconego, realizuje się w nim bowiem z że-
lazną konsekwencją koronacyjny event, a widzowi usiłuje się wmó-
wić, że wszystko dzieje się w rytmie itinerarium. Inscenizacja polega 
na nakładaniu na realizowaną sytuację komunikacyjną odmiennego 
od niej wymiaru komunikacyjnego. Scenariusza, który jest robiony 
dla widza i pod widza. W ten właśnie sposób przebiega itinera-
ryjna inscenizacja planowanej wizyty prezydenta Stanów Zjedno-
czonych, której najbardziej wymownym świadectwem ma być dekla-
racja jego intencji przekazana w TVN-owskich Faktach: „»Wszyscy 
jesteśmy Polakami« — tak mówi dziś Barack Obama i chce przy-
jechać do Polski. Jest coraz bardziej pewne, że wśród głów państw, 
które pożegnają parę prezydencką, będzie prezydent Stanów Zjed-
noczonych” (TVN, 13.04). Modelowym scenariuszem zmąconym, 
w którym itineraryjny wzorzec niemal w całości przesłania wymiar 
koronacji — podstawę, ramę ceremonii — jest pełna napięcia rela-
cja podróży na uroczystości żałobne prezydenta Gruzji. Micheil Sa-
akaszwili przerywa swoją wizytę w Stanach Zjednoczonych, aby jak 
najszybciej dotrzeć do Polski. Jego „pielgrzymka” na Wawel wiedzie 
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przez Portugalię do Włoch, gdzie — aby uzyskać zgodę na dalszy 
lot (w warunkach zagrożenia spowodowanego wybuchem wulkanu 
na Islandii) — ucieka się do fortelu otwierającego mu drogę do Tur-
cji. Stamtąd szlak do Krakowa wiedzie przez Rumunię. W ostatniej 
chwili spóźniony Saakaszwili pojawia się na Wawelu i na oczach mi-
lionów Polaków oglądających w telewizji uroczystości żałobne składa 
kondolencje najbliższej rodzinie prezydenta RP.

Zmącone eventem itinerarium zaświadcza znacznie bardziej 
wyrafi nowany scenariusz telewizyjny od tych, które zostały przed-
stawione przez Dayana i Katza. Jest to mechanizm analogiczny 
do stosowanego przez retorykę modelowania sytuacji komunika-
cyjnej, dobrze znany oratorowi, który w swoich mowach sądowych 
budował sytuację komunikacyjną teatru bądź areny, odwołując się 
do doświadczeń audytorium zgromadzonego na procesie. W ten 
sposób Cycero budził w swoich słuchaczach widza teatralnego bądź 

„mentalność widowni walk gladiatorskich”33.
Na koniec — tytułem kontrastu — warto zestawić z przywoły-

wanymi tu scenariuszami inny schemat podróży medialnej: opisaną 
przed laty wędrówkę po warszawskich Empikach. 

Oto skondensowany obraz „jednego dnia z życia PRL-owskiej 
propagandy”34, zbudowany na metaforze wędrówki po warszawskich 
Empikach. Rolę „współczesnego Everymana”, będącą PRL-owską 
repliką Leopolda Blooma, odgrywa Leopold Kwiatek, „zapalony 
przeglądacz gazet”, który ma wprawdzie do dyspozycji „bogatą li-
stę” sześciu gazet („Obok »Życia« były to: »Trybuna Ludu« ,»Żoł-
nierz Wolności«, »Rzeczpospolita«, »Sztandar Młodych« i »Słowo 
Powszechne«”), a mimo to „niewiele […] stosunkowo do czytania”, 
bo jak „pan Leopold od razu zauważył, […] materiały się powtarzały: 

33 J. Axer, Trybunał — scena — arena. Modelowanie sytuacji komunikacyjnej 

w mowach sądowych Marka Juliusza Cycerona, „Pamiętnik Literacki” 1989, z. 1. 
34 M. Głowiński, Dzień Ulissesa, [w:] idem, Dzień Ulissesa i inne szkice na tema-

ty niemitologiczne, Kraków 2000, s. 142. Peregrynację pana Kwiatka po warszawskich 
Empikach referuję bardziej dokładnie w książce Radio drogi, w rozdziale Od Odysei 

byle jakiej do cammino de Częstochowa.
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w sześciu gazetach pojawia się w istocie to samo, nawet tytuły niewie-
le się od siebie różnią”. Dominował „jeden ton i — przede wszystkim 
jeden język”, „wszędzie obowiązywał jeden punkt widzenia”35. Ob-
raz ten dobrze koresponduje z odbywaną przez Polaków w PRL-u 
wędrówką po fantomach mediów, upiorną drogą, jaką niegdyś co-
dziennie wraz z „Dziennikiem” TV odbywały miliony telewidzów. 
I jeśli chciałoby się ją uznać za metaforę ziemskiej podróży, za „rudy-
mentarne, egzystencjalne doświadczenie”36, to byłaby to egzystencja 
na miarę PRL-owskiego Ulissesa, pana Kwiatka.

Peerelowska „odyseja nasza byle jaka” to opisany przez Michała 
Głowińskiego, 16 czerwca 1982 roku, dzień „w jakimś sensie byle 
jaki, niczym się niewyróżniający, nienależący do jakże rozbudowane-
go kalendarza liturgicznego realnego socjalizmu”37. A jednak w tym 
dniu, a była to środa, w przestrzeni medialnej pojawił się głos, który 
zdecydowanie odbiegał od jednego tonu, jednego języka i obowią-
zującego punktu widzenia. Głos przebijający się przez PRL-owską 
propagandę. Głos, którego pan Kwiatek nie mógł, niestety, usłyszeć, 
bo nie docierał on do żadnego z warszawskich Empików. Głos kie-
rowany do Polaków, wypowiedź przekazywana na żywo z placu św. 
Piotra, z audiencji generalnej. Jak w każdą środę, także i w „dniu Ulis-
sesa” Radio Watykańskie transmitowało papieską modlitwę stanu 
wojennego, przeciwstawiając „kalendarzowi liturgicznemu realnego 
socjalizmu”, w którym akurat ten dzień nic nie znaczył, inny kalen-
darz. Odrodzone w chrześcijańskim paradygmacie pamięciowym sta-
rożytne itinerarium38.

35 Ibidem, s. 143. 
36 P. Kowalski, op. cit., s. 9.
37 M. Głowiński, op. cit., s. 143.
38 Ibidem.
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Kryzysowy serwis informacyjny 
w telewizji — struktura 
i antropologia

Atak na WTC i śmierć Jana Pawła II, katastrofa smoleńska i pogrzeb 
pary prezydenckiej, wielka powódź 1997 roku i przystąpienie Polski 
do NATO, trzęsienie ziemi w Fukushimie i Euro 2012… Wyliczać 
można bez końca, a i pytań niewiele mniej. Chodzi bowiem o kwe-
stie istotne dla wiedzy zarówno o mediach, jak i o dziennikarstwie: 
gdzie przebiega granica między kryzysem, eventem i — warto umie-
ścić tu jeszcze jedną kategorię — pseudoeventem, na którą już 
ponad pół wieku temu zwrócił uwagę Daniel Boorstin. Dowodził 
on, że większość newsów porannej prasy pochłanianych często przez 
jej czytelników z wypiekami na twarzy to wyreżyserowane w naj-
drobniejszych szczegółach, pozbawione jakiejkolwiek spontaniczno-
ści eventy czy też raczej — jak je nazwał — pseudoeventy. Książ-
kę Boorstina otwiera zaczerpnięty z pionierskiej w public relations 
pracy Edwarda L. Bernaysa Crystallizing Public Opinion (1923 r.) 
opis działań doradcy w tej właśnie dziedzinie, do którego zwracają 
się właściciele hotelu z następującą prośbą: jak poprawić reputację 
i zwiększyć dochody prowadzonego przez nich biznesu. Specjalista 
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nie proponuje udoskonalenia instalacji wodno-kanalizacyjnej, poma-
lowania pokoi czy udekorowania holu kryształowymi żyrandolami. 
Jego recepta jest prostsza: najlepiej zorganizować jubileuszową uro-
czystość trzydziestolecia hotelu, do komitetu honorowego włączyć 
prominentnego bankiera, wpływowego księdza i znanego prawnika, 
a zaplanowany event (wówczas, niemal przed stu laty był to bankiet) 
pokaże społeczności, jak dystyngowane usługi świadczy jej od lat pla-
cówka do tej pory nie dość przez nią ceniona. I — puentuje opowieść 
Boorstin1 — cel zostaje osiągnięty.

Próbując udowodnić tezę o akceptowaniu przez odbiorców me-
diów kreowanej przez nie rzeczywistości, odbieranej jako inte-
gralna część naszego świata, Boorstin wskazuje na najważniejsze wła-
ściwości pseudoeventów. Są zaplanowane i pozbawione spontanicz-
ności, należy zatem wykluczyć spośród nich takie wydarzenia, jak 
katastrofy kolejowe czy trzęsienia ziemi. Spełniając kryteria atrak-
cyjności, tworzone są z myślą o jak najdogodniejszym dla mediów 
sposobie ich relacjonowana i upowszechniania. Stanowią najczęściej 
wyraz przekonań tych, którzy je w mediach prezentują, pozostają za-
tem w ambiwalentnej relacji z rzeczywistością. Wykazują zarazem 
znaczną więź z przyszłością, stając się — na skutek tworzonych ko-
lejnych pseudoeventów — samospełniającymi się przepowiedniami2. 
W starciu z pseudoeventami — ubolewa autor Th e Image. A Guide 

to Pseudo-Events in America3 — spontaniczne eventy nie mają 
szans: to, co wydarza się poza telewizją, jest bowiem mniej atrakcyjne 
niż to, co wytwarza sama telewizja.

Koncepcja Boorstina przywoływana jest szeroko — pomimo 
że powstała przed sześćdziesięcioma laty — wciąż jest bowiem inspi-
racją dla wielu medioznawców. Dla jednych jako płaszczyzna pod-
legająca zanegowaniu, dopomagająca w precyzowaniu własnego sta-

1 D. Boorstin, Th e Image. A Guide to Pseudo-Events in America, New York 1992, 
s. 10.

2 Ibidem, s. 10–11.
3 Ibidem, s. 37–39.
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nowiska, inni podejmują i rozwijają koncepcję pseudoeventów4. 
Z perspektywy Daniela Dayana i Elihu Katza — tak ważnej w mojej 
książce, co wcale nie znaczy: w pełni akceptowanej — obrazobur-
cza koncepcja pseudoeventów okazuje się nie do przyjęcia. Odrzucają 
ją przeto i powołują do życia eventy, w których obrębie wyróżniają te-
lewizyjne scenariusze-subgatunki Koronacji, Konkwisty i Konkursu5.

Antropologia mediów

Antropologiczna propozycja Yvesa Winkina, na którą powołuję się 
wiele razy, pozwala zarysować pełniej ważną, nie tylko w niniejszym 
rozdziale książki, perspektywę badań nad sytuacją kryzysową w kul-
turze. Kryzysowa sytuacja obserwowana jest w niej przez pryzmat 
mediów, a dokładniej — telewizji. Rzecz nie w tym jednak, jak media 
ją relacjonują. Gra toczy się o większą stawkę: o „odgrywanie kultu-
ry” w czasie kryzysu. O obserwowanie — jak mówi Winkin — „gry 
w piłkę bez piłki”. W antropologicznej koncepcji komunikacji uwa-
ga nie koncentruje się na informacji (naszej medioznawczej piłce) 
czy postrzeganiu komunikacji na wzór przepływu sygnału, transmi-
sji, na traktowaniu komunikacji w sposób inżynierski, telegrafi czny 
uświęcony znanymi koncepcjami Shannona i Weavera i tak szeroko 
upowszechniony przez Romana Jakobsona6, a poddany głębokiej 
krytyce przed prawie pięćdziesięcioma laty przez Michaiła Bachtina. 
Antropologiczne rozumienie komunikacji jest nie hydrauliczne, lecz 
orkiestralne. Komunikację „odgrywa się” tak, jak odgrywa się wzo-
ry kultury. Komunikacja społeczna jest bowiem „zespołem kodów 

4 Por. M. Mrozowski, Media masowe. Władza, rozrywka i biznes, Warszawa 
2001, s. 131–132; W. Jabłoński, Kreowanie informacji. Media Relations, Warszawa 
2006, s. 13, 20, 75.

5 Por. D. Dayan, E. Katz, Wydarzenia medialne. Historia transmitowana na żywo, 
przeł. A. Sawisz, wstęp W. Godzic, Warszawa 2008, s. 33–34.

6 Y. Winkin, Antropologia komunikacji. Od teorii do badań terenowych, przeł. 
A. Karpowicz, Warszawa 2007, s. 33.
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i reguł, które czynią możliwymi interakcje i relacje między uczest-
nikami tej samej kultury oraz nadają im aspekt regularności i prze-
widywalności”7. Idzie zatem o spojrzenie na komunikację nie jako 
na wehikuł informacji, nie jako przekaz, którego „celem jest wpływ 
i zmiana”, lecz jako na „sferę wspólnoty, ładu i trwałości, która podle-
ga nieustannemu potwierdzaniu w plebiscycie, jaki stanowi komuni-
kowanie się z innymi oraz interpretacja przekazów symbolicznych”8. 
Liczą się nie indywidualne „akcje i reakcje” — mawia Winkin, lecz 
„kody i konteksty”. Takie spojrzenie na komunikację pozwala „na pew-
ną przewidywalność społeczną”9, śledzenie boiska i reguł realizowa-
nych przez grających, bez angażowania się w obserwację lotu piłki.

W niniejszym rozdziale proponuję zatem, by przyjrzeć się tym 
enklawom medialnym (telewizyjnym), w których można dostrzec tę-
sknotę za ładem, uporządkowaniem i harmonią. W dalszej jego czę-
ści zostaną one wskazane tam, gdzie, jak można by się spodziewać, 
niepodzielnie powinien dominować nerwowy, spazmatyczny nurt 
kultury zagrożonej10 — w serwisach telewizyjnych emitowanych 
w czasie sytuacji kryzysowej.

Rozwijana jest przeto przez autora niniejszej książki refl eksja 
nad odgrywaniem kultury w mediach i przez media, kultury wystawio-
nej na szwank w czasie kryzysu, a jedno z głównych pytań brzmi: jak od-
grywana jest zagrożona kultura w tym tak mocno ustrukturyzowanym 

 7 Ibidem, s. 74.
 8 W.J. Burszta, Yves Winkin — badać szmery społeczeństwa, wstęp do wyd. pol., 

[w:] Y. Winkin, op. cit., s. 9. 
 9 Y. Winkin, op. cit., s. 154.
10 Tadeusz Miczka (O zmianie zachowań komunikacyjnych. Konsumenci w no-

wych sytuacjach audiowizualnych, Katowice 2002, s. 11), pisząc o potrzebie przepro-
wadzenia zasadniczej korekty w obrębie „tradycyjnych modeli i schematów komuni-
kacji”, o zmianach spowodowanych sytuacją przełomową, za przejaw nowoczesności 
uważa „zapowietrzenie futurospazmem”, rozumiane jako „upodobanie do przy-
śpieszenia tempa życia, zapatrzenia w przyszłość i do komunikacji spazmatycz-
nej, która rozprasza najważniejsze tradycyjne systemy myślenia i działania, wywo-
łuje bezgraniczną wiarę w technikę, niespotykane dotąd zakłócenia informacyjne 
i wstrząsy kulturowe”. 
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gatunku (czy też raczej megagatunku), jakim jest telewizyjny serwis 
informacyjny? To zarazem pytanie o to, jak w obliczu kryzysu „za-
chowuje” się serwis telewizyjny, jak „reaguje” nań struktura dziennika.

DTV, czyli jak było w PRL-u

Zanim spróbuję ukazać kulturowe uwikłania nadawanego dziś tele-
wizyjnego serwisu informacyjnego, proponuję najpierw mały reko-
nesans. Rozpocznie go przypomnienie apeli „Solidarności”, wzywa-
jącej Polaków po wprowadzeniu przez komunistyczne władze stanu 
wojennego, aby bojkotowali Dziennik Telewizyjny i o godz. 19.30 
wychodzili z domów, protestując w ten sposób „przeciw polityce i pro-
pagandzie władz PRL”. Organizowane od 5 lutego w Świdniku 
i od 4 marca 1982 roku w Białymstoku „spacery” w porze nadawa-
nia głównych wydań DTV stały się popularną w całej Polsce formą 
sprzeciwu wobec nierzetelności mediów. Mieszkańcy miast całymi 
rodzinami wychodzili na ulice, a na parapetach okien w blokach osie-
dli pojawiały się wyłączone odbiorniki telewizyjne11. 

Był zatem PRL-owski dziennik dziwacznym programem — 
najbardziej znienawidzonym i zarazem najczęściej oglądanym. Przez 
lata zwiększał swoją widownię, ale 

wzrost oglądalności […] wynikał nie tyle z wyborów widzów, co z konieczno-
ści. Główne wydanie „dziennika” transmitowane było bowiem w obydwu pro-
gramach, nie było więc możliwości nieoglądania, jeśli miało się już wyrobiony 
nawyk zasiadania przed ekranem w określonych porach12. 

11 T. Daniecki, „Spacery” w centrum Białegostoku; M. Choma-Jusińska, Spacery 

Świdnickie, [w:] Encyklopedia „Solidarności”, http://www.encyklopedia-solidarnosci.
pl/wiki/index.php?title=R00373_Spacery_Bia%C5%82ystok; http://www.encyklo-
pedia-solidarnosci.pl/wiki/index.php?title=D00580_Spacery_%C5%9Awidnik (do-
stęp: 12 stycznia 2013).

12 K. Pokorna-Ignatowicz, „Trudna miłość”, czyli 50 lat relacji TVP z jej widza-

mi, [w:] W lustrze. Wizerunek własny mediów, red. I. Borkowski, A. Woźny, Wrocław 
2002, s. 67.
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W latach 80., po wydarzeniach Sierpnia nadal wprawdzie ro-
śnie jego oglądalność, ale zarazem gwałtownie wzrasta skala kry-
tycznych ocen: z badań przeprowadzonych w 1981 roku wynika, 
że widzowie „zarzucali TVP celowe ograniczanie informacji — 80%, 
stronniczość — 77% i małą aktualność wiadomości — 72%, czyli 
generalnie źle oceniali pełnienie przez nią funkcji informacyjnej”13.

Na taką ocenę poważny wpływ miała niezmiennie stosowana 
przez lata konwencja, zgodnie z którą DTV przemawiał do ludzi, 
dysponując niepodzielnie „monopolem na opinię”. Występując z po-
zycji siły, „tak naprawdę DTV mówił dość arogancko o autorytary-
zmie i braku zainteresowania władzy opiniami ludzi”14. 

Wysoką rangę dziennika telewizyjnego w PRL-u dobrze odda-
je tytuł eseju Wiesława Godzica: Epoka DTV (DT), czyli telewizja 

mówi ci, co wiedzieć powinieneś, wskazujący zarówno na bezpośredni 
związek tego szczególnego programu z najważniejszymi przemiana-
mi społecznymi, jak i z życiem codziennym każdego niemal Polaka. 
To ten bowiem program, realizujący „najważniejszy gatunek medial-
ny”, miał w czasach komunizmu status „telewizyjnej instytucji”: 

służył władzy jako główna tuba propagandowa […]. Ale także na zasadzie 
niejako osmotycznej i nie do końca uświadamianej w bardzo dużym zakresie 
kształtował porządek dnia polskich rodzin15.

Sygnalizowane tu zaledwie główne funkcje serwisu informa-
cyjnego doby PRL-u ujawniły się być może najbardziej wyraziście 
w dniu wyboru kardynała Karola Wojtyły na Stolicę Apostolską — 
jak wspomina z perspektywy wolnej już Polski jeden z twórców DTV:

Szesnastego października 1978 Polak został Papieżem. Sensacyjna wiadomość 
obiegła cały świat. Programu telewizyjnego nikt nie przerwał, z wydarzenia 

13 Ibidem, s. 69–70.
14 M. Lisowska-Magdziarz, Media powszednie. Środki komunikowania masowe-

go i szeroki paradygmaty medialne w życiu codziennym Polaków u progu XXI wieku, 
Kraków 2008, s. 170.

15 W. Godzic, Epoka DTV (DT), czyli telewizja mówi ci, co wiedzieć powinieneś, 

[w:] 30 najważniejszych programów TV w Polsce, red. W. Godzic, Warszawa 2005, s. 11.
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na miarę tysiąclecia nie zrobiono hitu dnia, w „Dzienniku” całą uwagę skupi-
liśmy na wizycie Edwarda Gierka w płockiej Petrochemii, gdzie budowlani 
fetowali swoje święto […]. W niedzielę 22 października telewizje całego świata 
transmitowały na żywo intronizację Jana Pawła II. Telewizja Polska też. Jednak 
w „Dzienniku” o dziewiętnastej trzydzieści skwitowaliśmy uroczystość krótką 
informacją słowną…16.

Sytuacje kryzysowe, a więc takie, w których dochodzi do nagłego 
wzrostu widoczności medialnej17, niezależnie od woli władz, a nawet 
wbrew niej, będą pojawiać się w TVP coraz częściej: należą do nich 
niewątpliwie pierwsze pielgrzymki papieża do Polski. Niemal całko-
wicie nieprzewidywalna wizyta Jana Pawła II do Polski roku 1979 
postawiła wszystkie instytucje PRL-u w stan najwyższej gotowości. 
Także dla telewizji stanowiła ona nie lada wyzwanie: nie można było 
przygotować dla niej spójnego scenariusza telewizyjnego. Jej dys-
ponenci — pomni entuzjazmu, jaki wywołał w Polsce rezultat kon-
klawe z 16 października — zawieszeni w trudnym wyborze pomiędzy 

„marginalizacją całego zdarzenia lub pokazaniem go w jego rzeczy-
wistym wymiarze”18 — zdecydowali się na salomonowe rozwiązanie: 
transmitować, nie tracąc kontroli:

Ścisłe instrukcje dla operatorów i realizatorów w wozach transmisyjnych 
(zbliżenia twarzy papieża, bliskie plany sugerujące, że całe zdarzenie ma 
znaczenie dla kleru, ludzi starszych i śmiesznych fanatyków) miały sprawić, 
że pierwsza papieska wizyta w ojczyźnie to coś, co pozostaje na marginesie 

„właściwego” życia kraju19.

Podczas drugiej papieskiej pielgrzymki do Polski każdego nie-
mal dnia modyfi kowano zasady dystrybuowania medialnych tre-
ści. Już 16 czerwca, w pierwszym dniu wizyty, władze „ograniczyły 

16 T. Zakrzewski, Dziennik telewizyjny. Grzechy i grzeszki, Warszawa 2003, 
[za:] W. Godzic, op. cit., s. 12.

17 H.F. Garcia, Crisis Communication, t. 1, New York 1999, s. 9, [za:] F.P. Seitel, 
Public relations w praktyce, Warszawa 2003, s. 219.

18 Z. Bauer, Pielgrzymka papieska — papież i religia na ekranie, [w:] 30 najważ-

niejszych programów TV…, s. 83.
19 Ibidem.
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rozpowszechnianie przemówienia papieża w katedrze warszawskiej”20. 
Usunięty przez cenzurę21 — z opublikowanego w następnym dniu 
w prasie — fragment wystąpienia Jana Pawła II charakteryzował je-
den z celów jego pielgrzymki: 

Wraz z wszystkimi moimi rodakami — zwłaszcza z tymi, którzy najbole-
śniej czują cierpki smak zawodu, upokorzenia, cierpienia, pozbawienia wol-
ności, krzywdy, podeptanej godności człowieka, staję pod krzyżem Chrystusa, 
aby na ziemi polskiej odprawiać nadzwyczajny Jubileusz Roku Odkupienia. 
Staję i wiem, że jak niegdyś na Kalwarii, u stóp tego krzyża stoi Matka Chry-
stusa. Pierwszy etap mojej jasnogórskiej pielgrzymki w związku z sześćsetną 
rocznicą Wizerunku Matki Chrystusa prowadzi do katedry warszawskiej, 
do grobu wielkiego Prymasa Tysiąclecia, kardynała Stefana Wyszyńskiego.

Przywołując w archidiecezjalnej katedrze postać zmarłego kar-
dynała Stefana Wyszyńskiego, papież raz jeszcze negatywnie ocenił 
wprowadzenie stanu wojennego: „Opatrzność Boża oszczędziła Mu 
bolesnych wydarzeń, które łączą się z datą 13 grudnia 1981 roku”. 

„Ograniczenie rozpowszechniania” władze uznały za swój suk-
ces22 podczas przeprowadzonej w lipcu 1983 roku narady dyrekto-
rów wydziałów do spraw wyznań urzędów wojewódzkich, podsu-
mowującej papieską pielgrzymkę. Chełpiły się, że w czwartym dniu 
pielgrzymki, na Jasnej Górze, 19 czerwca rano, zmieniono „zasady 
kadrowania w transmisji TV, pokazując tylko papieża, a nie zgroma-
dzonych, wśród których była pewna, niezbyt zresztą wielka, liczba 
transparentów opozycyjnych”23. Dziś często przypomina się, że ka-
mery emitujące pierwszą podczas tej pielgrzymki pełną transmisję 
mszy św. w państwowej telewizji prezentowały „wybiórcze” obrazy. 
Manipulowanie telewizyjnym kadrem zostało już wówczas dostrze-
żone — i napiętnowane — w wielu relacjach niezależnej prasy: 

20 Ocena wizyty papieża Jana Pawła II przedstawiona 8.07.1983 r. na naradzie 

dyrektorów wydziałów ds. wyznań urzędów wojewódzkich, [za:] G. Majchrzak, (Nie)

chciany Pielgrzym, „Biuletyn IPN” 2005, nr 4, s. 37.
21 G. Weigel, Świadek nadziei. Biografi a papieża Jana Pawła II, przeł. D. Chy-

lińska et al., Kraków 2000, s. 585.
22 Ocena wizyty papieża Jana Pawła II…, s. 37. 
23 Ibidem.
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Starannie omija się pokazywanie reakcji tłumu, transparentów, lasu rąk. Również 
i teraz. Na podglądzie widać, jakie zbliżenia dają kamery. Głównie jest to Oj-
ciec Święty, ołtarz, pierwsze rzędy stojące pod szczytem, księża, zakonnice, 
gdzieś wydobywa się twarze ludzi zmęczonych życiem, a także starszych, 
natomiast prawie nie widać młodzieży. Właśnie ona dominuje na błoniach. 
Tu jest Kościół młody. Prężny. Świadomy swej wielkości24. 

Analizując „komunistyczny dziennik telewizyjny”, Małgorzata 
Lisowska-Magdziarz zauważa, że jego paradygmat gatunkowy 

nie różnił się zasadniczo od tego, po czym i dzisiaj rozpoznajemy serwis in-
formacyjny. I tutaj, jak na Zachodzie i w USA, mieliśmy zbiór wiadomości, 
pogrupowanych tematycznie i według ważności, odczytywanych przez prezen-
tera lub prezenterów w beznamiętny sposób i krótko komentowanych; pre-
zenter lub prezenterzy usytuowani byli w studiu telewizyjnym, umiejscowieni 
frontem do widza; informacje odczytywane w studiu pojawiały się na zmianę 
z informacjami wizualnymi w postaci krótkich fi lmów dokumentalnych czy-
tanych z off u25. 

A jednak w porównaniu ze współczesnym serwisem DTV róż-
nił się w sposób zasadniczy. Odmienność przejawiała się nie tylko 
na płaszczyznach ideologicznej i propagandowej, narzucających je-
dynie słuszny, obowiązujący obraz rzeczywistości. Magdziarz-Lisow-
ska wskazuje także na właściwości, które w tej pracy określam mianem 
telewizyjnych paratekstów. Są one tak odmienne wobec obowiązują-
cych współcześnie standardów, że warto im się przyjrzeć dokładniej:

Akt odczytywania wiadomości [w DTV — przyp. A.W.] nie służy tu ich uwiary-
godnieniu, tylko legitymizacji: lektor czyta serwis jako obowiązujący nakaz lub za-
rządzenie. Dlatego też zachowuje się bardzo sztywno: niemal nie gestykuluje, 
zachowuje kamienną twarz, jeżeli w studiu jest drugi prezenter — niemal nie na-
wiązuje z nim kontaktu. Nie sygnalizuje też chęci nawiązania osobistej relacji 
z widzem. Wzrok spikera wędruje naprzemiennie pomiędzy odczytywanymi ma-
teriałami a kamerą, do której mówi. Jest to raczej mechaniczne podkreślenie od-
czytywanej natury tekstu niż próba bezpośredniego zaadresowania. W tej sytuacji 
nie jest też ważna telegeniczność lektora: nikt nie wymaga urody od megafonu.

24 A. Drzycimski, Polska z Papieżem. Diariusz dziennikarskiej pielgrzymki, 
[w:] A. Drzycimski, M. Lehnert, Osiem dni w Polsce, Paris 1984, s. 95.

25 M. Lisowska-Magdziarz, op. cit., s. 169.
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Tło, scenografi a dziennika przez większość czasu jego istnienia są mak-
symalnie neutralne. Nie pokazuje się nam tutaj studia, pracujących ludzi itp. 
Za spikerem widnieje jednolite tło, w późniejszych latach w lewym górnym 
rogu wyświetlane są zdjęcia i tytuły wiadomości. DTV mówi z pozycji ar-

cana imperii, tajemnicy rządzenia, jakby pamiętając tezę Machiavellego, że wła-
dzę najskuteczniej sprawuje się, gdy jest ukryta przed oczyma rządzonych.

Czołówka jest natomiast bardzo wyrazista. Mamy tu — w różnych wa-
riantach — nadajnik, antenę, urządzenie do emisji. Podkreśla się nie jednocze-
sność, aktualność, wielostronność, lecz jednokierunkowy przepływ wiadomości 
(w obowiązującej w tej epoce terminologii używa się zresztą nie sformułowania 
środki masowego komunikowania — lecz środki masowego przekazu). Sygnał 
dźwiękowy to rodzaj militarnej fanfary, tryumfalny, mobilizujący i dyscyplinu-
jący. W latach 70., wraz z telewizją kolorową, pojawia się logo biało-czerwone; 
narodowe kolory mają dodatkowo uprawomocnić treść dziennika26.

Chcąc mocniej osadzić parateksty współczesnych serwisów w an-
tropologicznym horyzoncie, przywołuję kategorie paleo- i neokultury.

Paleokultura versus neokultura

Antropologiczna mapa kryzysu uzyskuje większą wyrazistość wraz 
ze wskazaniem szerszego wzorca realizowanego przez telewizję w sy-
tuacji kryzysowej. Jest nim paradygmat paleokultury, przeciwstawio-
ny neokulturze. Wskazana przez Tadeusza Miczkę opozycja, którą 
badacz wprowadza dla zróżnicowania racjonalności ponowoczesnej 
wobec nowoczesnej, pozwala przybliżyć czasowy wymiar mentalnej 
mapy codzienności i niecodzienności telewizyjnej. Neokulturę — ma 
ona zdecydowanie konsumpcyjny charakter — tworzą zachowania, 
które podporządkowane są „przede wszystkim rytmowi dnia co-
dziennego i jego treściom”. Jej wielowymiarowość i heterogeniczność, 
przejawiająca się rozmyciem „centr ideologicznych, politycznych i in-
nych”, pozostaje w relacji z właściwą jej „kontekstualną wizją świa-
ta opartą na zmianie reguł i idei uwalniania się z tyranii wzorcowej 

26 Ibidem, s. 171.
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spójności”. Pomniejszając role przeszłości i historii, neokultura po-
zwala człowiekowi koncentrować się na tym, co współczesne, „na spra-
wach konkretnych, specyfi cznych i partykularnych, które są ważne 
dla życia jednostek i społeczeństw w teraźniejszości”27, i oferuje mu 

„działanie i samodefi niowanie się na podstawie decyzji o fragmenta-
rycznym i tymczasowym ich znaczeniu w teraźniejszości28.

Neokultura niepodzielnie rządzi strukturą codzienności serwi-
sów informacyjnych z właściwymi im cechami wielowymiarowości, 
heterogeniczności i wynikającym z nich — brakiem spójności. Hie-
rarchia ważności telewizyjnych dzienników istotnie sprowadza się 
do skali teraźniejszości, a tymczasowość i fragmentaryczność to wi-
doczne już na pierwszy rzut oka wyznaczniki struktury serwisów. 

W kryzysowym serwisie telewizyjnym wymiar czasowy ma zu-
pełnie inną postać. Kształtuje ją paleokultura, w której teraźniejszość 
w sposób naturalny wypływa z przeszłości, a wartości powiązane 
są mocno z autorytetami. W tej sytuacji jednostka „coraz mocniej 
zespala się ze zbiorowością tworzącą kulturę. Indywidualne intencje 
odgrywają nikłą rolę w procesie samoidentyfi kacji”29. Ważne są na-
tomiast wartości o bogatej tradycji w kształtującym kulturę środo-
wisku. Stoją one na straży pozostających z historią w mocnej więzi 
jednostek i społeczeństw. Codzienne życie uczestników paleokultury 
zdominowane jest przez przeszłość. To ona kształtuje teraźniejszość. 

Gnomon i…

Próbując jeszcze precyzyjniej zarysować temporalny kontur mapy kry-
zysu, przywołuję Ricoeurowską kategorię gnomonu, która dobrze wpi-
suje się w koncepcję paleokultury, i kategorię plug in związaną z kom-
puterowym interfejsem. Ta druga jest przydatna do opisu codziennej, 

27 Ibidem, s. 145–146.
28 Ibidem, s. 145.
29 Ibidem.
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niekryzysowej formuły serwisu, której struktura kształtowana jest, 
na co już wskazałem, przez neokulturę. Obie kategorie mają — jak 
przystało na telewizję — proweniencję technologiczną i każda nich 
nastawiona jest na wychwytywanie innych wymiarów czasowości. Ri-
coeurowska kategoria gnomonu (głównej części zegara słonecznego) 
wskazuje na funkcje, w jakie wyposażono przyrząd wykorzystywany 
w zegarze słonecznym do pomiaru upływu czasu: „urządzenie zdol-
ne do dostarczania dwóch rodzajów informacji: jednego dotyczącego 
godziny — z racji umiejscowienia cienia na zegarze słonecznym, dru-
giego dotyczącego pory roku — z racji długości cienia w południe”30. 
Przysługująca gnomonowi właściwość równoczesnego odsyłania 
do dwóch skal czasowości ilustrować ma uchwyconą przez Paula 
Ricoeura specyfi kę czasu kalendarzowego, w którego obrębie ważne 
są dla nas dwie cechy. Pierwszą określa fi lozof mianem „wydarzenia 
założycielskiego”, „punktu zerowego rachuby”, wskazując na wyda-
rzenia, które w życiu społeczeństw „uważane są za otwierające nową 
erę (narodziny Chrystusa lub Buddy, hidżra, pojawienie się jakiegoś 
władcy etc.)”. Druga — relacja do osi odniesieniowej — na skutek 
odniesienia do „momentu osiowego” stwarza możliwość podążania 
czasu od „przeszłości ku teraźniejszości i od teraźniejszości ku prze-
szłości”. To dzięki niej możliwe jest „przebieganie czasu w dwóch 
kierunkach”31.

Serwis codziennej niecodzienności kryzysów działa jak Ri-
coeurowski gnomon. Odmierzając czas w dwóch rytmach, Ricoeu-
rowski kalendarz, a nasz serwis telewizyjny ujawniają „swoją twór-
czą zdolność refi gurowania czasu”. Wyłaniają światy poprzedników, 

„które pełnią funkcje przedłużania pamięci w stronę przeszłości hi-
storycznej”32. Właściwe czasowi kalendarzowemu ewokowanie świa-
ta poprzedników, przedłużające pamięć historyczną, osiąga naj-
bardziej klarowną postać w telewizyjnych relacjach serwisowych 

30 P. Ricoeur, Czas opowiadany, [w:] idem, Czas i opowieść, t. 3, przeł. U. Zbrzeź-
niak, Kraków 2008, s. 266.

31 Ibidem, s. 153.
32 Ibidem, s. 149, 156.
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po katastrofi e smoleńskiej. „Momentem osiowym”, warunkującym 
„przebieganie czasu w dwóch kierunkach”, staje się dla reporterów 
mord katyński. Taka droga pamięci nasuwała się relacjonującym 
dziennikarzom „sama przez się”. Wszak zdecydowana ich większość 
w czasie katastrofy przebywała w Katyniu, gdzie miały się odbyć 
rocznicowe uroczystości ku czci zamordowanych. Metaforyka „nie-
ludzkiej ziemi”, która ponownie zebrała krwawe żniwo, metafory-
ka utraty najbardziej wartościowych synów Polski jest dominująca 
w pierwszych dniach po katastrofi e. Ale były też odwołania do za-
machu na WTC w 2001 roku, a w czasie relacjonowania uroczystości 
żałobnych pary prezydenckiej i pozostałych ofi ar smoleńskiej kata-
strofy — do pogrzebu Jana Pawła II. Oto wypowiedź Marka Pyzy, 
który 11 kwietnia relacjonuje sprzed lotniska w Smoleńsku uroczy-
stość pożegnania ciała prezydenta Lecha Kaczyńskiego przed podró-
żą do Polski:

To była najbardziej wzruszająca i najbardziej smutna uroczystość, jaką kie-
dykolwiek widziałem, a emocje, które towarzyszyły trzydziestominutowemu 
pożegnaniu w Smoleńsku prezydenta Lecha Kaczyńskiego, można porów-
nać tylko do tego, co czuliśmy przed pięcioma laty, gdy żegnaliśmy Ojca św. 
Jana Pawła II. Tak jak wtedy, tak i dziś nawet najtwardsze serca relacjonujących 
to wydarzenie dziennikarzy, musiały mięknąć, a łez nie dało się powstrzymać.

To wtedy bodaj po raz pierwszy w mediach pojawiło się porów-
nanie obu wydarzeń. Od tej chwili będzie ono występować coraz 
częściej, a formuły wypracowane przez stacje telewizyjne w czasie 
odchodzenia papieża staną się wzorcem dla serwisów telewizyjnych 
realizowanych podczas katastrofy smoleńskiej. Model wypracowany 
w 2005 roku, a powielany pięć lat później, obejmował wiele płasz-
czyzn realizacji: od wyglądu studia i parateksów po zachowania dzien-
nikarskie. Podobne „relacje do osi odniesieniowej” bez trudu odnaj-
dziemy w materiałach serwisowych z trzęsienia ziemi w Fukushimie 
(tu: odniesienia do katastrofy w Czarnobylu). Tym samym potwier-
dza się nadrzędna w niniejszym rozdziale teza o odgrywaniu kultury 
we współczesnych mediach, nawet w tych ich formach, które charak-
teryzują się tak wysoką dynamiką jak serwis telewizyjny. Okazuje się 
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bowiem, że przekaz czasu kryzysu, którego istotą — wydawałoby się 
— jest zmiana, osiąga wysoki poziom „regularności i przewidywalno-
ści”, umacnia zagrożoną „sferę wspólnoty, ładu i trwałości” (Winkin), 
utwierdzając swą strukturą przynależność do paleokutury33.

…plug in

Temporalny wystrój codziennego serwisu informacyjnego wpisuje się 
w neokulturowy spazm teraźniejszości. Za jej najbardziej reprezen-
tatywne wcielenie, ukazujące wektor czasowości wychylony w przy-
szłość, którą nieustannie przerabia się na teraźniejszość, uznaję fi gurę 
webmastera, opiekuna stron internetowych „tworzącego, administru-
jącego i kontrolującego różnorodne sposoby wykorzystania interne-
towych kanałów komunikacyjnych”. Jego rola to 

społeczny plug in do nowych technologii komunikacyjnych. Plug in (czy-
li wtyczka) jest rodzajem oprogramowania, które dostosowuje rozbudowany 
program do zmian technologicznych (np. nowych standardów). Wykorzystując 
takie rozwiązania, użytkownik jest chroniony od izolacji technologicznej, która 
wnika z coraz szybszego powstawania nowych narzędzi, często  charakteryzu-
jących się brakiem możliwości współdziałania ze sobą34.

Uruchomiona perspektywa pozwala dostrzec bardziej wyraziście 
specyfi kę serwisów. Otóż telewizyjna codzienność bez technologii, 
rozumianej właśnie w kategoriach plug in, nie istnieje. Codzienność 
telewizyjnego serwisu jest dla odbiorcy synonimem technologicznej 

33 Nie można zapominać o wyjątkowych sytuacjach, zwłaszcza tych, które 
dotyczą amerykańskich sieci telewizyjnych. Znamiennym przykładem były audycje 
emitowane w NBC podczas wojny w Iraku, gdy specjalnie dla potrzeb tej stacji 

„za pół miliona dolarów przerobiono czołg, z którego David Bloom »na żywo« re-
lacjonował amerykańskie natarcie, jadąc przez pustynię w czołówce 3. Dywizji Pie-
choty US Army” (P. Zdanowicz, 24/7 czyli newsy na okrągło, „Zeszyty Telewizyjne” 
2004, nr 5, s. 84).

34 P. Żabicki, Technologiczna codzienność. Internet — Bank — Telewizja, War-
szawa 2007, s. 17.
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dynamiki. Przyjrzyjmy się głównemu wydaniu Wiadomości w tele-
wizji publicznej. Epatowanie technologią, podporządkowującą sobie 
ziemski glob, dokonuje się na „naszych oczach” już od inicjalnego sy-
gnału serwisu. Czołówki serwisów telewizyjnych (nie tylko polskich) 
nie pozostawiają najmniejszych złudzeń: oto cały świat w zasięgu 
twojej ręki, a już na pewno — oka. Stało się: idea McLuhanowskiej 
globalnej wioski spełnia się każdego wieczoru na ekranie naszego 
telewizora, jest naszą codziennością. A po wybrzmieniu czołówki 
temperatura staje się coraz wyższa: najazd na prowadzącego, dyna-
miczna kamera i headline newsy. A potem, już po dwóch, trzech 
newsach, znowu zwiastuny: co jeszcze przed nami, no i elektryzujące 
jingle co kilka minut.

Ciąg dalszy antropologicznej 
konstrukcji serwisu kryzysowego 
— wymiar przestrzenny

Jej pole wyznaczają trzy punkty brzegowe. Pierwszy z nich (ściślej 
rzecz ujmując, to nie punkty, ale rozległe przestrzenie funkcjonowa-
nia wzorów kultury, wiązek zachowań komunikacyjnych) to antropo-
logia interioru medialnego. Jej bohaterem jest korespondent wojenny, 

„nasz człowiek w terenie”, co podkreśla się często, eksploatując w ser-
wisie informacyjnym formułę: „specjalny wysłannik naszej stacji”. 
Chodzi o rolę, jaką odgrywa uzbrojony w mikrofon, czasami w ka-
mizelkę kuloodporną, na linii frontu (front rozumiem tu zarówno 
dosłownie, jak i przenośnie — korespondentem frontowym bywa się 
bowiem także — o ile jest się rzecz jasna reporterem — na linii walki 
z powodzią, ogniem, z miejsca katastrof, a także napięć społecznych, 
poczynając od gwałtownych demonstracji po rewolty społeczne). 

Drugi ze wzorów wytyczających mapę „odgrywanego” w serwi-
sach telewizyjnych kryzysu tworzy antropologia (warto też dodać — 
i to bynajmniej nie na marginesie — ekonomia) centrum medialnego. 
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Protagonistą jest tu anchorman, telewizyjny prezenter wiadomości, 
który także w Polsce — zgodnie ze standardami obowiązującymi 
od lat w USA — stał się „twarzą stacji”, celebrytą. Warto przypomnieć, 
że początkowo w wiadomościach telewizyjnych rola prezentera była 
drugorzędna, wiarygodność poświadczać natomiast miała prezenta-
cja wizualna, wsparta narracją spoza kadru. Jednak potrzeba upod-
miotowienia narracji newsów (odpowiedzi na pytanie „kto mówi”) 
była tak wielka, że mało widoczny na ekranie prezenter zamienił się 
w anchormana35, telewizyjną gwiazdę skupiającą na sobie w czasie 
dziennika uwagę telewidzów, dziennikarza, który staje się instytu-
cją, autorytetem gwarantującym wiarygodność emitowanych newsów. 
W tym kontekście przywołuję jako upodmiotowiony36 i osadzony 
w historii serwisów wzór zachowań, jaki na wiosnę 1989 roku umac-
nia się i poddany zostaje instytucjonalizacji w stacji CBS News. Ła-
miąc ramówkę, szefowie stacji pozwolili Danowi Ratherowi (an-
chormanowi z krwi i kości) przez cały wieczór relacjonować na żywo 
wydarzenia z placu Tiananmen w Pekinie. Zarządzający stacją szyb-
ko przekonali się, że racje dziennikarskie bywają sprzeczne z logiką 
medialnego biznesu. Czy można bowiem dziwić się niezadowoleniu 
prezesów koncernu, skoro przepadły wszystkie reklamy, które miały 
pójść tego wieczoru wraz z ostatnim odcinkiem „Dynastii”37?

Trzeci z punktów naszej mapy to antropologia projekcji telewi-
zyjnych peryferii na obszar centrum — okazuje się, że w telewizyjnym 
studiu mogą obowiązywać reguły nie mniej błazeńskie niż w progra-
mie rozrywkowym. Odległe, na pierwszy rzut oka, role telewizyjnego 
komika i dziennikarza serwisu informacyjnego mogą bowiem całko-
wicie nałożyć się na siebie. Tak było w styczniu 2005 roku, gdy amery-
kańska sieć CBS, po wyemitowaniu nieprawdziwej informacji o służbie 
wojskowej prezydenta George’a Busha juniora, zastąpiła dotychczaso-
wego prowadzącego magazyn informacyjny — Dana Rathera osobą, 

35 Por. W. Godzic, Prezenter, ekspert, celebrity, [w:] Media audiowizualne. Pod-

ręcznik akademicki, red. W. Godzic, Warszawa 2010, s. 299. 
36 Ibidem, s. 299–300.
37 P. Zdanowicz, op. cit., s. 68.
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której bliższa była rola komika niż wszystkowiedzącego autorytetu. 
Jon Stewart, bo o nim tu mowa, zasłynął wcześniej jako występujący 
w programie Daily Show stacji Comedy Central38.

Ale to przykład ekstremalny. Sytuacją znacznie ciekawszą dla 
antropologii serwisu informacyjnego — bo występującą niemal re-
gularnie w kryzysach oraz w eventach — jest sygnalizowane już 
lokowanie studia telewizyjnego w interiorze, chwyt stosowany na-
gminnie — z jednej strony — zarówno podczas papieskich uroczysto-
ści żałobnych w 2005 roku, jak i beatyfi kacji Jana Pawła II czy po ka-
tastrofi e smoleńskiej, ale i — z drugiej strony — w czasie Euro 2012 
czy igrzysk olimpijskich w Londynie. Inny, równie interesujący przy-
kład projekcji telewizyjnych peryferii na obszar centrum to ten, gdy 
w wyniku innowacji wprowadzanych w strukturze kryzysowego wy-
dania telewizyjnych wiadomości dochodzi do trwałej zmiany w ob-
rębie jego codziennej struktury. Tego rodzaju prawidłowość ilustrują 
podejmowane przez realizatorów zarówno Wiadomości, jak i Faktów 
próby poszerzenia obowiązującej przez lata konwencji czołówki. W sy-
tuacjach nadzwyczajnych ów rozpoczynający serwis znak identyfi ka-
cyjny, któremu towarzyszy rozpoznawany z łatwością przez widzów 
sygnał dźwiękowy, zostaje poprzedzony dodatkową formułą, trailerem. 
W czasie odchodzenia Ojca Świętego 2 kwietniu 2005 roku czołów-
kę Wiadomości poprzedza plan z widokiem na wypełniony wiernymi 
plac św. Piotra i na okna, na które zwrócone były oczy całego świata. 
Tuż po śmierci Jana Pawła II, w wydaniu specjalnym Wiadomości, 
rozpoczynającym się o godz. 22.05 czołówkę zastąpiła kompozycja 
płynącego pasa ze zdjęciami papieża na tle Bazyliki św. Piotra. 

Odróżnorodnienie — różnicowanie

W dotychczasowych rozważaniach o serwisie przywoływane były 
kategorie, które różnicują, rozczłonkowują jego strukturę. Była 

38 W. Godzic, Prezenter, ekspert, celebrity…, s. 303.
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czołówka i trailer… Prezentację pełniejszego zestawu elementów 
paratesktualnych, które różnicują strukturę telewizyjnych wiadomo-
ści, poprzedzę uwagą o charakterze bardziej ogólnym. Przypominam 
raz jeszcze wyróżnioną przez Dayana i Katza cechę dystynktywną 
katastrofi cznej partytury telewizyjnej: wszechogarniająca przerwa 
w strumieniu telewizyjnym, oznaczająca odejście od ramówki, cię-
cie, najmocniejszy znak przestankowy telewizyjnej syntaksy, któ-
remu towarzyszy konwergencja, wzajemne przenikanie kanałów 
i platform medialnych. Wszyscy oglądają to samo. Udzielającą się 
widzom „telewizyjnego antraktu” szczególną atmosferę strachu 
i zagrożenia pamiętamy, gdy siedząc przed ekranami, oglądaliśmy 
potężny boeing wbijający się w drugą z wież WTC. Stacje całego 
świata transmitowały obraz emitowany przez CNN. Ujawniające się 
wówczas z niespotykaną wcześniej mocą poczucie realnego zagroże-
nia spowodowane nie tylko samym atakiem, lecz przede wszystkim 
kulturowo ujednoliconym przekazem obejmującym świat, pozwala 
przywołać antropologiczną koncepcję kryzysu w interpretacji Renè 
Girarda, przedstawioną w znanym studium o koźle ofi arnym. Me-
chanizm kozła ofi arnego badacz ten łączy z właściwym kryzysowi 
procesem odróżnorodnienia, który ujawnia się w czasie wielkich 
epidemii poprzez zawieszenie zasady różnic, określającej porządek 
społeczny, i zacieranie społecznych funkcji i hierarchii. Odróżnorod-
nienie polega na „całkowitym niszczeniu społecznych struktur”, w ta-
kich sytuacjach „przestaje obowiązywać »zasada różnic«, określająca 
społeczny porządek”. „Gruntowne niszczenie instytucji — konklu-
duje Girard — zaciera albo całkowicie niweluje hierarchie i funkcje, 
nadając wszystkiemu wyraz równie monstrualny jak monotonny”39.

Czy w telewizyjnych maratonach katastrof na żywo ujawnia-
ją się wskazane tendencje? Najbardziej wyrazistym świadectwem 
odróżnorodnienia staje się, opisane przez Dayana i Katza, anulo-
wanie ramówki, a następnie wspólna transmisja wydarzenia medial-
nego na wszystkich kanałach. Wprowadzając język semiotyki, bada-
cze podkreślają syntaktyczny wymiar wydarzenia medialnego (staje 

39 R. Girard, Kozioł ofi arny, przeł. M. Goszczyńska, Łódź 1987, s. 22–23.
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się ono „najmocniejszym znakiem przestankowym”), a także jego 
ceremonialny i podniosły ton. W sytuacjach kryzysowych relacjo-
nowanych na żywo, które wywołują nagłą i niespodziewaną zmia-
nę w ramówce, ton uroczysty właściwy eventom zostaje zastąpiony 
udzielającą się wszystkim atmosferą strachu i zagrożenia. Sytuacja 
niwelowania hierarchii i funkcji wywołująca stan kulturowego ujed-
nolicenia ujawniła się w telewizyjnych relacjach na żywo zarówno 
z 11 września 2001 roku, jak i z 10 kwietnia 2010 roku. Powtarzane 
na wszystkich stacjach telewizyjne maratony katastrof, prezentujące 
bezradność i przerażenie, robiły wrażenie zagrażających kulturowe-
mu zróżnicowaniu monotonii.

Czas telewizyjnych katastrof oznacza dla odbiorców zaniechanie 
codziennej rutyny. Naruszenie „sfery wspólnoty ładu i trwałości, któ-
ra podlega nieustannemu potwierdzaniu w codziennym plebiscycie, 
jaki stanowi komunikowanie się z innymi oraz interpretacja przeka-
zów symbolicznych”40; sfery, o której Eric Rothenbuhler mówi jako 
o nieustannym potwierdzaniu każdego poranka i każdego wieczora 

„tych samych wiadomości”, „rozmów członków rodziny odbywających 
się według tych samych znanych wzorów”, „znanych programów 
w znanych fabułach”. Sfery komunikacji, w obrębie której podsta-
wowa informacja dla większości form komunikacji brzmiała: „Nic się 
nie zmieniło”41.

Otóż w czasie emitowanych na wszystkich kanałach marato-
nów katastrof ta właśnie sfera ulega destrukcji. Rozbiciu ramówki 
towarzyszy przemiana zachowań, zaniechanie codziennej rutyny. Lu-
dzie zostają w domach, całe rodziny zgromadzone przed telewizora-
mi oglądają zapierającą dech katastrofę, która dzieje się na naszych 
oczach, a telewizyjni anchormeni zapewniają, że odtąd już nic nigdy 

nie będzie tak samo. 
Po katastrofi e smoleńskiej kanały informacyjne TVP Info, TVN24, 

Polsat News i Superstacja nadawały specjalne programy, które przez 

40 W.J. Burszta, op. cit., s. 9.
41 E.W. Rothenbuhler, Komunikacja rytualna. Od rozmowy codziennej do cere-

monii medialnej, przeł. J. Barański, Kraków 2003, s. 154, [za:] W.J. Burszta, op. cit.
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całą sobotę i niedzielę retransmitowały też główne stacje TVP1, 
TVP2, Polsat i TVN oraz kanały tematyczne tych telewizji. Wszyst-
kie kanały TVN nadawały jeden wspólny program tworzony przez 
dziennikarzy TVN i TVN24. Ujednolicone zostały ramówki wszyst-
kich anten Telewizji Polskiej. Wspólny program nadawały także sta-
cje Polsatu (między innymi: Polsat News, Polsat i Polsat 2 oraz TV4). 
Dzięki współpracy z TVP, widzowie Telewizji PULS, która nie ma 
własnego kanału informacyjnego, uzyskali możliwość śledzenia bie-
żących wydarzeń związanych z katastrofą lotniczą za pośrednictwem 
TVP Info42. TVN i Polsat transmitowały sygnał TVP, która do Ka-
tynia wysłała ponad 30-osobową załogę i trzy wozy transmisyjne. 
Dopiero w niedzielny wieczór na głównych kanałach pojawiły się 
pierwsze fi lmy i seriale, ale zostały one dostosowane do okoliczno-
ści. Muzyczne kanały emitowały łagodniejsze teledyski, a ramówki 
zmieniły też inne telewizje tematyczne, na przykład Comedy Central 
czy Kuchnia.tv43.

Kryzys obejmuje przede wszystkim wymiar techniczny me-
diów, zwłaszcza — elektronicznych. Tak było zarówno 11 września 
2001 roku w Nowym Jorku, jak i we Wrocławiu w czasie powodzi 
tysiąclecia. Zawalenie się wież WTC doprowadziło do poważnych 
problemów w komunikacji elektronicznej. Upadek północnej wieży 
spowodował zerwanie 

tysięcy zamiejscowych linii telefonicznych. Linie te były głównym elementem 
infrastruktury sieci łączącej wiele ważnych serwerów informacyjnych. Swoje 
nadajniki i wieże przekaźnikowe straciło też wiele lokalnych stacji radiowych 
i telewizyjnych. […] Około 30% gospodarstw domowych korzystających z an-
ten naziemnych zostało pozbawionych sygnału […]44.

42 Współpraca TV PULS i TVP w obliczu tragedii, http://pulstv.eu/niecodzien-
na-wspolpraca-tv-puls-i-tvp-w-obliczu-tragedii-narodowej/ (dostęp: 15 paździer-
nika 2010). 

43 Żałoba w mediach, http://www.wirtualnemedia.pl/artykul/zaloba-w-mediach_1 
(dostęp: 15 października 2010). 

44 S. Allan, Relacjonowanie sytuacji kryzysowej: dziennikarstwo internetowe 

a 11 września, [w:] idem, Newsy w sieci. Internet i dziennikarstwo, przeł. A. Sadza, 
Kraków 2008, s. 62–63.

wozny.indb   95wozny.indb   95 2013-06-07   10:35:552013-06-07   10:35:55



96

Rozdział III

Największym utrudnieniem pracy dziennikarskiej w czasie 
powodzi tysiąclecia były problemy techniczne — zalane redakcje, 
uszkodzone łącza i przekaźniki. We Wrocławiu w czasie pierwszych 
dni powodzi nie działały telefony, nie było też prądu w zalanych 
dzielnicach, stąd trudności w konfrontowaniu informacji, jakie zdo-
bywali reporterzy, z ofi cjalnymi komunikatami lokalnych władz. 

Odróżnorodniający kryzys mediów ujawnia się także w płynno-
ści ról dziennikarskich, w podejmowanych przez reporterów — pra-
cujących w bardzo trudnych warunkach w terenie — próbach rato-
wania zagrożonego świata, co zaświadczają choćby przywoływane już 
relacje wrocławskich dziennikarzy z powodzi tysiąclecia. Odróżno-
rodniający mechanizm kryzysowy odciska jednak przede wszystkim 
swoje piętno, naruszając podstawowe reguły warsztatu dziennikar-
skiego. Telewizyjne maratony katastrof obfi tują bowiem w niedo-
puszczalne w żadnej innej sytuacji dziennikarskie błędy warsztatowe: 
wyolbrzymione informacje o skali zniszczeń i liczbie ofi ar, upo-
wszechniane plotki, relacje jednej ze stron uczestniczących w konfl ik-
tach, z trudem opanowywane przez reporterów emocje, westchnienia, 
łzy… Dochodzi do wymiany ról użytkowników mediów: dziennika-
rze wpisują się w role przewidziane dla odbiorców. W imię wirtualnej 
wspólnoty obowiązujące standardy reporterskie ulegają destabilizacji. 

W telewizyjnych relacjach z pierwszych godzin po katastrofi e 
smoleńskiej powtarzają się nieustannie formuły o nieofi cjalnych, nie-
potwierdzonych informacjach. Relacjonujący z miejsca katastrofy re-
porterzy powtarzają niczym magiczną formułę zdanie „Nie chcemy 
przekręcić niczego”, a przekręcają wszystko. Podczas wielogodzin-
nych transmisji na żywo, a zwłaszcza w ich pierwszych godzinach 
dziennikarze, poczynając od pracujących w newsroomach, przez 
wydawców, po realizatorów dźwięku i obrazu, popełniają niedopusz-
czalne w żadnej innej sytuacji błędy i zaniedbania warsztatowe. 

Ujednolicanemu maratonowi katastrof, w obrębie którego za-
nikają cechy dystynktywne właściwe współczesnej neotelewizji, to-
warzyszy odmienna tendencja. Różnicowanie uwidacznia się już 
w pierwszych relacjach CNN z ataków terrorystycznych 11 września:

wozny.indb   96wozny.indb   96 2013-06-07   10:35:552013-06-07   10:35:55



 97

Kryzysowy serwis informacyjny w telewizji — struktura i antropologiaRozdział III

Stacja jako pierwsza pokazała płonącą wieżę World Trade Center, dzięki jej 
szybkiej relacji świat na żywo oglądał samolot wbijający się w drugą z wież. 
I znowu wtedy CNN zmieniła sposób podejścia do telewizji. Komentatorzy 
i prezenterzy zamiast w studiu, siedzieli na dachu jednego z budynków w No-
wym Jorku z panoramą spowitego dymem miasta45. 

Wraz z intensyfi kującym się procesem odróżnorodnienia telewi-
zja wytwarza arsenał środków, którymi strukturuje bezkształtny kata-
strofi czny strumień. Następuje wielkie różnicowanie, w obrębie każdej 
z platform medialnych, każdej stacji, każdego z nadawanych programów. 

Parateksty

Mechanizm różnicowania wprowadzający cyrkulację znaczeń, wybi-
jający z monotonii odróżnorodnienia, ożywiający „twórcze moce” me-
dialne skutkuje w relacjonowanych-współtworzonych przez telewizje 
sytuacjach kryzysowych narracją osobną. To w jej obrębie pojawiają 
się serie zwiastunów ukazujące najbardziej dramatyczne obrazy ka-
tastrof. Powtarzane po wielokroć zapowiadają serwisy informacyjne, 
pokazują się w czasie ich trwania, a często także kończą telewizyjne 
dzienniki. Pełnią one rolę trailerów a nawet teaserów46 otwierających 
emitowany serwis informacyjny.

Ów pre-tekst telewizyjnego serwisu, właściwy opener, przej-
mujący funkcje czołówki, określam mianem trailera. Uznaję go 

45 „Dziennik” zaczął współpracę z CNN, „Dziennik. Polska — Świat — Europa” 
z 28 listopada 2006.

46 Typowymi trailerami są krótkie reklamy fi lmu, wyświetlane najczęściej 
w kinie przed innymi fi lmami, prezentujące jego najatrakcyjniejsze sceny. „Atrakcyj-
ność przekazu wzmocniona zostaje przez narratora […], który wprowadza w akcję 
muzykę w funkcji podnoszącej dramaturgię […]”. Teasery to zwiastuny nieukoń-
czonych jeszcze fi lmów, które mają jedynie „podrażnić” uwagę widza, przypominając 
mu o realizowanej produkcji (por. B. Brzozowska, Paratekst jako oszust i demistyfi ka-

tor?, [w:] Pogranicza audiowizualności. Parateksty kina telewizji i nowych mediów, red. 
A. Gwóźdź, Kraków 2010, s. 81–82).
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jednocześnie za najbardziej charakterystyczny dla niecodziennych 
serwisów eventowych i kryzysowych znak rozpoznawczy. Paratekst, 
w którym realizatorzy oznajmiają telewidzom, zanim jeszcze pojawi 
się logo wiadomości, że oto dziś mamy niecodzienne wydanie ser-
wisu i — co bardzo ważne dla prezentowanego przeze mnie ujęcia 
— ono już trwa, pomimo że jeszcze nie wyemitowano jego czołówki. 
To właśnie na tym paradoksie zasadza się, by użyć tutaj metaforycznego 
określenia, formuła okolicznościowego serwisu. Podobnie jak w przy-
padku fi lmu, który „jeszcze się nie zaczął, a już trwa”, tak codzien-
ne wiadomości telewizyjne serwisu kryzysowego bądź eventowego 
ujawniają swój niecodzienny status, poprzedzając czołówkę trailerem.

W otwierającym Wiadomości z 30 stycznia 2006 roku traile-
rze pokazana jest zimowa kurtka na śniegu, należąca do jednej z ofi ar 
katastrofy w Katowicach47, po czym na monitorze pojawia się ob-
raz fragmentu dachu hali, z którego jest zrzucany śnieg. W tej samej 
chwili na dole ekranu widać pasek z napisem „Wiadomości. Wielkie 
odśnieżanie”. Dopiero po tym pre-tekście (pre-czołówce) następuje 
właściwy początek serwisu: czołówka. Trailer poświęcony katowickiej 
tragedii uzyskuje znacznie bardziej rozbudowaną formułę w serwisie 
telewizji publicznej z 31 stycznia, w ostatnim dniu ogłoszonej przez 
Prezydenta RP żałoby narodowej. Rozpoczyna go kadr zegara, wska-
zującego godzinę katastrofy (17.15), następnie kamera pokazuje pol-
ską fl agę przepasaną kirem i gołębie wzbijające się ku niebu, po czym 
zatrzymuje się na dłuższy czas na zawalonym dachu hali. 

Wskazuję ponownie na rolę paratekstu, który niczym czołów-
ka w fi lmie — to klasyczny w rozumieniu Genette’a, jak dowodzi 
Florian Krautkrämer48, paratekst — jest „komorą powietrzną poma-
gającą czytelnikowi przeniknąć z jednego świata do innego, bez nara-

47 28 stycznia 2006 w hali Międzynarodowych Targów Katowickich — pod-
czas odbywających się międzynarodowych targów i ogólnopolskiej wystawy gołębi 
pocztowych — zawalił się dach. W wyniku spowodowanej zalegającym śniegiem 
katastrofy zginęły 63 osoby.

48 F. Krautkrämer, Poszerzenie strefy granicznej — paratekst w fi lmie, [w:] Po-

granicza audiowizualności…
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żania się na zbytnie zmęczenie”49, a wraz z nim — ekologię mediów, 
której mechanizm ujawnia się w jeszcze jednej metaforze paratek-
stu, zaproponowanej przez Genette’a, a cytowanej z upodobaniem 
przez fi lmoznawców analizujących status czołówki fi lmowej. Otóż, 
jak twierdzi francuski uczony, podstawowym celem paratekstu jest:

[…] zapewnienie mu takiego przeznaczenia, które pokrywa się z zamierze-
niem autora. W tym celu kieruje on pomiędzy idealnie i relatywnie niezmienną 
tożsamość tekstu a empiryczną (socjo-historyczną) rzeczywistość publiczności 
coś w rodzaju — jeśli zostaną mi wybaczone te ogólne obrazy — śluzy, dzięki 
której mogą one pozostać „na tej samej wysokości”50.

Dopełniam zatem obraz paratekstów, porządkujących w obrę-
bie serwisu telewizyjnego niczym śluzy przepływy telewizyjnego 
strumienia katastrof, i wskazuję raz jeszcze na trailer, który jest wy-
świetlaną w kinie przed innymi fi lmami reklamą fi lmu. Zmontowany 
w postaci krótkiej, kilkuminutowej sekwencji prezentującej najatrak-
cyjniejsze sceny promowanego fi lmu ma przyciągnąć uwagę widza. 
Ważnym jego elementem jest 

muzyka w funkcji podnoszącej dramaturgię (melodie przewodnie fi lmu, znane 
utwory lub najczęściej specjalnie komponowane […] z narastającą dramaturgią, 
często z wykorzystaniem muzyki chóralnej) oraz napisy informujące o tym, 
jakie gwiazdy występują w fi lmie […]51.

Żałobne logo stacji (i logo kryzysowe)

Parateskty przywoływanych już serwisów poświęconych katastrofi e 
hali katowickiej są jeszcze stosunkowo ubogie, dopiero w relacjach 
kryzysowych z kolejnych lat serwisy wykazują się większą dbałością 

49 G. Genette, Paratexte. Das Buch vom Beiwerk de Buches, Frankfurt a. M. 2000, 
s. 389, [za:] F. Krautkrämer, op. cit., s. 231.

50 G. Genette, op. cit., s. 388–389, [za:] A. Zons, Czas czołówki, [w:] Pograni-

cza audiowizualności..., s. 215.
51 B. Brzozowska, op. cit., s. 81–82.
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o nie. W Wiadomościach wyemitowanych po zawaleniu się katowic-
kiej hali — 30 stycznia 2006 roku — zmieniono barwę logo telewizji 
publicznej. Żałobne, czarne logo TVP1 jest najmocniejszym znakiem 
powiadamiającym odbiorcę o tragedii. Nie ma natomiast jeszcze sym-
bolu, który określam mianem logo kryzysowego, kompozycji grafi cz-
nej, będącej barwną reprezentacją kryzysowego wydarzenia. Tu, w ser-
wisach Wiadomości emitowanych po katowickiej katastrofi e, jego rolę 
pełni (niejako prefi gurując formę, która dopiero zostanie skompono-
wana w kolejnych sytuacjach kryzysowych) czarno-biała plansza z fo-
tografi ą zniszczonych fragmentów hali, umieszczona w lewym gór-
nym rogu monitora.

Natomiast w czasie ogłoszonej po katastrofi e pod Grenoble52 przez 
prezydenta Lecha Kaczyńskiego żałoby narodowej w Faktach wystę-
puje niezmiennie w prawym dolnym rogu ekranu specjalnie w tym 
celu przygotowana grafi ka, którą określam mianem „logo kryzysowe-
go”. Ma ono nieustannie, niczym znak fi rmowy stacji, przypominać 
telewidzowi najważniejszą informację dnia. Tragiczne okoliczności 
wypadku polskiego autokaru we Francji ilustruje barwna kompozycja 
grafi czna złożona z wizerunku płonącego pojazdu, sylwetki kobiety 
zakrywającej twarz dłonią i fragmentu polskiej fl agi (il. 1).

Logotypy kryzysowe żałobne i kryzysowe będą towarzyszyć ser-
wisom telewizyjnym po katastrofi e smoleńskiej.

Logo platformy medialnej jest szczególnie narażone w czasie 
wielogodzinnych maratonów, gdy jedna stacja wprowadza na ekran 
prócz własnego znaku fi rmowego logo innej platformy. Przypomnijmy, 
że w TVN-owskiej relacji ze Smoleńska stacja ta korzystała z relacji 
telewizji publicznej, która wysłała na uroczystości związane z rocznicą 
zbrodni w Katyniu liczący 30 osób zespół reporterski. Podobna sytu-
acja — tym razem o odwrotnie ukierunkowanym przepływie treści 

52 22 lipca 2007 roku doszło do największej w historii katastrofy drogowej 
z udziałem Polaków. Chodzi o wypadek autokaru wiozącego 47 osób powraca-
jących z pielgrzymki do Lourdes. W okolicach Grenoble autobus wypadł z dro-
gi i runął z mostu w przepaść. W płonącym pojeździe śmierć poniosło 26 osób, 
a 24 zostały ranne.
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— miała miejsce podczas relacjonowanych przez TVP przejazdów 
konduktów żałobnych, podążających z lotniska ku centrum Warsza-
wy. Telewizja publiczna umieszcza wówczas na swoim ekranie do-
datkowe logo. Znak TVN pojawia się wraz z obrazem emitowanym 
za pośrednictwem TVN-owskiego helikoptera. 

Tradycyjne logo stacji okazuje się w sytuacji kryzysowej zbyt sła-
bym środkiem różnicującym. Stąd próby jego wzmocnienia poprzez 
zwielokrotnione znaki fi rmowe. W katastrofi cznych maratonach 
związanych z tragedią smoleńską występuje często, o czym już wspo-
mniałem, kryzysowe logo żałobne. Jest ono prezentowane w prawym 
dolnym rogu ekranu. Bezpośrednio po katastrofi e smoleńskiej począt-
kowo TVN umieszcza na ekranie wizerunek krzyża wraz z logotypem 

Il. 1. Kryzysowe logo z relacji po katastrofi e (polskiego autokaru pod Grenoble) 

z widocznym, w prawym górnym rogu ekranu, żałobnym logo stacji przepasanym 

kirem — Fakty z 23 lipca 2007 roku (TVN)
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„Tragedia w Smoleńsku”, natomiast w następnych dniach u dołu ekra-
nu pojawia się płonący znicz wraz ze złożonymi obok kwiatami oraz 
logotyp „Polska w żałobie”.

Komputerowe symulacje

Często występującymi w telewizyjnych maratonach katastrof „wstaw-
kami” są symulacje komputerowe. Przykład tego typu paratekstu stano-
wiła symulacja komputerowa wypadku autokaru — do jakiego doszło 
w okolicach Grenoble, z polskimi pielgrzymami wracającymi 22 lipca 
2007 roku z Lourdes — w którym śmierć poniosło 26 osób. Przedsta-
wiała nie tylko skutki, ale i przebieg katastrofy. Animację poprzedzała 
kolorowa plansza z odwzorowaniem górskiego terenu, po czym u góry 
ekranu pojawia się zarys pędzącego autobusu, który po chwili spada 
z mostu, przemieniając się w kulę ognia.

Utrzymane w żałobnej, czarno-białej tonacji „wstawki grafi czne” 
towarzyszą niemal bez przerwy smoleńskiej prezentacji telewizyj-
nej, ukazując między innymi zdjęcia ofi ar katastrofy na tle miejsca 
wypadku pod Smoleńskiem czy Pałacu Prezydenckiego w Warsza-
wie. W wydaniu Faktów z 14 kwietnia grafi cy komputerowi zadbali 
o wzmocnienie przekazu, kontrastując barwne fotografi e zachodnich 
polityków, którzy zapowiedzieli swój przyjazd do Krakowa na uroczy-
stości pogrzebowe pary prezydenckiej, z czarno-białym tłem przedsta-
wiającym miejsce pochówku — zamek na Wawelu. Prezentowanym 
na ekranie fotografi om ofi ar towarzyszy motyw muzyczny — najczę-
ściej jest nim marsz żałobny wzmacniający nastrój powagi i zadumy. 

Oto paratekst telewizyjnych wiadomości opracowywany przez 
komputerowych grafi ków z coraz większą dbałością. Przy tym, 
co warto od razu zaznaczyć, bardziej niż o zgodność z tragicznym 
wydarzeniami chodzi tu często o widowiskowość. Programy kompu-
terowe dają dziś bowiem możliwości techniczne pozwalające szyb-
ko, i to często jedynie opierając się na najbardziej podstawowych 
danych, stworzyć atrakcyjne dla telewidza animacje. Prócz skutków 
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możemy więc także „zobaczyć” przebieg katastrof, wypadków, zama-
chów i innych sytuacji kryzysowych. W ten sposób telewizja spełnia 
oczekiwania odbiorców, dając im obraz tego, co mogło się wydarzyć. 
Spoglądając na komputerową symulację katastrofy katowickiej hali 
z perspektywy tych serwisów informacyjnych, które w sytuacjach kry-
zysowych kolejnych lat podejmowały podobne wyzwania, widać, jak 
dynamicznie rozwija się ten rodzaj telewizyjnego paratekstu (il. 2 i 3). 

Komputerową symulację wypadku pod Grenoble otwiera zapre-
zentowana w Wiadomościach plansza z odwzorowaniem ukształto-
wania terenu. Wyraźnie zaznaczono na niej górzysty charakter rejonu 
Grenoble, przebieg krętej, biegnącej ostro w dół drogi i most nad rzeką, 
na którym doszło do tragedii. Animację rozpoczyna widok obiektu od-
wzorowującego kształt autokaru, przesuwającego się ze szczytu wznie-
sienia w dół, w stronę mostu. Na monitorze wyświetlają się wartości 
procentowe, które informują o stopniu nachylenia jezdni. Obiekt 
przesuwa się szybko po zaznaczanej na planszy linii drogi, po czym 
spada z mostu, zamieniając się w płonącą kulę ognia. Dynamiczny 
przebieg symulacji ma dodać dramatyzmu relacjonowanym w serwi-
sie wydarzeniom.

W pierwszych godzinach po katastrofi e smoleńskiej symulacje 
komputerowe przedstawione przez polskie stacje telewizyjne miały 
oddać grozę wypadku. W prezentacji Polsatu biało-czerwony samolot 
spada na ziemię, wzbijając jedynie tumany kurzu, natomiast w TVN 
pojawiły się już płomienie i wybuchy. Kolejne symulacje, emitowane 
zarówno w telewizji publicznej, jak i stacjach komercyjnych, ilustro-
wać mają wielokrotne schodzenie tupolewa do lądowania i drama-
tyczny obraz ścinanej brzozy. 

Tyłówka

Serwis Wiadomości z 23 lipca 2007 roku, w którym 15 minut poświę-
cono katastrofi e pod Grenoble, kończy się trailerem. Nastrojowej mu-
zyce towarzyszą przebitki ukazujące ratowników przy roztrzaskanym 
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Il. 2. Animacja zapadającego się pod ciężarem śniegu dachu hali targowej 
w Katowicach — Wiadomości z 30 stycznia 2006 roku (TVP1)

Il. 3. Symulacja podziemnej akcji ratowniczej (z udziałem kapsuły wywożą-
cej górników na powierzchnię) podjętej po katastrofi e w kopalni w Chile — Fakty 
z 10 października 2010 roku (TVN)
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autokarze, a następnie sam wrak wyciągany z przepaści. W kolejnych 
ruchomych obrazach pojawiają się płonące znicze i zapłakane twa-
rze modlących się ludzi.

Tyłówka serwisu Wydarzeń (końcowe napisy), informującego 
o katastrofi e pod Grenoble, wyświetlana jest w ciszy, w tle widać 
planszę przypominającą miejsce wypadku. Podobnie tego dnia koń-
czą się Wiadomości.

Wskazywane parateksty nie są dodane do codziennej struk-
tury serwisu informacyjnego. Kryzysowy serwis informacyjny, re-
agując całą swoją strukturą na niecodzienne wydarzenia, prze-
twarza stałe — jak mogłoby się wydawać — elementy własnego 
wyposażenia i nadaje im zupełnie odmienny kształt. Ten odróż-
norodniająco-różnicujący mechanizm wyraża się bodaj najpełniej 
w funkcjonowaniu standapu i headline’u. Nagłówki, czyli tak zwane 
headline’y, to zwięzłe pięciosekundowe frazy, mające na celu zaintry-
gowanie widza serwisu telewizyjnego. Zazwyczaj są one ilustrowa-
ne najbardziej interesującym wycinkiem z relacji, co ma przyciągnąć 
odbiorców w ten sam sposób co zwiastun kinowy. Skróty informacji 
(headline’y) pojawiają się w codziennym niekryzysowym serwisie 
tuż po czołówce (niektórzy badacze uznają je za element czołówko-
wej struktury), ale również w środku i na końcu serwisu informacyj-
nego, przypominając o najistotniejszych wydarzeniach, co ułatwia 
odbiorcom zapamiętywanie najważniejszych wydarzeń53. W kryzy-
sowym serwisie widz dobrze wie, co najważniejsze: headline’y stają 
się zatem niepotrzebne, a ich miejsce zajmują trailery. W przeci-
wieństwie do ich codziennych „krewniaków” tematyka trailerów 
jest, podobnie jak cały serwis, zdominowana przez jeden temat 
główny — kryzys.

Do tego zestawu elementów płynnego ruchu odróżnorodnia-
jąco-różnicującego można też zaliczyć tyłówkę, która może w ogóle 
nie wystąpić. I wówczas serwis kończy się niejako anonimowo: wobec 

53 A. Boyd, Dziennikarstwo radiowo-telewizyjne. Techniki tworzenia progra-

mów informacyjnych, przeł. A. Sadza, Kraków 2006, s. 208–211.
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tragedii narodowej tak oczywisty element codziennego serwisowe-
go wystroju, jak nazwiska jego realizatorów, okazuje się zbyt banalny, 
aby naruszać podniosłą atmosferę sytuacji kryzysowej.

Standapy 

Przypadek standapów (od stand up position) wydaje się jeszcze bar-
dziej interesujący. Te krótkie, stosowane w programach informacyj-
nych dziennikarskie wypowiedzi podsumowują relację i kierowane 
są bezpośrednio do kamery. Przedstawia się je na tle miejsca wyda-
rzeń, a puentowana przez dziennikarza narracja przybiera kształt 
barwnego przekazu przepełnionego emocjami. Nie mniej ważny 
od języka standapowej wypowiedzi jest strój reportera: stosowny 
do miejsca i czasu dziejących się w tle wydarzeń. Wszak z dziennika-
rzem identyfi kują się telewidzowie, uczestniczący za jego pośrednic-
twem w prezentowanym wydarzeniu. Badacze telewizyjnych tech-
nik reporterskich54 zgodnie podkreślają lapidarność tego gatunku, 
w którym reporter telewizyjnych wiadomości zwraca się do kamery 
i jest fi lmowany przez operatora „na jednym ujęciu, bez montażu”55. 
W tym minigatunku „mówi się twarzą do kamery”, a „pojawienie się 
reportera to jak klaśnięcie w dłonie, to jakby powiedzenie: »Widzu, 
spójrz na mnie«”56. Od standapującego dziennikarza, pozostającego 
w centrum relacjonowanych wydarzeń, oczekuje się umiejętności 
celnego, zazwyczaj dowcipnego komentarza, który może przybierać 
także postać dialogu reportera z prowadzącym serwis informacyjny. 

54 Por. J. Herbert, Journalism in the Digital Age: Th eory and Practice for Broad-

cast, Print and On-line Media, Oxford 2000 i R. Rudin, T. Ibbotson, An Introduc-

tion to Journalism: Essential Techniques and Background Knowledge, Oxford 2002; 
W. Grzelak, Warsztat dziennikarza: Stendaper, „Zeszyty Telewizyjne” 2004, nr 4.

55 W. Grzelak, op. cit., s. 72.
56 Ibidem, s. 77.
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Inaczej, zupełnie inaczej ma się rzecz w sytuacjach kryzysowych: 
skoro „standapuje” rzeczywistość, reporter już nie musi stawać na gło-
wie, aby przyciągnąć uwagę telewidza. Jego twarz staje się fragmentem 
nie technologicznej układanki, lecz częścią głęboko odczuwanego 
przez widza zagrożenia egzystencji. Częścią egzystencjalnej sytuacji 
granicznej, sytuacji przejścia — liminalnej. Tło jest wystarczająco 

„atrakcyjne” — nie ma potrzeby odgrywania, wchodzenia w cudze role 
(kierowcy autobusu bądź wozu opancerzonego, pilota, supermana ska-
czącego ze spadochronem itd.). W serwisach kryzysowych standapy 
zmieniają swój „macierzysty” kształt. Z krótkich, puentujących form, 
które zwykle nie przekraczają granicy kilkudziesięciu sekund, urastają 
do trwających wiele minut wypowiedzi. To one mają przyciągać uwagę 
widza do stacji relacjonujących bez przerwy katastrofi czne maratony.

Narracja w kryzysowych wiadomościach telewizyjnych ulega 
przemianie: komunikację spazmatyczną zastępuje komunikacja 
epicka z tendencją do ograniczenia kalejdoskopowości dziennika, 
ujednolicania tematycznego całego serwisu, wydłużania czasu jego 
emisji, a także czasu kolejnych newsów. Na sytuację kryzysową re-
aguje serwis informacyjny całą swoją strukturą. W Wiadomościach 
i w Wydarzeniach w czasie pierwszego tygodnia po katastrofi e smo-
leńskiej standapy w ogóle nie występują. W ich miejsce pojawiają 
się kilkuminutowe wypowiedzi reporterów. Ze struktury katastro-
fi cznych serwisów telewizyjnych znikają także headline newsy. Dnia 
10 kwietnia zarówno w Wiadomościach, jak i w Wydarzeniach head-
line’y zapowiadające serwisowe informacje zostały zastąpione poje-
dynczymi trailerami.

Wygląd studia, strój prezenterów 
i komunikacja „paskowa”

Do kryzysowych paratekstów — ujmowanych szeroko, czyli 
zgodnie z propozycją przywoływanych już fi lmoznawców — można 

wozny.indb   107wozny.indb   107 2013-06-07   10:35:572013-06-07   10:35:57



108

Rozdział III

zaliczyć także wygląd telewizyjnego studia (przyciemnione światło, 
stół prezenterski przesunięty bardziej do środka podestu, jak w czasie 
relacjonowania wydarzeń katastrofy smoleńskiej), strój (ciemne garni-
tury, czarne garsonki, kolczyki w ciemnych barwach) i zachowanie pre-
zenterów i korespondentów (powaga, ściszony głos, czasem z trudem 
powstrzymywane łzy), a także paski z breaking news, które — zwłasz-
cza w takich katastrofach, jak trzęsienie ziemi w Fukushimie, zajmują 
niemal połowę powierzchni monitora, i okolicznościowe plansze za-
wierające nazwiska ofi ar, numery połączeń telefonicznych, pod który-
mi można uzyskać najbardziej aktualne informacje o sytuacji kryzyso-
wej, oraz treść kondolencji.

Paski przesuwające się u dołu ekranu, zapowiadające emisję zbliża-
jącego się programu i wprowadzone w telewizji publicznej w 2005 roku, 
zwane banerami, mają jednoznacznie delimitacyjny status makrody-
skursu telewizyjnego57. W telewizyjnym strumieniu katastrofi cznym 
paski informacyjne uzupełniają i precyzują to, co dzieje się na ekranie. 
Za ich pośrednictwem podawane są także najświeższe wydarzenia, tak 
zwane breaking news. Oglądając telewizyjne maratony katastrof, widz 
odnosi wrażenie nieustannego konkurowania na ekranie paratekstów 
o ikonografi cznym statusie (logo i komputerowe symulacje, odtwarza-
jące/wytwarzające wydarzenia, których kamera nie mogła zarejestro-
wać) z paratekstami o piśmiennym wymiarze (paskami). 

Proponuję, by przyjrzeć się, jak funkcjonuje „komunikacja pa-
skowa” na przykładzie emitowanego „na żywo” przez stację TVP 
Info tak zwanego „incydentu gruzińskiego”, z 23 listopada 2008 
roku, gdy na granicy gruzińsko-osetyjskiej doszło do ostrzelania 
kolumny samochodów, której pasażerami byli prezydenci Rzeczy-
pospolitej Polskiej i Gruzji. Wzmianka o ataku ukazała się na biało-

-czerwonym pasku u dołu ekranu. W białej części paska pojawił się 
napis PILNE, który nie zmieniał się, natomiast w jego czerwonej 
części ukazywały się kolejne, coraz bardziej precyzyjne informacje 
o wydarzeniach w Gruzji: 

57 I. Loewe, Parateksty w telewizji, [w:] Pogranicza audiowizualności..., s. 139.
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Gruzja: zatrzymana kolumna z prezydentem Lechem Kaczyńskim (godz. 
15.30).

Gruzja: kolumna została zatrzymana, ponieważ padły strzały (godz. 15.30).

Gruzja: nikt nie został ranny (godz. 15.37).

Kolumna z prezydentem jechała do obozu uchodźców (godz. 15.37).

Gruzja: prezydencka kolumna zawróciła do Tbilisi (godz. 15.38).

M. Kamiński. Kanc. Prezydencka: prezydent L. Kaczyński jest bezpieczny 
(godz. 15.38).

Niemal pół godziny później, w czasie rozmowy prowadzonej 
w studiu z byłym korespondentem z Gruzji, na ekranie ponownie po-
jawia się pasek, tym razem biały, a na nim wykonany czcionką w ko-
lorze czerwonym — znacznie większą niż informacje przekazywane 
poprzednio — napis: 

W GRUZJI OSRZELANA KOLUMNA Z PREZYDENTEM RP (godz. 
16.05). 

W kolejnych komunikatach, prezentowanych na paskach, TVP 
Info donosi:

Wiemy, że niedługo nasza delegacja — o 20.30 wyleci do Polski, wszyscy 
są bezpieczni (godz. 17.38).

Prezydent: porozumienie pokojowe nie jest respektowane przez Rosję (godz. 
17.38).

AFP: Gruzja oskarża Rosjan o strzały w pobliżu konwoju (godz. 17.38).

Na zakończenie krótkiego rekonesansu po perergonalnych te-
renach telewizyjnego maratonu katastrofi cznego koniecznie trzeba 
podkreślić raz jeszcze, że to właśnie parateksty strukturują nieprze-
rwanie płynący z ekranów katastrofi czny strumień telewizyjny, będąc 
zarazem głównymi jego generatorami58. Wytwarzany rytm okre-
ślam mianem „odróżnorodniająco-różnicującego” — z jednej strony 
w serwisie kryzysowym pojawiają się elementy właściwe tylko nad-
zwyczajnym wydaniom wiadomości, jak choćby trailer czy żałobne 

58 Ibidem, s. 146.
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logo. Mają one od samego początku, a w zasadzie jeszcze zanim się 
zacznie serwis, czyli przed czołówką, sygnalizować nadzwyczajne 
okoliczności jego emisji (często podkreśla się dodatkowo tę wyjąt-
kowość, oznajmiając, że oto mamy do czynienia z „wydaniem spe-
cjalnym”, co zarazem ma usprawiedliwiać czas jego emisji, przekra-
czający dwu- a nawet trzykrotnie standardowe wydania). Z drugiej 
natomiast strony, monotematyczność kryzysowych wiadomości tele-
wizyjnych i znacznie mniejsza liczba segmentów serwisu (pięć, sześć 
wobec występujących zazwyczaj dziewięciu bądź dziesięciu) sprawia-
ją, że jego struktura traci dynamikę, „rozlewa się” i niejako łączy z po-
przedzającymi wiadomości wielogodzinnymi relacjami „na żywo”, 
nadawanymi wprost z kryzysowego interioru.

Kulturowe imaginarium

Wskazane parateksty są zarazem podstawowym wyposażeniem kul-
turowych wyobrażeń o katastrofach, epidemiach, plagach i innych 
kryzysach. Stanowią imaginarium kultury kryzysu: żałobne loga, 
animacje komputerowe przybierające często postać hipotez (jak 
mógł wyglądać kataklizm, wypadek czy katastrofa), symbolika zni-
czy, świec, poruszającej żałobnej muzyki, wstrząsające obrazy traile-
rów dokumentujących najbardziej dramatyczne okoliczności trzę-
sień ziemi, powodzi i innych kataklizmów, wygląd zaciemnionego 
studia, stroje prezenterów. Ale przecież owo kulturowe imaginarium 
ma także i znacznie głębszy wymiar. Omawiane parateksty stawiają 
przecież — często nie wprost — podobnie jak itineraria, poradniki, 
przewodniki czy nekrologi, „pytania dotyczące wyobraźni, sposobów 
konceptualizowania świata, operowania czasem i przestrzenią, skry-
waną w nich aksjologią itd.”59.

59 Por. antropologię „kuriozów, rzeczy dziwnych i znaków wieszczych” przed-
stawioną przez Piotra Kowalskiego (Świat Andrzeja Komonieckiego, kronikarza Żyw-

ca. Studia z antropologii historycznej, Wrocław 2010, s. 102–139).
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W eseju o katastrofi e Krzysztof Moraczewski60 uwydatnia przede 
wszystkim jej nieciągłość. W obliczu epidemii czy trzęsienia ziemi 
kultura staje wobec „intelektualnej prowokacji”. Można przyjmować 
katastrofę jako wydarzenie bez precedensu, zupełnie niezrozumiałe, 
naruszające ciągłość dziejów: udaje się wówczas ocalić spójny kul-
turowy obraz świata za cenę utraty historycznej ciągłości. Alterna-
tywne rozwiązanie to wykazanie prawidłowego charakteru katastro-
fy, ale tym razem ceną jest przebudowanie naszej wiedzy o świecie, 
przemiana jego obrazu. Nie jest to łatwe zadanie. Trzeba ekspery-
mentu kultury, który pozwoli zmodyfi kować, a nawet odrzucić do-
tychczasowe jej normy i dyrektywy. Sprowokowany przez katastrofę 
stan przebudzenia kultury zmusza do inicjatywy, twórczej aktywno-
ści, w której ramach poszukuje się narzędzi rozumienia i opisu świata. 
„Narzędziowa” faza kultury w przeciwieństwie do jej normatywnego 
wymiaru — stanu uśpienia, w którym sprawnie, a nawet bezrefl ek-
syjnie posługiwaliśmy się matrycami działania i myślenia — staje się 
nieustannym wyzwaniem: tym razem nic nie gwarantuje niezawod-
ności narzędzi.

Tego rodzaju fazę kulturowego przebudzenia odgrywają — 
w znaczeniu Winkinowskim — media w czasie kryzysu. To przecież 
sytuacja, w której dotychczasowe rozwiązania zawodzą. „Niewytłu-
maczalnej katastrofy, która zrywa zrozumiałą strukturę świata i cią-
głość jego dziejów” doświadcza w czasach czarnej śmierci Petrarka, 
który w liście do brata zdaje relację z epidemii dżumy we Włoszech, 
podkreślając „bezprecedensowy charakter czarnej śmieci”, „wyjąt-
kowość tego doświadczenia i interpretując je jako absolutne novum, 
stanowiące nową epokę”61. Współczesna odmianą tego novum, które 
wstrząsa do głębi i zmusza do przebudowy dotychczas obowiązu-
jącego obrazu świata, jest powtarzana nieustannie w kryzysowych 
relacjach telewizyjnych formuła Odtąd już nic nigdy nie będzie tak 

samo. Reporterzy serwisów posługiwali się nią zarówno po śmierci 

60 K. Moraczewski, Katastrofa i nieciągłość historyczna, [w:] Powodzie, plagi, ży-

cie i inne katastrofy, red. K. Konarska, P. Kowalski, Wrocław 2012, s. 31, 42–43.
61 Ibidem, s. 36.
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Jana Pawła II, jak i po katastrofi e smoleńskiej62. Miała bowiem uświa-
domić widzom zerwanie ciągłości i potrzebę odbudowy świata, któ-
ry runął na naszych oczach. Ilustracją fazy przebudzenia, bo o niej 
tu mowa, jest także doświadczana przez media potrzeba przeglądu 
narzędzi i technik medialnych: w czasie kryzysu media stawiają py-
tania o własny status.

Analizowany już także płynny ruch odróżnorodniająco-różnicu-
jących paratekstów pozwala dostrzec, jak w telewizyjnych serwisach 
rytmowi przebudzania towarzyszy rytm usypiania, czyli ten, który 
podsuwa widzom stałe matryce działania i myślenia, uspokaja, wy-
cisza, zezwala na bezrefl eksyjność. I tak oto doszliśmy do — być 
może — najważniejszej z ról pełnionych w czasie kryzysu przez tele-
wizyjne parateksty; roli telewizyjnego imaginarium kultury. Telewizja 
najpierw przeprowadza widza z kultury uśpionej do przebudzonej: 
wyrywa go z potoku codzienności i zanurza w strumieniu katastrof. 
Po czym za pomocą paratekstów-przewodników, które niczym śluzy 
regulują poziomy, przeprowadza przedsionkami ku centralnym prze-
strzeniom, już oswojonym. W ten sposób to, co peryferyjne i na ubo-
czu, zagarnia, porządkuje, przywraca ład centralnym tekstom kultury, 
pozostającej przez chwil kilka w fazie zagrożenia. 

62 Por. „Od dziś Polska będzie inna” mówił red. Bartłomiej Wróblewski 
w Wiadomościach z 10 kwietnia 2010 roku, a dzień później, 11 kwietnia, w relacjach 
na żywo o godz. 13.30 w programie TVP1 red. Miśtal komentował: „Po tej tragedii 
Polska nie będzie już taka sama”. Tego samego dnia w Wiadomościach formułę tę 
powtarza niemal w identycznym brzmieniu red. Piotr Kraśko: „Może nawet nie ma 
sensu pytać, czy nas to zmieni. Czy Polskę zmieni? Już chyba tak się stało”. Po-
dobnie niemal rok później w Wiadomościach z 19 kwietnia 2011 roku skomentuje 
on wydarzenia w Syrii: „W tej części świata już nic nie będzie takie samo”. Formule 
tej więcej uwagi poświęcam w szóstym rozdziale niniejszej książki. 

Kryzysowy serwis informacyjny w telewizji — struktura i antropologia
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Rozdział IV

Interfejs kina 
w telewizyjnych serwisach 

informacyjnych

Media uwalniają się dzisiaj od swoich tradycyjnych nośników: 
papieru, błony fotografi cznej, taśmy magnetycznej. Za sprawą 
komputera, za sprawą mediów cyfrowych bogate tradycje kultu-
rowe kina i druku są łączone w nowe konfi guracje, a tamte dawne 

„formy”, „mechanizmy”, „języki” stają się interfejsami — miejscami 
styku, wchodzenia w interakcje odległych wobec siebie światów lu-
dzi i maszyn, rzeczywistości analogowej i cyfrowej, tego, co ma-
terialne i niematerialne. Uwolnione od przypisanej im wcześniej 
zawartości strategie „łączenia stron i wirtualnych kamer, spisów 
treści i ekranów, zakładek i punktów widzenia kamery” „dryfują 
po naszej kulturze czekając na ponowne ich użycie w nowym kon-
tekście”1. A ponieważ najbardziej doniosłe tendencje w obrębie tego 
dryfu ujawniają się w początkowych sekwencjach komunikatów 

1 L. Manovich, Język nowych mediów, przeł. P. Cypryański, Warszawa 2006, 
s. 150–152. Por. też uwagi o interfejsie sformułowane przez Zbigniewa Bauera 
(Dziennikarstwo wobec nowych mediów. Historia. Teoria. Praktyka, Kraków 2009, 
s. 307–328).

113
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medialnych, a także w ich przestrzeniach granicznych, proponuję 
krótki rekonesans po tych właśnie obszarach. 

Proponując przed laty uczestnikom skrupulatnie zaplanowanej 
konferencji pt. Czy żyjemy w kulturze pierwszych stron? podjęcie re-
fl eksji nad fenomenem wzrastającej wciąż rangi sygnałów początku 
we współczesności, miałem nadzieję, że uda się uchwycić kilka za-
sadniczych wymiarów tego procesu. I rzeczywiście, powstały refe-
raty, których autorzy dostrzegają ważne cechy „pierwszostronico-
wej” kultury. Pierwsze strony dzienników, zauważa Maria Wojtak, 
zdominował interakcyjny styl komunikowania, aktywizujący od-
biorców, zachęcający do prowadzenia określonych gier językowych, 
zaskakujący, ale także nastawiony na zaspokajanie ich potrzeb. 
Można więc, konkluduje uczona, interpretować pierwszą stronę 
gazety „w kategoriach pojedynczego przekazu”. Jest ona bowiem 
tak skomponowana, aby „ułatwić czytelnikom orientację w hierar-
chii zdarzeń, ich charakterze oraz sposobie usytuowania w sekwen-
cji zdarzeniowej”2. 

Pierwszostronicowa nawigacja coraz mocniej wpisuje się zatem 
w konwencje rozpoznawalne bez trudu przez użytkowników inter-
netowych portali, tworząc interfejs, „miejsce styku”, opisanego przez 
Lva Manovicha transkodowania kulturowego, w którego obrębie 
każdy produkt nowych mediów jest częścią kultury i zarazem pli-
ku komputerowego. Uczestniczy zatem w remiksie, „w dialogu za-
równo z elementami kultury, jak i innymi informacjami tworzonymi, 
zapisywanymi i rozpowszechnianymi z użyciem komputerów”3. Te 
dwa aspekty — kulturowy i techniczny — oddziałują na siebie i wza-
jemnie się przenikają. 

W rezultacie powstaje nowa kultura komputerowa — mieszanka znaczeń 
ludzkich i komputerowych, tradycyjnych sposobów modelowania świata przez 

2 M. Wojtak, Konfi guracja gatunkowa charakterystyczna dla pierwszej strony ga-

zety, [w:] W kulturze pierwszych stron, red. I. Borkowski, A. Woźny, Wrocław 2005, 
s. 40.

3 M. Filiciak, Internet — społeczne metamedium, [w:] Media audiowizualne, red. 
W. Godzic, A. Drzał-Sierocka, Warszawa 2010, s. 112.
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humanistyczną kulturę i właściwych komputerom środków przedstawiania 
tego świata4.

Gazeta, książka i internet

Proponując, w ramach przywołanej konferencji, spojrzenie na pierw-
szą stronę przez pryzmat dzieła literackiego — książki, przyjąłem 
założenie o wielopoziomowości pierwszej gazetowej strony, o jej 
metawypowiedzeniowej funkcji wobec zawartości gazety. Wska-
zywałem także na bogaty asortyment towarów, jakie zawiera 
ona w swym wnętrzu (od różnego rodzaju insertów poprzez próbki 
kosmetyków, torby, T-shirty i płyty) — o czym zazwyczaj infor-
muje „jedynka”. Gazeta staje się tym samym przedmiotem, rzeczą 
zawierającą w sobie inne rzeczy, które pozwalają przedłużyć jej 
żywot poza kręgiem bezpośredniego czytelniczego oddziaływania. 
Gazetowe gadżety zaczynają żyć na własną rękę, odcinając swoją 
pępowinę od matki. Wkraczają jako przedmioty codziennego użyt-
ku w krąg zrytualizowanych zachowań, uczestnicząc w zróżnicowa-
nych relacjach, niemających zazwyczaj nic wspólnego z aktywnością 
lektury. Wskazywany w pierwszostronicowych paskach rzeczowy 
wymiar gazety ujawniał się (w przeprowadzonych wówczas bada-
niach) w dołączanych do „Gazety Wyborczej” „dodatkach”: płyty 
CD, książki kucharskie, opowiadania Iwaszkiewicza, przepisy pra-
wa jazdy czy testy IQ. 

Spoglądając na pierwsze strony jako zestawy różnych strategii 
tekstualnych, warto widzieć je przez pryzmat zarówno tych mediów, 
które były wcześniejsze — poprzedzały gazetę, jak właśnie książka — 
ale i tych, które powstały znacznie później, jak telewizja czy internet. 
Ta druga perspektywa uruchamiana jest w badaniach nad mediami 
znacznie częściej. Dobitnie ujawnia ją ujęcie zaprezentowane w roz-
prawie Oralność i piśmienność: słowo poddane technologii. Walter J. Ong, 

4 L. Manovich, op. cit., s. 116.
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pisząc o „nowej epoce oralności wtórnej, przedstawia proces prze-
kształcania wyrażeń werbalnych z pomocą elektroniki”5. 

Mechanizmy, jakim podlegają elektroniczne media, obserwu-
jemy także w pierwszostronicowych przestrzeniach. Coraz częściej 
prasowi odbiorcy przenoszą swoje internetowe nawyki na sposób, 
w jaki czytają gazetę. Nowe odmiany nawigacyjnej aktywności do-
tyczą w głównej mierze pierwszych stron. To z myślą o tak zwa-
nym skanerze konstruuje się nagłówki, zdjęcia i wszelkiego rodzaju 
streszczenia, poczynając od lidów. Czytelnik ultradźwiękowiec prze-
znacza na gazetę zaledwie pięć minut, ograniczając się do przelotnej 
lektury. Ale nawet w spokojnej lekturze tradycjonalisty wykorzysty-
wane są te środki nawigacji, do których przyzwyczaiły go strony www. 
Wyniki przeprowadzonych badań fokusowych pozwalają stwierdzić, 
że ci sami czytelnicy stosują strategie tradycyjnej bądź ultradźwięko-
wej lektury. Ta ostatnia towarzyszy na przykład szybkiemu śniadaniu, 
natomiast znacznie dłużej delektujemy się tą samą gazetą w czasie 
lunchu czy wieczorem, przed położeniem się do łóżka6.

Delectatio morosa i lektura spazmatyczna — tym pierwszym terminem 
określano u zakonników masochistyczne rozpamiętywanie popełnionych 
grzechów. Umberto Eco wprowadził kategorię delectatio morosa do reper-
tuaru współczesnej poetyki czy może raczej retoryki, by odzwierciedlić 
stan napięcia wywoływany u widza poprzez opóźnianie dramatycznych 
rozwiązań. Przeprowadzając swojego czytelnika przez las fi kcji, Eco przy-
pomina mu, że już Arystoteles znał siłę oddziaływania tego mechanizmu, 
zalecając poprzedzanie katharsis długimi perypetiami7.

Współczesny czytelnik gazet nierzadko postępuje jak widz fi lmu 
Johna Sturgesa Czarny dzień w Black Rock, w którym weteran wojny 
grany przez Spencera Tracy: 

5 W.J. Ong, Oralność i piśmienność: słowo poddane technologii, przeł. J. Japola, Lu-
blin, 1992, s. 182.

6 M. Garcia, A newspaper for new Miami, www.garcia-media.com, 22.03.2004, 
[za:] K. Kopecka, Współczesny redesign — analiza pierwszych stron Słowa Polskiego, 

Gazety Wrocławskiej oraz dziennika Słowo Polskie. Gazeta Wrocławska, [w:] W kultu-

rze pierwszych stron..., s. 51.
7 U. Eco, Sześć przechadzek po lesie fi kcji, przeł. J. Jarniewicz, Kraków 1995, s. 74. 
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łagodny gość ze sparaliżowaną lewą ręką [...] staje się obiektem dokuczliwych, 
codziennych prześladowań ze strony rasistowskich chuliganów [...]. W pewnej 
chwili Tracy, siedząc nad drinkiem w małej kawiarence, zostaje sprowokowany 
przez jakiegoś nienawistnego faceta; i nagle ten mężczyzna, znoszący wszystko 
cierpliwie, robi gwałtowny ruch swoim zdrowym ramieniem i zadaje przeciw-
nikowi potężny cios: łobuz leci przez całe pomieszczenie i wylatuje przez okno 
na ulicę. Ten gwałtowny czyn pojawia się zupełnie nieoczekiwanie, ale widzo-
wie są do niego przygotowani przez rozwijającą się powoli serię niezwykle bo-
lesnych upokorzeń: scena w kawiarni nabiera w oczach widzów katarktycznego 
charakteru, po niej mogą wreszcie rozsiąść się wygodnie na swoich miejscach. 
[…] po gwałtownej reakcji Spencera Tracy, (która nie kończy fi lmu) pół wi-
downi wstało i wyszło. Byli to widzowie, którzy przyszli na samym początku 
tego delectatio morosa i zostali, by po raz kolejny nacieszyć się wstępnymi przy-
gotowaniami do chwili wyzwolenia8.

Eco kończy swoją obserwację interesującym wnioskiem: 

Jak widać, czas drżenia służy nie tylko podtrzymaniu uwagi naiwnych widzów 
pierwszego stopnia, ale i pobudzaniu przeżyć estetycznych widzów drugiego 
stopnia9.

To właśnie ten mechanizm, tak znakomicie zrekonstruowany 
przez Eco, odnajduję u wielu czytelników gazet (także u siebie), 
gdy ponownie zagłębiają się w lekturze tej samej gazety po kilku 
godzinach od pierwszej ultradźwiękowej lektury tramwajowej bądź 
wówczas, gdy czytają poranną prasę, znając przecież wiele spośród 
wydarzeń, które przedstawiono poprzedniego dnia w wieczornych 
audiowizualnych serwisach informacyjnych bądź na portalach in-
ternetowych. Aktywność „widzów drugiego stopnia” nie ograni-
cza się wówczas do zaspokojenia zwykłej ciekawości. Ich lektu-
ra poprzedzona jest napięciem, któremu towarzyszy mechanizm 
zgadywania-przewidywania zawartości i kształtu pierwszych stron 
gazet. 

Bez wątpienia tego typu chwyt jak „cios wymierzony łobuzowi”, 
poprzedzony zwolnieniem akcji, jest przejawem strategii tekstualnej, 
w wyniku której widz „zmienia bieg”. Następuje spowolnienie lektury, 

8 Ibidem, s. 74–75.
9 Ibidem.
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tekst narzuca wolniejsze tempo odbioru10. Ale przecież dzisiejszy 
widz, dysponując w domowym kinie różnymi technikami odtwa-
rzania, może skrócić czas dramatycznego oczekiwania. Może prze-
kształcić się w widza skanera czy nawet ultradźwiękowca, manipu-
lując taśmą czy płytą DVD tak, aby odbiór ograniczyć do punktów 
kulminacyjnych i zrezygnować tym samym z wywołanego narracyjną 
zwłoką czasu drżenia11.

Tekstualne strategie w rodzaju delectatio morosa czy lektury 
spazmatycznej, odbiór ultradźwiękowca czy tradycjonalisty prowa-
dzą do intensyfi kacji obszaru graniczności we współczesnej gazecie. 
W powiązaniu z manifestującą się coraz dobitniej metatekstowością 
i rosnącą rolą funkcji rzeczowej zarysowuje się szczególna sytuacja 
komunikacyjna. Odróżnia ona pierwszostronicową przestrzeń po-
rozumiewania się z czytelnikiem wobec wnętrza, zawartości gazety. 
Wzmacnia ją multimedialność — ujawnianie się w pierwszostroni-
cowym uniwersum multimedialnego mikrokosmosu — którą trak-
towałem przed laty jako dodatkowy argument wzmacniający tezę 
o powstawaniu w kulturze medialnej nowego gatunku. 

Interfejs i wizerunek

Dziś, po prawie dziesięciu latach od przeprowadzonych badań 
nad „jedynkami” „Gazety Wyborczej”, przyjmuję, że warto zachować 
spojrzenie na to medium, jakim jest gazeta, przez pryzmat zarówno 
książki, jak i komputera, nieco inaczej patrzę natomiast na pierw-
szostronicowe metateksty. Stosowane wówczas pojęcie „gazetowych 
przedmiotów” uznaję bowiem za elementy znacznie szerszej katego-
rii — paratekstu, a przyjętą perspektywę umieszczenia gazety w krę-
gu pojęć wypracowanych w refl eksji nad książką traktuję — idąc śla-
dem Lva Manovicha — jako przejaw interfejsu. 

10 Ibidem, s. 66.
11 Ibidem, s. 74–75.
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Parafrazując autora znanej pracy rewolucjonizującej język no-
wych mediów, przyjmuję, że ekran telewizyjnego serwisu informa-
cyjnego jest interfejsem kultury, w którego przestrzeni lwia część 
przypada interfejsowi kina. To za jego pośrednictwem widz „wchodzi 
w interakcję z danymi kulturowymi”, pomny doświadczeń widze-
nia świata, strukturowania czasu i prowadzenia narracji właściwych 
fi lmowi12. Zanurzony w remiksie między kulturą i techniką, uczest-
niczy w zwielokrotnionej sytuacji komunikacyjnej operującej podwo-
jonym punktem widzenia. W dalszej części rozdziału wrócę do tego 
wątku, a najpierw chcę wskazać na jeszcze jeden wymiar, jeszcze je-
den aspekt tworzonego przez telewizyjną produkcję newsów napięcia. 
W przeważającej mierze odpowiada za nie wszechwładny w nowych 
mediach (a należy do nich neotelewizja) marketing wraz z pozo-
stającym na jego usługach tak zwanym corporate identity, w którego 
ramach centralne miejsce przypada wizerunkowi marki. To marka, 
znak fi rmowy telewizyjnej stacji jest jej ośrodkowym produktem, 
a ramówka ma być na tyle atrakcyjna, aby zapewnić reklamom dobo-
rowe towarzystwo. W tym gronie, często podretuszowanym w Pho-
toshopie, dobrze musi się prezentować także i serwis informacyjny.

Przyjrzyjmy się zatem dryfującym po naszej kulturze fragmen-
tom, strzępom, by nie rzec — odpadom kina, użytym ponownie w tele-
wizyjnym marketingu narracyjnym w tak zwanym prime time, wyzna-
czanym przez główne wydania serwisów informacyjnych. W pierwszą 
rocznicę ataku terrorystycznego na USA telewizyjny serwis Wiado-
mości wyemitował materiał Mariusza Maxa Kolonki o Nowym Jor-
ku powracającym do życia po 11 września. Zaprezentowana w nim 
muzyka to słynne Adagio for Strings, skomponowane przez Samuela 
Barbera w 1937 roku. Towarzyszyło ono między innymi prezyden-
towi Rooseveltowi w jego ostatniej drodze. Motyw adagio przewi-
ja się raz po raz w głośnym fi lmie Olivera Stone’a Pluton, a apo-
geum osiąga w przepełnionej symboliką, przejmującej scenie śmierci 
Eliasa. Nie zamierzam, rzecz jasna, forsować tezy, że realizatorzy 

12 L. Manovich, op. cit., s. 158.
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rocznicowego newsa wykorzystali utwór Barbera jako wehikuł dla 
obrazu z Plutonu. Jest jednak faktem, że dla wielu widzów, szcze-
gólnie z młodszego pokolenia, muzyka ta kojarzyła się z „kultowym” 
dla nich fi lmem Stone’a. Oglądając rocznicową relację z 11 września, 
z nowojorskimi strażakami, widzieli oni w tle scenę śmierci amery-
kańskiego żołnierza w Wietnamie. Tego, który odważył się być prawy. 

Podobną funkcję — transmisji znaczeń z fi lmu fabularnego 
do telewizyjnych materiałów informacyjnych — pełnił motyw mu-
zyczny z kompozycji Michała Lorenca do fi lmu Różyczka w reży-
serii Jana Kidawy-Błońskiego, przewijający się nieustannie w czasie 
relacji z uroczystości żałobnych po 10 kwietnia 2010 roku. I to on 
stał się tłem muzycznym dla większości sekwencji rozpoczynających 
serwisy informacyjne po katastrofi e smoleńskiej. Film opowiada hi-
storię miłości znanego pisarza zakochanego w dużo młodszej kobie-
cie, która zostaje jego żoną. Bohater fi lmu nie podejrzewa, że spotyka 
się ona z innym mężczyzną — funkcjonariuszem SB, który jest jej 
kochankiem i który zobowiązuje ją do składania donosów na męża. 
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Il. 4–6. Smoleński trailer z muzyką z fi lmu Różyczka — Wiadomości z 13 kwiet-
nia 2010 roku (TVP1)
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Inspiracją dla fi lmu była tragiczna biografi a znanego historyka i pisarza, 
Pawła Jasienicy. Motyw muzyczny z Różyczki wyposażony jest w zna-
czenia, które przywołują pamięć — zachęcając widza Wiadomości 
do serii skojarzeń — o walce o prawdę katyńską, a także o opozy-
cyjnej działalności prezydenta Lecha Kaczyńskiego. Obrazy z mu-
zyką fi lmową pojawiają się w serwisie TVP już w pierwszych dniach 
po katastrofi e. Jednak dopiero po kilku dniach realizatorzy Wiado-
mości przypisują im stałe miejsce i stałą rolę: jako fragmenty po-
przedzające czołówkę, otwierają serwisy informacyjne i powtarzane 
są na ich zakończenie. Wyraźnie zaznaczona w strukturze Wiado-
mości kompozycyjna rama nadaje każdemu z wydań serwisu status 
kolejnego odcinka fi lmowej opowieści o katastrofi e, sagi smoleńskiej.

Ponownie przywołuję Yvesa Winkina koncepcję komunikacji 
orkiestralnej, przeciwstawianej modelowi hydraulicznemu. W ujęciu 
antropologa, integrującym koncepcje Ervinga Goff mana i Della Hy-
mesa, Margaret Mead, a także Gregory’ego Batesona i Raya Bird-
whistella, komunikacja jest dla uczestników kultury melodią, którą 
grają bez dyrygenta i bez partytury. Wzajemne prowadzenie się pod-
czas gry wytwarza pośród grających „zespoły ustrukturyzowanych 
współzależności”. Zadaniem badacza jest „zdekomponować melodie 
i dokonać jej transkrypcji”. Kiedy podejmie się jego realizacji, zrozu-
mie — zapewnia Winkin — że „partytura, którą otrzymał, jest bardzo 
złożona, że tworzy ona w rzeczy samej muzykę, a nie proste dźwięki”13. 

Zanim wsłuchamy się w muzykę wytwarzaną przez paratek-
sty telewizyjnych maratonów katastrof, warto jeszcze przypomnieć, 
że w koncepcji Winkina podstawową rolę grają takie kategorie, jak 
„matryce kultury, porównywalne do całej kultury”, w jakiej „uczest-
niczy każdy akt przekazywania komunikatu”. Stanowić ma ona „ze-
spół kodów i reguł, które czynią możliwe interakcje i relacje mię-
dzy uczestnikami tej samej kultury”. Winkin uwydatnia tym samym 
wagę regularności i powtarzalności. Stawia także akcent „raczej 

13 Y. Winkin, Antropologia komunikacji. Od teorii do badań terenowych, przeł. 
A. Karpowicz, Warszawa 2007, s. 75.
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na kontekst niż treść, raczej znaczenie niż informację”, przyjmu-
jąc, że kontekst i znaczenie są izomorfi czne14. Podkreśla zarazem 
pojęciowy wymiar komunikacji umożliwiający „interdyscyplinarne 
badanie dynamiki życia społecznego”, który wręcz pokrywa się z — 
przywoływanymi także w niniejszym rozdziale — postulatami eko-
logii mediów.

Po metodologicznej ekskursji w stronę antropologii wracam 
do paratekstów. Zgodnie z interpretacjami Gérarda Genette’a15 
oraz licznych komentatorów kategorii wprowadzonej przez uczo-
nego do humanistyki XX stulecia, paratekst jest akompaniamentem, 
bez którego nie może funkcjonować żaden tekst. Stanowi on rodzaj 
przedsionka wprowadzającego do dzieła, które dociera do czytelnika 
obudowane tytułem, mottem, dedykacjami, przypisami, wstępem itp. 
A ponieważ parateksty telewizyjne lokują się znacznie bliżej dzie-
ła fi lmowego niż literackiego, utrwalonego w postaci książki, którą 
przedmiotem swojej refl eksji czyni Genette, przeto i ja kieruję uwa-
gę ku rozważaniom fi lmoznawców. Stawiając pytanie o stan badań 
nad „fi lmem po kinie”, Andrzej Gwóźdź zaznacza, że na historie fi l-
mów „pracują powiązane ze sobą niczym kłącza różnorakie porządki 
medialne, czyniące z fi lmów formy przechodnie bytujące pomiędzy 
mediami”16, i proponuje, aby „potraktować żywy fi lm jako organizm 
żyjący w różnych środowiskach (ale też i dzięki nim)”, a jego histo-
rię jako „element strumienia programowego, uwzględniający wszel-
kie jego transtekstualne (programowe), intermedialne, kulturowe, 
społeczne konteksty — krótko mówiąc: okalające go w bliższym 
i dalszym sąsiedztwie inter-, para-, meta-, archi- czy hiperteksty”17. 

14 Ibidem.
15 G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przeł. A. Mielecki, 

[w:] Współczesna teoria badań za granicą, red. H. Markiewicz, t. 4, Kraków 1992. Zob. 
też I. Loewe, Gatunki paratekstowe w komunikacji medialnej, Katowice 2007.

16 A. Gwóźdź, DVD jako paramedium kina, czyli historia kina po nowemu 

(na przykładzie fi lmów Kazimierza Kutza), [w:] Kino polskie: Reinterpretacje. Histo-

ria — ideologia — polityka, red. K. Klejsa, E. Nurczyńska-Fidelska, Kraków 2008, 
s. 492–493.

17 Ibidem, s. 490–491.
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Koncentrując uwagę na „ofercie programowej DVD” (jako parame-
dium kina), wskazuje na następujące parateksty: „zwiastun, dokument 
z realizacji, zestaw scen usuniętych bądź dodanych, audiokomentarz, 
materiał ikonografi czny”, ale także „zwiastuny innych fi lmów tego 
samego reżysera, serii, kolekcji, cyklu, itp.”18. Postrzegając zatem „uży-
cie fi lmu na DVD” jako „wielopoziomowego tekstu ufundowanego 
na rozplemnionym systemie paratekstów”, dostrzega Gwóźdź w ob-
rębie tegoż medium powrót do „zasady autorstwa, opartej na procesie 
autoryzacji znanym z (wczesnej) epoki druku”. A skoro DVD ozna-
cza „powrót autora”19, którego „nazwisko służy jako znak rynkowy 
dzieła, a on występuje jako agent ekspresywnej intersubiektywności”20, 
dochodzi do reaktywacji oralności wyrażającej się poprzez rozmowy 
czy wywiady z twórcami, ale „głównie […] autokomentarze samych 
twórców, które przyczyniają się do awansu słowa mówionego w dys-
kursie okołofi lmowym”21.

Efektowny skok od nowomedialnej oferty programowej DVD 
do oralności, stanowiącej wszak tradycyjny przedmiot folklorystyki, 
prowokuje do stawiania pytań o możliwość podjęcia badań łączących 
doświadczenia tak odległych, wydawałoby się, dziedzin humanisty-
ki. Tego typu postulat — nakierowany w drugą stronę — odnajduję 
w przedstawionej przez Piotra Kowalskiego propozycji „aliansu fi lo-
logii i folklorystyki o nowoczesnym, antropologicznym profi lu”, uj-
mowanego jako „punkt wyjścia w tworzeniu warsztatu badawczego 
[…] dla antropologii mediów”. Można byłoby oczekiwać, dodaje 
Kowalski, inspiracji „od strony etnografi i, etnologii i antropologii 
kultury. Obecnie jednak w nauce polskiej tak się nie dzieje, pomimo 
głębokich przemian metodologicznych i obszarowych etnologii”22. 

18 Ibidem, s. 498.
19 Ibidem, s. 500.
20 L. Nitsche, Hollywood neue Autorenpolitik. DVD und Filmvermarktung, 

[w:] Demnächt in itrem Kino, red. V. Hediger, P. Vonderau, Marburg 2005, s. 347, 
[za:] A. Gwóźdź, op. cit.

21 A. Gwóźdź, op. cit., s. 501.
22 P. Kowalski, Refl eksje o antropologii mediów, [w:] Przestrzenie komunikowa-

nia, red. I. Borkowski, K. Stasiuk-Krajewska, Wrocław 2011, s. 17.
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Uznając za niezbędne wprowadzenie w obszar antropologii histo-
rycznej perspektywy medioznawczej, Kowalski wydobywa niedostat-
ki współczesnej antropologii i historii, wynikające z pomijania „spe-
cyfi ki medium” w analizowanych przez historyków czy etnologów 
przekazach-źródłach. Nieuwzględnianie „konsytuacji wykonawczej, 
poetyki tekstu, jego topiki, symboliki, podporządkowanie normom 
i konwencjom”23 to grzech powszedni zarówno w antropologii, jak i hi-
storii. Jak konkluduje Kowalski: 

Historycy wciąż widzą archiwalne źródła-dokumenty poza kontekstami, etno-
lodzy nie podejmują rozważań nad przekazami uwikłanymi w nowe medialne 
formy przekazu, folkloryści mylą naśladownictwo i rekonstrukcje z tradycją 
i nie czują się zobowiązani do opisywania i interpretacji przekazów komuni-
kacji elektronicznej24.

Próbuję uniknąć popełniania grzechów głównych, jakie grożą 
badaczom poruszającym się po obszarach granicznych, a zwłasz-
cza tych przewinień, które stanowią konsekwencję lekceważenia spe-
cyfi ki medium i ich środowiska, współtworzonego przez parateksty. 

Parateksty raz jeszcze

Dominującą rolę peryferii w kreowanych przez telewizję eventach 
dostrzegli już przed laty przywoływani wielokrotnie w niniejszej pra-
cy autorzy studium o wydarzeniach medialnych:

Największą inwencją musi się telewizja wykazać w peryferyjnych obszarach wy-
darzenia, gdyż tam trzeba — mówimy to bez przesady — określić i wytworzyć 
to, co stanowi jego otoczenie. […] Powstaje coś w rodzaju tekstualnych „przed-
mieść” wydarzenia. Chodzi o te wszystkie programy towarzyszące — wywiady, 
dokumenty, dyskusje panelowe, które pozwalają sieci proponować i akcentować 
własne, niezależne odczytanie sensu. Programy te zdają się poboczne, drugo-
rzędne czy niepotrzebne. Publiczność często przyjmuje je ze zniecierpliwieniem, 

23 Ibidem, s. 22. 
24 Ibidem, s. 22–23.
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na wpół obojętnie czy z lekkim rozbawieniem. Odgrywają one jednak ważną 
rolę semantyczną — są przypowieściami do kluczowego przesłania. Stanowią 
niewielkie konstrukcje zezwalające producentom na wprowadzenie — w try-
bie bliskim freudowskiej kompensacji — wszystkiego, co chcieliby powiedzieć 
o wydarzeniu, nie zmieniając go w widoczny sposób ani nie przemodelowując.

Wraz z „przesuwaniem się z centrum w kierunku peryferii wyda-
rzenia” telewizja, zuważają Dayan i Katz — odzyskuje pełną nad nim 
kontrolę. I w ten sposób:

[…] wytwarza się opowieści peryferyjne, które obfi cie obudowują wyda-
rzenie tekstem. Często zajmują one więcej czasu niż samo wydarzenie, wy-
daje się, że służy ono jedynie promocji obudowy. Z punktu widzenia kon-
kurencji między stacjami obudowa wcale nie jest drugorzędna. Transmisje 
na żywo wprawdzie ciągle elektryzują widownię, ale już zaczynają się do sie-
bie upodobniać. Reszta zestawu dopuszcza większą dystynktywność i w kon-
sekwencji może na dłuższą metę poprawić wizerunek kanału czy sieci, która 
te programy nadała25.

W przytoczonych uwagach Dayana i Katza odnajduję mocne 
wsparcie dla proponowanego w niniejszej pracy ujęcia. W przeciwień-
stwie jednak do zastosowanej przez nich teorii strukturalnej i psycho-
analitycznej, w mojej książce dominuje perspektywa antropologiczna, 
a prezentowane w niej analizy koncentrują się wokół paratekstów. 
Do najważniejszych z nich należą czołówka (i tyłówka), headline’y, 
wyposażenie studia i sposób jego obrazowania oraz wygląd i zacho-
wanie prezenterów26. Czołówka jest przede wszystkim znakiem toż-
samości wizualnej i audialnej telewizyjnych wiadomości. Jako naj-
ważniejszy spośród paratekstów serwisu informacyjnego czołówka 
ma za zadanie przeprowadzić widza z codziennej, otaczającej go rze-
czywistości do świata newsów, nęcącego dynamiką i nowoczesnością. 

25 D. Dayan, E. Katz, Wydarzenia medialne. Historia transmitowana na żywo, 
przeł. A. Sawisz, wstęp W. Godzic, Warszawa 2008, s. 166–168.

26 Por. M. Mrozowski, Telewizyjne programy informacyjne — polskie i zagra-

niczne (analiza porównawcza), „Studia Medioznawcze” 38, 2009, nr 3; A. Boyd, 
Dziennikarstwo radiowo-telewizyjne. Techniki tworzenia programów informacyjnych, 
przeł. A. Sadza, Kraków 2006.
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Komunikacyjny spazm — owo określenie Tadeusza Miczki wydaje 
się tu całkiem na miejscu, realizatorzy telewizyjnych serwisów dbają 
szczególnie bowiem o zachowanie efektu, który ma przyprawić wi-
dza o „dreszcz emocji”27. Uzyskaniu tego efektu służą zmieniające się 
na ekranie ze znaczną prędkością plansze-wizualizacje przestrzeni 
wirtualnej, wzbogacone dodatkowo o elementy grafi czne: wizerunki 
kontynentów, państw bądź znanych i z łatwością rozpoznawanych 
przez widzów obiektów architektonicznych. Jako najbardziej zło-
żona i przygotowana z największą starannością część programu czo-
łówka podlega ciągłym modyfi kacjom. W najważniejszym programie 
informacyjnym telewizji publicznej zmiana czołówki (a także obra-
zu studia) — zapowiadana z dużym wyprzedzeniem przez prezen-
terów Wiadomości — nastąpiła 14 lutego 2011 roku. Wcześniej 
wydania główne serwisów rozpoczynały się spojrzeniem kamery 
na wybrane miasto, zazwyczaj związane z jednym z wydarzeń dnia. 
Następnie na monitorze pojawiała się wirująca kula ziemska, której 
obraz przeplatał się z mapą świata, dominowała błękitna kolorystyka 
z odcieniami żółci. Dynamiczną wizualizację komputerową zamykała 
prezentacja logo Wiadomości z towarzyszącym obrazowi intensyw-
nym podkładem muzycznym. Czołówka przypominała poprzednią: 
zmieniono nieznacznie odcień barw zastosowanych w jej wcześniej-
szej wersji i układ fi gur ziemskiego globu i mapy świata. Zacho-
wana została natomiast (do czasu inauguracji Euro 2012) kompozy-
cja uwzględniająca prezentację wybranego — stosownie do wydarzeń 
dnia — miejsca Polski. Mapę Ziemi wzbogacono o prezentowane 
po lewej stronie monitora, a nieobecne w poprzednie wersji, nazwy 
miast świata — wszystko w błękitnej kolorystyce.

Kolejna zmiana czołówki Wiadomości nastąpiła w czasie or-
ganizowanych w Polsce europejskich mistrzostw w piłce nożnej, 
Euro 2012, które rozpoczęły się 8 czerwca. Ale o zmianach znaku 
identyfi kacyjnego poinformowały Wiadomości dwa dni wcześniej, 
6 czerwca. W czwartym newsie serwisu, opatrzonym nagłówkiem: 

27 A. Boyd, op. cit., s. 211.
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„Wszystkie mecze w TVP”, redaktor prowadząca Dorota Sznepf naj-
pierw informuje o czekających widzów TVP atrakcjach: „najwyższej 
jakości obrazu HD, telewizji hybrydowej, supernowoczesnym studio 
i, oczywiście, najlepszych dziennikarzach”. Zapowiadane rozwiązania 
techniczne zostają uzupełnione szczegółami transmisji: z „setki” na-
granej z zastępcą dyrektora TVP Sport widz Wiadomości dowiaduje 
się, że dodatkowe studia telewizji publicznej będą w warszawskim 
hotelu Hyatt (miejscu pobytu polskiej reprezentacji), w strefi e kibica 
na placu Defi lad i na dachu Wedla „z widokiem na Stadion Naro-
dowy”. Głos z off u raz jeszcze zapewnia, że wszystkie mecze będą 
w jakości HD, a „dzięki technologii telewizji hybrydowej na ekra-
nach odbiorników z łączem internetowym będziemy mogli nie tylko 
oglądać mecz, ale także na bieżąco śledzić meczowe statystyki, tak 
jak nasi komentatorzy”. A wszystko, co dotyczy relacji o zbliżających 
się transmisjach, odbywa się w podniosłym, odświętnym nastroju: 

„W telewizji polskiej już dziś małe święto” — oznajmia dziennikarz 
z redakcji sportowej, autor newsa numer 4, uściślając: 

Działa studio mistrzostw Europy. To tu będzie prawdziwe centrum dowodze-
nia. Jako jedni z pierwszych mieliśmy okazję zasiąść w fotelach, które nieba-
wem zajmą prezenterzy, komentatorzy i eksperci.

Telewidz Wiadomości zostanie, jak widać, wraz z transmisjami 
TVP z Euro 2012 niejako wrzucony w technologię XXI wieku: jego 
zmysły ulegną przedłużeniu dzięki najnowszym audiowizualnym 
gadżetom. Otoczony ekspertami, podłączony do sieci będzie rów-
noprawnym partnerem najwybitniejszych w futbolowej dziedzinie. 
W tych okolicznościach serwis informacyjny telewizji publicznej 
musi także sprostać wyzwaniu. Wiadomości będą realizować w czasie 
Euro konwencję plug in w najbardziej klasycznej postaci. Na zakoń-
czenie newsa numer 4 głos z off u deklaruje: 

Na Euro 2012 gotowi jesteśmy także my, Wiadomości. Nie zabraknie spe-
cjalnych wydań niemal z murawy stadionów. Pierwsze już jutro. Tę czołów-
kę [i tu słychać fragment czołówki z tradycyjnym sygnałem dźwiękowym — 
przyp. A.W.] już państwo znają, od jutra nieco się zmieni [w tle: trzy dźwięki 
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nowej czołówki — przyp. A.W.], ale to tajemnica, którą skrzętnie chowa Piotr 
Rubik. 

Na ekranie pojawia się kompozytor, „autor oprawy muzycznej 
Wiadomości” (informacja przekazana na pasku u dołu monitora), 
uchylający rąbka tajemnicy: „Melodia zostanie ta sama, ponieważ 
ona jest takim znakiem fi rmowym Wiadomości, natomiast mam 
nadzieję, że mile zaskoczy piłkarskie podejście do tematu”.

Poprzedzający każde z emitowanych w tym czasie wydań Wia-
domości kilkusekundowy „fi lmik” futbolowy, któremu towarzyszył 
dynamiczny motyw muzyczny, miał przede wszystkim wprowadzić 
widza w nastrój mistrzostw. A stając się głównym pre-tekstem ser-
wisu informacyjnego, przesłaniał swoim impetem tradycyjną czo-
łówkę Wiadomości. Za jego pośrednictwem realizatorzy oznajmiają 
telewidzom, zanim jeszcze pojawi się logo Wiadomości, że oto dziś 
mamy niecodzienne wydanie serwisu i — co bardzo ważne dla pre-
zentowanego przeze mnie ujęcia — ono już trwa, pomimo że jesz-
cze nie wyemitowano jego czołówki. To właśnie na tym paradok-
sie zasadza się, by użyć tego metaforycznego określenia, formuła 
okolicznościowego serwisu. Podobnie jak w przypadku fi lmu, który 

„jeszcze się nie zaczął, a już trwa”, codzienne wiadomości telewi-
zyjne w czasie kryzysu bądź eventowego karnawału ujawniają swój 
niecodzienny status, poprzedzając czołówkę trailerem28. 

Ów pre-tekst telewizyjnego serwisu, właściwy opener, przej-
mujący funkcje czołówki i określany w tej pracy mianem trailera, 
uznaję za najbardziej charakterystyczny dla niecodziennych serwi-
sów eventowych i kryzysowych znak rozpoznawczy, powtarzający 
się wielokrotnie w kolejnych wydaniach telewizyjnych wiadomo-
ści paratekst, który tylko pozornie pełni funkcje usługowe wobec 

28 Wprowadzając do analizy struktury telewizyjnego strumienia wiadomości 
perspektywę fi lmoznawczą, zwracam uwagę na trop, co prawda pojawiąjący się pery-
feryjnie, obecny w rozważaniach Andrew Boyda (op. cit., s. 210), który zalicza do czo-
łówki teasers „zwięzłe, 5-sekundowe frazy, których celem jest zaintrygowanie wi-
dza — często ilustrowane wycinkiem z relacji, ukazującym najbardziej interesujący 
moment tego, co ma nastąpić”.
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tekstu zasadniczego, serwisu informacyjnego. W rzeczy samej prze-
prowadza on odbiorcę — niczym przewodnik — z właściwej kul-
turze współczesnej przemiany „logiki nowości” w „logikę powta-
rzalności”. Współczesność przewartościowuje bowiem, jak zauważa 
Andrzej Gwóźdź, granice między centrum a peryferiami, między 
tekstem głównym a tym, co marginalne, akceptowane wcześniej 
w kulturze, centra i peryferie zamienia miejscami29.

Kiedy dziś przyglądam się polskim wydaniom serwisów, 
widzę wyraźnie, jak z miesiąca na miesiąc rośnie rola elemen-
tów paratekstualnych (czołówki, tyłówki, trailery, banery, znaki 
markowe, logotypy itd.). Są one śluzą, którą realizatorzy ser-
wisu próbują dowieźć, przetransportować widza z okalającego 
serwis strumienia telewizyjnego (tu, w tym strumieniu dominuje 
w ramówce emisja reklam) do programu informacyjnego, w któ-
rym, co warto choćby zasygnalizować, jest coraz mniej infor-
macji. Śluza, którą przepływa widz musi być przede wszystkim 
bezpieczna, nie można go wszak narażać na jakikolwiek wysiłek. 
A ponieważ śluza gwarantuje możliwość przejścia między różny-
mi poziomami struktury tekstowej i pomiędzy nią a okalającym 
środowiskiem medialnym, przeto funkcją najważniejszą paratek-
stu jest funkcja eskortująca30. Eskorta stanowi bowiem ruchomą, 
nieustannie zmieniającą swoje miejsce straż przyboczną, która 
dość często zajmuje odległe od centralnych wydarzeń miejsce. 
Jeśli za czołowy paratekst (celowo korzystam z napięcia seman-
tycznego, jakie rodzi się na styku czoła, twarzy i eskorty-boku) 
uznamy czołówkę (a takie podejście zdecydowanie dominuje 
w ujęciach badaczy ruchomych obrazów), to nie wolno zapo-
minać, że czołówka, twarz fi lmu, dziś bardzo często znajduje się 
na jego końcu. Jest to więc przykład, dla mnie bardzo wymowny, 

29 A. Gwóźdź, op. cit., 489–510.
30 Por. I. Loewe, Parateksty w telewizji, [w:] Pogranicza audiowizualności. Para-

teksty kina telewizji i nowych mediów, red. A. Gwóźdź, Kraków 2010.
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czołówki końcowej — nomadycznej, która w serwisach telewizji 
publicznej przyjmuje coraz częściej postać trailera. 

Rama — matryca — zaczyn 
i… nomadyczny trailer

Podejmując — w ramach przywoływanej już konferencji — refl eksję 
nad funkcjami początku we współczesnym kinie, Tadeusz Lubelski 
stawia pytanie: „Czy dzisiejsza kultura pierwszych stron, o której 
przywykliśmy myśleć, że jest kulturą skrótu, przyśpieszenia, pozo-
ru, przymusu zwiększonej atrakcyjności, wywołała w tym zakresie 
również w fi lmie jakieś istotne zamiany?”. I poszukując odpowiedzi, 
wyodrębnia na podstawie „przykładów wziętych z kina klasycznego” 
trzy podstawowe funkcje początku. Początek może być zatem: 

1) pierwszym członem ramy, 2) matrycą fi lmu, lub 3) jego zaczynem. […] 
Rama to zamknięta konstrukcja narracyjna. W fi nale fi lm powraca do tej 
samej sytuacji, tego samego obrazu albo obrazu i dźwięku, jakie przedsta-
wione były na początku, bądź, podkreślając przy tym element powtarzalności, 
sytuacja wraca do punktu wyjścia, bądź — akcentując ewentualne zmiany, 
wzbogacenia tego pierwszego obrazu o jakiś nowy aspekt, wprowadzany 
przez fabułę fi lmu31.

Znacznie rzadszy i „bardziej wyrafi nowany” początek fi lmu 
to matryca: „skrócona, syntetyczna wersja fabuły, idei lub przesłania 
otwierającego się fi lmu”. Jako przykłady tej funkcji początku wy-
mienia Lubelski pierwsze sceny Października Sergiusza Eisensteina, 
przedstawiające w modelowym skrócie istotę rewolucji, oraz obrazy 
marzeń sennych w fi lmach Ingmara Bergmana (Tam, gdzie rosną po-

ziomki) czy Federica Felliniego (Osiem i pół). Częściej w klasycznym 
kinie na początku pojawiał się 

31 T. Lubelski, Funkcja początku w kinie współczesnym, [w:] W kulturze pierw-

szych stron…, s. 97.
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[…] zaczyn fi lmu (lub inaczej: jego „poczęcie”, od angielskiego conception, 
francuskiego endendrement). W pierwszej scenie ustalony zostaje wówczas 
stosunek widza do rozpoczynającego się utworu, zawiera się w niej sugestia 
otwarcia pewnego łańcucha znaczeń, postawione zostaje pytanie. Słynny przy-
kład przedstawia dokonana przez Rogera Odina analiza „wejścia widza w fi kcję” 
w obrębie początku Wycieczki na wieś (1936) Jeana Renoira32.

„Wejście” fi kcji czy też parafi kcji (bo chodzi tu o postacie z re-
alnego świata, przybierające w serwisowych trailerach różne maski-

-odgrywane role) w odzwierciedlające — przynajmniej z założenia 
— rzeczywistość telewizyjne Wiadomości dokonuje się na niespo-
tykaną wcześniej w TVP skalę w czasie futbolowych mistrzostw 

32 Ibidem, s. 98–99.

Il. 7. Początek trailera z drzemiącym przed telewizorem Krzysztofem 
Kowalewskim
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Europy, organizowanych w 2012 roku w Polsce i na Ukrainie. Fut-
bolowy event pokazywany jest w telewizji publicznej przez trzy 
tygodnie jako niekończące się wydarzenie główne serwisu infor-
macyjnego. Realizatorzy Wiadomości starają się jak najatrakcyjniej 
zaprezentować materiały ze stadionów i tak zwanych stref kibi-
ca, pomimo nieoczekiwanej przegranej polskiej reprezentacji już 
w pierwszej fazie mistrzostw. Dnia 22 czerwca 2012 roku Wiado-
mości inicjuje trailer z drzemiącym w fotelu Krzysztofem Kowa-
lewskim. Okazuje się, że znany powszechnie aktor zasnął, siedząc 
przed telewizorem. Z drzemki budzi go dobiegający z odbiornika 
głos komentatora sportowego, który mówi coraz głośniej, a w koń-
cu z entuzjazmem wykrzykuje: „Cristiano, ale bramka”. Chodzi, 
rzecz jasna, o gwiazdę światowego futbolu, Portugalczyka Ronaldo, 

Il. 8. …i pointa, w której aktor zaprasza wszystkich kibiców do ponownego 
odwiedzenia Polski (TVP1)
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o czym widz Wiadomości powinien wiedzieć, a jeśli nie pamię-
ta, dalsza część trailera, w której pojawiają się wielokrotnie sceny 
z bramkostrzelnym Ronaldo, przypomni mu o tym. Natomiast Ko-
walewski doskonale wie, kim jest Ronaldo. Nawet wyrwany ze snu 
natychmiast kojarzy piłkarza. W kompozycji całego serwisu postać 
aktora gra — trzeba tak to nazwać — główną rolę. Wraca on bo-
wiem na scenę Wiadomości (w ponad połowie poświęconych fut-
bolowym mistrzostwom) po ostatnim serwisowym newsie, w któ-
rym pokazano bawiących się na ulicach polskich miast irlandzkich 
kibiców. Oto fi nalna kwestia aktora: „W podobny sposób się bawię, 
jeżeli jest po temu okazja. I mam nadzieję, że ci turyści, piłkarscy 
turyści, którzy byli u nas, wrócą”. Wyraźnie skomponowana rama 
(z nomadycznym trailerem na końcu) uzyskuje w serwisowym 
materiale dodatkowe właściwości. Przybiera status matrycy, tyle 
że przestrzenią jej realizacji jest nie tyle początek, ile raczej koniec 
serwisowego materiału telewizyjnego. Bowiem dopiero w puencie 
telewidz dowiaduje się o przesłaniu, które ucieleśniać ma obecność 
aktora. 

Przywoływane w początkowej części rozdziału przykłady 
interfejsu kina pochodziły z kryzysowych wersji telewizyjnych 
programów informacyjnych. Być może jednak najbardziej intere-
sującą właściwością interfejsu kina, kształtującego telewizyjny ser-
wis, jest to, że te same mechanizmy przenikają w obręb radosnych, 
eventowych wydań telewizyjnych wiadomości. W Wiadomościach 
czasu Euro 2012 następuje być może najmocniejsze w historii te-
lewizji publicznej naruszenie konstrukcji tradycyjnego serwisu in-
formacyjnego na skutek wprowadzenia do struktury trailera, po-
przedzającego Wiadomości, postaci zawodnika, eksperta piłki 
nożnej bądź — przykład już przywoływany — aktora-kibica-te-
lewidza. Przeprowadzany przez realizatorów eksperyment rozpo-
czyna się od scenki ze słynnym hokeistą Mariuszem Czerkawskim, 
który wielokrotnie występuje w czasie Euro 2012 jako znawca 
futbolu. Oto przedstawiona w trailerze serwisu z 16 czerwca mi-
nifabuła: do windy, w której już przebywa dwoje młodych ludzi 
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wyposażonych w akcesoria kibica, wsiada młody człowiek w jasnej 
marynarce. To Czerkawski. Prezentując szeroki uśmiech i widocz-
ny na policzku biało-czerwony znak kibica, spogląda on w górę, 
w stronę kamery, a u jego stóp na podłodze, tuż przy zamykających 
się drzwiach windy, telewidz dostrzega logo Wiadomości.

Kolejna scenka trailera, poprzedzającego serwis TVP z 20 czerw-
ca, zostaje odegrana przez Roberta Lewandowskiego, klubowego pił-
karza niemieckiej Borussi Dortmund, gwiazdę polskiej reprezentacji 
na Euro 2012. Piłkarz — wyposażony w kamerę z logo TVP — reje-
struje najbardziej widowiskowe fragmenty mistrzostw. A zatem, jak 
pokazuje trailer, tym razem widzowie Wiadomości mają okazję oglą-
dać najlepsze akcje europejskich mistrzostw okiem samego mistrza. 
Lewandowski pojawi się ponownie w pierwszym newsie Wiadomo-
ści. Jednak tym razem wystąpi nie w odgrywanej roli operatora TVP, 
lecz jako piłkarz komentujący mecz. 

Zdawać by się mogło, że trudno o bardziej ostentacyjne „wej-
ście widza” w świat telewizyjnego serwisu informacyjnego. A jed-
nak i to okazuje się możliwe. W Wiadomościach z 1 lipca, w dniu 
fi nałowego meczu w Kijowie, pojawia się przygotowany przez red. 
Marię Stepan news, który w modelowy sposób spełni to wyzwanie. 
Od samego początku intryguje on swoją formą. Zaczyna się bowiem 
detalem, ujęciem niespotykanym w konwencji obowiązującej w ser-
wisie informacyjnym: oto na ekranie pojawia się obraz kobiecych 
włosów. Po chwili ich właścicielka podnosi głowę i widz Wiadomości 
ma przed oczami… oczy — kolejny detal, mocnym światłem wy-
odrębniony z zaciemnionego kadru. Prezentowane szczegóły, jak się 
za chwilę okaże — i jest to kolejne naruszenie konwencji programu 
informacyjnego — to części postaci, niebędącej bohaterem zaprezen-
towanego newsa, lecz jego realizatorki, red. Stepan. To dziennikar-
ka spogląda na Euro z perspektywy telewidza, o czym przekonuje, 
prócz powtarzających się ujęć z zajmującym cały ekran obrazem 
jej oczu, dwukrotnie powtórzony w materiale widok zaciemnione-
go ekranu, symulujący usterki techniczne telewizora. A zatem jej 
spojrzenie jest także naszym spojrzeniem. Zrealizowany z ogromną 

wozny.indb   135wozny.indb   135 2013-06-07   10:36:002013-06-07   10:36:00



136

Rozdział IV

starannością news w mniejszym stopniu koncentruje się wokół wyda-
rzeń z boisk. To, co widziane z boku, z perspektywy widza, ale i kibica, 
ucieleśnia się w drugiej jego części w postaci, która okaże się prota-
gonistą nie tylko tego wydania Wiadomości. Jest nim kilkunastolet-
ni, śmiertelnie chory chłopiec, Dawid Zapisek, wierny kibic drużyny 
Real Madryt, który „dzięki widzom Wiadomości był na ich meczu 
w Gdańsku i na meczu fi nalnym w Kijowie”. Serwis kończy się po-
wrotem do studia w plenerze, z widokiem na stadion narodowy, jaki 
zapewnia dach fabryki Wedla. Podobnie zatem, jak większość wydań 
czasu Euro 2012, tak i Wiadomości z 1 lipca realizatorzy serwisu za-
mykają ramą kompozycyjną, a prezenter informuje, że kolejna edycja, 
z 2 lipca, też będzie wydaniem specjalnym.

Postać Dawida wraca w jednym z newsów Wiadomości nadawa-
nych w dzień po zakończeniu Euro 2012. Otwiera go komentarz red. 
Stepan, która swoją wypowiedź o niezwykłym bohaterze mistrzostw 
stylizuje na znaną formułę z fi lmu Nieśmiertelni: „Wspaniałych kibi-
ców tego Euro było wielu, ale on jest tylko jeden”. Słowa te dobie-
gają z off u, a na ekranie pojawia się Dawid na wózku prowadzonym 
wspólnie przez matkę chłopca i reporterkę, która zapewnia, że pomi-
mo ogromnego zmęczenia spowodowanego tak wielkim wysiłkiem 

„dziecko jest do granic możliwości szczęśliwe”33.
Rozważania nad sygnałami początku i kompozycją ramową Ta-

deusz Lubelski podsumowuje takim oto wnioskiem: „Każdy z dzie-
sięciu analizowanych początków […] okazał się absolutnie funkcjo-
nalny wobec całości dzieła. Współczesne kino nadal lubi zamknięte, 
precyzyjne konstrukcje” i dodaje: „Żadnej powierzchownej atrakcyj-
ności, żadnego fałszu podyktowanego celami komercyjnymi, żadnego 
uproszczenia czy wdzięczenia się do widza sztuczną urodą błyskotek”34. 

33 Kolejna informacja, tym razem tragiczna, o wiernym kibicu zespołu Real 
Madryt została wyemitowana 21 września 2012 roku, w dniu pogrzebu dziecka, 
a jego postać przypomniały Wiadomości z 1 listopada w wyemitowanym w „jedynce” 
wspomnieniu o tych, którzy odeszli w mijającym roku.

34 T. Lubelski, op. cit., s. 103.
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Kryzysowe i eventowe serwisy informacyjne — podobnie jak współ-
czesne kino — „lubią” zamknięte, precyzyjne konstrukcje. 

Z antropologicznego punktu widzenia 
i z perspektywy długiego trwania 

Propozycję spoglądania na telewizyjny serwis informacyjny przez 
pryzmat interfesju kina umieszczam w szerszym kontekście metodo-
logicznym. Jest nim perspektywa antropologiczna, która pozwala do-
strzec identyczne reguły w konstrukcji zarówno tych serwisów, które 
nadawane są w czasie kryzysów, jak i w czasie odświętnym, w ser-
wisach eventowych. Otóż — jak się okazuje — w obu przypadkach: 
i w kryzysowych maratonach, i w eventowych suitach telewizyjny 
serwis zachowuje się tak samo. Jego struktura w obydwu sytuacjach 
ulega analogicznej deformacji. A deformacja staje się normą. Nor-
mą odgrywania kultury, jak powiedziałby Yves Winkin. Raz jesz-
cze warto podkreślić, że sytuację kryzysową i odświętną, eventową 
obserwuję przez pryzmat mediów, a dokładniej — telewizji. Rzecz 
nie w tym jednak, jak media je relacjonują. Gra toczy się o większą 
stawkę: o „odgrywanie kultury”. O obserwowanie — jak mawia Win-
kin, przypomnijmy jego formułę raz jeszcze — „gry w piłkę bez piłki”. 

I tu jeszcze jedno metodologiczne uszczegółowienie: proponuję ta-
kie spojrzenie na przedmiot badany, które angażuje rozległą perspekty-
wę czasową. Nie chodzi zatem o analizy przeprowadzone na podstawie 
obejmującej wybrane w ten czy inny sposób dwa tygodnie emisji serwi-
sów telewizyjnych. Przeciwnie, w proponowanym ujęciu horyzont ba-
dawczy sięga 2001 roku, wszak otwiera go wydarzenie, które nie tylko 
w świecie mediów stało się symbolicznym początkiem nowego wieku 
— terrorystyczny atak na USA. W tak szeroko zakreślonym horyzoncie, 
granicę zamykającą stanowi bowiem koniec 2012 roku, daje się uchwy-
cić i opisać (choćby wstępnie) tendencje zupełnie niewidoczne, umy-
kające uwadze badaczy-obserwatorów krótkiego medialnego trwania. 
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Podobnie rzecz się ma z dość powszechnie panującym mniema-
niem, zgodnie z którym wydarzenia kryzysowe czy eventy — telewi-
zyjna niecodzienność — stanowią minimalny odsetek telewizyjnych 
wydarzeń dnia codziennego. Takie przekonanie (nieformułowane 
wprost, a więc przyjmowane jako rzecz oczywista) kryje się w wybie-
ranych przez badaczy do analizy okresach: unika się tu zarówno świą-
tecznych dat, jak i jubileuszowych wydarzeń czy tak zwanych wydań 
specjalnych, a zarazem — z drugiej strony — tragicznych wydarzeń 
w rodzaju katastrof czy kataklizmów. Są one wszak niereprezenta-
tywne dla serwisów, burzą statystyki, nie odzwierciedlają dominują-
cych prawidłowości. 

Czy tego typu założenia są prawomocne? Pamięć każdego 
z telewidzów dobrze zarejestrowała monotematyczne serwisy te-
lewizyjnej niecodzienności na miarę odchodzenia Jana Pawła II 
czy też jego beatyfi kacji. Podobnie głęboko osadzone są w pamięci, 
zdominowane przez jeden temat, telewizyjne wiadomości kryzy-
sowe nadawane po 11 września 2001 roku czy po 10 kwietnia 2010 
roku. Przypomina się także — przy odrobinie włożonego wysił-
ku — telewizyjna niecodzienność powodzi z 2010 i 2012 roku 
czy nadzwyczajne wydarzenia sportowe z 2012 roku: przywoływa-
ne już futbolowe mistrzostwa Euro 2012 czy olimpiadę w Lon-
dynie i igrzyska dla niepełnosprawnych — obie imprezy w tym 
samym, 2012, roku. W tych okresach w serwisach telewizyjnych 
dominował także jeden temat. 

Aby dostrzec znacznie większy udział, zwłaszcza eventowych wy-
darzeń w telewizyjnych serwisach, a także zmiany w ich strukturze, 
wystarczy skupić się na ostatnich trzech miesiącach 2012 roku i uzupeł-
nić klasę eventów o: telewizyjne wersje świąt państwowych i kościelnych, 
ważne spotkania „na szczycie” w Brukseli, decydujące o losie każdego 
z członków Unii Europejskiej, doniosłe dla całego świata wydarzenia 
polityczne w rodzaju wyborów prezydenckich w USA czy wreszcie — 
jubileuszowe wydania serwisów telewizyjnych.

Zaczynając od tych ostatnich: 3 października Fakty obchodziły 
jubileusz 15-lecia, co zostało uczczone nowo oddanym, nowoczesnym 
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studiem TVN. Zmieniła się także czołówka najważniejszego z pro-
gramów informacyjnych stacji i elementy delimitacyjne (parateksty) 
serwisu. Program otwiera ujęcie ogromnego ekranu, na którym wy-
świetlana jest aktualna godzina, widać także stół prezenterski za-
montowany na okrągłym podwyższeniu. Ekspozycji nowoczesnego, 
specjalistycznego sprzętu towarzyszy widok całej przestrzeni studia, 
w której jest miejsce zarówno na newsroom, jak i dla innych produk-
cji informacyjnych (dowodzących na przykład, że wprawdzie Fakty 
się kończą, ale widz może jeszcze uczestniczyć w programie Fakty 
po Faktach). Słychać dynamiczny jingiel, obwieszczający początek 
serwisu. Niewidoczny dla widza lektor informuje, że właśnie minęła 
godz. 19.00, i zaprasza „na scenę” prezentera. W czołówce programu 
znaczną rolę odgrywają elementy wirtualne: poczynając od zmienia-
jącej się co sekundę w sekwencji przedtytułowej godziny, poprzez 
widoczne w prawym górnym rogu ekranu białe logo, po podświetlo-
ny na niebiesko ekran i formułę headline’u: cztery w miejsce trzech 
otwierających wcześniej serwis TVN zajawek. 

W serwisie rozpoczynającym 3 października nową formułę Fak-
tów zapowiedź zmian w oprawie telewizyjnych wiadomości pojawia 
się już w forszpanie, a w zakończeniu programu — w postaci kompo-
zycyjnej ramy — widzowi zostają przypomniane historyczne warian-
ty czołówki i najważniejsze reporterskie dokonania (relacje towarzy-
szące odchodzeniu Jana Pawła II i serwisy po katastrofi e smoleńskiej). 

Trzy tygodnie później 60. rocznicę powstania obchodzi TVP, 
o czym przypomina poprzedzający Wiadomości trailer. Jubileuszowy 
temat rozwija przedostatni serwisowy news, a w nim kontrastowo ze-
stawione są informacje o trwającym zaledwie pół godziny telewizyj-
nym programie nadawanym raz w tygodniu w 1952 roku i o współ-
czesnych możliwościach technicznym, dzięki którym Wiadomości 
można oglądać za pośrednictwem internetu czy używając tabletu.

Kolejny przykład serwisowych eventów, w których emitująca 
stacja samą siebie umieszcza w jednej z ról głównych, to wydanie spe-
cjalne. W wypełnianiu tego zadania celują Wiadomości. Z okazji 
zaplanowanego na 15 października meczu Polska–Anglia redakcja 
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Wiadomości przygotowała dzień później wydanie specjalne. Futbo-
lowe widowisko transmitowane ze stadionu narodowego zostało jed-
nak z powodu fatalnych warunków pogodowych przełożone na dzień 
następny. Dnia 17 października dochodzi zatem ponownie do emisji 
specjalnej Wiadomości, a dwa tygodnie później, 2 listopada na an-
tenie serwisu TVP pojawia się zapowiedź kolejnego wydania specjal-
nego, tym razem poświęconego wyborom prezydenckim w Stanach 
Zjednoczonych. Dnia 4 listopada widzowie Wiadomości zostają 
poinformowani, że poprowadzi je z Waszyngtonu red. Piotr Kraśko. 
Serwis z 7 listopada otwiera trailer z przesuwającymi się w zwol-
nionym tempie zdjęciami USA, gdzie ponownie wybrano Baracka 
Obamę — wzbogaca je monumentalna muzyka. Podobnie kończą 
się Wiadomości, a obraz, któremu ponownie towarzyszy podniosła 
muzyka, tworzy kompozycyjną ramę domykającą serwis o wyborach. 
O tym, że było to specjalne wydanie, raz jeszcze, w zakończeniu tele-
wizyjnego dziennika, przypomina red. Kraśko. Ten sam dziennikarz 
poprowadzi kolejną specjalną edycję 23 grudnia, o czym informują 
Wiadomości, jak zwykle, dzień wcześniej. Tym razem ma to być re-
lacja z odbywającego się w Brukseli szczytu Unii Europejskiej, po-
święconego uchwaleniu wspólnego budżetu na kolejny rok. Pomimo 
fi aska brukselskiego spotkania serwisowe materiały, w zdecydowa-
nej większości poświęcone korzyściom wynikającym z przystąpienia 
Polski do unii (jedynie dwa spośród dziewięciu newsów nie wiążą 
się z główną tematyką dnia), prezentowane są w podniosłym tonie, 
a na zakończenie serwisu Kraśko, zapewniając, że unia jednak wyjdzie 
z kryzysu, przypomina widzom: „to było specjalne wydanie Wiado-
mości” — na ekranie pojawia się obraz czerwonego dywanu, po któ-
rym stąpają unijni przywódcy.

W bezpośrednim niemal sąsiedztwie wskazanych wydań specjal-
nych telewizja publiczna stosuje kompozycję ramową także w serwi-
sach z 1 i 11 listopada. Relacje ze Święta Niepodległości (zapowiadane 
w Wiadomościach już od 8 listopada), w całości poświęcone rocznico-
wym uroczystościom, umieszczone są w kompozycyjnej klamrze, któ-
rą otwiera trailer z uczestnikami świątecznego marszu podążającego 
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ulicami Warszawy, a zamyka zbliżona w swej wymowie sekwencja 
końcowa serwisu, poprzedzona komentarzem: „To było świąteczno-

-niepodległościowe wydanie Wiadomości”. Podobnie skonstruowano 
serwis w telewizji publicznej na Wszystkich Świętych: początkowa se-
kwencja, ze zdjęciami rzesz ludzi odwiedzających cmentarze, i zakoń-
czenie przypominające o tych, którzy „przeszli przez życie” jako święci.

Trzy dni przed wigilią Bożego Narodzenia, 21 grudnia, redakcja 
Wiadomości wprowadza do struktury serwisu kolejną modyfi kację. 
Oprócz wzmocnionej trailerem (od czasów Euro 2012) czołówki po-
jawia się jego bliźniacza — nomadyczny trailer — konstrukcja zamy-
kająca program. To obraz skomponowany w świątecznej atmosferze: 
rozpoczyna się od ruchu kamery podążającej oświetlonymi wielo-
barwnymi lampkami ulicami Warszawy ku Zamkowi Królewskie-
mu, na którego tle zaaranżowany został występ trojga prezenterów 
Wiadomości. Inicjuje go Beata Tadla, zwracając się do widzów: „Bar-
dzo się cieszymy, że są państwo z nami przez cały rok”, rozwija Piotr 
Kraśko: „Czekamy także w czasie świąt”, a kończy Krzysztof Ziemiec 
sakramentalną formułą: „Bądźmy razem o 19.30”, której red. Tadla 
próbuje nadać bardziej familiarny status: „No i u nas znacznie cieplej, 
w Wiadomościach”. Żegnając się z widzami serwisu, redaktorzy po-
zdrawiają ich ruchem dłoni, zapraszając „Do zobaczenia”. Ten sam 
nomadyczny trailer powtórzony będzie dwa dni później, 23 grudnia. 
Tym razem realizatorzy Wiadomości przesuwają go poza strukturę 
serwisu: zostaje wyemitowany — jako konstrukcja zapowiadająco-

-eskortująca — w TVP1 o godz. 19.28.
Konwencja nomadycznego trailera w Wiadomościach zostaje 

utrzymana — nie licząc kilkudniowej przerwy pomiędzy 27 a 30 grud-
nia — aż do Sylwestra: 22 grudnia na tle Zamku Królewskiego życze-
nia świąteczne składa telewidzom Kuba Błaszczykowski, który trzyma 
w dłoni mikrofon z logo TVP. Jego wystąpienie zapowiada redaktor 
prowadząca, która ani na chwilę nie pozwala widzom zapomnieć 
o cyklicznym wymiarze serwisu: „a jutro w Wiadomościach między in-
nymi świąteczna opowieść kapitana reprezentacji Polski, Kuby Błasz-
czykowskiego. Proszę być z nami”. Identyczną konstrukcją zakończenia 
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serwisu posłużono się w kolejnej jego edycji, 23 grudnia. Po ostatnim 
newsie (przypominającym o prowadzonej od lat charytatywnej akcji 
TVP — „Reklama dzieciom”) pojawia się na ekranie Anna Dymna za-
powiedziana przez prowadzącą Wiadomości red. Dorotę Wysocką-

-Sznepf. To fragment wystąpienia aktorki, opowiadającej o swojej wy-
pracowanej przez lata tradycji wigilijnej; wystąpienia, które — jak się 
okazuje — jest już nagrane, ale w całości zostanie wyemitowane w dniu 
wigilii. Podobnie skonstruowaną sekwencją końcową pożegnają się 
Wiadomości w czasie wieczoru wigilijnego: scenę składania życzeń 
przez znanych piosenkarzy i aktorów dopełnia obraz bazyliki z Be-
tlejem, skomentowany przez prowadzącego serwis słowami: „tam się 
wszystko zaczęło”, a w tle — podobnie jak w trailerze otwierającym 
serwis i przewijającym się po raz kolejny w Wiadomościach — obraz 
oświetlonych lampkami ulic Warszawy, „spuentowany” widokiem cho-
inki sprzed Zamku Królewskiego. Ten sam nomadyczny trailer świą-
teczny zakończy Wiadomości w pierwszy i drugi dzień Świąt Bożego 
Narodzenia. A na Sylwestra trailerową ramę stanowić będą obrazy 
z tych stolic świata, które Nowy Rok powitały, zanim pojawił się on 
we wschodnio-europejskiej strefi e czasowej.

Jeśli powtarzalność uznać za dominującą właściwość rytualności35, 
to krótki przegląd serwisowych kompozycji ramowych (uwzględnia-
jący także eksponowaną coraz mocniej rolę multiplikowanych pa-
ratekstów w rodzaju nomadycznego trailera) w polskich serwisach 
telewizyjnych, a zwłaszcza w Wiadomościach, wyraźnie wskazuje 
na tendencję, która narodziła się w telewizji publicznej po 10 kwiet-
nia 2010 roku, została wzmocniona podczas futbolowych mistrzostw 
Euro 2012 na przełomie czerwca i lipca, a ugruntowała się w ostatnich 
trzech miesiącach 2012 roku. Warto na zakończenie dodać, że ob-
serwowana prawidłowość lokuje się w kulturowej przestrzeni inter-
fejsu kina. Nie jest to na pewno tradycja fi lmu wysoko artystycznego, 

35 O publicystycznej rytualizacji — umiejętnie łączącej zarówno pierwszo-
stronicowe powtórzenia, jak i modyfi kacje, interesująco pisze Maria Wojtak (op. cit., 
s. 39).
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raczej — jak zauważa Tadeusz Miczka — dryfujących „ogryzków” 
kina, samplowanych i remiksowanych, zdradzających sekrety fabuł 
i przyciągających uwagę na wzór tabloidów36.

Jeszcze bardziej dosadnie proces ów określa Paul Virilio, pisząc 
o „epoce bezsensu”, w której ludzkość za sprawą kina: 

[…] wkroczyła w dzieje bez początku i bez końca, gdzie audiowizualne tech-
nologie stały się dziwactwem umysłu, tym, co w krajach anglosaskich zwie się 
shaggy dog story! Szybciej albo wolniej, tu albo tam, wszędzie i nigdzie […].

To, co przyspieszenie ruchu fi zycznego ukrywało wcześniej częściowo 
przed oswojonym spojrzeniem, teraz miało znaleźć się na ekranie i w zasięgu 
wzroku. Mechanika ptasiego lotu i konie w galopie, trajektorie ultraszybkich 
pocisków, niedostrzegalne ruchy powietrza i wody, upadek ciał, spalanie i eks-
plozje materii itp. Jak też to, co na odwrót skrywało się w skrajnej naturalnej 
powolności rzeczy: kiełkowanie roślin, kwitnienie kwiatów, biologiczne prze-
obrażenia… I wszystko to zarówno we właściwej kolejności, jak i całkowitym 
chaosie, jak nam się podoba […].

Jakże wobec tej fuzji i konfuzji, bezprecedensowego połączenia i utoż-
samienia widzialnego i niewidzialnego, nie przypomnieć sobie początków 
kina popularnego: music-hallowych numerów czy cyrkowych atrakcji, które 
począwszy od roku 1895 torowały sobie drogę pomiędzy jarmarcznym budami 
iluzjonistów […] 37.

36 Por. konkluzję zawartą w wygłoszonym — na konferencji o kulturze pierw-
szych stron — referacie autorstwa Tadeusza Miczki (Kultura w stylu KISS. Pierwsze, 

czyli proste — Keep it simple, stupid!, [w:] W kulturze pierwszych stron…, s. 88): „coraz 
częściej poprzestajemy na ślizganiu się po powierzchni znaczeń i nie uznajemy ko-
nieczności pogłębionej lektury i percepcji, że koncentrujmy jedynie uwagę na tym, 
co jest pierwsze, co jest na początku, co znajduje się na powierzchni, co szkicowe, 
lapidarne i »w pigułce« sygnalizuje sens całego komunikatu. Nierzadko o naszym za-
interesowaniu decyduje pierwsza strona gazety lub czasopisma, a jeszcze lepiej tablo-
idu. Naszą wiedzę o kinie kształtują zwiastuny (tzw. trailery), nagminnie zdradzające 
sekrety fabuł i zapowiadające każdy fi lm jako arcydzieło. Wiedzę o grach kompute-
rowych kształtują zaś tak zwane dema (okrojone, bezpłatne wersje). Na gust muzycz-
ny wpływ mają 120-sekundowe »ogryzki«, zwykle remiksowanych […] i samplo-
wanych […] piosenek, dostarczane przez sieci za darmo użytkownikom telefonów 
komórkowych i wykorzystywane przez nich w formie dzwonków. Gusty literackie 
coraz bardziej kształtują »sieciowe dialekty«, które zmieniają się w język literatury 
(blogi, vlogi, liternety czy protohiperteksty)”.

37 P. Virilio, Bomba informacyjna, przeł. S. Królak, Warszawa 2006, s. 81–82.
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Swoją pracę o „bombie informacyjnej” Virilio opublikował 
w 1998 roku, a cytowany fragment dotyczył kina, w którym 

siłą rzeczy […] wszystko pozbawione jest sensu — na ekranie wszelkie pra-
wa fi zyki stają się odwracalne: koniec może stać się początkiem, przeszłość 
może przeobrazić się w przyszłość, strona prawa może stać się lewą, dół zna-
leźć się u góry itp.38

Można jednak odnosić wrażenie, że to opis dzisiejszych serwisów 
informacyjnych, które niemal bez reszty wpisują się w jedną z formuł 
Virilia: „jarmarcznych bud iluzjonistów”, „itp.” albo — i to chyba naj-
lepsza z diagnoz — „jak nam się podoba”. 

Rozdział IV
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Twarze i maski telewizyjnych 
serwisów kryzysowych i eventowych 

czyli odgrywanie kultury

Mija właśnie dekada mojego bacznego przyglądania się — z każdym 
rokiem coraz bardziej ukierunkowanego, coraz mocniej profi lowanego 
— różnego rodzaju sytuacjom kryzysowym: kataklizmom, plagom, kata-
strofom i politycznym aferom, ale także wydarzeniom odświętnym, jak 
relacje z zaprzysiężenia prezydentów RP czy USA bądź z uroczystości 
przystąpienia Polski do NATO. Moje w nich uczestnictwo nie jest bez-
pośrednie. Oglądam je, co dość oczywiste, w telewizji. Ale moje oglądanie, 
co nie jest już tak oczywiste, nie jest bezinteresowne. Nie tylko bowiem je 
oglądam, ale i nagrywam — początkowo, tj. przed dziesięcioma laty, była 
to rejestracja na wideokasetach, od prawie pięciu lat, dokładniej — od lu-
tego 2008 roku, są to nagrania cyfrowe, gromadzone na płytach DVD. 

Uczestniczę zatem w szczególnej odmianie konwergencji oddol-
nej, w której wyniku następuje „nieautoryzowany przepływ treści me-
dialnych”, które sam mogę „archiwizować, komentować, przejmować 
i redystrybuować”1 poprzez publikację, ale także poprzez prezentację 

1 H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, przeł. 
M. Bernatowicz, M. Filiciak, Warszawa 2007, s. 256–257.

,
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nagranych materiałów i ich analizę w czasie zajęć dydaktycznych, 
a zwłaszcza w wielogodzinnych rozmowach z seminarzystami2.

Akt rejestracji nadaje oglądaniu wydarzeń nadzwyczajnych, nie-
codziennych dodatkowy wymiar. Wyostrza czy nawet podwaja słuch 
i wzrok — jest wszak lekturą zwielokrotnioną, także poprzez fakt 
równoległego notowania najbardziej interesujących mnie okoliczno-
ści. Zapisywane skrupulatnie spostrzeżenia badacza i telewidza sta-
nowią moją odpowiedź na zwielokrotnione nadawanie, na swoistą 
przemoc medialną, na bezwzględne działanie osaczającej mnie ma-
chiny medialnej.

Telewizyjna „machina medialna”…

Podwojona perspektywa w telewizyjnych relacjach kryzysowych 
przyjmuje często znacznie bardziej wyrafi nowaną postać. Wy-
starczy przypomnieć omawiane w poprzednich rozdziałach sceny 
z ataku na WTC czy uroczystości żałobnych po katastrofi e smo-
leńskiej, „oprawione” w muzyczne parateksty, uruchamiające bogate 
konteksty kulturowe.

Przybliżają one do newralgicznego dla proponowanego uję-
cia problematyki kryzysu i eventu w mediach, uwydatniając dzia-
łanie „maszyny medialnej”, która operuje „zwielokrotnionym 
punktem widzenia”, „sztucznym horyzontem multimediów”3. 

2 Wymiernym rezultatem przepływu i redystrybucji treści medialnych są napi-
sane pod moim kierunkiem liczne prace licencjackie i magisterskie powstałe w ostat-
nich trzech, czterech latach. Zgromadzone przez seminarzystów dane (między in-
nymi w rozprawach Sylwii Politowskiej, Agaty Wilczyńskiej, Karoliny Dominiak 
czy Kamili Wiśniewskiej) pojawiają się w niniejszym rozdziale. Przywołuję w nim 
także obserwacje zawarte w pracy licencjackiej Tomasza Woźnego, przygotowanej 
pod opieką dr Kariny Stasiuk-Krajewskiej. 

3 Por. P. Virilio, Maszyna widzenia, przeł. B. Kita, [w:] Widzieć, myśleć, czuć. 

Technologie mediów, wybór, wstęp i oprac. A. Gwóźdź, Kraków 2001, s. 40; idem, 
Bomba informacyjna, przeł. S. Królak, Warszawa 2006, s. 22.
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Właściwe maszynie medialnej zwielokrotnienie sytuacji komu-
nikacyjnych staje się chwytem, do którego częściej odwołują się 
serwisy telewizyjne. Powstaje konwencja nadawania wiadomości 
ze studia telewizyjnego, które jest instalowane w miejscu doniosłych 
wydarzeń za granicą. Tak było w rocznicę wydarzeń z 11 września 
2001 roku, podobne rozwiązanie techniczne zastosowała stacja TVN 
podczas relacjonowania wyborów parlamentarnych w Niemczech 
21 i 22 września 2002 roku. Umieszczenie na placu przed Reichsta-
giem studia, z którego red. Tomasz Lis komentował na bieżąco wy-
jątkowo wyrównaną walkę między kandydatami do fotela prezydenta 
— to wybór technologiczny. Ale uzyskane dzięki niemu sensy zde-
cydowanie wykraczają poza technologię. TVN komunikowała w ten 
właśnie sposób — zarówno swoim widzom, jak i konkurencji — 
ważny przekaz: stać nas, i w sensie dosłownym, i metaforycznym, 
na montaż studia telewizyjnego w każdym miejscu świata, o ile, rzecz 
jasna, dzieją się tam doniosłe wydarzenia. Przekazywała tym samym, 
oczywiście nie wprost, komunikat o reporterskiej rzetelności stacji, 
która nie musi już docierać do źródeł informacji, wszak w dowolnym 
czasie sama może czerpać ze źródła.

Podwojony punkt widzenia — rezultat diametralnej zmiany 
sytuacji komunikacyjnej — zaowocował dodatkowymi znaczenia-
mi także w części krajowej serwisu: wszak wiadomości z Warszawy 
czy Szczecina, zapowiadane w studiu w Berlinie, znaczą zupełnie ina-
czej od tych na co dzień. Telewizja wytwarza tym samym u odbiorcy 
wrażenie zwiększonej porcji obiektywizmu, a wydarzenia krajowe, 
docierając zza granicy, stają się o wiele bardziej doniosłe. Inscenizacja 
spełnia swoje zadanie: przekazanie komunikatu staje się jego prze-
tworzeniem, a podwojony punkt widzenia imituje zasadę audiatur et 

altera pars, dopuszczenie do głosu drugiej strony, uznawaną za jedną 
z podstaw dziennikarskiego obiektywizmu. Tu — trzeba to mocno 
uwydatnić — mamy do czynienia z imitacją rzeczonej reguły. 

Lokowanie studia telewizyjnego w interiorze stanie się z cza-
sem chwytem stosowanym nagminnie przez polskie stacje tele-
wizyjne, o czym świadczą relacje podczas papieskich uroczystości 
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żałobnych w 2005 roku, beatyfi kacji Jana Pawła II, konklawe, które 
wyłoniło w marcu 2013 roku papieża Franciszka, czy po katastrofi e 
smoleńskiej w kwietniu 2010 roku, ale także — z drugiej strony — 
w czasie mistrzostw Europy w piłce nożnej czy igrzysk olimpijskich 
i paraolimpijskich w Londynie w 2012 roku.

…wobec mnie jako interfejsu

Swoje zapiski traktuję także jako rodzaj antropologicznego poletka 
dopasowanego do wymiaru kreślonego przez Wojciecha J. Bursztę, 
dla którego współczesna antropologia kulturowa to „zapisane dzie-
ła, notatki z badań, pamiętników czy próbki prozy i poezji”; hybry-
dalna antropologia wytwarzająca „świat imaginacyjny, w którym 
przegląda się nasze »tu i teraz«, realizuje się potencjalny wariant 
mojej własnej tożsamości”. I jak ów antropolog, który jest wędrow-
cem i zarazem narratorem, łączy więc w sobie najdawniejsze, sięga-
jące Herodota role reportażysty, „przemieszam się między różnymi 
kontekstami kultury”. Tworzę swoje telewizyjne itinerarium, wpisu-
jąc się w proponowaną przed laty przez Michela Butora iterologię 
(„łączącą antropologię kultury z narratologią”), tyle że wyposażo-
ny w znacznie bogatsze — o czym za chwilę — instrumentarium 
niż „oko i pióro”. Pozostająca bowiem w centrum narratologii i za-
razem antropologii opowieść podróżnicza4, przemienia się w mojej 
opowieści w swoisty rich text, z właściwą dla komunikacji medial-
nej „sytuacją wykonawczą”5, która jest wytwarzana przez telewizyjną 

4 Por. W.J. Burszta, Oko i pióro antropologa, [w:] Ojczyzny słowa. Narracyjne 

wymiary kultury, red. W.J. Burszta, W. Kuligowski, Poznań 2002, s. 157, 160, 161. 
5 Por. zgłoszony przez Piotra Kowalskiego postulat o potrzebie zbudowania 

na polskim gruncie antropologii mediów (P. Kowalski, Refl eksje o antropologii mediów, 
[w:] Przestrzenie komunikowania, red. I. Borkowski, K. Stasiuk-Krajewska, Wrocław 
2011, s. 20, 40, 41), w obrębie której za konieczne uznał on zredefi niowanie „tego, 
co nazywa się »terenem«, »statusem informatora«, «reprezentatywnością« itd.”
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machinę medialną, multiplikującą media i — co za tym idzie — 
punkty widzenia.

Kiedy Burszta z Kuligowskim w Anamorfozie próbują łączyć to, 
co w antropologii „rozdzielne”, tj. akademię z anamorfozą: skonwen-
cjonalizowaną perspektywę z „alternatywnymi punktami widzenia”6, 
świadomi naruszenia zasad naukowego decorum, odwołują się do au-
torytetu Edmunda Leacha, który „potrafi ł orzec”, że „cechy wyja-
śnień antropologicznych mają swe źródło w… osobowości autora”: 
„Jakże miałoby być inaczej? Jedyne ego jakie znam z pierwszej ręki 
to moje własne. Kiedy Malinowski pisał o Wyspach Trobriandzkich, 
pisał o sobie”7. I ową koniecznością łączenia w antropologii akademii 
z anamorfozą wyjaśniają tezą o uniwersalnym wymiarze: „»ojczyzn 
słowa«, do których sprowadza się zawsze humanistyczna genre”, 
konkludując: 

To, jak komunikuje się o wynikach badań, ma zawsze charakter prezentacji ję-
zykowej i przyjmuje postać tekstualną. Teksty zaś różnią się w podobny sposób, 
jak różnią się sami badacze właściwie, jak różna jest ich wrażliwość8.

Sprowadzając antropologa do tekstu językowego, do medium, 
postępują Burszta i Kuligowski jak medioznawcy, którzy ogłasza-
ją, że użytkownik interfejsów „gra rolę medium”, jest pośrednikiem, 
w którego obszarze „stykają się” różne interfejsy kultury (interfejs 
tekstu, fotografi i, telewizyjnego czy komputerowego ekranu). A za-
tem ja sam, jako odbiorca i użytkownik kultury partycypacji, doko-
nując konwergencji oddolnej, sam wytwarzam specyfi czny interfejs 
— jestem „miejscem styku dwóch światów: maszynowego i ludzkie-
go”9. I wśród twarzy i masek, które próbuję opisać w tym rozdziale, 
jest miejsce również na moją twarz. 

6 W.J. Burszta, W. Kuligowski, Anamorfoza. Poza akademią, [w:] Ojczyzny sło-

wa…, s. 9.
7 E. Leach, Writing Anthropology. A Review of Geertz’s “Works and Lives”, „Ameri-

can Ethnologists” 1989, nr 1, s. 137–138, [za:] W.J. Burszta, W. Kuligowski, op. cit., s. 13.
8 W.J. Burszta, W. Kuligowski, op. cit., s. 13.
9 Z. Bauer, Dziennikarstwo wobec nowych mediów. Historia. Teoria. Praktyka, 

Kraków 2009, s. 307. 
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Osaczającej mnie zewsząd podwojonej czy też raczej zmulti-
plikowanej maszynie medialnej przeciwstawiam swoją, także zwie-
lokrotnioną maszynę medialną, budując z technologiczno-interpre-
tacyjnego układu, w którym funkcjonuję, odmianę interfejsu, który 
współtworzę (cyfrowa telewizja, nagrywarka z odtwarzaczem i lap-
top, umożliwiający powtórną, a czasem wielokrotną analizę tych sa-
mych serwisów telewizyjnych, analizy przeprowadzane w czasie za-
jęć opcyjnych, proseminariów i seminariów), przeciwwagę dla tamtej. 
Kiedy oglądam główne wydanie serwisów (co najmniej trzy), za każ-
dym razem podejmuję grę, w której zgaduję, jakie informacje zostaną 
pominięte (skale porównawcze stanowią portale internetowe), która 
z nich będzie „jedynką” itd. Wytwarzam swój interfejs (także kulturo-
wy, a ściślej: wpisujący się w tradycje antropologii kultury) i stawiam 
go naprzeciw interfejsu, jaki wobec mnie wytwarza niecodzienna kul-
tura codzienności.

Niecodzienna codzienność

Uruchomiona perspektywa pozwala dostrzec bardziej wyraziście 
specyfi kę serwisów. Otóż telewizyjna codzienność bez technologii 
nie istnieje. Codzienność telewizyjnego serwisu jest dla odbiorcy 
synonimem technologicznej dynamiki. Przyjrzyjmy się głównemu 
wydaniu Wiadomości w telewizji publicznej. Epatowanie technolo-
gią, podporządkowującą sobie ziemski glob, dokonuje się na „naszych 
oczach” już od inicjalnego sygnału serwisu. Czołówki serwisów tele-
wizyjnych (nie tylko polskich) nie pozostawiają najmniejszych złu-
dzeń: oto cały świat w zasięgu twojej ręki, a już na pewno — oka. 
Stało się: idea McLuhanowskiej globalnej wioski spełnia się każde-
go wieczora na ekranie naszego telewizora, jest naszą codziennością. 
A po wybrzmieniu czołówki temperatura staje się coraz wyższa: na-
jazd na prowadzącego, dynamiczna kamera i headline newsy. A potem, 
już po dwóch, trzech newsach, znowu zwiastuny: co jeszcze przed 
nami, no i elektryzujące jingle co kilka minut. Jeśli czujemy dreszcz 
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(a ja zawsze czuję) — bo przecież to jeszcze jeden dowód, że jesteśmy 
społeczeństwem informacyjnym, że rzeczywistość wirtualna, że spo-
łeczeństwo cyfrowe, że Web 2.0 itd. — to znaczy, że jesteśmy w ob-
jęciach technologii10. Ani na chwilę reporterzy serwisu nie pozwalają 
na nam o tym zapomnieć.

A niecodzienność, wyjątkowość sytuacji eventowych i kryzy-
sowych — rozumiana jako niska częstotliwość ich pojawiania się 
na ekranach telewizorów — jest pozorna. Coraz częściej „codzienne” 
serwisy informacyjne wypierane są, o czym pisałem w poprzednim 
rozdziale, przez nadzwyczajne, „niecodzienne” wydania. Jako ko-
lejny przykład warto wymienić serwisy wszystkich ogólnopolskich 
stacji z końca kwietnia i początku maja ubiegłego roku. Przypomnę, 
że jako wydarzenia główne emitowane były wówczas — wymieniam 
zgodnie z porządkiem wyznaczanym przez agenda setting — infor-
macje o ślubie brytyjskiej pary książęcej, o uroczystości beatyfi kacji 
Jana Pawła II i o śmierci Osamy bin Ladena. Dwa pierwsze „newsy” 
poprzedzane były licznymi zapowiedziami, prezentowanymi w na-
szych serwisach telewizyjnych na wiele tygodni przed datą samych 
uroczystości (poczynając od 17 kwietnia, niemal w każdym z wydań 
Wiadomości pojawiały się informacje o Williamie i Kate, odniesienia 
do Diany i jej ślubu z Karolem, „przecieki” o szczegółach zbliżają-
cej się ceremonii zaślubin). W rocznicę tamtych wydarzeń, a więc 
na przełomie kwietnia i maja 2012 roku, każda z telewizyjnych stacji 
przypomniała je swoim telewidzom, komentując szeroko (zwłasz-
cza beatyfi kację Jana Pawła II i śmierć Osamy bin Ladena). „Newsy” 
poświęcone tym zapowiedziom (pre-teksty i post-teksty) zajmują 
znacznie więcej miejsca, niż mogłoby się wydawać.

Przed laty o telewizyjnej codzienności tak pisał Eric Rothenbuhler:

Każdego poranka i każdego wieczora mamy do czynienia z tymi samymi wia-
domościami. Powitania sąsiadów i współpracowników nie zmieniają się. Roz-
mowy członków rodziny odbywają się według tych samych znanych wzorów. 

10 Por. L. Winner, Technology Today. Utopia or Dystopia, „Social Research” 64, 
1997, nr 3, [za:] P. Żabicki, Technologiczna codzienność. Internet — Bank — Telewizja, 
posł. K. Krzysztofek, Warszawa 2007, s. 42.
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Podzielane style życia ludzi raczej pozostają niezmienne, niż zmieniają się 
z dnia na dzień. Znane programy telewizyjne pokazują znanych bohaterów 
w znanych fabułach. To tak, jakby podstawowa informacja większości komuni-
kacji brzmiała: nic się nie zmieniło11.

I rzeczywiście, nic się nie zmienia aż do chwili, gdy nagle na mo-
nitorach naszych telewizorów pojawiają się wstrząsające obrazy kata-
klizmów, katastrof, wojen i rewolucji opatrzone czerwonym paskiem 
— biegnącym u dołu ekranu — przekazującym informacje o liczbie 
ofi ar i niespotykanych stratach fi nansowych. I oto pojawia się ko-
respondent, który zagrożonemu powszechną katastrofą światu za-
czyna przywracać ład i porządek. Dzielny redaktor (i tu można wpisać 
dowolne nazwisko, aczkolwiek są tacy, którzy się specjalizują, na przy-
kład Piotr Kraśko) niczym bohater eposu znowu jest tam, gdzie być 
powinien, a my mu towarzyszymy i pomimo że, jak zapewnia drżącym 
głosem: odtąd już nigdy nic nie będzie tak samo, to jednak dzięki jego 
obecności, dzięki mediom, które trzymają rękę (z kamerą) na pulsie 
rozpadającego się świata, jest szansa na uratowanie jego szczątków, 
a być może nawet odbudowanie całej konstrukcji, która właśnie legła 
w gruzach. I tak do następnej katastrofy. Być może do jutrzejszego 
wydania wiadomości, a w najgorszym razie, do pojutrza, kiedy świat 
znowu stanie na krawędzi. 

Twarze i maski

Przyjrzyjmy się bliżej temu obrazowi: w obliczu katastrofy, naprzeciw 
sytuacji kryzysowej i naprzeciw kamery staje twarz dziennikarza, który 
na naszych oczach, na oczach widzów zmaga się w interiorze z groź-
nym przeciwnikiem (kataklizmem, katastrofą, wojną czy rewolucją). 
Bezbronna, wystawiona na widoczne w tle szalejące żywioły twarz re-
portera chroni się za trzymanym w dłoni mikrofonem, umieszczonym 

11 E.W. Rothenbuhler, Komunikacja rytualna. Od rozmowy codziennej do cere-

monii medialnej, przeł. J. Barański, Kraków 2003, s. 154. 
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na tak zwanej kostce z logo stacji. Bo ani na chwilę nie zapomina on 
o promocji stacji telewizyjnej, która jest także tam, w rozpadają-
cym się świecie, nieustannie obecna. Dziennikarz nie jest bowiem 
sam: tuż obok, a dokładniej przed nim — znajduje się kamera, którą 
trzyma operator, jest także być może dźwiękowiec, no i wóz trans-
misyjny. A zatem ma za sobą — tym razem rzecz ujmuję metafo-
rycznie — niemal całą technologię stacji, którą tak dzielnie — z logo 
na ekranie — reprezentuje. 

Pojęcie twarzy traktuję zgodnie z propozycją Ervinga Goff mana, 
tj. jako trzymanie się określonej roli, jako korzystanie przez uczest-
ników życia społecznego „z określonego wzoru działań werbalnych 
i niewerbalnych, przez które wyrażają swój pogląd na sytuację, a zara-
zem ocenę jej uczestników, zwłaszcza samych siebie”. Defi nicję twa-
rzy-roli dopełnia ważna charakterystyka:

Bez względu na to, czy dana osoba jest świadoma, że trzyma się jakiejś roli, w re-
zultacie zawsze okazuje się, że to robiła. Pozostali uznają, że celowo lub bez-
wiednie zajęła określone stanowisko, a więc chcąc nawiązać do ich wypowiedzi, 
będzie zmuszona wziąć pod uwagę także i to, jakie zrobiła na nich wrażenie12. 

Ervinga Goff mana wraz z Yvesem Winkinem13, który na auto-
rze Rytuału interakcyjnego wznosi swoją antropologię komunikacji, 
uznaję za teoretyków mediów. Przypisanie im takiego statusu nie wy-
nika bezpośrednio z przedmiotu ich analiz. Obydwaj, każdy, rzecz 
jasna, na swój sposób, zajmują się komunikacją rozumianą jednak 
dość specyfi cznie — gdy za ujęcie panujące powszechnie uznamy 
to, które dominuje w medioznawstwie, zwłaszcza w polskiej refl eksji 
nad mediami. Tu bowiem przyjmuje się na ogół rozumienie komuni-
kacji jako „przekazywanie komunikatu”, model transmisji autorstwa 
Claude’a Shannona i Warrena Weavera. Koncepcja komunikacji, re-
dukowanej de facto do przekazu, osiągnęła w drugiej połowie ubie-
głego stulecia niebywały sukces, natomiast Winkin, który określa ją 

12 E. Goff man, Rytuał interakcyjny, przeł. A. Szulżycka, Warszawa 2006, s. 5–6.
13 Y. Winkin, Antropologia komunikacji. Od teorii do badań terenowych, przeł. 

A. Karpowicz, Warszawa 2007.
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nieco żartobliwie, obniżając zarazem jej rangę, mianem „komunikacji 
hydraulicznej”, rozwija tezę, zgodnie z którą „produkowanie »hydrau-
licznych« obrazów komunikacji wyrządziło wiele szkód”14. 

Przywoływana wielokrotnie w niniejszej książce propozycja 
Winkina — powstała na antypodach teorii Shannona i Weavera 
— wyrasta z koncepcji Gregory’ego Batesona i Raya Birdwhistella, 
przezwyciężonej dzięki krytycznemu ich ujęciu w refl eksji Della Hy-
mesa i Ervinga Goff mana15. Zakreślając w ten sposób pole poprzed-
ników, którym zawdzięcza najwięcej, Winkin zaproponował własną 
teorię komunikacji i nazwał ją, w przeciwieństwie do hydraulicznego 
modelu, komunikacją orkiestralną. Aby przypomnieć, na czym pole-
ga zasadnicza różnica pomiędzy ujęciem tradycyjnym, upowszech-
nionym także w refl eksji nad mediami masowymi, sprowadzającym 
komunikację do przekazu, a koncepcją wyrastającą z zupełnie od-
miennej i zaakceptowanej przez Winkina tradycji, przywołuję poda-
ny przez Birdwhistella przykład, na którego podstawie przyjmuje się, 
że komunikatem jest nie tyle „dzwoniący” telefon, lecz przeciwnie — 
telefon, który milczy: „Już w momencie zainstalowania telefonu usta-
nowiony zostaje kontekst komunikacyjny i odtąd procesy komu-
nikacji są aktywne. Telefon, który nie dzwoni, jest rzeczywistym 
komunikatem” — twierdzi Birdwhistell16, a Winkin komentuje ów 
przykład w taki oto sposób:

[…] Jednym niemal z obowiązkowych zajęć amerykańskiego (amerykańskiej) 
studenta (studentki) jest „wyjście” w piątek wieczorem z aktualną wybranką 
(wybrankiem) serca. To instytucja datingu, czyli kompleksowy system reguł 
kulturowych, obowiązujących młodzież amerykańską (których student zagra-
niczny skądinąd nigdy nie zdoła przyswoić całkowicie). „Wyjście” umawia się 
najczęściej telefonicznie (w telefonie można widzieć jeszcze jedną amerykań-
ską instytucję kulturową), więc wszyscy studenci oczekują, by ktoś do nich 
zadzwonił — najpóźniej na początku piątkowego wieczoru [w przypisie 

14 Ibidem, s. 21.
15 Ibidem, s. 22.
16 R. Birdwhistell, Th e language of the body. Th e natural environment of 

words, [w:] Human Communication: Th eoretical Explorations, red. A. Silverstein, New 
York 1974, s. 211, [za:] Y. Winkin, op. cit., s. 61.
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Winkin zaznacza: „Można sobie wyobrazić regułę, według której tylko 
chłopcy mają dzwonić i jedynie dziewczyny oczekują telefonu. W rzeczy-
wistości gra  [podkreśl. moje — A.W.] jest bardziej subtelna: chłopiec 
może zadzwonić do przyjaciela i powiedzieć mu, że jego młodsza sio-
stra albo najlepszy przyjaciel jego dziewczyny jest całkiem sam(a)” [przyp. 
moje — A.W.]. W tym właśnie przejawia się struktura kultury (pattern17) 
zapewniająca przewidywalność oraz regularność w społeczeństwie. Według 
Birdwhistella „wydarzenie” będzie miało miejsce, jeśli telefon zadzwoni. Je-
śli telefon nie zadzwoni, mamy do czynienia z naruszeniem przewidywalnej 
struktury (pattern), które także stanowi „wydarzenie”. W rzeczy samej będzie 
ono równie znaczące, jak przypadek odwrotny — tym bardziej, że sytuacja 
rozgrywa się w środowisku akademickiej sypialni, gdzie każda osoba jest ob-
serwowana i chce popisać się przed innymi. Komunikacja nie została więc 
u Birdwhistella ograniczona do komunikatu, ani nawet do jego wymiany, 
czyli interakcji. Autor włącza w obszar pojęcia komunikacji cały system — 
kontekst, który czyni interakcje możliwymi i sprawia, że ich nieobecność ma 
odpowiednią wartość komunikacyjną18.

Zajmując się telewizyjnymi paratekstami19 (a standap — główny 
przedmiot prezentowanej w dalszej części rozdziału analizy dzien-
nikarskiej maski-twarzy — ma taki charakter, dokładniej rzecz uj-
mując: jest metatekstem wobec newsa), śledzę system kulturowych 
reguł realizowanych w serwisach informacyjnych. Odtwarzam, pró-
buję odtworzyć, niektóre spośród kulturowych wzorów komunikacji 
rozumianej jako gra, w której najważniejsza jest przewidywalność, 
śledzenie gry w piłkę z pominięciem samej piłki, do czego zachęcał 
Birdwhistell: 

Kiedy uczę moich studentów, jak obserwować mecz koszykówki, nie mają oni 
prawa patrzeć na piłkę. Jeśli nie wiedzą, gdzie ona jest, to znaczy, że nie znajdą 
się wewnątrz systemu. Jeśli śledzą piłkę, będą też śledzić pojedynczych graczy, 
usiłując nawet odkryć ich intencje i cele: będą widzieć piłkę, a nie trajektorię. 
Zapomną, że powinno się dokonywać opisu wydarzenia według zasad materii, 

17 Winkin (op. cit.) przypomina, że w języku angielskim słowo pattern „ozna-
cza między innymi wzór, konfi gurację, model lub strukturę”. 

18 Y. Winkin, op. cit.
19 Por. A. Woźny, Media i kryzysy — komunikacja alternatywna, [w:] Powodzie, 

plagi, życie i inne katastrofy, red. K. Konarska, P. Kowalski, Wrocław 2012.
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z której zostało ono utkane. Akt intencjonalny jest więc jedynie częścią zacho-
wania, ale niebędącą jego przyczyną20.

Lekcję Birdwhistella, przywoływanego już we wprowadze-
niu do niniejszej książki, pilnie studiuje Winkin, co dobrze widać 
na przykładzie tezy będącej zarazem rekapitulacją Goff manowskiego 
postrzegania relacji: interakcja — społeczeństwo: 

Podstawowa idea jest następująca: interakcja między dwiema osobami 
nie jest nigdy tylko interakcją, to znaczy prostą sekwencją akcji i reakcji, ograni-
czoną w czasie i przestrzeni, lecz stanowi zawsze pewien typ porządku społecz-
nego. Każda interakcja przywołuje społeczeństwo absolutnie całościowo […]21.

Po doprecyzowaniu antropologicznego wymiaru twarzy-roli 
wracam do propozycji ujmowania Goff mana i Winkina jako teore-
tyków mediów. Transpozycja reprezentowanego przez obu uczonych 
interakcjonizmu symbolicznego na grunt medioznawczy jest w pełni 
uzasadniona, zwłaszcza wówczas, gdy media są traktowane jako pro-
ducenci spektakli, w naszym przypadku: spektakli kryzysowych bądź 
eventowych, jak wykazała bowiem Agnieszka Ogonowska: 

Podobnie jak procesy komunikacji — ujmowane w duchu fi lozofi i pragma-
tycznej — spektakle wpływają na defi nicję sytuacji, którą określają przede 
wszystkim jej uczestnicy. Z jednej strony sytuują się aktorzy, aktywnie kreu-
jący występ, a za jego pośrednictwem określone obrazy rzeczywistości; z dru-
giej, ich odbiorcy, osoby realne — usytuowane poza sceną, na której się roz-
grywa właściwa akcja lub też postaci wyimaginowane. Te ostatnie istnieją 
jedynie w świadomości jednostki, na przykład osoby biorącej udział w spek-
taklu medialnym, i determinują jej zachowanie (w tym przypadku — przed 
kamerą). Ta ostatnia prawidłowość związana jest w koncepcji Goff mana z pro-
cesami socjalizacji. W efekcie dochodzi między innymi do internalizacji 

20 Raya Birdwhistella rozmowa z Mac Dermottem w: La nouvelle communica-

tion, red. Y. Winkin, Paris 1981, s. 295, [za:] Y. Winkin, op. cit., s. 98. Że lekcja, której 
udziela Birdwhistell, nie jest łatwa (owa analiza gry w piłkę z wyłączeniem samej 
piłki), przekonują mnie reakcje studentów, z którymi próbuję nieustannie tej sztuki, 
nie tyle jednak z koszykówką, lecz — z serwisami informacyjnymi. Sztuki, którą być 
może najbardziej obrazowo odzwierciedli sparafrazowana formuła Birdwhistella: jak 
oglądać telewizyjny serwis informacyjny z wyłączeniem samych informacji.

21 Y. Winkin, op. cit., s. 92. 
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określonych reguł rządzących odgrywaniem poszczególnych ról społecznych, 
także w przestrzeni medialnej22.

Standapy raz jeszcze

Epatowanie technologią codzienn ości osiąga najwyższy stopień 
w standapach (por. ang. stand up position)23, krótkich wystąpieniach 
reportera telewizyjnych wiadomości, zwracającego się do kamery 
i fi lmowanego przez operatora „na jednym ujęciu, bez montażu”24. 
Warto przywołać tu jeszcze inne znaczenie standapu. Określenie 
to oznacza bowiem także komiczny monolog aktora estradowego, ko-
mentującego aktualne wydarzenia polityczne, społeczne i kultural-
ne25. Jesteśmy, przypomnę, w tej sferze antropologii serwisu infor-
macyjnego, gdzie role telewizyjnego komika i dziennikarza często 
nakładają się na siebie. 

Mnoży się zatem technologiczne sztuczki przygotowane przez 
prowadzących. Niekiedy osiągają one ekstremalny wymiar: przebie-
ranek, znikania z wizji (tak dzieje się 1 lipca 2011 roku, w dniu inau-
guracji polskiej prezydencji w Unii Europejskiej: prowadzący Fakty 
zostaje przeniesiony, teleportowany za pośrednictwem techniki holo-
gramu do Brukseli, a później znika z ekranu — a wszystko poprze-
dzone jest komunikatem: najnowsza technika specjalnie dla Państwa, 
w tym dniu w czasie specjalnego wydania następuje także zmiana czo-
łówki Faktów) czy wszechobecnych gadżetów. Pławimy się jako wi-
dzowie — wraz z dziennikarzem-bohaterem standapu — w „kul-
turze gadżetów”, w kulturze dodatków, protez, które jako „jeden 

22 A. Ogonowska, Twórcze metafory medialne. Baudrillard — McLuhan — Goff -

man, Kraków 2010, s. 136–137.
23 M. Kunica, News w telewizji, [w:] Biblia dziennikarstwa, red. A. Skworz, 

A. Niziołek, Kraków 2010, s. 27.
24 W. Grzelak, Warsztat dziennikarza. Stendaper, „Zeszyty Telewizyjne” 2004, 

nr 4, s. 72.
25 Por. Słownik terminologii medialnej, red. W. Pisarek, Kraków 2006, s. 202.
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z motorów współczesnej kultury konsumpcyjnej”26 mają mu zapew-
nić prestiż niezależnie od kompetencji dziennikarskich. Aby zadziwić 
i rozbawić swojego odbiorcę standapujący reporter prowadzi pojazd 
opancerzony, przejmuje ster okrętu, wchodzi do wanny (w ubraniu), 
siada w fotelu dentystycznym itp., itd. Rolę: „byłem przy tym”, funda-
mentalną dla klasycznego standapu, wypiera coraz skuteczniej repor-
terska autopromocja: wszystkie światła na mnie, patrzcie, jak uroczo 
standapuję. 

Przed dziesięcioma laty i dziś

Dziś w codziennych serwisach coraz rzadziej oglądamy dziennikar-
ską twarz „na poważnie”, natomiast dziesięć lat temu „ponury smutek” 
był nieodłącznym wizerunkiem dziennikarskiej postaci w standapie. 

„Mowa [dziennikarskiego] ciała” pozbawiona była emocji: 

Nasi reporterzy ukrywają emocje. Być może nie przeżywają wszystkiego tak 
mocno. Jeśli twarz coś wyraża, to najczęściej skupienie, czasem ponury smutek. 
Ciekawe, że przecież twarze prezenterów programów informacyjnych: Toma-
sza Lisa, Kamila Durczoka, Andrzeja Turskiego, Jolanty Pieńkowskiej mogą 
być żywe, a twarze reporterów w stendaperach są tak beznadziejnie usztywnio-
ne, bez śladu mimiki. Ruszają się tylko głowy: w Faktach w pionie, w Wiado-
mościach w poziomie. Dlaczego jest taka różnica, nie wiem. Wiem natomiast, 
co można łatwo zauważyć, że ruchy głowy na ogół nic nie znaczą. To tylko 
takie wspomaganie słów wyrzucanych rytmicznie. Na tym smutnym tle wy-
różniają się korzystniej twarze Adamczyka z Wiadomości, Sekielskiego i Sia-
neckiego z Faktów, Piotra Michalaka i Witolda Cybonia z Informacji, Małgo-
rzaty Wiśniewskiej z Panoramy i Katarzyny Kolendy-Zaleskiej z TVN24 oraz 
Maksa Kolonko z Nowego Jorku27.

Po dziesięciu latach standapowych ćwiczeń sytuacja zmieni-
ła się nie do poznania. Dziś dziennikarze przed kamerą zachowują 
się ze swadą porównywalną ze stylem ich amerykańskich kolegów, 

26 P. Żabicki, op. cit., s. 47.
27 W. Grzelak, op. cit., s. 92.
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prawodawców standapu — gatunku, który pojawił się w Polsce 
za sprawą TVN. Czasami nawet ze standapowym luzem przesadzają: 
tak było na przykład ze strojem reporterów TVN, relacjonujących 
katastrofę polskiego autokaru w Grenoble. Jako przykład przywołu-
ję ubrania prezenterów i korespondentów z serwisów emitowanych 
dzień po katastrofi e pod Grenoble, 23 lipca 2007 roku: red. Justyna Po-
chanke z TVN ubrana jest w czarną garsonkę i bluzkę w tym samym 
kolorze, biżuteria ograniczona do niewielkich, ciemnych, matowych 
kolczyków. Podobnie tego dnia przed kamerą w serwisie informa-
cyjnym Wiadomości występuje red. Dorota Wysocka-Schnepf. Pre-
zenterka ma na sobie czarną sukienkę i czarny żakiet oraz niewielkie 
kolczyki w ciemnych barwach. Nadający z interioru dla Wiadomości 
reporterzy zachowują tę samą konwencję ubioru: zarówno relacjonu-
jąca z miejsca katastrofy autokaru red. Magda Tadeusiak (w czarnej 
garsonce i czarnej koszuli), jak i przekazujący najświeższe informacje 
sprzed szpitala w Grenoble, w którym poszkodowanym w wypadku 
udzielana jest pomoc, red. Michał Tracz, występujący przed kame-
rą w ciemnym garniturze. Do złamania konwencji żałobnego stroju 
dochodzi czasem w interiorze, nigdy — w studiu telewizyjnym. Nie-
standardowy, a nawet nieco rażący28, biorąc po uwagę okoliczności, 
jest zatem wygląd reporterów Faktów: ubranej w beżowy, lekki swe-
ter red. Anny Czerwińskiej, relacjonującej akcję ratowniczą z miejsca 
katastrofy, i red. Macieja Worocha, informującego o stanie pacjentów 
przywiezionych do szpitala w Grenoble: bordowe polo z widocznym 
pod spodem białym podkoszulkiem ostro kontrastuje z umieszczo-
nym na monitorze tuż obok dziennikarza żałobnym logo katastrofy. 

Podobną sytuację można było zaobserwować w polsatowskich 
Wydarzeniach z 10 kwietnia 2010 roku. Tym razem z obowiązującego 
schematu wyłamał się red. Wiktor Bater, który swoją relację ze Smo-
leńska przekazywał ubrany w sweter i kurtkę. Taki strój ostro kontra-
stował ze standardami obowiązującymi w Wiadomościach czy Fak-
tach, gdzie reporterzy (redaktorzy Piotr Kraśko i Andrzej Zaucha) 

28 Przytaczam opinię grupy studentów z prowadzonego przez mnie semina-
rium, na którym omawialiśmy analizowany tu przypadek.
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występują przed kamerą w czerni i pod krawatem. Takie przypad-
ki dziennikarskiej, nieco nonszalanckiej, autokreacji można jednak 
traktować jako wysyłany odbiorcy komunikat: w sytuacji kryzysowej 
znacznie ważniejsza od nienagannego stroju jest rzetelność w groma-
dzeniu informacji.

Aby pokazać główne tendencje rozwojowe serwisowego mini-
gatunku z reporterską twarzą w roli głównej, przywołuję wyniki ba-
dań przeprowadzonych przez Włodzimierza Grzelaka w 2003 roku 
(od 15 do 21 grudnia 2003 r.) i zestawiam je ze swoimi badaniami 
z 2011 roku, przeprowadzonymi także w ciągu tygodnia (w okresie 
od 30 listopada do 6 grudnia 2011 r.) niemal w analogicznej po-
rze roku. Grzelak odnotował w Faktach 33 standapy (z czego zde-
cydowana większość to standapy w puencie), natomiast w okresie 
od 30 listopada do 6 grudnia 2011 roku liczba analizowanych kon-
strukcji spadła w sztandarowym programie informacyjnym TVN 
do 21. Inaczej kształtują się wyniki badań w odniesieniu do Wia-
domości. W analizowanym przez Grzelaka okresie pojawiało się 
ich zaledwie 14, natomiast osiem lat później liczba standapów 
w wieczornym programie TVP wzrosła do 31. Nastąpiło zatem 
odwrócenie proporcji: liczba standapów w Wiadomościach wzrosła 
niemal trzykrotnie, podczas gdy Fakty zdecydowanie ograniczyły 
(o ponad 30%) częstotliwość występowania serwisowego miniga-
tunku. Stała obserwacja obu programów pozwala do powyższej 
tezy dodać jeszcze jedno uszczegółowienie: w połowie 2012 roku 
w wieczornym serwisie telewizji publicznej liczba standapów zde-
cydowanie obniżyła się, osiągając poziom porównywalny z tym, jaki 
odnotowały w 2011 roku Fakty.

One man show już nie wystarcza

Dziś w obu serwisach informacyjnych doszło do zrównania liczby stan-
dapów. Średnio w jednym wydaniu Wiadomości czy Faktów wystę-
puje od trzech do czterech standapów. Ograniczenie częstotliwości 
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występowania tego minigatunku, który jeszcze przed kilkoma laty 
wydawał się — zwłaszcza twórcom serwisów w telewizji publicznej 
— wyznacznikiem ich nowoczesności, świadczy o wyraźnym spadku 
poziomu jego atrakcyjności w oczach widza. Tendencji tej towarzy-
szy podejmowana coraz częściej próba zmodyfi kowania gatunkowej 
struktury standapu. W serwisach TVP w czasie odbywających się 
w Polsce i na Ukrainie mistrzostw Europy w piłce nożnej, Euro 2012 
standap wpisuje się często w bliski mu retorycznie monolog komi-
ka puentującego rzeczywistość celnym dowcipem. Tę jednoosobową 
kreację podkreśla inna, peryfrastyczna formuła standapu: one man 
show. Okazuje się jednak, że show jest dużo bardziej atrakcyjne, gdy 
uczestników jest wielu, a zatem, już nie one man show, lecz many 
men show. Tego rodzaju standapową konstrukcję emitują Wiadomo-
ści 18 czerwca 2012 roku w drugim z kolei newsie serwisu prowadzo-
nego przez red. Piotra Kraśkę, który łączy się z Gdańskiem, pytając 
przebywającego przed stadionem red. Sławomira Siezieniewskiego: 

„Czy znowu jest tak radośnie?”. Otoczony kibicami dziennikarz, po-
pychany i co jakiś czas „wybijany z kadru”, chaotycznie relacjonuje 
gorącą przedmeczową atmosferę, będąc nie tylko jej obserwatorem 
i narratorem, ale też uczestnikiem: 

Około 10 tys. Hiszpanów przyjechało na dzisiejsze spotkanie. Są także Chor-
waci, ale — uwierzcie mi państwo — że mimo że grają i śpiewają tutaj… 
na wesoło, to generalnie atmosfera jest nieco skupiona. Wszyscy trochę oba-
wiają się tego meczu, co jest przed nami. Wszyscy też optują za wynikiem 
2 : 2, bo chcieliby trochę utrzeć nosa Włochom. Atmosfera jest w każdym 
razie nieco gorąca, jak państwo widzą… doskonale. Około 10 tys. Hiszpanów, 
7 tys. Chorwatów do tego cała masa Polaków, którzy cały czas śpiewają: »Pol-
ska. Biało-Czerwoni« i uczą tej pieśni kibiców. 46 pociągów tutaj przyjechało, 
110 samolotów. Ambicje ogromne… No i cóż, wszyscy oczekują, że dziś obie 
drużyny na Baltic Arenie wywalczą sobie mecz, a wtedy fi esta będzie trwała 
z całą pewnością do białego rana. 

Nieskładną wypowiedź Siezieniewskiego co chwilę zagłuszają 
okrzyki i śpiewy kibiców. W końcowej części standapu jeden z nich 
wychodzi przed śpiewającą grupę i, częściowo zasłaniając relacjo-
nującego dziennikarza, zaczyna dyrygować rozbawionymi fanami 
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futbolu. Standapy typu many men show występują często w Wiado-
mościach podczas futbolowych mistrzostw Euro 2012, tj. od 8 czerw-
ca do 1 lipca. Stają się one w tym czasie znakiem fi rmowym, a nawet 
marką telewizji publicznej, która próbuje stworzyć w Polsce atmos-
ferę nieustającego święta, co ma oczywiście bezpośredni związek 
z oczekiwanym wzrostem oglądalności emitowanych przez nią re-
lacji z wydarzeń rozgrywających się zarówno w czasie meczów, jak 
i tych, które im towarzyszą. Przestrzenią szczególnie eksponowaną 
przez realizatorów serwisów informacyjnych stają się oprócz stadio-
nów tak zwane strefy kibica — wydzielone w miastach place zapeł-
niane w czasie kolejnych rozgrywek tymi spośród fanów piłki nożnej, 
którym nie udało się zdobyć upragnionych biletów na Euro 2012. 
Rozbawieni kibice, oglądający mecze za pośrednictwem telebimów 
— ustawianych często w centralnej przestrzeni miast — stają się dla 

Il. 9. Standap typu many men show — Wiadomości z 18 czerwca 2012 roku 
(TVP1)
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dziennikarzy Wiadomości ulubionymi bohaterami nowej formu-
ły standapów. Powrót do konstrukcji typu many men show nastąpi 
w serwisach telewizji publicznej w czasie relacji z igrzysk olimpijskich 
organizowanych od 25 lipca do 12 sierpnia 2012 roku w Londynie. 

Przed dziesięcioma laty dominowały standapy w puencie. W cią-
gu przebadanego tygodnia w 2003 roku Grzelak w 80 przeanali-
zowanych standapach znalazł tylko jeden otwierający newsa i do-
kładnie go opisał. Była to kompozycja, określona przez badacza jako 

„standaper w ekspozycji”29, poprzedzająca relację z otwarcia taniej linii 
lotniczej Air Polonia: 

Jak zapowiedziała prezenterka Informacji reporter miał przetestować nowe-
go przewodnika. Znalazł się więc najpierw na dworcu lotniczym w Gdańsku, 
skąd oznajmił widzom: „To nie tylko rewolucja na naszym nieco skostniałym 
rynku lotniczym. Tanie linie rzucają wyzwanie kolejom i autobusom. Okazuje 
się, że samolot może być nie tylko najszybszym środkiem transportu, ale i naj-
tańszym”. Tekst może rzeczywiście zaciekawić, a jest to przecież bardzo ważne 
właśnie w ekspozycji. Jak to? Samolot tańszy od autobusu i pociągu? Chyba 
żaden widz, który to usłyszy, nie pójdzie do kuchni na herbatę30.

Dziś, niemal dekadę później, struktura standapu w ekspozycji 
kształtuje się często inaczej. Przede wszystkim — zgodnie z do-
minującą tendencją, ujawniającą się w „makroskali”, czyli w odnie-
sieniu do struktury całego serwisu — standapy dość często prze-
kształcają się w ramę nadającą newsowi jeszcze większą dynamikę. 
Otóż, zgodnie z tą konwencją, news zaczyna się i kończy standapem. 
Tak dzieje się zwłaszcza w przypadku korespondencji z zagranicy. 
W Faktach z 27 sierpnia 2012 roku news o nadciągającym nad Flo-
rydę huraganie Izaak otwiera standap Marcina Wrony, który, patrząc 
w kamerę, najpierw powiadamia o nadchodzącej od strony — wi-
docznego za jego plecami — morza nawałnicy i stawia dramatycz-
ne pytanie: czy w związku z tym, że porusza się ona tym samym 
torem co Kathrina (tamten huragan 7 lat wcześniej zniszczył Nowy 

29 Jak zaznacza Grzelak (op. cit., s. 89) standap w tym miejscu, w ekspozycji, 
pełni następujące funkcje: „będę przy tym — o tym będzie — będzie ciekawie”.

30 W. Grzelak, op. cit., s. 89–90.
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Orlean), wyrządzi podobne straty, po czym odwracając się w kierun-
ku morza, informuje: „ta tropikalna burza jest gdzieś tam nad wo-
dami Zatoki Meksykańskiej”. W kolejnej części newsa pojawiają się 
wypowiedzi mieszkańców Florydy i informacja o zawieszeniu uro-
czystości związanych z zaplanowaną przez republikanów konwencją 
wyborczą i o możliwych zmianach w jej organizacji — tu następuje 
przygotowanie do drugiej, fi nalnej części standapu — bo „burza Isaak 
nad gorącymi wodami Zatoki Meksykańskiej zyska na sile i za dwa 
dni stanie się huraganem pierwszej, a może nawet silniejszej drugiej 
kategorii. Już teraz — red. Woroch stopniuje napięcie — rozmiary 
burzy są potężne. Ma ona ponad 300 km szerokości”. Na ekranie po-
jawia się symulacja komputerowa z zaznaczoną drogą huraganu, zbli-
żającego się do miejsca, skąd nadaje relację Wrona. Ma ona unaocznić 
widzowi skalę zagrożenia, w którym to zadaniu aktywnie uczest-
niczy reporter, informując, że Izaak „podąża ta samą drogą, którą 
szedł huragan Kathrina. Dziś wszystko wskazuje na to, że w środę 
oko cyklonu uderzy w Nowy Orlean, dokładnie w siódmą roczni-
cę Kathriny, która zabiła ponad 1800 osób”. Kamera znowu poka-
zuje dziennikarza, trzyma on w dłoniach mikrofon z kostką TVN 
i kończy swoją relację słowami: „Marcin Wrona. Clear Water Beach. 
Floryda”. Identycznie skonstruowany standap pojawi się w Faktach 
po tygodniu, 2 września, w relacji red. Macieja Worocha z igrzysk pa-
raolimpijskich w Londynie.

Ta nowa, coraz częściej wykorzystywana, także w Wiadomo-
ściach, odmiana reporterskiego minigatunku, którą można określić 
mianem ramowej kompozycji standapu, jest świadectwem rosnącej 
roli tych, którzy „nadają z terenu”. Tworząc ramę okalającą newsa, 
dają odbiorcy znak, że nawet w warunkach katastrofy, którą wła-
śnie poświadczają swoją relacją, panują nad sytuacją: nie wymknie się 
ona ich reporterskim kompetencjom, a ich macierzysta stacja jak za-
wsze trzyma rękę na pulsie i jak zawsze, także i tym razem, nie za-
wiedzie oczekiwań swoich widzów. Podwojony standap jest również 
ważnym elementem autopromocji telewizyjnych twarzy, wydłuża 
czas ich ekspozycji na ekranach telewizorów.
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Bohaterowie standapów 
w roli anchormenów, 

czyli o twarzy-wizerunku 
telewizyjnych stacji

Przywołane przykłady potwierdzają tezę o roli, jaką reporterska twarz 
w standapie odgrywa w programach informacyjnych. To nie tylko 
anchormani w rodzaju redaktorów Tomasza Lisa czy Kamila Dur-
czoka są — jak ich nazwał Wiesław Godzic — „wodzirejami tego 
show”, czyli programów informacyjnych. Podobne funkcje pełnią 
coraz częściej bohaterowie standapów. I w ich wciąż rosnącym zna-
czeniu można dopatrzeć się niemal identycznej tendencji, jaką wy-
dobył Godzic, charakteryzując polskich anchormenów. Podobnie jak 
oni stają się wizerunkiem stacji, dla której pracują. Tworzą jej image, 
ale zarazem stacja użycza im „swojego wizerunku”, a jej obraz 

„jest nieustannie tworzony na nowo i modyfi kowany”31 przez standa-
powe twarze. I oni także — analogia z anchormanami nadal zostaje 
utrzymana — kontaktują się z telewidzem, kierując swoją wypowiedź 
i wzrok w jego stronę, a widz — podobnie jak w relacji z prezente-
rem — pozostaje świadomy gry, jaką się z nim prowadzi. Gry, w któ-
rej uczestniczą: telewizja jako instytucja, anchormeni udzielający 
głosu bohaterom standapów i widzowie. 

Podczas afrykańskiej „wiosny ludów” 2011 roku, obejmującej 
kolejno Tunezję, Egipt i Libię, serwisy całego świata — w tym 
także polskich stacji telewizyjnych — są zdominowane obrazami 
krwawych zamieszek, przeradzających się w wojnę domową. Po-
czynając od 20 marca, relacje z Libii przekazuje korespondent 
Faktów red. Maciej Woroch: „na gorąco”, „z miejsca akcji”, wysta-
wiony na niebezpieczeństwa krwawego konfl iktu. Dwa dni później, 
22 marca zapowiadany jest on przez prowadzącego serwis TVN 

31 W. Godzic, Prezenter ekspert, celebrity, [w:] Media audiowizualne. Podręcznik 

akademicki, red. W. Godzic, Warszawa 2010, s. 299–300.
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red. Kamila Durczoka jako główna postać tego wydania Faktów: 
„Do Tobruku, miasta, które jest w rękach powstańców, przeciwni-
ków Kaddafi ego, dotarł godzinę temu Maciej Woroch”. „Specjalny 
wysłannik” — tak zazwyczaj określa się przebywających w zagrożo-
nym interiorze dziennikarzy — rozpoczyna relację od opisania dro-
gi, jaką musiał przebyć, aby dostać się z granicy libijsko-egipskiej 
do Tobruku. Informując o niebezpieczeństwach związanych z po-
dróżowaniem po kraju ogarniętym rewoltą, precyzuje: „trzeba je-
chać bardzo szybko i nigdzie się nie zatrzymując, bo to po pro-
stu niepotrzebne ryzyko”.

Sposób relacjonowania oraz formuły używane przez pro-
wadzącego Fakty mają uświadomić widzowi, jak trudna, niebez-
pieczna i pełna poświęceń jest praca korespondenta. Aby rze-
telnie oddać to, co się „tam” dzieje, dziennikarz podejmuje ryzyko, 
na co zresztą sam wskazuje w przytoczonej wypowiedzi, sugerując, 
że nie przekracza tego, co — z perspektywy stawianych przed nim za-
dań — konieczne. Promocję występującego w standapach reportera 
Faktów wzmacnia dziennikarz prowadzący serwis, akcentując zwrot 
„dotarł godzinę temu”. Zaświadcza, że korespondent nie ma chwili 
wytchnienia, cały czas jest w ruchu, a nazywając go specjalnym wy-
słannikiem, podkreśla rangę przypisanej mu roli. 

W kryzysach wywołujących zagrożenie dla tysięcy ofi ar, czyli 
w tych w sytuacjach, które z racji wysokiej oglądalności są szcze-
gólnie atrakcyjne dla telewizyjnych stacji, dochodzi do zaostrzonej 
gry między standapowymi twarzami. Korespondenci reprezentują-
cy konkurujące z sobą platformy medialne starają się przelicytować 
przeciwnika. Tak było podczas wydarzeń relacjonowanych z Japonii 
po katastrofi e elektrowni atomowej w Fukushimie w marcu 2011 roku. 
Dziennikarz TVN relacjonuje dramatyczne wydarzenia z rejonu za-
grożonego podwyższonym promieniowaniem, przy czym widzowie 
zostają poinformowani o przekroczonej przez reportera granicy bez-
pieczeństwa, a w kolejnym wydaniu Faktów gwoździem programu 
staje się mierzenie stopnia napromieniowania bagażu śmiałka, który 
właśnie powrócił do kraju.
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Anchormeni w roli bohaterów standapów

Tuż po katastrofi e smoleńskiej — od 10 do 19 kwietnia 2010 roku 
— telewizja publiczna wprowadziła w Wiadomościach konwencję 
studia w terenie (pod tym względem była zdecydowanie bardziej 
konsekwentna od Faktów, które we wskazanym przedziale czasowym 
zastosowały chwyt studia w terenie zaledwie dwukrotnie32). Dnia 
10 kwietnia rolę studia przejęły dwa miejsca: Wiadomości zaczyna-
ją się standardowo w gmachu przy ul. Woronicza, ale już po chwili 
red. Krzysztof Ziemiec przekazuje głos i — co ważniejsze — ini-
cjatywę prowadzenia serwisu red. Piotrowi Kraśce, który znajduje 
się w Smoleńsku. Począwszy od 11 kwietnia, studio centralne Wia-
domości umiejscowione jest przed Pałacem Prezydenckim w War-
szawie. Początkowo za bramą pałacu, a zatem prowadząca — red. 
Danuta Holecka — stoi sama przed kamerą: podobnie jak w standar-
dowym studiu obraz obejmuje jedynie prezentera, jeszcze nie widać 
tłumów zgromadzonych pod krzyżem. Poczynając od 12 kwietnia, 
studio zostaje przesunięte bliżej Krakowskiego Przedmieścia: w tle 
widać coraz więcej uczestników sytuacji, w której „zanurzona jest” 
także postać prowadzącego serwis. Podczas relacji prezentera widz 
słyszy coraz wyraźniej odgłosy ustawianych zniczy i rozmowy ludzi, 
przed którymi kamera już nie ucieka. Przeciwnie, są oni eksponowani, 
niektórzy z nich gestem ręki przesyłają pozdrowienia w stronę kame-
ry. W kolejnych dniach studio centralne Wiadomości zostaje prze-
niesione na drugą stronę Krakowskiego Przedmieścia: obraz tłumów 
zgromadzonych przed Pałacem Prezydenckim dopełnia atmosferę, 
której częścią jest postać prowadzącego serwis. Podobnie w Faktach 
z 11 kwietnia studio centralne także jest umiejscowione na Kra-
kowskim Przedmieściu. Za plecami rozpoczynającego serwis TVN 
red. Kamila Durczoka widać poruszających się ludzi, przybyłych, 

32 Polsat nie zdecydował się w ogóle na wyprowadzanie studia z budynku stacji. 
Prezentowane dane pochodzą z napisanej pod moim kierunkiem pracy magisterskiej 
przygotowanej przez Agatę Wilczyńską.
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aby zapalić znicz czy złożyć kwiaty w hołdzie parze prezydenckiej 
poległej w katastrofi e smoleńskiej. W tle słychać także charaktery-
styczne dla tego miejsca szumy i odgłosy. 

Twarz upozowana, twarz bogata 
w dziennikarskie lapsusy i twarz zmieszana 

W sytuacji kryzysowej dziennikarskie twarze przyjmują stosow-
ny wyraz (czy jest to maska, o tym nieco dalej), język reporterów, 
ale i prowadzących serwisy staje się bardziej ofi cjalny, a nawet pa-
tetyczny, ich wygląd, poczynając od ubioru (czarny garnitur u męż-
czyzn, ciemna garsonka u kobiet), a kończąc na różnych dodatkach 
(dyskretna biżuteria), jest „na poważnie”.

W dniu śmierci Jana Pawła II, 2 kwietnia 2005 roku Justyna Po-
chanke w Faktach stwierdza: 

Wadowice, Kraków Watykan… a to dlatego, proszę państwa, że chcemy być — 
mam wrażenie wszyscy razem. I chcemy być wszyscy razem z papieżem. Jak 
przyjaciele, ludzie bliscy papieżowi, jego przyjaciele ze szkolnej ławy, bo oni 
również od rana modlili się za Jana Pawła II [spojrzenie w dół — przyp. A.W.]. 
A może oni przede wszystkim. Wystarczy być, możemy się modlić. I tak na-
prawdę nic więcej, proszę państwa, nie możemy zrobić. Więc to jest taki rodzaj 
modlitwy to, że jesteśmy w tych różnych miejscach. 

Na oczach widza konstruowany jest świat, w którym także i stu-
dio przemienia się w miejsce modlitwy, w której uczestniczy prowa-
dząca serwis. 

W czasie relacjonowania ostatnich dni życia papieża studio ser-
wisów informacyjnych opuszcza miejsce, które jest mu przypisane 
na stałe, i wyrusza w teren. A razem z nim w teren wysyła się naj-
lepszych dziennikarzy, jakimi dysponują stacje telewizyjne całego 
świata (bo to oni są twarzami tych stacji w czasie emisji kryzyso-
wych serwisów, oglądanych przez miliony). Tej swoistej misji powie-
rzanej dziennikarzom świadomi są telewidzowie. Przykład  stanowi  
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bezbłędnie odczytana rola, jaką TVP powierzyła red. Kraśce w czasie 
powodzi z 2010 roku. W okresie od 19 do 24 maja serwisy Wia-
domości w znacznej części, a bywa, że nawet w całości, poświęcone 
zostały obrazowi zniszczeń wywołanych powodzią. Bohater relacji, 
nadawanych z powodziowego interioru, pokazywany jest zazwyczaj 
na tle wezbranej wody bądź zabezpieczających przed skutkami po-
wodzi worków z piaskiem, w fi rmowej kurtce czy w polarze i z nie-
odłącznym mikrofonem z kostką TVP. 

Il. 10. Redaktora Piotra Kraśki standap z kryzysowego interioru — Wiadomo-
ści z 22 maja 2010 roku (TVP1)

Internauci niemal natychmiast rozpoznają kreowaną w TVP rolę 
„twarzy” stacji:

Akurat muszę bezstronnie powiedzieć, że Piotr Kraśko, który przez długie lata 
zdawał się razić swoją landrynkowatością, teraz na ekranie budzi pozytywne 
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emocje. Trzeba mu oddać honor, że nie uległ manierom, że nie wdzięczy się 
do widza […], nie gwiazduje […]. Bardzo dobrą robotę odegrał w dniach 
agonii JPII i konklawe. Prawdę powiedziawszy, nie mam nic przeciwko temu, 
by stał się główną twarzą Wiadomości33. 

„Czesia z butiku”, podobnie jak cytowany internauta („Bor-
mann”), rozpoznaje rolę przypisaną Kraśce, ma jednak zupełnie od-
mienne zdanie o jego kompetencjach: 

strasznie go promują tego Kraśkę, gdzie coś się dzieje tam jedzie on. Fakt, 
grzeczny i poukładany ten laluś, ale ma wadę wymowy, jest mdły i na siłę chcą 
z niego zrobić gwiazdę34.

Przywoływany już red. Jacek Pałasiński, relacjonujący z Rzymu 
dla TVN przygotowania do uroczystości pogrzebowych Jana Pawła II, 
popełnia wiele gaf. Najbardziej spektakularny przykład to szkicowa-
ny przed kamerą apokaliptyczny obraz trudów i niebezpieczeństw 
czekających tych wszystkich, którzy planowali wyjazd do Rzymu 
na pogrzeb Ojca Świętego. Oto fragment rozmowy pomiędzy redak-
torami Bogdanem Rymanowskim i Jackiem Pałasińskim, nadawanej 
w Faktach na żywo sprzed Bazyliki św. Piotra w dzień po śmierci 
papieża, 3 kwietnia 2005 roku:

Jacek Pałasiński: 

— Rzym to wielki dramat. Dramatem jest tutaj przemieszczanie się. Dramatem 
jest transport, dramatem są biura, apteki, szpitale. […] Do mieszkania to mia-
sto to piekło.

Bogdan Rymanowski [przerywa]: 

— Jacku, Jacku, ja myślę, że te wszystkie prawdziwe informacje, które przeka-
zujesz, na pewno nie sprawią, że wszyscy pielgrzymi, którzy chcą tu przyjechać 
pożegnać Ojca św., tutaj nie przyjadą.

33 http://archiwum.rp.pl/artykul/757697-To-nie-jest-kraj-dla-Piotra-Kraski.
html (dostęp: 16 kwietnia 2013).

34 http://forum.gazeta.pl/forum/w,26334,24014371,,Krasko_nowym_kore-
spondentem_w_juesej.html?v=2 (dostęp: 16 kwietnia 2013).
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Na kolejne pytanie Rymanowskiego, tym razem dotyczące tego, 
jak władze Rzymu przygotowały się na przyjazd tak wielkich rzesz, 
Pałasiński odpowiada:

— Kilkadziesiąt metrów stąd stoi most św. Anioła. Podczas pierwszego jubile-
uszu w XIV w. zadeptało się tam prawie 500 osób [Rymanowski na te słowa 
kolegi spuszcza wzrok i nerwowo oblizuje wargi]. Mam nadzieję, że tym razem 
do niczego takiego nie dojdzie.

W tej sytuacji prowadząca Fakty red. Justyna Pochanke uznała, 
że dla uspokojenia widzów konieczny jest zdecydowany komentarz: 

Proszę państwa, proszę jechać do Rzymu. Myślę, że nic złego się nie stanie.

W medialnym lustrze 

Zarówno w serwisowych relacjach związanych z chorobą, a potem 
z przygotowaniami do pogrzebu Jana Pawła II, jak i po katastrofi e 
smoleńskiej stacje i dziennikarze stawiają pytania — formułowa-
ne expressis verbis — o status mediów, o ich podstawowe funkcje. 
Pojawia się tu mechanizm, który można opisać następująco: zna-
czenie rozgrywającego się dramatu jest naprawdę czymś niezwy-
kłym, skoro zajmują się nim na taką skalę media. Dzień po śmierci 
Jana Pawła II, 3 kwietnia 2005 roku, w specjalnym popołudniowym 
wydaniu Wiadomości prowadząca serwis red. Dorota Gawryluk 
mówi: „Odejściu Ojca św. poświęca swe niedzielne wydania świa-
towa prasa. Większość dzienników pisze o zasługach Jana Pawła II, 
o pustce, którą trudno będzie zastąpić”. Jej wypowiedzi towarzyszy 
obraz włoskiego kiosku z prasą, ustępujący miejsca drukarni z mkną-
cymi przed oczami widzów na taśmach pierwszymi stronami zna-
nych na całym świecie tytułów: „L’Osservatore Romano”, „Corriere 
della Sera”, „Financial Times”, „Th e Independent” czy „La Croix”. 
Tego samego dnia w wieczornym wydaniu Wiadomości pojawia się 
szczególna odmiana trailera. Można określić ją mianem „metame-
dialnej”, materiał fi lmowy poprzedzający dziennik ilustruje bowiem 
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technologiczne instrumentarium telewizyjne, umożliwiające emisję 
wydarzeń, które po kilku sekundach zobaczy widz na ekranie swoje-
go telewizora. Trailer jest obrazem studia w terenie, umieszczonego 
naprzeciw Bazyliki św. Piotra. W świetle telewizyjnych refl ektorów 
stoi red. Durczok, a w cieniu widać czekających na rozpoczęcie emi-
sji Wiadomości członków ekipy telewizyjnej. Zamiast dźwięku czo-
łówki słychać wyciszoną muzykę poważną, po czym serwis otwierają 
słowa Durczoka: 

Od kilku dni wszystkie media kierują swą uwagę w kierunku Watykanu. Ży-
cie papieża, jego cierpienie i śmierć — wszystko to przez 26 lat odbywało się 
w świetle kamer. Oto właśnie [dziennikarz unosi gazetę] jest numer waty-
kańskiego dziennika „L’Osservatore Romano”, który był już dostępny kilka-
naście minut po podaniu wiadomości o śmierci papieża. I musi paść pytanie, 
czy relacjonowanie tego, jak papież gaśnie nie było złamaniem ciszy, która 
naturalnie towarzyszy śmierci. A może takiej roli mediów chciał sam papież, 
który zawsze otwierał się na ludzi i jak nikt inny potrafi ł wykorzystać potęgę 
mediów, żeby zmienić świat.

A przecież na czoło tego medialnego zgiełku wysuwa się naj-
ważniejsza z funkcji: pokazywanie jedynek, czołówek i zajawek 
medialnych służy nieustannej autopromocji mediów. Ta funkcja zo-
staje nieco wytłumiona przez maskujący chwyt dziennikarza, który 
na wszelki wypadek podpowiada widzowi, że tak przecież „chciał 
sam papież”. 

Bliźniaczą konstrukcję zastosowano w telewizji publicznej pięć 
lat później, po katastrofi e smoleńskiej. Dnia 12 kwietnia 2010 roku 
prowadząca Wiadomości red. Danuta Holecka informuje szeroko 
o medialnym obrazie tragedii w Polsce, podkreślając rangę wydań 
specjalnych, edycji, w których zrezygnowano z tak ważnej dla gazet 
przestrzeni reklamowej:

Od trzech dni każdy z nas nieustająco zadaje sobie pytanie — dlaczego? 
Odpowiedzi wciąż nie ma. Dziś wielu u z nas próbowało je znaleźć w gaze-
tach. W większości były to wydania specjalne. W większości, a niektóre też 
w całości poświęcone naszej narodowej tragedii. W wielu nie było reklam 
i dodatków, była tylko żałoba, ból, pamięć i też szukanie odpowiedzi na py-
tanie: dlaczego?
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Kontynuując wypowiedź, red. Holecka zwraca uwagę na nad-
rzędną w tym czasie — w stosunku do wielu innych potrzeb Polaków 
— rolę mediów:

Gazety była to dziś rzecz pierwszej potrzeby, żeby sprawdzić, żeby upewnić się, 
że to wszystko naprawdę się wydarzyło. Tytuły gazet mówiły wszystko: Trage-
dia narodowa, Prezydent nie żyje, Żałoba narodowa, Prezydent wraca do kraju. 
Każda gazeta to wydanie specjalne, wiele w całości poświęcono tragedii sprzed 
trzech dni — dosłownie znikały z półek.

Na dowód kamera pokazuje kolejno tytuły: „Rzeczpospoli-
ta”, „Newsweek Polska”, „Gazeta Wyborcza”, „Angora”, „Polityka”, 

„Wprost”, po czym zostają przywołane krótkie relacje o katastrofi e 
zamieszczane w zagranicznej prasie: „Kommiersant”, „Die Welt” 
czy „New York Times”.

Błogosławieni dziennikarze?

Spektakularne zmiany w powszechnie obowiązujących standardach za-
chowań dziennikarzy przypominane są zazwyczaj w związku z postacią 
Jana Pawła II. Jednym z najdramatyczniejszych telewizyjnych obrazów 
z jego późnych pielgrzymek były półzbliżenia prezentujące zmagania 
człowieka z własną słabością. Operatorzy podejmowali trudne wy-
zwania, wymagające zachowania dystansu, ale i taktu wobec choroby, 
cierpienia czy innych ograniczeń. Uczyli się nowych ról, podobnie jak 
dziennikarze, poznający medialną siłę tych środków wyrazu, które 
w codziennych relacjach uznawane są za poważny błąd warsztatowy:

Wydarzeniem była prawie półgodzinna cisza towarzysząca modlitwie Ojca Świę-
tego w kalwaryjskim sanktuarium. Taka cisza w każdym innym przypadku by-
łaby dla telewizji zabójcza. Tu była siłą. Niosła w sobie o wiele więcej treści niż naj-
lepszy fi lm biografi czny o Papieżu — o jego korzeniach, pobożności maryjnej35. 

35 E. Czaczkowska, Łzy profesjonalistów, [w:] Błogosławieni dziennikarze, 
„Press” wrzesień 2002, http://83.238.109.194/lewa_strona/pokaz.php?id=38 (do-
stęp: 22 stycznia 2011).
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W czasie pielgrzymek papieskich łagodniały dziennikarskie oby-
czaje. Pomimo konkurencji dziennikarze stawali się dla siebie bliżsi, 
podejmując współpracę. Tego rodzaju zachowania nasiliły się szcze-
gólnie w czasie ostatniej pielgrzymki Jana Pawła II do Polski. Wów-
czas, gdy zrozumiano, że papież już nigdy nie odwiedzi swojej ojczyzny: 

W czasie tej pielgrzymki po raz pierwszy w sektorze prasowym można było 
dostrzec płaczących dziennikarzy. Każdy z nas wie, że nie należy angażować się 
emocjonalnie w relacjonowane wydarzenia. Jednak siła oddziaływania Papieża 
jest tak wielka, że chwilami trudno było zachować dystans36.

Podobny nastrój wśród dziennikarzy panował w pierwszych 
dniach po katastrofi e smoleńskiej: „Nie ma co ukrywać, że my dzien-
nikarze znamy się z politykami. I też mamy ludzkie uczucia. Ja akurat 
z tych ofi ar około 20 osób znałem osobiście. Cała ta sytuacja była 
nieprawdopodobna. To sprawiło, że na kilka dni poczucie realnej 
wspólnoty smutku zatarło linię demarkacyjną między dziennikarza-
mi a politykami. Ludzie to dostrzegli i zdawali sobie z tego sprawę. 
Nie było w tym fałszywej nuty”37 — komentował red. Tomasz Lis. 

Wiesław Godzic, analizując tamte dni, stwierdza: 

Obserwowaliśmy polityków i dziennikarzy, którzy się znają i razem przeżywają 
ból po stracie znajomych. To była taka transmisja ze stypy, na której pojawiła 
się rodzina i najbliżsi znajomi. Dla nas, widzów, politycy są jednak postaciami 
dalekimi. Od mediów mamy prawo oczekiwać czegoś więcej, niż wspólnego 
płaczu, autentycznego czy nie38. 

Między idealizacją a mistyfi kacją

Odrzucając symplifi kującą diagnozę Godzica, odwołuję się raz jesz-
cze do Goff mana. Nie można bowiem zapominać, że sam podział 
na wystąpienia publiczne prawdziwe i przedstawienia fałszywe jest 

36 Ibidem.
37 M. Kowalczyk, G. Kopacz, Parszywy zawód, „Press” maj 2010, s. 24.
38 Ibidem.
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całkowicie bezzasadny. Założenie, że te pierwsze są spontaniczne 
i nieprzygotowane, a drugie — „starannie skomponowane z niepraw-
dziwych elementów”, „nie pomaga w analizie działań wykonawcy”. 
Wszak — jak twierdzi autor Człowieka w teatrze życia codziennego — 
„naturalne stosunki społeczne powstają w taki sam sposób, w jaki po-
wstaje sytuacja na scenie”. I wreszcie jego mądra (ale i gorzka) kon-
kluzja: „nie cały świat jest sceną, lecz niełatwo rozstrzygnąć, w jakiej 
mierze sceną nie jest”39.

Jeśli komunikację rozumiemy zgodnie z pragmatyczną teorią 
znaczenia, leżącą u podstaw interakcjonizmu symbolicznego (rzecz 
jasna, w przypadku telewizji można mówić jedynie o interakcji nie-
bezpośredniej), jako „działanie polegające na kreowaniu nowych 
obrazów siebie”, czyli „intencjonalnym przekazywaniu znaczeń do-
tyczących własnej osoby”40, to aktywność eksponującego się w cza-
sie sytuacji kryzysowych reportera można ujmować na dwa sposoby. 
Jego zachowania przed kamerą lokują się między biegunami, które 
Goff man określa jako idealizację bądź mistyfi kację. By udramaty-
zować swoje wystąpienie, dziennikarz podsuwa uczestnikom perfor-
mansu „swoje wyidealizowane na różne sposoby obrazy”. Jego występ 
przybiera charakter ceremonii, w której ramach najważniejsze jest da-
wanie „publicznego wyrazu odnowienia i potwierdzenia moralnych 
wartości wspólnoty”41.

A zatem może warto zdystansować się także do tezy Godzica, 
zgodnie z którą telewizyjne wiadomości „zasadniczo są […] gatun-
kiem »fałszywym«: symulującym prezentacje rzeczywistości poprzez 
włącznie jej obrazów w dyskurs rozrywkowego przedstawienia”42. 
Chodzi bowiem o możliwość przeformułowania (jeszcze dokład-

39 E. Goff man, Człowiek w teatrze życia codziennego, oprac. i wstęp J. Szacki, 
przeł. H. Datner-Śpiewak, P. Śpiewak, Warszawa 2000, s. 99–100.

40 Por. charakterystykę Goff mana jako teoretyka mediów, przedstawioną przez 
Agnieszkę Ogonowską (op. cit., s. 157).

41 E. Goff man, Człowiek w teatrze…, s. 65.
42 W. Godzic, Telewizja jako kultura, Kraków 2002, s. 105. Dla szerszego za-

prezentowania stanowiska badacza konieczne jest przywołanie jego zastrzeżenia, 
dopełniającego przedstawioną wyżej opinię: „Jednakże [wiadomości telewizyjne — 
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niej: przeformułowywania) pytań medioznawczych w taki sposób, 
aby uwolnić się od powtarzanych do znudzenia argumentów na rzecz 
symulacji, reprezentacji itd. Wydaje się, że nieustannie powtarzane 
niewiele już wnoszą do dyskursu medioznawczego. Kończą się bo-
wiem one zazwyczaj wnioskiem o infotainmencie bądź tabloidy-
zacji telewizji (neotelewizji). Rozważania nad serwisami (zwłasz-
cza w sytuacjach kryzysowo-celebracyjnych) stają się bardziej nośne, 
gdy przekierowujemy uwagę na ujęcie proponowane przez antro-
pologów i próbujemy spojrzeć na komunikację — także medialną, 
a może właśnie przede wszystkim medialną — nie jako transmisję, 
produkowanie hydraulicznych obrazów komunikacji43, lecz jako od-
grywanie kultury.

przyp. A.W.] sprzyjają także powstawaniu aktywnej i »trudniejszej« przyjemności, 
przyjemności oporu i krytyki wobec dominującego dyskursu” (ibidem).

43 Y. Winkin, op. cit., s. 21.

Rozdział V

wozny.indb   176wozny.indb   176 2013-06-07   10:36:032013-06-07   10:36:03



 177

Rozdział VI

Oczarowanie codzienną 
niecodziennością1 

czyli odtąd już nic nigdy 
nie będzie tak samo

Kiedy oglądam w telewizji sytuacje kryzysowe, zwracam uwagę 
nie tyle na to, co stanowi przedmiot reporterskiej relacji, co jest new-
sem (rozumianym na mój prywatny użytek jako różnica między tym, 
co wiem, a tym, czego jeszcze nie wiem i czego mogę się dowie-
dzieć za sprawą tego właśnie serwisu, a więc na przykład jaka to była 
katastrofa, wypadek czy kataklizm, ile jest ofi ar, jak przebiega akcja 
ratownicza, kto zawinił itd.), raczej koncentruję się — rzecz ujmując 

1 Antropologicznie i socjologicznie ujmowaną codzienność por. między in-
nymi w: R. Sulima, Antropologia codzienności, Kraków 2000; Socjologia codzienności, 
red. P. Sztompka, M. Bogunia-Borowska, Kraków 2008; Barwy codzienności. Ana-

liza socjologiczna, red. M. Bogunia-Borowska, Warszawa 2009. Na szczególną uwagę 
zasługują także, ukazujące się od lat, publikacje serii „Obyczaje — prawo i polityka 

— życie codzienne”, a wśród nich szczególnie mi bliska książka Piotra Żabickiego 
(Technologiczna codzienność. Internet — Bank — Telewizja, Warszawa 2007), na którą 
powoływałem się w poprzednich rozdziałach.

,
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bardziej precyzyjnie: staram się koncentrować2 — na tym, co powta-
rzalne, a zatem na tym, co mogę przewidzieć. Na tym, co „przekazuje 
się” niejako samo, co płynie podskórnym nurtem katastrofi cznego 
maratonu, niezależnie od relacji. Skupiam się na „oprawie” studia, 
szukam punktów stałych, poczynając od wyglądu twarzy prezente-
ra i twarzy reporterów, przekazujących „na żywo” kryzysowe wyda-
rzenie, po najdrobniejsze nawet przejawy telewizyjnych paratekstów. 
To „na żywo” jest bardzo ważną formułą telewizyjnych serwisów 
kryzysowych, zaświadcza bowiem o stopniowalności tego, co najbar-
dziej aktualne. Okazuje się, że mogą być informacje bardziej aktualne 
od najbardziej aktualnego — jak mogłoby się wydawać — serwisu, 
którego wszak emisja również przebiega „na żywo”. A jednak próbuje 
się nas przekonać, że realizatorzy serwisu, łącząc się z miejscem kata-
strofy, trzęsienia ziemi czy innego kataklizmu, stawiają widza w nie-
bywale uprzywilejowanej sytuacji: oto rzecz dzieje się „na moich 
oczach”. Jestem blisko, bardzo blisko — bliskością czasu i przestrzeni 
— wobec dramatycznych wydarzeń. 

A przecież jest to miejsce szczególne, określane dziś często mia-
nem Ground Zero, przejętym z terminologii wojskowej, w której 
w ten właśnie sposób — eufemistycznie — nazwano centrum atomo-
wego ataku na Hiroszimę. Tak samo — po latach — media ochrzciły 
miejsce, w którym przed atakiem terrorystów stały wieże WTC. 

„Strefa 0” — czy to gruzy WTC, czy smoleńskie lotnisko, czy Ha-
iti po trzęsieniu ziemi — to przestrzeń o wyjątkowym statusie. Wolno 
w niej przebywać tylko nielicznym, obowiązują tam dokładnie okre-
ślone procedury, dopuszczające niewielu do przekroczenia ściśle wy-
tyczonej i bezwzględnie chronionej granicy, trzeba mieć specjalne 
uprawnienia, aby się tam znaleźć. Dziennikarze potrzebują akredy-
tacji. Podobnie jak w przypadku uczestnictwa w eventach, umożli-
wia im ona przebywanie w tak zwanej pool 0, strefi e bezpośredniego 
niemal kontaktu z osobistościami o najwyższym prestiżu (papieskie 
audiencje, obchody świąt państwowych z udziałem prezydentów, 

2 Na ogół dysponuję już wcześniej — głównie za pośrednictwem interneto-
wych portali — najważniejszymi informacjami. 
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premierów, konferencje przywódców NATO czy Unii Europejskiej 
itp.). Ta bliskość eventów i kryzysów, nakładanie się medialnych sy-
tuacji komunikacyjnych w przypadku rejonów najwyższego zagroże-
nia i największej celebry, pozwala traktować obie przestrzenie jako 
bliźniacze, a z punktu widzenia zadań powierzonych ekipom telewi-
zyjnym i fotoreporterom — tożsame.

Między euforią widza-turysty 
a telewizyjnymi poganiaczami wielbłądów

Obszar eventu/kryzysu, w którym za sprawą dziennikarzy uczest-
niczymy jako telewidzowie, staje się przestrzenią euforii. Tym wła-
śnie terminem Erving Goff man3 określił w swoim doktoracie z 1953 ro-
ku stan emocjonalnej satysfakcji, która powstaje w czasie interakcji. 

W Goff manowskim pojęciu euforii — komentuje Yves Winkin4 — nie nale-
ży widzieć próby scharakteryzowania radości lub szczęścia. Autor usiłuje tyl-
ko uchwycić „etos” codziennej interakcji. Goff man nie stara się opisać stanu 
wewnętrznego, osobistego i niewypowiadanego. Snuje refl eksję jako socjolog, 
a nie psycholog. […] usiłuje wyróżnić jedną z zasadniczych reguł gramatyki 
interakcji.

I to, co dla mnie najważniejsze, to właśnie owa „gramatyka inte-
rakcji” eventów/kryzysów, w której uczestniczą, powielając jej reguły, 
telewizyjni reporterzy. Gramatyka twarzy, zachowań i stroju, rejestro-
wana przez kamery i adresowana do nas, telewidzów. Jej językowym 
wykładnikiem jest formuła Odtąd już nic nigdy nie będzie tak samo. 
To ona potwierdza, ma potwierdzać, że uczestniczymy w sytuacji, dla 
której Winkin rezerwuje wyrażenie „oczarowanie świata”. Antropolog 

3 E. Goff man, Communication Conduct on a Island Community, Chicago 1953, 
s. 243, [za:] Y. Winkin, Antropologia komunikacji. Od teorii do badań terenowych, przeł. 
A. Karpowicz, Warszawa 2007, s. 170.

4 Y. Winkin, op. cit.
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komunikacji odnosi formułę oczarowania głównie do świata turysty. 
Tego, który jest zanurzony w „pejzażach wolnego czasu”: 

[…] od Disneylandów po muzea ludyczne, od Sunparków po centra handlo-
we. Sfi kcjonalizowane, odrealnione światy stają się całkiem realne w działa-
niu i na rynku ekonomicznym, chociaż wszystko dzieje się tak, jakby to było 
jedynie fan i fantasy […]. W tej perspektywie rozumiemy już, dlaczego i jak 
dochodzi do prawdziwego „zaczarowania świata”: kiedy postrzegamy rze-
czywistość z turystycznego punktu widzenia. Oczywiście, że Paryż, Meknes 
lub Nowy Jork nie zostały skonstruowane jak Disneyland — aby stać się przed-
miotem turystycznej konsumpcji. Jednak one także nabierają innego znacze-
nia, gdy patrzymy na nie poprzez przewodnik(a) (to dotyczy i książek, i osób), 
to znaczy okiem zawodowych pośredników. Turyści żyją wtedy przez jakiś 
czas w realnych miejscach w sposób „nierealny”. Często to oni sami odreal-
niają miejsca, a czasem nawet zachowania mieszkańców (którzy odpowiadają 
na oczekiwania turystów, co zostało nazwane etnicznością wystawioną na wi-
dok publiczny)5.

Jako odpowiednik etniczności wystawionej na widok publiczny, 
przejętej przez Winkina od Stacy Warren6, traktuję stosowaną w re-
fl eksji medioznawczej kategorię widoczności medialnej, którą z wpro-
wadzanej tu szeroko perspektywy antropologicznej warto rozważyć 
na przykładzie zachowań w telewizyjnym interiorze nie tylko anchor-
manów czy bohaterów standapów, ale także wzywanych do wypowie-
dzi przed kamerą bezpośrednio uczestniczących w relacjonowanych 
wydarzeniach świadków. Mamy tu do czynienia z analogiczną sytu-
acją „oczarowania”, „nierealnych zachowań” itp., zgodnych z oczekiwa-
niami telewidzów i powielających wcześniej zasłyszane w analogicz-
nych sytuacjach kwestie, wygłaszane bądź odgrywane przed kamerą. 

W perspektywie proponowanej w niniejszej książce koncepcji 
antropologii kryzysów/eventów ważne jest, aby przyjrzeć się jesz-
cze bliżej sytuacji oczarowania, jakiej doświadcza turysta. Dla zilu-
strowania reguły oczarowania, podstawowej w gramatyce etosu turysty, 

5 Ibidem, s. 171.
6 S. Warren, Th is heaven gives me migraines. Th e problems and promises of land-

scape of leisure, [w:] Place/Culture/Representation, red. J. Duncan, D. Ley, London 
1993, [za:] Y. Winkin, op. cit.
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prowadzonego przez przewodnika, Winkin przywołuje własne do-
świadczenie uczestnika pieszej wyprawy w Tunezji:

[…] wiem, że jestem tylko turystą, że jedna grupa mnie poprzedza, a inna przyj-
dzie po mnie, ale mimo wszystko… Kiedy stoję sam (albo prawie sam) na szczy-
cie „mojej” wydmy, jestem podróżnikiem. Wykonano tu podwójną pracę „utajo-
nej perswazji” wytwarzającej stan oczarowania. Z jednej strony wprowadziłem 
nowe kategorie percepcji i oceny: dzięki lekturom książek na ten temat („muszę” 
odczuwać takie to a takie upojenie); dzięki wyjaśnieniom i komentarzom na-
szego przewodnika, który przebył już tę trasę i zakochał się w Ergu [tunezyjski 
płaskowyż Wielki Erg Wschodni — przyp. A.W.]. Z drugiej strony, stosunki 
miedzy „klientami” i „świadczącymi usługi” (przewodnicy, poganiacze wielbłą-
dów, kucharze i inni) opierają się na stałym negowaniu bazy ekonomicznej, 
która warunkuje ich istnienie. Wszystko odbywa się tak, jakby podróż nie była 

„produktem”, ale „częścią przyjemności przeżywanej wśród kumpli […]”7.

Bo przecież 

[…] w czasie podróży ani razu nie było mowy o pieniądzach. Dane nam były 
jedynie wartości estetyczne (piękno pejzażu) do podziwiania i doświadczane 
relacje międzyludzkie (solidarność wszystkich uczestników) do przeżywania8.

Odnosząc stan oczarowania do świata mediów w jego najcie-
kawszym bodaj wymiarze, jaki stanowią kryzysy, przypominam, 
że ten właśnie czas mierzony jest intensywnością międzyludzkich 
relacji, pośród których solidarność ma największą moc jednoczenia9. 
Tu także nikt nie mówi o pieniądzach, a jeśli już, to w taki sposób, 
aby przekonać widzów, że stacja działa niemal charytatywnie, za-
wiesza bowiem reklamy na przykład w czasie ogłoszonej przez wła-
dze żałoby narodowej. 

7 Y. Winkin, op. cit., s. 172.
8 Ibidem, s. 176.
9 O związkach świata mediów, między innymi megamediów i posttury-

styki, uprawianej bez konieczności opuszczania domu, por. inspirowaną metaforą 
interakcyjną Goff mana koncepcję Johna Urry’ego (idem, Spojrzenie turysty, przeł. 
A. Szulżycka, Warszawa 2007; oraz Socjologia mobilności, przeł. A. Szulżycka, War-
szawa 2009), celnie komentowaną przez Agnieszkę Ogonowską (Twórcze metafory 

medialne. Baudrillard — McLuhan — Goff man, Kraków 2010).
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Anchorman — ten, który niepodzielnie panuje nad nami ze studia, 
a będąc gospodarzem programu, swobodnie żongluje strategiami i rola-
mi: „od paternalizmu (ojca) do strategii mizdrzenia się (klienta), od le-
piej wiedzącego (mistrza) do kumpla podglądacza (brata-łaty), od mi-
strza ceremonii do kapłana rytuału, od instruktora DIY (Do It Yourself, 
czyli »Zrób to sam«) do autorytarnego narratora mydlanej opery”10 — 
zatęsknił do jeszcze jednej roli: przewodnika (aojdy i proroka, który 
przeprowadza do kolejnej epoki); roli, która ma połączyć przeszłość 
z przyszłością mimo wymykającej się spod kontroli niepewnej teraź-
niejszości. Roli nastawionej przede wszystkim na wychwytywanie tych 
znaków teraźniejszości, które mają w sobie zalążki przyszłości.

Ale — z drugiej strony — nie zapominajmy o towarzyszących 
dziennikarzowi, sprawozdającemu z interioru, telewizyjnych „po-
ganiaczach wielbłądów” i „kucharzach”. W ekipie nagrywającej 
wypowiedź reportera, przekonującego widzów, że oto uczestniczą 
w wydarzeniu wyjątkowym, jakiego świat jeszcze nie widział, w two-
rzonej iluzji śmiałka, stawiającego czoło zagrożeniu terrorystyczne-
mu czy sile żywiołów, jest obecna telewizyjna ekipa (a w niej między 
innymi operatorzy, dźwiękowcy), jest i wóz transmisyjny z zespołem 
techników; nie mówiąc już o tym, że pokazywanie „na żywo” obrazów 
z zagrożonego interioru najlepiej połączyć z kwestią najważniejszą 
dla zarządzających stacją telewizyjną: emisją reklam. A zatem me-
dialną euforię, stan oczarowania, łączący reportera i wypowiadających 
się przed kamerą świadków, można potraktować jako produkt insty-
tucji nastawionej na zysk.

Goff man podkreśla, że w przypadku tak rozumianej euforii „nikt 
nie będzie miał uczucia, że w sytuacji tkwi fałszywa nuta”11, a i sam 
Winkin w przywoływanym tu wielokrotnie studium, opublikowanym 
pod mówiącym wiele (zwłaszcza o przewodniku) tytułem Turysta 

i jego cień, zastrzega: „Moja antropologia turystyki nie jest cyniczna: 

10 W. Godzic, Telewizja — najważniejsze medium XX wieku, [w:] Media audio-

wizualne. Podręcznik akademicki, red. W. Godzic, Warszawa 2010, s. 81.
11 E. Goff man, op. cit., s. 170.
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mówienie o oczarowaniu nie stanowi manipulacji rozczarowaniem”12, 
wszak wciąż mamy tu do czynienia z odgrywaniem kultury, którego 
jednym z przejawów — dla mnie bodaj najważniejszym w prezento-
wanej tu perspektywie medialnych eventów/kryzysów — jest oczaro-
wanie. Uczestnictwo przewodnika w tworzeniu tego stanu, któremu 
poddaje się telewidz, polega nie tylko na zapośredniczeniu, wszak te-
lewizja — zarówno jako instytucja, jak i poprzez swoich reporterów/
przewodników — uczestniczy aktywnie „w konstruowaniu świata”, 
ustalając dla „klienta”, swojego odbiorcy „ramy percepcji i znaki po-
twierdzające rzeczywistość, którą ten odkrywa”13.

Odtąd już nic nigdy nie będzie tak samo

W rozdziale o kryzysowym serwisie telewizyjnym przeciwstawiałem 
czas telewizyjnych katastrof — traktowany jako antrakt, jako cięcie 
w ramówce — sferze, o której Eric Rothenbuhler mówi jako o nie-
ustannym potwierdzaniu każdego poranka i każdego wieczora „tych 
samych wiadomości”, rozmów członków rodziny odbywających się 
według „tych samych znanych wzorów”, „znanych programów w zna-
nych fabułach”. Sferze, w której obrębie podstawowy sens większości 
komunikatów brzmi: „Nic się nie zmieniło”14.

I nic się nie zmienia do czasu, gdy na ekranach pojawia się ta 
odmiana eventu, którą Dayan i Katz nazwali Konkwistą: wydarze-
niem przekraczającym „prawa natury i społeczeństwa”. Jako mo-
delowe realizacje tego „subgatunku” badacze wydarzeń medialnych 
wskazują na pierwsze pielgrzymki Jana Pawła II do PRL-u czy lą-
dowanie Amerykanów na Księżycu. Każde z nich na swój sposób 
pokazuje, jak „wielki człowiek robi wielki krok w imieniu ludzkości”. 

12 Y. Winkin, op. cit., s. 176.
13 Ibidem, s. 175.
14 E.W. Rothenbuhler, Komunikacja rytualna. Od rozmowy codziennej do komu-

nikacji medialnej, przeł. J. Barański, Kraków 2003, s. 154.
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Uznając, że tego typu wydarzenia „należą naprawdę do rzadkości, za-
równo jeśli chodzi o częstotliwość ich występowania, jak i o spekta-
kularność wywieranego efektu”, Dayan i Katz15 przywołali formułę, 
której w tej części książki przypisuję główną rolę: odtąd „życie nie bę-
dzie już takie samo”. 

Tę samą formułę — w zintensyfi kowanej postaci — odnajdu-
ję we współtworzonych przez telewizję sytuacjach kryzysowych. 
To wówczas „spektakularność wywieranego efektu” osiąga stopień 
najwyższy, a sfera codziennej rutyny ulega całkowitej destrukcji. 
W czasie maratonów katastrof świat rozpada się na naszych oczach. 
Zmianie ramówki towarzyszy zaniechanie codziennej rutyny: „ludzie 
zostają w domach”, całymi rodzinami oglądają w telewizji zapierającą 
dech katastrofę, która dzieje się na naszych oczach. Miliony ludzi 
wsłuchują się w elektryzujący „news” powtarzany na wszystkich sta-
cjach telewizyjnych: od dziś już nic nigdy nie będzie tak samo.

Próbując opisać tę wieloznaczną formułę, w której być może po-
brzmiewają eschatologiczne alikwoty, przywodzące na myśl słowa 
Apokalipsy św. Jana, ale przecież słychać w niej także melodramatycz-
ne tony (rodem z Przeminęło z wiatrem), przywołuję ponownie Ri-
ceourowski kontekst gnomonu wraz z uruchamianym przez herme-
neutę rytmem operacji historiografi cznej i korespondującą z nim 
koncepcją paleokultury. Interpretowaną fi gurę dopełni Bachtinowska 
kategoria przeszłości absolutnej, zastosowana przez literaturoznawcę 
do opisu eposu, oraz perspektywa nieciągłości historycznej, interesu-
jąco przedstawiona przez Krzysztofa Moraczewskiego. 

„Od dziś Polska będzie inna. Niewyobrażalna tragedia, która 
nie ma precedensu w historii Rzeczypospolitej odebrała ukocha-
nych, matki i ojców, córki i synów, kolegów i przyjaciół” — mówił 
red. Bartłomiej Wróblewski w Wiadomościach z 10 kwietnia 2010 
roku, a dzień później, 11 kwietnia, w relacjach na żywo o godz. 13.30 
w TVP1 red. Miśtal komentował: „Po tej tragedii Polska nie bę-
dzie już taka sama”. Tego samego dnia w Wiadomościach formułę 

15 D. Dayan, E. Katz, Wydarzenia medialne. Historia transmitowana na żywo, 
przeł. A. Sawisz, wstęp W. Godzic, Warszawa 2008, s. 70.
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tę powtarza, niemal w identycznym brzmieniu, red. Piotr Kraśko: 
„Może nawet nie ma sensu pytać, czy nas to zmieni. Czy Polskę zmie-
ni? Już chyba tak się stało”. 

Ponad wszystkimi znaczeniami dominuje przełomowość zda-
rzenia. To na nią wskazują specjalne wyrażenia, stanowiące wariacje 
na temat formuły ośrodkowej: odtąd już nic nigdy nie będzie tak samo. 
W pierwszych dniach po katastrofi e smoleńskiej prezenterzy serwi-
sów telewizyjnych używają takich oto zwrotów: przełom, dziś żyjemy 
w innym świecie, stało się coś absolutnie wyjątkowego, w tym szcze-
gólnym czasie, 10 kwietnia zmienił wszystko, niezwykłe wydarzenie, 
czas niezwykły.

W eseju o katastrofi e Krzysztof Moraczewski16 uwydatnia przede 
wszystkim jej nieciągłość. W obliczu epidemii czy trzęsienia ziemi 
kultura staje wobec „intelektualnej prowokacji”. Można przyjmować 
katastrofę jako wydarzenie bez precedensu, zupełnie niezrozumiałe, 
naruszające ciągłość dziejów: udaje się wówczas ocalić spójny kul-
turowy obraz świata za cenę utraty historycznej ciągłości. Alterna-
tywne rozwiązanie to wykazanie prawidłowego charakteru katastrofy, 
ale tym razem ceną jest przebudowanie naszej wiedzy o świecie, prze-
miana jego obrazu. To niełatwe zadanie. Konieczny jest eksperyment 
kultury, który pozwoli zmodyfi kować, a nawet odrzucić dotychcza-
sowe jej normy i dyrektywy. Sprowokowany przez katastrofę stan prze-
budzenia kultury zmusza do inicjatywy, twórczej aktywności, w której 
ramach poszukuje się narzędzi rozumienia i opisu świata. „Narzędzio-
wa” faza kultury w przeciwieństwie do jej normatywnego wymiaru 
— stanu uśpienia, w którym sprawnie, a nawet bezrefl eksyjnie posłu-
giwaliśmy się matrycą działania i myślenia — staje się nieustannym 
wyzwaniem: tym razem nic nie gwarantuje niezawodności narzędzi.

Fazy kulturowego budzenia i usypiania odgrywają — w Win-
kinowskim znaczeniu gry — media w czasie kryzysu. Wszak kryzys 
to sytuacja, w której dotychczasowe rozwiązania zawodzą. „Niewy-
tłumaczalnej katastrofy, która zrywa zrozumiałą strukturę świata 

16 K. Moraczewski, Katastrofa i nieciągłość historyczna, [w:] Powodzie, plagi, ży-

cie i inne katastrofy, red. K. Konarska, P. Kowalski, Wrocław 2012, s. 31, 42–43.
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i ciągłość jego dziejów” doświadcza w czasach czarnej śmierci Petrar-
ka, który w liście do brata zdaje relację z epidemii dżumy we Wło-
szech, podkreślając „bezprecedensowy charakter czarnej śmieci”, „wy-
jątkowość tego doświadczenia i interpretując je jako absolutne novum, 
stanowiące nową epokę”17. 

Współczesną odmianą tego novum, które wstrząsa do głębi 
i zmusza do przebudowy dotychczas obowiązującego obrazu świata, 
jest powtarzana nieustannie w kryzysowych relacjach telewizyjnych 
formuła Odtąd już nic nigdy nie będzie tak samo. Reporterzy ser-
wisów posługiwali się nią zarówno po katastrofi e smoleńskiej, jak 
i po śmierci Jana Pawła II. Przewijała się jak lejtmotyw po 11 wrze-
śnia 2001 roku, w materiałach serwisowych z trzęsienia ziemi 
na Haiti czy Fukushimie. Tę samą formułę przywoła red. Kraśko 
w Wiadomościach z 19 kwietnia 2011 roku, komentując wydarze-
nia w Syrii: „W tej części świata już nic nie będzie takie samo”. 
Przywoływana w sytuacjach kryzysowych ma ona uświadomić wi-
dzom zerwanie ciągłości i potrzebę odbudowy świata, który runął 

„na naszych oczach”. Ilustracją fazy przebudzenia, bo o niej tu mowa, 
jest także doświadczana przez media potrzeba przeglądu narzędzi 
i technik medialnych: w czasie kryzysu media pytają o własny sta-
tus. Wyzwania związane z potrzebą ponownego zdefi niowania roli 
mediów, wymagające zweryfi kowania dotychczasowego ich wize-
runku w obliczu świata, który wypadł z zawiasów, zostały wska-
zane w otwierających niniejszą książkę rozważaniach o „powodzi 
tysiąclecia”. Ze wzmożoną siłą ujawniają się one po katastrofi e 
smoleńskiej.

Świat wypada z zawiasów, a codzienność ulega zawiesze-
niu — już nic nie jest takie samo, nic nie jest pewne, załamują się 
podstawowe prawdy życiowe, a sam dziennikarz zagubiony wobec 
przełomowych, tragicznych wydarzeń poszukuje mistrza. Rozmo-
wę z arcybiskupem ks. Józefem Michalikiem, emitowaną w Wiado-
mościach z 10 kwietnia, prowadzący rozpoczyna od całej serii wa-
hań i wątpliwości, którym nadaje wymiar egzystencjalny czy wręcz 

17 Ibidem, s. 36.

wozny.indb   186wozny.indb   186 2013-06-07   10:36:032013-06-07   10:36:03



 187

Oczarowanie codzienną niecodziennością 

eschatologiczny: „trudno w takich chwilach dobrać właściwe słowa, 
trudno mówić, jest żal, jest ból, są łzy, zostają wspomnienia i modli-
twa […], jak mamy sobie radzić w takiej chwili, jak żyć po prostu?”.

Dziennikarze działają nie jak pośrednicy, nie uczestniczą w trans-
misji informacji, lecz jest to komunikacja orkiestralna. Zgodnie z roz-
wijanym w niniejszej książce antropologicznym rozumieniem komu-
nikacji stanowi ona nieustannie potwierdzaną, zwłaszcza w sytuacjach 
kryzysowych, sferę wspólnoty, ładu i trwałości. Niejako na przekór 
nerwowemu, spazmatycznemu nurtowi kultury zagrożonej kryzy-
sem przywołuje się paleokulturę, w której teraźniejszość w sposób 
naturalny wypływa z przeszłości, a wartości powiązane są mocno 
z autorytetami. Wartości o bogatej tradycji w kształtującym kulturę 
środowisku stają na straży, pozostających z historią w mocnej więzi, 
jednostek i społeczeństw. Życie uczestników paleokultury jest zdo-
minowane przez przeszłość. To ona kształtuje teraźniejszość. 

Przywołuję raz jeszcze pojęcie wprowadzone do antropologicz-
nej refl eksji przez Tadeusza Miczkę także i po to, aby zestawić je 
z Bachtinowską przeszłością absolutną i Ricoeura kategorią gnomo-
nu, i dopiero z tak zarysowanej perspektywy spojrzeć na powtarzaną 
w mediach formułę kryzysową. A ponieważ Ricoeurowską konceptu-
alizację czasu historycznego omawiałem już w jednym z rozdziałów 
niniejszej książki, w tym miejscu przywołuję jedynie najważniejsze jej 
tezy. Przysługująca gnomonowi właściwość równoczesnego odsyła-
nia do dwóch skal czasowości wskazuje na czas kalendarzowy, w któ-
rego obrębie Ricoeur wyróżnia dwie cechy. Pierwszą określa mianem 

„wydarzenia założycielskiego”, „punktu zerowego rachuby”, wskazując 
na wydarzenia, które w życiu społeczeństw „uważane są za otwierają-
ce nową erę [...]”. Druga — relacja do osi odniesieniowej — na skutek 
nawiązania do „momentu osiowego” stwarza możliwość podążania 
czasu od „przeszłości ku teraźniejszości i od teraźniejszości ku prze-
szłości”. To dzięki niej możliwe jest „przebieganie czasu w dwóch 
kierunkach”18.

18 P. Ricoeur, Czas opowiadany, [w:] idem, Czas i opowieść, t. 3, przeł. U. Zbrzeź-
niak, Kraków 2008, s. 153.
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Właściwa Ricoeurowskiemu kalendarzowi „twórcza zdolność 
refi gurowania czasu”, ewokowanie świata poprzedników, przedłuża-
jące pamięć historyczną, osiąga najbardziej klarowną postać w telewi-
zyjnych relacjach po katastrofi e smoleńskiej. „Momentem osiowym”, 
warunkującym „przebieganie czasu w dwóch kierunkach” staje się dla 
reporterów mord katyński. Taka droga pamięci nasuwała się relacjo-
nującym dziennikarzom „sama przez się”. Wszak zdecydowana ich 
większość w czasie katastrofy przebywała w Katyniu, gdzie miały się 
odbyć rocznicowe uroczystości ku czci zamordowanych. Metaforyka 

„nieludzkiej ziemi”, która ponownie zebrała krwawe żniwo, metafo-
ryka utraty najbardziej wartościowych synów Polski jest dominująca 
w pierwszych dniach po katastrofi e. Ale były też odwołania do zama-
chu na WTC w 2001 roku, a w czasie relacjonowania uroczystości 
żałobnych pary prezydenckiej i pozostałych ofi ar smoleńskiej kata-
strofy — do pogrzebu Jana Pawła II. 

Wiadomości z 10 kwietnia rozpoczyna wypowiedź red. Krzysz-
tofa Ziemca, prowadzącego serwis ze studia w Warszawie: 

Od dziś Katyń i data 10 kwietnia ma nowe tragiczne znaczenie. Po 70 latach 

ziemia katyńska ponownie pochłonęła polskie ofi ary. Tak wtedy, jak i teraz 

to elity narodu. To są te chwile w życiu, kiedy trudno dobrać słowa i odnaleźć 

się tu, w tym miejscu. Porównywalnie symboliczną datą mógł być dla nas tylko 

2 kwietnia 2005 roku. Jesteśmy wstrząśnięci i pogrążeni w bólu. 

To wtedy po raz pierwszy w serwisie telewizyjnym została przy-
wołana analogia z sytuacją spowodowaną śmiercią Jana Pawła II. Na tę 
samą „drogę pamięci” dzień później, 11 kwietnia, wskaże red. Marek 
Pyza w czasie relacjonowanej sprzed lotniska w Smoleńsku uroczy-
stości pożegnania ciała prezydenta Lecha Kaczyńskiego przed po-
dróżą do Polski:

To była najbardziej wzruszająca i najbardziej smutna uroczystość, jaką kie-

dykolwiek widziałem, a emocje, które towarzyszyły trzydziestominutowemu 

pożegnaniu w Smoleńsku prezydenta Lecha Kaczyńskiego można porów-

nać tylko do tego, co czuliśmy przed pięcioma laty, gdy żegnaliśmy Ojca św. 

Jana Pawła II. Tak jak wtedy, tak i dziś nawet najtwardsze serca relacjonujących 

to wydarzenie dziennikarzy, musiały mięknąć, a łez nie dało się powstrzymać.
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Formuły wypracowane przez stacje telewizyjne w czasie odcho-
dzenia papieża staną się wzorcowe dla serwisów telewizyjnych re-
alizowanych podczas katastrofy smoleńskiej. Model relacjonowania 
sytuacji kryzysowej, skonstruowany w 2005 roku, a powielany pięć 
lat później, obejmuje wiele płaszczyzn telewizyjnej realizacji: od wy-
glądu studia i wielokrotnie opisywanych w tej książce paratekstów 
po zachowania dziennikarskie. Podobne „relacje do osi odniesienio-
wej” bez trudu odnajdziemy w materiałach serwisowych z katastrofy 
w Japonii w marcu 2011 roku. W czasie relacjonowanych w Wia-
domościach wydarzeń, jakie nastąpiły po trzęsieniu ziemi, tsunami 
i eksplozji jednej z elektrowni atomowych w Fukushimie, red. Piotr 
Kraśko porównał znaczenie tej katastrofy w odczuciu Japończy-
ków ze śmiercią Jana Pawła II dla Polaków. Wielokrotnie pojawia-
ły się również w serwisach odniesienia do wybuchu w Czarnobylu, 
a 13 marca red. Kraśko, komentując sytuację zagrożenia wybuchem 
nuklearnym, powiedział: „Takiego dramatu Japonia nie przeżyła 
od czasu Hiroszimy”.

Potwierdza się zatem teza o odgrywaniu kultury we współ-
czesnych mediach, nawet w tych ich formach, które charakteryzują 
się tak wysoką dynamiką, jak serwis telewizyjny. Okazuje się bo-
wiem, że przekaz czasu kryzysu, którego istotą — wydawałoby się 
— jest zmiana, osiąga wysoki poziom „regularności i przewidywalno-
ści”, umacnia zagrożoną „sferę wspólnoty, ładu i trwałości” (Winkin), 
utwierdzając swą strukturą przynależność do paleokultury, w której 
przeszłość ulega monumentalizacji. Uzyskuje patynę epickości zasty-
gającej w formie „absolutnej przeszłości”, której Bachtin nadał sta-
tus „hierarchizującej kategorii wartości-czasu”. Taki charakter abso-
lutyzowanej, zastygającej w swoim kształcie przeszłości ma formuła 
Odtąd już nic nigdy nie będzie tak samo. Absolutyzowana przeszłość 
zastyga w swoim kształcie. Nie ma już połączenia z teraźniejszością19. 
Jest cezura, przełom. Ten stan oddają słowa red. Kraśki, wypowie-
dziane 11 kwietnia przed bramą lotniska w Smoleńsku: 

19 M. Bachtin, Epos i powieść (O metodologii badań nad powieścią), [w:] idem, Pro-

blemy literatury i estetyki, przeł. W. Grajewski, Warszawa 1982, s. 550–555.
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Tych zniczy tu, przed bramą lotniska jest dokładnie tyle, ilu wspaniałych lu-
dzi tu wczoraj zginęło. Przed chwilą przeszło tędy kilku policjantów i każdy 
z nich w tym miejscu się przeżegnał. Dla wszystkich z nas tutaj wczoraj to była 
porażająca chwila, gdy przez tę bramę na lotnisko wyjechały wielkie ciężarów-
ki, wiozły niemal sto trumien. […] I może dopiero ten straszny widok tylu 
trumien obok siebie uświadamia, że to, co się stało, jest ostateczne [podkr. 
A.W.]. […] fragmenty samolotu rozrzucone są na ogromnej przestrzeni. Jedno 
skrzydło samolotu jest może dwieście merów tam za nami, drugie osiemset 
merów w tamtą stronę.

Pisząc o świecie przedstawionym eposu, Bachtin na każdym kro-
ku podkreśla rolę, jaką w jego kreowaniu spełnia tradycja. Świat prze-
szłości nie jest światem dostępnym dla indywidualnego doświadczenia, 
osobistego punktu widzenia. Tego świata nie można „zobaczyć, dotknąć, 
pomacać, nie sposób spojrzeć nań z jakiegokolwiek punktu widzenia, 
nie można go wypróbować, analizować, rozkładać, nie można przeni-
kać do jego wnętrza”. Kolejna właściwość eposu, którą Bachtin określa 
mianem „formalno-treściowej”, polega na „zgodności z bezosobową, 
niekwestionowalną tradycją, z powszechnie obowiązującą oceną i po-
stawą wobec świata, wykluczającą jakąkolwiek możliwość innego po-
dejścia, na głębokim szacunku względem przedmiotu przedstawienia 
i względem słowa o nim jako słowa tradycji”20. 

Tuż po katastrofi e gwałtowne, trudne do opanowania reak-
cje emocjonalne dziennikarzy stają się normą. Oto początek relacji 
ze Smoleńska w Wiadomościach z 10 kwietnia: 

Piotr Kraśko z tego lotniska w Smoleńsku. To jest dzień, w którym jesteśmy 
bezradni. Bezradni, próbując z fragmentów opisać, a przede wszystkim zrozu-
mieć to, co się wydarzyło. Z daleka widzimy pędzące wozy strażackie, dym i za-
mieszanie. I dobiegamy, i dowiadujemy się, że samolot prezydencki miał awarię. 
Pytamy, czy coś stało się z podwoziem, czy może ktoś jest ranny. Przebijamy 
się przez pierwszy kordon policjantów. Biegniemy sto metrów. Zatrzymują nas 
następni. I wtedy widzimy urwane silniki, urwane skrzydło samolotu, jego ogon 
z biało-czerwoną szachownicą. I wtedy wiemy już, jak straszna wydarzyła się 
tragedia. Potem robimy to, co zrobili dziś chyba wszyscy w Polsce — patrzymy 
na listę ofi ar. Jest porażająca. To jest dzień, w którym wszyscy czujemy to samo.

20 Ibidem, s. 552–553.
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Relacjonujący 11 kwietnia w Faktach — z lotniska w Smoleńsku 
— uroczystości pożegnania ciała Prezydenta RP red. Andrzej Zaucha 
— podobnie jak cytowany już Marek Pyza — wypowiada słowa, które 
no ogół z trudem przechodzą przez gardło mężczyźnie, a są przecież 
adresowane do wielomilionowej widowni: „W takiej atmosferze pła-
kaliśmy również my, dziennikarze, zwłaszcza gdy rozległy się dźwięki 
Mazurka Dąbrowskiego”.

Dziennikarz, sprawozdający z miejsca, które stanowi „strefę 0”, 
niczym śpiewak-wykonawca eposu, jest wraz ze swoim odbiorcą po-
łączony dystansem teraźniejszości wobec tego, co się wydarzyło; tego, 
o czym „donosi” jego epicka narracja. Dystans epicki w Bachtinow-
skim ujęciu, podobnie jak sama przeszłość eposu, jest absolutny. Aoj-
da nie zmieni sensu i wartości epickiego świata21, może co najwyżej 
przywołać innego wykonawcę — innego dziennikarza nadającego 
z miejsca, które dla wszystkich, dla „całego świata” stało się Ground 
Zero, i za jego pośrednictwem uwiarygodnić, „udowodnić” swoim 
słuchaczom niezwykłą rangę wydarzeń dziejących się właśnie w tym 
miejscu. Po katastrofi e smoleńskiej taką przestrzenią jest Krakow-
skie Przedmieście. O ile widzowie zdołali się przyzwyczaić w cią-
gu pierwszych dni smoleńskiej epopei do chwytu multiplikowania 
na ekranach telewizorów — podczas kolejnych relacji kryzysowych 
— obrazu zagranicznych stacji, wozów transmisyjnych, kamer i mi-
krofonów, o tyle 13 kwietnia przemówiły nieme dotychczas twa-
rze dziennikarzy, reprezentujących inne stacje telewizyjne. Oto słowa 
red. Kraśki anonsującego w Wiadomościach te wystąpienia:

Tu są prowadzący i reporterzy z największych serwisów informacyjnych świa-
ta. Tu jest sześć kanałów rosyjskich, pięć niemieckich, cztery francuskie, cztery 
włoskie i cztery największe amerykańskie. Tu są ludzie, których spotykałem, gdy 
relacjonowali największe i najbardziej dramatyczne wydarzenia na świecie. Wie-
lu z nich widziało w życiu rzeczy tak straszne, że pięć dni temu nie pomyślałbym, 
że coś może ich tak poruszyć. […] Nigdy też nie widziałem, żeby ci reporterzy 
byli tak delikatni, rozmawiając z ludźmi. Wielu z nich, zanim tu, w tym miejscu 
któremuś z nas Polaków zada pytanie, co czuje, zaczyna od złożenia kondolencji. 

21 Ibidem, s. 553.
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Komentarz z Krakowskiego Przedmieścia, przekazywany ze stu-
dia w terenie przez red. Kraśkę, ilustruje wypowiedzi wielu dzienni-
karzy między innymi ze Stanów Zjednoczonych i z Kataru. 

Oglądałem to przez trzy ostatnie dni w telewizji i wydawało mi się, że rozumiem, 
co się tutaj dziej. Ale tak naprawdę stało się to dopiero wtedy, gdy tu przyjecha-
łem, gdy zobaczyłem wokół mnie dziesiątki tysięcy ludzi, gdy z bliska poczułem 
ciepło palących się świec. I zobaczyłem wosk rozlany na ulicy. To nieprawdopo-
dobne wrażenie

 — mówi red. Alex Marquardt z ABC News, któremu wtóruje red. 
Johan Hull ze stacji Al Jazeera: 

W mojej redakcji nie było ani sekundy zawahania, czy jechać do Warszawy. 
Pytanie brzmiało tylko, jak wielu ludzi wysłać. Jak długo będziecie stać na tej 
ulicy, będziemy i my.

Il. 11. Rozmowa z relacjonującym dla TVP z Krakowskiego Przedmieścia red. 
Johanem Hullem — Wiadomości z 13 kwietnia 2010 roku (TVP1)
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Podobnie 2 lipca 2012 roku, w dniu podsumowywani a futbolo-
wych mistrzostw Europy red. Dobrosz-Oracz wskazuje na telewizję 
Al Jazeera i oświadcza: „Ich oczami widział nas cały arabski świat. 
Dziennikarze katarskiej telewizji Al Jazeera pożegnali się już z Pol-
ską z nieukrywanym żalem”, po czym jako dowód pojawia się „setka” 
z reporterem Ali Mahmedem, który zapewnia: „Na każdym z nas 
wasz kraj zrobił dobre wrażenie. Wasz entuzjazm, stadiony, a nawet 
transport. Smutno mi, że opuszczam Polskę”.

To oni, to obcy śpiewacy, którzy podejmują naszą narrację o ka-
tastrofi e (bądź evencie) mają być dla nas, telewidzów, największymi 
autorytetami. Tworzona w sytuacjach kryzysowych (czy też evento-
wych) wspólnota dziennikarzy, tak zwane miasteczka mediów, nada-
ją telewizyjnym wydarzeniom najwyższą rangę. I to właśnie w nich, 
w dziennikarskich wspólnotach umacnia się, poprzez wzajemne cy-
towanie, sposób mówienia o katastrofach (eventach), styl kryzyso-
wej (bądź eventowej) narracji. Epicka narracja dziennikarzy kiero-
wana ze „strefy 0” do słuchaczy-telewidzów ma jeden ton, staje się 
— podobnie jak zamknięty w przeszłości absolutnej świat eposu — 
niezależna od ich „osobistego doświadczenia”, „od osobistej inicjaty-
wy”, „od nowych punktów widzenia”22. Bo przecież najważniejsza — 
zarówno w czasie kryzysu, jak i eventu — jest telewizyjna gramatyka 
interakcji, z obowiązkową euforią, wyrażającą oczarowanie świata, 
fazy budzenia i usypiania kultury, „twórcza zdolność refi gurowania 
czasu”, „przedłużania  pamięci w stronę przeszłości historycznej”, 
przeszłość absolutna. To one są najważniejszym mechanizmem gene-
rującym serwis informacyjny doby kryzysu.

Podczas kryzysu na plan dalszy — jako mniej ważna — schodzi 
zasada dziennikarskiej rzetelności. Przestają obowiązywać podsta-
wy warsztatu reporterskiego. Niemal nic, co pojawia się na antenie, 
zwłaszcza tuż po katastrofi e, nie musi mieć potwierdzenia w jakim-
kolwiek sprawdzonym źródle. Chaos komunikacyjny poraża nie tyl-
ko nadających z terenu reporterów, ale także wydawców, realizatorów 
dźwięku i obrazu, cały zespół pracujący w newsroomie. 

22 Ibidem.
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Wielokrotnie opisywane były w niniejszej pracy niedoskonałości 
dziennikarskiego warsztatu, towarzyszące sytuacjom kryzysowym za-
równo podczas uroczystości związanych z odchodzeniem Jana Paw-
ła II, jak i w czasie powodzi tysiąclecia. Jednak najwięcej nieprawdzi-
wych, wzajemnie się wykluczających i nieścisłych informacji pojawiło 
się w polskich mediach tuż po katastrofi e smoleńskiej.

Stacja TVN24 przekazała dwukrotnie informację o prezydenc-
kim Jaku-40 (którym, o czym wiadomo było już godzinę później, 
polecieli do Smoleńska dziennikarze, a nie prezydent): „Mamy in-
formacje, bardzo ogólne. O tym, że były kłopoty z lądowaniem pre-
zydenckiego samolotu Jak-40 na lotnisku w Smoleńsku”. Dzien-
nikarze tej stacji przyznają, że są całkowicie bezradni i przekazują 
informacje o… braku informacji, podkreślając, że panuje chaos in-
formacyjny. Oto relacja Jana Mroza z lotniska w Smoleńsku, która 
nie wnosi nic nowego do wiedzy na temat katastrofy, aczkolwiek po-
twierdza obecność dziennikarza na miejscu zdarzenia:

Chaos w tej chwili jest wręcz nieopisany. Nie można potwierdzić w tej chwili 
tak naprawdę żadnej informacji. Nie udało się porozmawiać z człowiekiem, 
który twierdzi, że był na miejscu. Widział samolot absolutnie roztrzaskany. 
Bardzo wiele części płonęło. Tylko tyle, nic poza tym. Żadnych absolutnie in-
formacji z ofi cjalnych źródeł potwierdzić nie można. Panuje absolutny, nieopi-
sany chaos23. 

Nie dysponując jakimikolwiek nowym informacjami, przebywa-
jący na miejscu katastrofy reporterzy ujawniają zasady warsztatu 
dziennikarskiego, przyznając się do nieustannych jego naruszeń: 

W tej chwili dochodzą do nas tylko informacje, które trudno jest potwierdzić — 
trzeba przyznać, ale staramy się je zbierać i w jakiś sposób weryfi kować. Z tego, 
co dowiedzieliśmy się na lotnisku w Smoleńsku.

Traktując tego rodzaju komunikację jako alternatywną, wska-
zywałem wielokrotnie na głęboki sens, jaki kryją te i podobne od-
stępstwa. Potwierdzają bowiem one w sytuacjach kryzysowych tak 

23 TVN24, 10 kwietnia 2010 r., godz. 9.39.
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ważne dla wspólnoty wartości i reguły kultury. W sytuacji zagrożenia 
są one dla jej członków znacznie bardziej doniosłe niż sprawdzone 
w wielu niezależnych wobec siebie źródłach, niepodważalne i rzetel-
ne informacje. Ale nie wolno zapominać, że kryzysowe serwisy nale-
żą do programów o najwyższej oglądalności, są produktem, którego 
sąsiedztwo ma zapewnić wysoki wskaźnik odbioru, zwłaszcza oka-
lającym je reklamom. Patrząc z tej perspektywy na przedmiot naszej 
analizy, okazuje się, że granica między opisanymi przed półwieczem 
pseudoeventami a kryzysowymi wydaniami wiadomości jest bardzo 
wątła. Wprawdzie trzęsienia ziemi czy katastrofy kolejowej (przykła-
dy wskazane przez Daniela Boorstina24) nie da się wcześniej zapla-
nować (tak jak opisanej przez badacza promocji hotelu) i umieścić 
zawczasu w telewizyjnej ramówce, ale już sam zestaw paratekstów 
to „gotowiec”, pozostający zawsze pod ręką, a formuły w rodzaju 
Odtąd już nic nigdy nie będzie tak samo, które w sytuacji kryzysowej 
mają wstrząsnąć i przebudzić, mogą stać się na co dzień żartobliwą 
konwencją wykorzystywaną do zupełnie niekryzysowych celów. Tak, 
jak w żartobliwym komentarzu red. Piotra Kraśki, który, informując 
widzów Wiadomości (listopad 2011 r.) o śmierci Hanki Mostowiak, 
postaci w serialu „M jak miłość”, oznajmia: „Odtąd już nic nigdy 
nie będzie tak samo”, czy w teaserach emitowanych pod koniec lipca 
2012 roku i zapowiadających — poruszającą formułą: „Bo jak skoń-
czą, już nic nie będzie takie samo” — „pojedynek Pascala i Okrasy”, 
który okaże się jedynie kolejną kampanią reklamową sieci dyskontów 
spożywczych Lidl. 

Przywoływanie dowcipnych autokomentarzy, włączanych w róż-
nych odcinkach telewizyjnego strumienia, nie powinno osłabić — 
nie taka jest moja intencja — jednej z najważniejszych tez stawianych 
w niniejszej książce, zgodnie z którą parateksty są najmocniejszym 
z mechanizmów generujących narracje kryzysowych serwisów infor-
macyjnych. Ale — konieczne jest tu dopełnienie — konstruowane 
analogicznie wobec kryzysowych parateksty eventowe pełnią tę samą 

24 D. Boorstin, Th e Image. A Guide to Pseudo-Events in America, New York 1992.
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rolę. I są zarazem wykorzystywane — zarówno jedne, jak i drugie 
— do autopromocji telewizyjnych stacji. Bo przecież zarówno red. 
Kraśko, jak i inni prezenterzy działają zgodnie z regułą, którą stosuje 
na co dzień każdy użytkownik mediów, każdy mieszkaniec cyberne-
tycznego świata: przywołując w różnych sytuacjach formułę Odtąd 

już nic nigdy nie będzie tak samo, posługuje się „kilkoma stale używa-
nymi narzędziami i poleceniami”, wśród których w interfejsie królują 

„komendy: Wytnij, Wklej, Kopiuj […]”25. 

25 Por. L. Manovich, Język nowych mediów, przeł. P. Cypryański, Warszawa 
2006, s. 143.
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O zablokowanym dyskursie 
mediów niezależnych

Przed kilkoma laty jeden z wrocławskich wydawców bibuły odmówił 
udzielenia jakichkolwiek informacji o wydawanej przez siebie w la-
tach 80. XX stulecia gazecie niezależnej. Swoją odmowę wyjaśniał 
takim oto pytaniem: „Czy pogromcy bolszewików w 1920 roku spo-
dziewali się, że nadejdzie 17 września 1939 roku?”1.

Psychoza, obsesja, mania? Tego rodzaju opór można defi nio-
wać, odwołując się do psychoanalizy i interpretować w kategoriach 
Freudowskiej psychopatologii życia codziennego. Tę właśnie drogę 
wskazuje w studium o „hermeneutyce kondycji historycznej” Paul 
Ricoeur, zaznacza jednak, że sfera codzienności pozostaje bardzo bli-
sko „aktywności przestrzeni publicznej”, a życie codzienne ma swój 
drugi wymiar. To „życie narodów”, w którym zapomnienie czy „wy-
biórcze pomijanie” „nabierają gigantycznych proporcji w skali pa-
mięci zbiorowej, którą tylko historia, a dokładniej historia pamięci 
jest w stanie wydobyć na światło dzienne”2. 

1 S. Rudka, Poza cenzurą. Wrocławska prasa bezdebitowa 1973–1989, War-
szawa-Wrocław 2001, s. 13.

2 P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, przeł. J. Margański, Kraków 2006, 
s. 589–590. 
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Okazuje się, że „wybiórczy charakter opowieści”3 to skaza wielu 
działaczy wydawniczego podziemia lat 80., odmawiających katego-
rycznie „udzielania jakichkolwiek informacji na temat opozycyjnej 
przeszłości, a tym samym ujawnienia swoich personaliów”. Ich „po-
czucie osamotnienia i frustracji” spowodowane jest — jak mówią 
drukarze, kolporterzy i redaktorzy bibuły — niespełnieniem ocze-
kiwanych przez nich w wolnej Polsce zmian polityczno-gospodar-
czych, zaprzepaszczeniem ideałów przez byłych przywódców „So-
lidarności”, znacznym pogorszeniem własnej sytuacji materialnej 
czy wreszcie dość powszechnym i wciąż utrzymującym się lękiem 
przed represjami. Są też wśród nich osoby, „które nie chcą fi gurować 
razem z człowiekiem, który doprowadził do ich uwięzienia”. Do tego 
dochodzi — jak pisze Szczepan Rudka — „zawodna pamięć, rzadziej 
skromność; wielu wydawców już nie żyje”4.

Pisząc o manipulowaniu historią ofi cjalną, ostrzega Ricoeur 
przed niebezpieczeństwami wynikającym z operowania „chytrą for-
mą zapomnienia”, niedowiadywania się, nieprzeprowadzania śledz-
twa w sprawie doznanej krzywdy. Zapomnienia, wyrażającego się 

„pragnieniem niewiedzy”, niedoborem pamięci. Blokadę pamięci jed-
nostkowej wiąże francuski hermeneuta z blokadą pamięci społecznej 

„z pozbawieniem podmiotów działania społecznego ich pierwotnej 
zdolności do opowiadania o sobie samych”5. Traumatyczne doświad-
czenia związane z blokadą pamięci mogą być przezwyciężone dopie-
ro wówczas, gdy wspomnienie, pamięć „wejdzie” w „sferę publiczną”, 
gdy nastąpi autoryzacja wspomnień w obecności innego, gdy wspo-
mnienie stanie się świadectwem i gdy wraz z innymi świadectwami 
stanie się częścią archiwum6.

Dla zilustrowania swoich tez fi lozof przywołuje dwuznacz-
ną sytuację polityczną reżymu Vichy i próbę jej wyparcia na rzecz 
dominującego „mitu oporu w orbicie partii komunistycznej i partii 

3 Ibidem, s. 590.
4 S. Rudka, op. cit., s. 12–13.
5 P. Ricoeur, op. cit., s. 591, 593.
6 Ibidem, s. 169–170.
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gaullistowskiej”. Mit jednak w końcu pęka, „rozpada się na kawał-
ki”, a zablokowana pamięć Francuzów przechodzi w fazę obsesji, 

„fazę naznaczoną w wewnętrznym sporze politycznym przez temat 
okupacji”. Wobec wydarzeń, które skutkowały niedoborem pamięci, 
Ricoeur zaleca podjęcie pracy pamięci i ponowne napisanie historii 
pamięci reżymu Vichy, historii paralelnej wobec wciąż jeszcze obo-
wiązującej wersji7. 

Niniejszy rozdział stanowi próbę opowiedzenia historii paralel-
nej o mediach niezależnych i o ich twórcach. Warto zatem portret 
nakreślony przez Rudkę uzupełnić dodatkowymi rysami. Z badań 
przeprowadzonych w październiku 2005 roku przez GfK Polonia 
wynika, że 

co czwarty Polak (26%), który w roku 1982 miał co najmniej piętnaście lat, 
w latach osiemdziesiątych miał jakiś kontakt z podziemnymi wydawnictwami, 
a co dziesiąty (11%) deklaruje, że był to kontakt w miarę stały. Za produkcją 
i kolportażem tych wydawnictw stała niemała armia ludzi, którzy przez wiele 
kolejnych lat narażali się na więzienia i szykany […]8.

Co dziś wiemy o tej armii? Co można wnieść do naszej, rodzi-
mej wersji Ricoeurowskiego „archiwum”? Wyniki badań przepro-
wadzonych przez Stowarzyszenie Wolnego Słowa, którymi ob-
jęto 150 kolporterów, uznanych przez kierującego socjologicznymi 
analizami za „szeregowych działaczy warszawskiego podziemia 
wydawniczego lat osiemdziesiątych”, wykazały, że pozostają oni 
w zdecydowanej większości poza „archiwum”. Są anonimowi, ich 
tożsamość jest ukryta nawet dla ich dawnych kolegów, reprezentu-
jących środowiska opozycji przedsierpniowej. Ci ostatni nie znali 
i „zgodnie z regułami konspiracji — nie chcieli znać ich tożsamości”9. 

7 Ibidem, s. 592–693. 
8 A. Mielczarek, Aktywni, lecz zapomniani — dawni działacze warszaw-

skiego podziemia, [w:] Drogi do wolności w kulturze Europy Środkowej i Wschodniej 

1956–2006. Zbiór materiałów z konferencji 5–7 listopada 2006 roku w Wyższej Szkole 

Zawodowej „Kadry dla Europy” w Poznaniu, red. B. Bakuła, M. Talarczyk-Gubała, 
Poznań 2007, s. 41–42.

9 Ibidem, s. 43.

wozny.indb   199wozny.indb   199 2013-06-07   10:36:042013-06-07   10:36:04



200

Rozdział VII

Także po 1989 roku szefowie działających jeszcze w czasach 
PRL-u podziemnych wydawnictw 

nie mieli nawyku spoglądania za siebie na ludzi, którzy tworzyli ich zaplecze. 
Nie znali ich, a powstałych na potrzeby nadzwyczajnej sytuacji stanu wojen-
nego struktur i związków nie traktowali jako wartości, która mogłaby służyć 
społeczeństwu obywatelskiemu w warunkach „normalności”10.

Uwzględniając także ów gest zapomnienia, brak „nawy-
ku” spoglądania wstecz na ludzi, z którymi zarządzający bibu-
łą robili podziemną poligrafi ę, proponuję spojrzenie na media 
drugiego obiegu z perspektywy instrumentarium budowanego 
dla opisu kultury uczestnictwa — tej, która najpełniej wyraża 
czy może raczej urzeczywistnia styl życia w społeczeństwie oby-
watelskim, funkcjonowanie w warunkach „normalności”. Wraca-
jąc zaś do języka Ricoeura: wobec poszerzających się „niedobo-
rów pamięci” warto „podjąć pracy pamięci”, spróbować włączyć 

„zablokowaną pamięć” w sferę publiczną — opowiedzieć paralel-
ną historię pamięci. 

Opowieść proponuję rozpocząć od przywołania ważnej lekcji, 
jakiej autor Kultury konwergencji udzielił amerykańskim kryty-
kom fi lmowym. Henry Jenkins radzi im zatem, aby przed pójściem 
do kina „na nowe Hollywood” w rodzaju Matrixa najpierw „popra-
cowali także w domu”. Odrzucenie przez krytykę fi lmu, który pod-
bił świat i zapoczątkował nową erę kina, spowodowane było tym, 
że „uwaga krytyków jak zawsze skupiała się na fi lmie, a nie na ota-
czającym go »oprzyrządowaniu«”. Tym terminem określa Jenkins 
gry komputerowe, komiksy i fi lmy animowane, które wraz z Ma-

trixem tworzą całość, czyli „opowiadanie synergiczne” czy „trans-
medialne”11. Obaleniu murów, oddzielających poszczególne me-
dia, towarzyszą procesy przemiany konsumentów z pasywnych, 
odizolowanych jednostek w aktywnych członków „społeczności 

10 Ibidem, s. 44.
11 H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, przeł. 

M. Bernatowicz, M. Filiciak, Warszawa 2007, s. 103.
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wiedzy”12. W ten sposób tworzy się oddolna kultura uczestnictwa 
przeciwstawna, ale i pozostająca w zróżnicowanych relacjach z „od-
górnymi mediami korporacyjnymi”13. Podstawową różnicę między 
nowymi mediami, które „pozwalają na modyfi kowanie, reformato-
wanie, przechowywanie, kopiowanie, przesyłanie do innych i ko-
mentowanie w locie”, a starymi wskazał William Russell Neuman, 
który te pierwsze określił mianem „horyzontalnych”14. Nowe media 
mają wymiar horyzontalny, bo kontrolowane są przez użytkowni-
ków, w przeciwieństwie do starych, wertykalnych, kontrolowanych 
przez korporacje. 

12 Ibidem, s. 24. Anektuję dla potrzeb opisu procesów powstałych w obsza-
rze oddziaływania mediów niezależnych stosowaną przez Jenkinsa kategorię spo-
łeczności wiedzy, która „tworzy się wokół wspólnych zainteresowań intelektualnych” 

„aktywnych konsumentów” programów typu reality, którzy wspólnie podejmują wysi-
łek rozwiązania zagadki stawianej przez producentów programu. Grupa najbardziej 
oddanych fanów, zwanych „spojlerami”, dąży do odpowiedzi, korzystając z najnow-
szych technik (między innymi fotografi i satelitarnych, umożliwiających lokalizację 
obozu uczestników reality), dzieląc się swoimi przemyśleniami i spostrzeżeniami 
na forach internetowych. Zbierając i przetwarzając dane, „eksperymentując z no-
wymi rodzajami wiedzy, pojawiającymi się w cyberprzestrzeni”, spojlerzy eksplorują 
struktury, które w przyszłości mogą budować nowe formy sił politycznych. Ponieważ 
spojling wiąże się z omawianymi w dalszej części artykułu formami wywrotowej, 
hakerskiej aktywności uczestników dyskursu mediów niezależnych, warto uściślić 
znaczenie terminu poprzez wskazanie jego etymologii: „wywodzi się z dawnych cza-
sów w historii internetu. Jego pojawienie się wynikało z różnicy między wymiarem 
czasowym i geografi cznym starych i nowych mediów. […] mieszkańcy wschodniego 
wybrzeża USA oglądali program trzy godziny wcześniej niż na zachodnim wybrze-
żu. […] Dopóki ludzie z tych różnych miejsc ze sobą nie rozmawiali, każdy miał 
szanse na oryginalne przeżycie »pierwszego razu«. Ale gdy fani zalogowali się do sie-
ci, różnice między strefami czasowymi stały się nagle ogromne. Ktoś na wschodnim 
wybrzeżu mógł wejść do sieci i zamieścić tam wszelkie informacje o jakimś odcinku, 
a ktoś inny w Kalifornii zdenerwować się, bo ten odcinek został właśnie »zespojlo-
wany« [zepsuty — przyp. A.W.]. […] Z czasem społeczność fanów zmieniła spojlo-
wanie w grę, której celem jest odkrycie wszystkiego, co tylko możliwe, zanim odcinek 
pojawi się na antenie” (ibidem, s. 29–34). 

13 Ibidem, s. 235. 
14 W.R. Neuman, Th e Future of the Mass Audience, Cambridge 1991, s. 54, [za:] 

H. Jenkins, op. cit., s. 235.
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Zastosowane przez Neumana, a podjęte przez Jenkinsa rozróż-
nienie na horyzontalne i wertykalne media, przeniesione na media 
niezależne i wydawane ofi cjalnie w PRL-u, dobrze oddaje specyfi kę 
każdej z odmian komunikowania. O wertykalnym, całkowicie scen-
tralizowanym statusie PRL-owskich mediów świadczy dobitnie obo-
wiązująca w nich wszechobecna zasada kierowniczej roli partii ko-
munistycznej. Jednolitą politykę informacyjną instytucji medialnych 
zapewnić miała przede wszystkim polityka kadrowa: 

Stanowiska — od sekretarza redakcji wzwyż — były stanowiskami ówczesnej 
nomenklatury, a powoływanie redaktorów naczelnych gazet ogólnopolskich 
leżało w gestii Sekretariatu i Wydziału Prasy KC PZPR. Redaktor naczelny 
centralnej gazety partyjnej „Trybuny Ludu” był z „urzędu” członkiem Komi-
tetu Centralnego, szefowie innych gazet ogólnopolskich […] znajdowali się 
na szczeblu zastępcy członka KC. […] Z kolei w wojewódzkich dziennikach 
partyjnych redaktorzy naczelni byli członkami egzekutyw KW PZPR15. 

Prócz polityki kadrowej o hierarchiczności mediów PRL-u de-
cydowały „partyjne uchwały, zalecenia i oceny poszczególnych me-
diów, centralne ustalenie zasięgu kolportażu i wielkości nakładów 
gazet i czasopism, a co za tym idzie przydział papieru, a wreszcie 
działalność kierowanych przez partię państwowych organów cenzu-
ry […]”16.

15 S. Mocek, Dziennikarze po komunizmie. Elita mediów w świetle badań 

społecznych, Warszawa 2006, s. 80. Zasadę bezwzględnej uległości formułuje Ja-
nina Jankowska, laureatka prestiżowej nagrody „Prix Italia” uzyskanej za reportaż 
radiowy nagrany w Stoczni Gdańskiej w 1980 roku: „A dziennikarski świat tak 
funkcjonował, że naczelni redaktorzy gazet, radia i telewizji co tydzień byli wzy-
wani na odprawy do KC, gdzie im po prostu dyktowano, co, gdzie i o czym mają 
mówić i pisać w danym tygodniu” ( J. Jankowska, Prix Italia… i nie tylko, [w:] Z hi-

storii PRL. Dziennikarze, red. J. Waglewski, Warszawa 2003, s. 50). Jak trudno było 
przełamać wertykalne dziennikarstwo, zaświadcza powstała według pomysłu Marka 
Millera, a wzbogacona po latach w drugiej części, współautorstwem Janiny Jankow-
skiej, książka Kto tu wpuścił dziennikarzy. 25 lat później (Warszawa 2005), „opowieść 
o gdańskim Sierpniu ’80 widzianym oczyma dziennikarzy — opowieść o dzienni-
karzach: świadkach i uczestnikach tamtych wydarzeń, i opowieść o ich zawodzie”.

16 W. Pisarek, Transformacje komunikacji społecznej w drugiej połowie XX wieku, 
„Zeszyty Prasoznawcze” 2004, z. 1–2, s. 21.
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O horyzontalnym statusie mediów niezależnych stanowi szeroki 
dostęp ich użytkowników do tej formy aktywności, którą dziś w świe-
cie digitalizacji określa się mianem alfabetyzmu medialnego. W do-
łączonym do Kultury konwergencji słowniku kategoria, będąca kalką 
językową angielskiego terminu media literacy, defi niowana jest jako 

„zdolność do stania się pełnoprawnym uczestnikiem współczesnej 
kultury medialnej”17. Chodzi o — najkrócej rzecz ujmując — umie-
jętność nie tylko odbioru, ale i tworzenia mediów. Alfabetyzm me-
dialny staje się podstawą kultury uczestnictwa — poszerzającej pra-
wa tych, którzy skazani byli dotychczas na analfabetyzm medialny. 
Kultura uczestnictwa, kultura przemiany konsumentów z pasywnych, 
odizolowanych jednostek w aktywnych członków „społeczności 
wiedzy” to forma wspólnoty charakterystyczna dla nowych mediów, 
ale także — jak zaznacza Jenkins na każdej niemal stronie swojej 
książki — uzupełniająca tendencja tradycyjnych mass mediów18.

Spojrzenie z rozwijanej perspektywy na niezależne media lat 80. 
pozwala dostrzec w tworzonej przez nie kulturze uczestnictwa in-
teresujące tendencje. Przede wszystkim uczestnicy drugoobiegowe-
go procesu komunikowania — zauważmy od razu: w zdecydowanej 
większości amatorzy — wymieniają się rolami. To dwie podsta-
wowe właściwości charakterystyczne dla dziennikarstwa uczestni-
czącego, określanego przez Shayne’a Bowmana i Chrisa Willisa jako 
aktywny udział w procesie pozyskiwania, konstruowania, analizo-
wania i kolportowania informacji. W pracy We Media amerykań-
scy badacze uznają tę formę partycypacji, zapewniającą niezależne, 
rzetelne, aktualne, wiarygodne informacje, za warunek istnienia 
demokracji19. W dziennikarstwie uczestniczącym zanika podział 
na „my” — „oni”. Tradycyjny proces komunikowania, zwany modelem 

17 H. Jenkins, op. cit., s. 251.
18 Ibidem, s. 166–167, 235.
19 S. Bowman, C. Willis, We Media. How Audiences Are Shaping the Future of 

News and Information, American Press Institute, www.mediacenter.org. Korzystam 
z ujęcia zaproponowanego przez Agnieszkę Zwiefkę-Chwałek (Dziennikarstwo 

uczestniczące jako przejaw mediamorfozy, Wrocław 2009, s. 16–17).
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transmisji (broadcast), polegający na odgórnym nadawaniu komuni-
katów, zostaje zastąpiony modelem intercast, określanym jako peer-

-to-peer, co można tłumaczyć jako „równy do równego”. Zaciera się 
tu granica pomiędzy reklamodawcami, reporterami, redaktorami, 
wydawcami i publicznością. Mogą się oni wymieniać rolami, a każdy 
z nich ma gwarantowany taki sam dostęp do medium, stanowiącego 
tym samym centrum wspólnoty20.

W drugoobiegowym procesie komunikowania, pozbawionym 
— rzecz jasna — reklamodawców, wyraźnie ujawnia się model peer-

-to-peer. Pomimo jednoznacznie sformułowanego w Anonimowym 

poradniku drukarza zakazu łączenia ról wydawcy, redaktora, druka-
rza i kolportera — sprzyjało to wszak dekonspiracji — tego rodzaju 
praktyki zdarzały się często. Co więcej, najwierniejsi czytelnicy byli 
włączani do struktury, którą można określić mianem elastycznego 
zespołu redakcyjnego. To im powierzano często zadanie zbierania 
informacji, które następnie były publikowane. Czytelnicy pełnili też 
rolę kolporterów — taka ich funkcja jest wpisana w proces dystry-
bucji bibuły. Przypominał o niej — jako o swoistym wymogu wobec 
członków czytelniczej wspólnoty — apel zamieszczany w wielu gaze-
tach drugiego obiegu: „podaj dalej”, „z rąk do rąk” itp. 

Tworzone wspólnoty drugoobiegowej prasy akceptują właściwą 
dziennikarstwu uczestniczącemu zasadę: najpierw publikacja, potem 
selekcja (co czasem powoduje, o czym poniżej, dość nieoczekiwane 
rezultaty), tak zdecydowanie odmienną od obowiązującej w mediach 
ofi cjalnych reguły: najpierw selekcja, potem publikacja. Ta zasa-
da — co nie wymaga chyba uzasadnienia — ulega wielokrotnemu 
wzmocnieniu w PRL-owskich mediach ofi cjalnych, z nieograniczo-
ną cenzurą.

W odróżnieniu od wskazywanej przez Bowmana i Willisa rze-
telności informacji — jako warunku demokratycznej partycypacji 
dziennikarskiej — w prasie drugiego obiegu, zwłaszcza tuż po wpro-
wadzeniu stanu wojennego, pojawiały się wiadomości naruszające 

20 Ibidem.
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tę regułę. Jeden z twórców, a zarazem redaktorów i kolporterów pi-
sma „My o sobie”, wydawanego przez „Solidarność” warszawskiego 
Instytutu Lotnictwa, Krzysztof Stasinowski, przypomina, jak „łap-
czywie chłonęli” wówczas wszyscy każdą nową wiadomość. Zasto-
sowana przez SB, a także milicję i wojsko blokada wszelkich nie-
mal form komunikowania społecznego wyostrzyła głód informacji. 
W tekstach drukowanych „techniką chińskiego powielacza”, czyli 
przepisywanych ręcznie przez kalkę na maszynie do pisania, poja-
wiały się „nowiny”, których „poziom fantazji” był „niemal nieogra-
niczony”. Stasinowski tłumaczy te „nieprawdopodobne doniesienia” 
przejawem tendencji, którą określa jako „pospolite ruszenie informa-
cyjne”21. Z czasem redagujący prasę podziemną uznają za swój dzien-
nikarski obowiązek sprawdzenie rzetelności pozyskiwanych informa-
cji. Oto wypowiedź jednego z twórców „Solidarności Głogowskiej”, 
Andrzeja Anczarskiego, odpowiadającego za druk i kolportaż gazety: 

Weryfi kacja informacji nie jest sprawą prostą, nawet dla redakcji, która pracuje 
w normalnych warunkach, a co dopiero dla nas — ludzi, którzy musieli dzia-
łać w konspiracji lub w warunkach napiętej sytuacji politycznej i społecznej. 
Istotnym elementem gazety było pisanie tylko i wyłącznie prawdy. Opubliko-
wanie przez kogoś z nas informacji fałszywej, obniżałoby autorytet „Solidar-
ności Głogowskiej”, a także dałoby argument władzom, które zarzucały prasie 
drugiego obiegu, że wiadomości w niej zawarte są nieprawdziwe22.

Warto zwrócić uwagę na metajęzyk, za pomocą którego twór-
cy mediów o horyzontalnym wektorze defi niują własną aktywność 
redakcyjno-dziennikarską. Krzysztof Stasinowski, podobnie jak 
wielu innych uczestników drugoobiegowej komunikacji, ma pełną 

21 K. Stasinowski, „My o sobie”. Wspomnienia z Instytutu Lotnictwa lat 1981–1989, 
[w:] Podziemne słowo, red. E. Binder, Warszawa 2006, s. 16.

22 Zagłębie Lubińskie było w latach 80. jednym z najprężniej działających 
w Polsce regionów niezależnego drukarstwa. Dokumentację aktywności wydawców, 
redaktorów, drukarzy i kolporterów lokalnej prasy drugoobiegowej opracowywali 
pod moim kierunkiem w latach 2006–2007 studenci dziennikarstwa Uczelni Za-
wodowej Zagłębia Miedziowego w Lubinie. Informacje o powstałej w czasie stanu 
wojennego „Solidarności Głogowskiej” pochodzą z pisanej pod moim kierunkiem 
pracy licencjackiej Magdaleny Szymańskiej.
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świadomość przełomu, jaki dokonuje się w polskich mediach stanu 
wojennego: „regularnie ukazujące się pisma podziemne w sprawnie 
zorganizowanej sieci kolportażu, stanowiły o rzeczywistej sile oddzia-
ływania niezależnego dziennikarstwa polskiego lat 80. ub. wieku”23.

Omawiane właściwości rozwijającego się lawinowo w Polsce lat 
80. podziemnego świata mediów pozwalają spojrzeć nań jak na spe-
cyfi czną odmianę dziennikarstwa uczestniczącego, które na Zachodzie 
będzie przeżywać rozkwit dopiero na początku następnego stulecia. 
Specyfi czną, choć realizuje ono podstawową jego regułę: aktywny 
udział obywateli niebędących zawodowymi dziennikarzami w procesie 
zbierania, konstruowania i dystrybucji informacji, to przecież pojawia 
się tu istotna różnica. Dotyczy ona, co widać jak na dłoni, techno-
logii. Drugoobiegowa komunikacja zostaje naznaczona, niby piętnem, 
zdegradowaną formą: kiepski papier, czasem nawet przebitka uży-
wana jako kolejna kopia maszynopisu, nieczytelny druk, byle jak powie-
lony maszynopis, zredukowany do minimum format, niezłamany tekst, 
brak winiety, spisu treści czy stopki redakcyjnej. Częste zatrzymania 
na 48 godzin i aresztowania prowadzą do wielotygodniowych opóźnień 
druku i zaburzeń chronologii dostarczanych czytelnikom wydawnictw. 
Dla zmylenia służb tropiących wydawców, drukarzy i kolporterów re-
dakcje wprowadzają zmienną, kapryśną numerację, a czasem po pro-
stu zapominają o umieszczeniu daty wydania. Do takiej gafy doszło 
podczas redagowania pierwszego numeru biuletynu „My o sobie”. Jak 
przyznaje Stasinowski: „Był on do tego stopnia podziemny, że nawet 
nie zawierał daty w swojej winiecie”. Po czym dodaje: „Może to było 
niedopatrzenie lub autorzy tego pierwszego numeru nie sądzili, że bę-
dzie miał tak długą w końcu, bo trwającą kilka lat, kontynuację”24. 
Natomiast przykładem kapryśnej numeracji, celowo dezinformują-
cej SB, jest „Gazeta Lubińska” wychodząca do 1989 roku. Jej pierw-
sze wydanie, datowane na 3 sierpnia 1987 roku, sygnowane jest jako 

23 K. Stasinowski, op. cit., s. 42. We wskazanym kontekście jako niezwykle inte-
resująca rysuje się zbieżność tytułu „My o sobie” z ukutą przez Bowmana i Willisa ka-
tegorią „We Media”.

24 Ibidem, s. 25–26. 
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numer trzeci25. Znacznie bardziej skomplikowany system numeracji 
obowiązywał w „Solidarności Głogowskiej”. Jedyne egzemplarze, ja-
kie zachowały się do dziś, to numery 2/III/1985, 2/1985, 3/66/1985, 
4/67/1985, 5/68/1985, 6/67/1985, 8/70/1985, 9/71, 10/72, 11/72, 
12/73, 13/74, 14/85, 15/85, 19/90/85, 20/91/86. Zagadkowy system 
wyjaśnia Andrzej Anczarski (w rozmowie z Magdaleną Szymańską):

Nasza gazeta była dość charakterystycznie numerowana. I jeśli ktoś dziś 
wziąłby „Solidarność Głogowską” do ręki i popatrzył na numerację, myślę, 
że na pewno byłby zdumiony, „dlaczego?”. Celowo nie była oznaczona chrono-
logicznie. Chodziło o to, żeby nie dać bezpiece przekonania, że jest na dobrym 
tropie w wykryciu drukarni, w razie gdyby jakiś numer trafi ł w jej ręce26. 

Odmienną motywacją kierowali się zazwyczaj wydawcy zamiesz-
czający — najczęściej w stopce redakcyjnej — informacje o wielkości 
nakładu pisma. Były one zazwyczaj nieprawdziwe. „Prawie zawsze je 
zawyżano, przede wszystkim w celach propagandowych. Wysoki na-
kład miał świadczyć o prężności działania wydawców danego tytułu”27.

Jak widać, wszelkie nieuporządkowanie: naruszanie stosownych 
konwencji, zaburzenie ciągłości i periodyczności, techniczne wpadki 
i bagatelizowanie standardów redakcyjnych i edytorskich obowiązują-
cych w „profesjonalnej” prasie; wszystko, co jest świadectwem regresu, 
mediamorfozy à rebours28, staje się swoistym logo, znakiem rozpoznaw-
czym oddolnej demokratyzacji i powszechnego dostępu do me-
diów tych, którzy wcześniej skazani byli na analfabetyzm medialny. 

Na pierwszą z tendencji właściwych mediamorfozie — oddolną 
demokratyzację życia — proponuję spojrzeć przez pryzmat nowego 

25 Na podstawie pracy licencjakiej Anny Wasik, która, podobnie jak pozostali 
studenci prowadzonej przeze mnie przed laty grupy seminaryjnej z Uczelni Zawod-
wej Zagłębia Miedziowego w Lubinie, opracowała cykl wywiadów z twórcami nie-
zależnych mediów z Zagłębia Miedziowego. 

26 Por. przypis 22.
27 S. Rudka, op. cit., s. 396.
28 Wprowadzona przez Rogera Fidlera (Mediamorphosis. Understanding New 

Media, London 1997, s. 22–23, [za:] A. Zwiefka-Chwałek, op. cit., s. 45) koncepcja 
mediamorfozy wiąże wymiar technologiczny mediów z jego szerszym, politycznym 
kontekstem. 
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stylu życia wspólnot skupionych wokół wydawnictw drugoobiego-
wych. Styl życia traktuję zgodnie z propozycją Mariana Niezgody 
jako „zespół codziennych zachowań jednostek lub zbiorowości spo-
łecznych” i ich motywacji29, uzupełnioną o kryterium „konsekwen-
cji wyborów dokonywanych w codziennych sytuacjach”30. Właści-
wy wspólnotom drugoobiegowej prasy styl życia wyznaczał jego 
obszar centralny, a więc ten, któremu poddane były wszystkie inne 
płaszczyzny: każdy kolejny numer wydawanej gazety. Rytm wydaw-
niczy narzucał żelazny, niemal pustelniczy rygor, o czym najlepiej 
świadczą relacje drukarzy „Biuletynu Dolnośląskiego”, będących czę-
sto także i redaktorami pisma:

Że praca przy powielaniu nie była lekka ani łatwa, ani przyjemna […] wie-
dzą wszyscy ci, którzy się — choćby przejściowo — na nią załapali. Od kilku 
do kilkunastu dni izolacji i codzienna kilkunastogodzinna harówka […]. La-
tem 1980 roku ja i dwóch Piotrów tłukliśmy jeden z najokazalszych numerów. 
Kiedy zbliżaliśmy się do szczęsnego końca, kiedy pozostało złożyć i zszyć tę 
kobyłę, Starzyński zapadł w kilkunastogodzinny sen, z którego nie dawało się 
go wybudzić. Franielczyk zaś spuchł, kończył pracę z nogami w miednicy31. 

Działalność wydawców, drukarzy i kolporterów drugoobiego-
wej komunikacji określała styl życia nie tylko ludzi bezpośrednio 
zaangażowanych w proces redakcyjno-wydawniczy, ale i ich ro-
dzin. W redagowanie wspomnianej już „Solidarności Głogowskiej” 

29 M. Niezgoda, E-styl życia w społeczeństwie informacyjnym, [w:] Społeczeń-

stwo informacyjne. Aspekty funkcjonalne i dysfunkcjonalne. Materiały III Ogólnopolskiej 

Konferencji Naukowej, red. L.H. Haber, M. Niezgoda, Kraków 2006, s. 106. 
30 A. Siciński, Styl życia, [w:] Encyklopedia socjologii, t. 4, Warszawa 2002.
31 M. Pokorny [Antoni Roszak], Było — nie minęło, „Biuletyn Dolnośląski” 

6/64, lipiec 1985, [za:] R. Lazarowicz, Techniki powielania na przykładzie „Biulety-

nu Dolnośląskiego”, www.sw.org.pl/techniki.html (dostęp: 10 maja 2010). Jak bar-
dzo męczące dla drukujących było nieustanne przebywanie w tym samym miejscu, 
świadczy relacja Antoniego Roszaka zamieszczona w artykule B. Maciejewskiej 
(W ramkach historii, „Gazeta Dolnośląska” 1981, nr 289, [za:] S. Rudka, op. cit., s. 36): 

„po dwóch tygodniach przebywania tylko we własnym towarzystwie nie mogliśmy 
już na siebie patrzeć […]. Kłóciliśmy się o wszystko. O to, że kolega wypaćkał farbą 
ściany, o papierosy. Przysięgaliśmy sobie, że nigdy więcej nie weźmiemy się za druk”.
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zaangażowana była rodzina Orzechów z Głogowa. Ojciec, Stanisław 
Orzech, z zawodu ślusarz, był jednym z głównych redaktorów gaze-
ty. Do zespołu redakcyjnego, liczącego osiem osób, należała też jego 
żona, Elżbieta, która zajmowała się korektą tekstów i ich przepisy-
waniem na matryce. Pisała często nocą, „włączając przy tym muzykę, 
by nikt z sąsiadów nie usłyszał stukotu maszyny do pisania”. W „kon-
spirze” uczestniczył pośrednio także ich syn, Adam, który po latach 
dobrze pamięta, że: „Tata wszystkie informacje, które otrzymywał, 
przepisywał odręcznie, ponieważ miał ładny i czytelny charakter pi-
sma. Sam pisał i zbierał również bardzo dużo informacji, był człowie-
kiem bardzo oczytanym”.

Relacje rodzin zaangażowanych, choćby pośrednio, w drugo-
obiegowy proces komunikowania, nie zawsze układały się jednak 
tak dobrze, jak w przypadku współtwórców „Solidarności Głogow-
skiej”. Nieustanne napięcia, obawy przed donosami sąsiadów, wizyty 
nieznanych często uczestników konspiracyjnego podziemia wydaw-
niczego czy wreszcie esbeckie rewizje to chleb powszedni rodzin 
współuczestniczących, najczęściej mimo woli, w procesie oddolnej 
demokratyzacji i powszechnego dostępu do niezależnych mediów 
w Polsce lat 80. 

Powstająca zazwyczaj w ekstremalnych warunkach bibuła powie-
lana była często w łazienkach czy kuchniach PRL-owskich blokowisk. 
Chodziło o dostęp do wody, ważne było także i to, że w czasach stanu 
wojennego, zwłaszcza nocą, pomieszczenia te trudniej było „namie-
rzyć” węszącej wszędzie SB. Nietrudno wyobrazić sobie, jak bardzo 
krępująca była to obecność dla wszystkich pozostałych mieszkańców. 
Stosowane przez powielających chemikalia roztaczały woń, która 
rozchodziła się po mieszkaniach ciekawskich sąsiadów32. Prywat-
ne mieszkania służyły też często za punkty kontaktowe, tak zwane 
skrzynki, w których zostawiano wiadomości związane z działalnością 
wydawniczą, bądź dziuple — miejsca przechowywania bibuły czy pa-
pieru przeznaczonego do druku. Takiej aktywności nie można było 

32 Ibidem, s. 37–38. 
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ukryć przed rodziną. Zdarzało się więc, że działalność wydawn iczo-
-kolportażowa napotykała na silną „opozycję domową w postaci […] 
żony. […] jak opowiadał […] sam zainteresowany, pewnego wieczo-
ru w trakcie kolejnej awantury, zatroskana żona w nieracjonalnym 
odruchu przez okno mieszkania przy Mokotowskiej wyrzucała listy 
informujące »panów milicjantów« o kolportowaniu przez jej męża 
nielegalnych wydawnictw”33. 

Ten barwny, na swój sposób, i często koczowniczy styl życia, 
wszak co jakiś czas trzeba było zmieniać miejsce powielania czy prze-
chowywania bibuły, przyciągał młodych ludzi o pacyfi stycznych 
czy nawet anarchistycznych przekonaniach, przeciwników gierkow-
skiej małej stabilizacji. I tak pod koniec lat 70. wrocławską opozycyjną 
poligrafi ę pomagają zorganizować hippisi. Ich doświadczenie, w tym 
nieustanna inwigilacja jako podejrzanych, brak lęku o utratę pracy 
(co stanowiło często konsekwencję ujawnienia zakazanej drugoobie-
gowej aktywności), a przecież oni i tak pracowali zawsze tylko do-
rywczo — ów wędrowny i stadny tryb życia sprawiał, że idealnie wpi-
sywali się w konspiracyjno-wydawniczy rytm. Bez większego trudu 
wyrobili sobie opinię „najlepszych drukarzy opozycji”34. 

Opisywany styl życia, okraszony częstymi zatrzymaniami 
na 48 godzin, wyrokami i więzieniem, a w czasie stanu wojenne-
go internowaniem — wszystko to sprzyjało podejmowaniu przez 
podziemie wydawnicze spektakularnych „działań wywrotowych”. 
Czy zatem można, nakreślony tu dość pobieżnie, obraz współtwórcy 
drugoobiegowych mediów zestawić z portretem wspomnianego już 
spojlera czy też hakera, najbardziej reprezentatywnych członków ho-
ryzontalnej kultury uczestnictwa? 

Gdyby na aktywność spojlera próbować spojrzeć z pewne-
go dystansu, można by go określić jako przedstawiciela społecz-
ności domagającej się równych praw dla wszystkich jej członków 
w dostępie do informacji, które wertykalnie ustrukturowana kultura 

33 K. Stasinowski, op. cit., s. 25.
34 S. Rudka, op. cit., s. 42.
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komercyjna ogranicza lub reglamentuje. Tak szeroko rozumiany 
spojling pokrywa się niemal dokładnie z hakerstwem. 

Otóż początki kultury hakerskiej wiążą się z działalnością pro-
gramistów z laboratoriów komputerowych Massachusetts Institute 
of Technology, którzy podjęli krucjatę na rzecz wolnego oprogramo-
wania. Pobieranie opłat za komputerowe oprogramowanie uznali oni 
za zbrodnię przeciw ludzkości. Tworząc ruch na rzecz ogólnodostęp-
nego wolnego oprogramowania, amerykańscy programiści zbudowa-
li portret hakera, członka wolnej społeczności informatycznej. Jego 
nadrzędną cechą jest przekonanie, zgodnie z którym dzielenie się in-
formacjami to potężna i pozytywna wartość, a wspomaganie dostępu 
do informacji i zasobów komputerowych jest ich moralnym obowiąz-
kiem. Hakerzy dopuszczają łamanie i eksplorowanie systemów dla 
zabawy, o ile działania te nie mają znamion wandalizmu, naruszenia 
poufności informacji czy kradzieży. 

Dla pełniejszej charakterystyki omawianej kultury hakerskiej 
warto przywołać tezy Richarda Stallmana, „guru” wolnego opro-
gramowania, cenionego za wiele dokonań, pośród których być 
może najbardziej doniosłym jest określenie ram etycznych, politycz-
nych i prawnych dla rozwoju propagowanego ruchu, stanowiącego 
alternatywę dla programów komercyjnych. To właśnie Stallman, 
przeciwstawiając się wszechobecnej regule licencjonowania praw au-
torskich zawartej w pojęciu copyright (all rights reserved), ukuł termin 
copyleft — all rights reversed („wszystkie prawa odwrócone”). Kultura 
hakerska, negując zasadność prywatyzacji oprogramownia, głosi wol-
ność użytkowania, modyfi kacji i kopiowania tworzonych programów. 

W eseju Culture Jamming („zagłuszanie kultury”) Mark Dery 
opisuje „hakowanie, slashowanie i snipowanie w imperium zna-
ków”. Chodzi o procesy torpedowania mainstreamowej kultury 
komercyjnej poprzez oddolny system komunikacji, zwany przez 
Dery’ego „ruchem oporu”, poprzez uprawianie regularnej „semio-
tycznej partyzantki” na pograniczach wielu systemów medial-
nych. Tytułowe zagłuszanie traktuje Dery jako działanie mające 
na celu „wprowadzenie szumu do sygnału, gdy jest on przesyłany 
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z nadajnika do odbiornika”35. Coraz popularniejsze staje się także za-
mieszczanie „wirusowych” treści w czasie amerykańskich kampanii 
wyborczych, przykładem — spektakularny sukces Howarda Deana, 
kandydata na fotel prezydenta USA w kampanii wyborczej w 2004 
roku. Sukces uzyskany dzięki blogom internetowym, na których 
PR-owcom ze sztabu Deana udało się stworzyć intymną niemal 
więź z rzeszami wyborców. Internetowy sukces Deana przero-
dził się w nie mniej widowiskową porażkę, kiedy polityczni prze-
ciwnicy zamieścili w internecie wirusową wersję jego wystąpienia, 
a w niej obrazy zawodzącego kandydata, który ściska Janet Jackson, 
wrzeszczy na małego kotka, a w końcu eksploduje z nadmiaru emocji36. 

Na tle powszedniej, dość prozaicznej zazwyczaj aktywności re-
daktorów, drukarzy i kolporterów, zapewniającej w miarę systema-
tyczną dystrybucję bibuły, od czasu do czasu pojawiają się spektaku-
larne akcje medialne o statusie zbliżonym do procesów właściwych 
kulturze zagłuszania. Najprawdopodobniej pierwszy w Polsce przy-
padek wprowadzenia z zewnątrz sygnału do ofi cjalnego programu 
radiowego miał miejsce w Lublinie. W 1957 roku szesnastoletni 
uczeń liceum, Ireneusz Haczewski, skonstruował „prawdziwy nadaj-
nik radiowy i przez 3 miesiące nadawał codzienne audycje”, w tym 
także retransmisje Radia Wolna Europa, na falach lokalnej rozgło-
śni Polskiego Radia37. Po latach, tym razem w Świdniku, Haczewski 
tworzy „telewizyjne” radio. Łączenie fonii radiowej własnej z emi-
towanym w PRL-owskiej telewizji obrazem było możliwe dzięki 
mininadajnikowi działającemu na falach ultrakrótkich, zbudowane-
mu na bazie magnetofonu kasetowego B-113, który produkowany 
był przez miejscową Unitrę38. To dzięki temu urządzeniu Świdnic-
kie Radio Solidarność mogło nadawać na tej samej częstotliwości, 
na której emitowany był w Lublinie program TVP2. Najbardziej 

35 H. Jenkins, op. cit., s. 208.
36 Ibidem, s. 205–208. 
37 http://ireneusz.haczewski.pl/archiwum/materialy/artykuly/Referat_Po-

znan_26-05-2007_b.html (dostęp: 12 lutego 2013).
38 S. Fornal, Jak kapral z generałem wojował, [w:] Podziemne słowo…, s. 56–67.
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spektakularny „hakerski” wyczyn nielegalnej rozgłośni miał miejsce 
podczas uroczystości pogrzebowych ku czci sekretarza generalne-
go KC KPZR, Jurija Andropowa. Przemawiający nad jego trumną 
Czernienko, następca Andropowa, stracił na chwilę głos,

by po chwili kontynuować, ale najczystszą już polszczyzną: w Świdniku aresz-
towania, trwa terror bezpieki. Nie dajmy się, bądźmy solidarni — grzmiał 
nad trumną Czernienko. Czterdziestotysięczne miasto zawrzało. Dało się 
słyszeć ryk tysięcy gardeł, jak podczas decydującego meczu, gdy padnie upra-
gniona bramka. Ludzie na tę jedną chwilę poczuli się wolni39. 

I na koniec kilka uwag, które traktuję jako tezy wyłaniające się 
na pewnym etapie z badań nad mediami niezależnymi i które wraz 
z nieodzownym poszerzaniem archiwum, ujmowanym w Ricoeu-
rowskim rozumieniu, będą zapewne ulegały modyfi kacjom. Ważnym 
zadaniem badających drugoobiegowe media jest zatem włączenie 
do archiwum tych świadectw, które wciąż, i to niemal w całości, po-
zostają poza jego granicami. To relacje kolporterów w zdecydowanej 
większości lokujące się w obszarze niedoborów naszej pamięci. Prze-
strzeń relacji pominiętych w wyniku operowania „chytrą formą zapo-
mnienia” została dobitnie nazwana w przywoływanych już badaniach 
przeprowadzonych przez Stowarzyszenie Wolnego Słowa. Za-
pomnienie ogarniające kolporterów wiąże się w pewnej mierze 
ze specyfi ką ich aktywności. To oni, jako najbardziej narażeni na kon-
sekwencje konspiracyjnej aktywności, zobowiązani byli do nieujaw-
niania nazwisk, pseudonimów czy nawet znaków, jakimi sygnowane 
były ofi cyny wydawnicze, których dystrybucją się zajmowali. Stąd, 
jak pisze Rudka, do dziś są nieznani i niedoceniani. Pomija się ich 
także często w opracowaniach „z historii opozycji politycznej PRL, 
mimo że kolportaż był jednym z najważniejszych jej nerwów”40.

W ramach uwag końcowych warto przypomnieć zapowiada-
ną w początkowej części niniejszego rozdziału paralelną historię 

39 http://ireneusz.haczewski.pl/archiwum/materialy/artykuly/Referat_Po-
znan_26-05-2007_b.html (dostęp: 12 lutego 2013).

40 S. Rudka, op. cit., s. 87.
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o drugim obiegu, która miała zawierać pomijane zazwyczaj jego 
„oprzyrządowanie”. Dla Jenkinsa, analizującego przyczyny odrzuce-
nia Matrixa przez krytyków, oprzyrządowaniem pominiętym przez 
fachowców od fabuły były gry komputerowe, komiksy i fi lmy animo-
wane, które w oczach amatorów-fanów produkcji L.A. Wachowskich 
tworzyły spójną całość, opowiadanie synergiczne.

Co jest poszukiwanym oprzyrządowaniem mediów niezależ-
nych? Jaki kształt powinno przybrać opowiadanie synergiczne o dru-
goobiegowej komunikacji? Co tu jest całością? Próbując odpowie-
dzieć na te pytania, wskazuję na kulturę uczestnictwa, której wszystkie 
składowe mają swoją wagę — i te, które obejmują umiejętność two-
rzenia mediów, i te, które dotyczą szeroko rozumianego ich odbio-
ru41. Rozwijający się dynamicznie proces alfabetyzmu medialnego 
pozwala uwzględnić w badaniach właściwą wspólnotom medialnym 
wymienność ról redaktorów, wydawców, drukarzy i kolporterów. Ca-
łościowe ujęcie powinno obejmować także i ten wymiar opowiadania, 
który Jenkins określa mianem „synergicznego”. Dla horyzontalnego 
dyskursu drugoobiegowego oznacza to postulat ujmowania mediów 
nie tylko z perspektywy „historii opozycji politycznej PRL”, wyzna-
czającej im jednoznacznie rolę wehikułu politycznych treści. Rzecz 
w tym, by dostrzec w nich media właśnie, kierujące się zasadami, któ-
re zaczynają obowiązywać na tworzącym się z wolna rynku mediów: 
pozyskiwaniem nowych odbiorców poprzez dbałość o dziennikarską 
rzetelność, zwiększenie atrakcyjności wydawniczej czy wreszcie dzia-
łalność z pogranicza kultury hakerskiej. Warto — dla zbadania toż-
samości dziennikarskiej i pojawiającej się zawodowej dumy, będącej 
konsekwencją uprawiania niezależnego dziennikarstwa — odtworzyć 

41 Chodzi również o takie formy odbioru, jak uprawiana często, jeszcze pod ko-
niec lat 70. „przymusowa lektura” prasy drugiego obiegu w czasie pracy. Krzysztof 
Stasinowski (op. cit., s. 30) przypomina o tworzących się w warszawskim Instytu-
cie Lotnictwa „kolejkach” do wydawnictw niezależnych. Doniosłe znaczenie mają 
tu także, dokonywane przez nadawców Radia Solidarność w czasie stanu wojennego, 
próby pomiarów jego zasięgu, przeprowadzane na podstawie zapowiadanych wcze-
śniej i kierowanych do słuchaczy apeli o akcjach gaszenia i zapalanie świateł w osie-
dlowych blokach w trakcie emisji programu (ibidem, s. 42).
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i poddać analizie wypowiedzi o charakterze metamedialnym, zwłasz-
cza te, które można identyfi kować jako odnoszące się do obu wy-
miarów niezależnych mediów: wymiaru „bytu” i wymiaru „powinno-
ści” — jakie są, a jakie być powinny. Z rozwijającym się poczuciem 
zawodowej przynależności do wspólnoty medialnej wiąże się być 
może ośrodkowy, najważniejszy jej aspekt — styl życia, jakże od-
mienny od standardów upowszechnianych w PRL-owskim, werty-
kalnym modelu dziennikarstwa.

O zablokowanym dyskursie mediów niezależnych

wozny.indb   215wozny.indb   215 2013-06-07   10:36:052013-06-07   10:36:05



216

Rozdział VIII

Z antropologii prasy lokalnej 
— w tekstowym świecie 
pierwszych w III Rzeczypospolitej 
Polskiej wyborów samorządowych

Przed laty Michel Butor zaproponował utworzenie nowej gałęzi hu-
manistyki. Nazwał ją „iterologią”1 na cześć łacińskiego itinerarium 
— przewodnika wędrówki, będącego opowieścią o odbytej podróży 
i zachowującego pamięć o potrzebie powrotu. Iterologia miała być 
zatem połączeniem antropologii kultury z narratologią. Miała ze-
spalać „dwie przeciwstawne tendencje — ruch i przemieszczanie się 
między różnymi kontekstami kultury, tak typowe przecież dla antro-
pologów, oraz poszukiwanie tożsamości domu i zakorzenienia, jako 
rezultatu każdej kolejnej podróży”2. 

Iterologię, a może raczej itinerologię, pragnę powołać na przewod-
nika po prasie lokalnej początków III RP. Przewodnik to szczególny 

1 M. Butor, Le voyage et l ’ecritire, „Romantisme” 1974, nr 4, s. 2, [za:] W.J. Bursz-
ta, Oko i pióro antropologa, [w:] Ojczyzny słowa. Narracyjne wymiary kultury, red. 
W.J. Burszta,W. Kuligowski, Poznań 2002, s. 161.

2 W.J. Burszta, op. cit.
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i wielce pomocny, także w refl eksji nad mediami audiowizualnymi, 
co próbowałem wykazać w rozdziale o itinerarium, przywróconym 
dla współczesności starożytnym scenariuszu kultury. Widać to zna-
komicie, gdy przypomnimy sobie o jeszcze jednej tradycji — staro-
polskim itinerariuszu, „wypisaniu drogi”, stanowiącym początki re-
portażu. Jest zatem itinerologia fi gurą retoryczną dobrze opisującą 
proponowaną tu analizę prasy lokalnej. Analizę wyznaczaną przez 
dwa podstawowe założenia: o tekstowym i o antropologicznym wy-
miarze prasy lokalnej. Pierwsze z nich, odrzucając sprowadzanie ga-
zety lokalnej do poziomu czystej referencjalności, wydobywa na plan 
pierwszy jej mechanizmy tekstotwórcze, sferę wysłowienia kształ-
towaną poprzez punkty widzenia, sposoby przetwarzania cudzych 
wypowiedzi3, sygnały ujawniające perfektywność lub imperfektyw-
ność aktu narracji. Chodzi, rzecz jasna, o prezentację narracji jako 
jeszcze niegotowej bądź już zakończonej, niewymagającej żadnych 
dodatkowych korekt. 

Drugi z wymienionych aspektów gazetowego świata wpro-
wadza w krąg problematyki antropologicznej. Prasa lokalna — jak 
żadna inna — jest przede wszystkim „transkrypcją żywych słów in-
formatorów”4 — ich przekonań, wątpliwości, lęków i nadziei. Ale i — 
będziemy wszak poruszać się wśród informatorów, aktywizujących 
swe działania w samorządowych kampaniach wyborczych — progra-
mów partii, obietnic wyborczych i marketingowych sztuczek.

Rozwijana tu perspektywa ujmuje gazetowy tekst jako całość. 
Obiektem oglądu jest bowiem nie poszczególny komunikat, lecz 
„przekaz globalny” tworzący „całość komunikacyjną samodzielną 
funkcjonalnie”5. Ujmując rzecz najprościej, powiem, że w tak zakre-
ślonych ramach mieszczą się zarówno strony redakcyjne, jak i te, któ-
rych gazeta użycza ogłoszeniodawcom. Kwestia autorstwa poszcze-
gólnych artykułów schodzi w proponowanym ujęciu na plan dalszy. 

3 M. Głowiński, Poetyka i okolice, Warszawa 1992, s. 78.
4 K. Piątkowski, O niektórych pożytkach dla antropologii płynących z wiedzy o li-

teraturze, [w:] Ojczyzny słowa…, s. 24.
5 J. Lalewicz, Komunikacja i literatura, Wrocław 1975, s. 136–138.
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Nadawcą przekazu globalnego jest redakcja i z takiej perspektywy 
prowadzi się w gazecie lokalnej opowieść, ujawniającą zupełnie od-
mienny punkt widzenia od tego, który realizuje wysokonakładowa 
gazeta ogólnopolska. Osobliwość narracji lokalnej zarysuje się z całą 
wyrazistością, gdy zestawimy ją z „Gazetą Wyborczą”, w szczególno-
ści z pierwszą jej stroną, gdzie wytwarzany jest system wypowiedzi, 
odsyłający — niczym linki na stronie internetowej — do zawartości 
dziennika. Czytelnik jest niejako z góry informowany o kierunku roz-
wijania się gazetowej opowieści. Redakcyjne wypowiedzi kumulują  
się w postaci dominanty informacyjnej bądź publicystycznej. W ra-
mach pierwszej tendencji występują zajawki streszczające lub spra-
wozdawcze, w obrębie drugiej: autoteliczne bądź publicystyczne6. 

Dynamiczny system zapowiedzi przyjmuje status schematów an-
tycypacyjnych7, które mają zaspokoić oczekiwania zniecierpliwionego 
czytelnika. Nie ma on przecież czasu na powolne kartkowanie gazety, 
chce od razu wiedzieć, ku czemu ma skierować swą uwagę. Inaczej, 
zupełnie inaczej, rzecz się ma z gazetą lokalną. Tu punkt widzenia 
nadawcy przekazu w niczym nie przypomina Olimpu, z którego 
szeroko rozpościera się widok redaktora prowadzącego na przykład 

„Gazety Wyborczej”. Struktura przekazu jest w gazecie lokalnej roz-
chwiana, narracja rozwija się chaotycznie, bez owych kierunkowska-
zów, które „rozpisują” czytelnikowi drogę jego lektury. Odmienny 
jest horyzont narracji. Tam redaktor prowadzący obejmuje rozległym 
spojrzeniem wszystkie fazy gazetowej opowieści. W gazecie lokalnej 
horyzont narracji zawęża się. Punkt widzenia redaktora opowiada-
jącego znajduje się tuż obok relacjonowanych wydarzeń, przesuwa 
się wraz z nimi, towarzyszy im. Gazeta może przybierać postać bez-
kształtnego zbioru trudnych do ustrukturowania tekstów. Nieprzewi-
dywalnej, miejscami zupełnie przypadkowej, kompozycji pozbawio-
nej porządkujących ją reguł.

6 M. Wojtak, Wyznaczniki gatunkowe zapowiedzi, [w:] Nowe media — 

nowe w mediach, red. I. Borkowski, A. Woźny, Wrocław 2002, s. 63.
7 K. Bartoszyński, Problem konstrukcji czasu w utworach epickich, [w:] Problemy 

teorii literatury, t. 2, Wrocław 1976.
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Dyspersyjność lokalnej narracji, zagrażająca niemal utrzymaniu 
jej struktury, intensyfi kuje się w czasie kampanii wyborczej. Zosta-
je naruszona bowiem granica między stronami redakcyjnymi gaze-
ty a jej przestrzenią wykupioną. Widać to wyraźnie w dwóch dol-
nośląskich tygodnikach powołanych do życia kilka miesięcy przed 
wyborami samorządowymi pierwszej kadencji. Oto „Gazeta Ole-
śnicka” w piątym numerze — bezpośrednio poprzedzającym wybory 
z 27 maja 1990 roku — zamieszcza krótkie teksty promujące Polskie 
Stronnictwo Ludowe i „Kandydata Rzemiosła”. Nie znajdziemy żad-
nych sygnałów grafi cznych, oddzielających je od pozostałych arty-
kułów. Kontrowersyjność tego typu działań staje się jeszcze bardziej 
wyrazista, gdy uwzględni się fakt, że na tej samej stronie zamiesz-
czono ogłoszenie gabinetu lekarskiego, od reszty tekstu oddzielone 
jednoznaczną w swej funkcji ramką.

Zacieranie granic w tekstowym świecie wyborów zaświadczają 
także „Wiadomości Świdnickie”. W czwartym numerze tygodnika, 
sygnowanym datą 22 lutego 1990 roku — trzy miesiące przed wy-
borami — redakcja zamieszcza dwa teksty, w których pojawiają się 
deklaracje o przystąpieniu do kampanii wyborczej: swój akces zgła-
szają właśnie utworzone w Świdnicy oddziały SdRP i Unii Polityki 
Realnej. Wiadomości, podobnie jak „Gazeta Oleśnicka”, nie różnicu-
ją grafi cznie promocyjnego tekstu. I zarazem, tak samo jak ona, rezy-
gnują z oznaczenia autora tekstu.

Rozchwianiu granicy między dwoma, zdawać by się mogło 
całkowicie odseparowanymi od siebie, światami towarzyszy roz-
chwianie samej sfery wysłowienia. Tu także dochodzi do naruszenia 
granic. Tak właśnie rzecz się ma z programem wyborczym Miejsko-

-Gminnego Komitetu Wyborczego SLD w Stroniu Śląskim, opu-
blikowanym 25 września 1998 roku na łamach „Wiadomości Lo-
kalnych”. Tekst zajmuje całą stronę gazety i przypomina bardziej 
obwieszczenie rozlepiane na słupach ogłoszeniowych z czasów 
Frontu Jedności Narodu niż współczesny produkt marketingu poli-
tycznego, sprzedawany w prasie. Nie ma tu szpalt, a więc ta strona na-
wet nie została złamana.
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Szwankuje zatem jedna z najważniejszych funkcji gazetowej 
sfery wysłowienia — oswajanie cudzego słowa, wplatanie go w ga-
zetowo-redakcyjną konwencję. Program SLD w całości zachowuje 
swoją pierwotną postać. Nie ma w nim śladu redakcyjnej aktywno-
ści oswajającej. 

Teksty prasowe tworzące narrację lokalną są niczym luźne 
zbiory cytatów. Przechodząc z innego kontekstu do gazety, za-
chowują kształt kontekstu macierzystego. Mogą też zatracać swój 
cudzysłowowy wymiar macierzysty. Przemieniają się wówczas, na-
wet wbrew woli nadawcy, w znaki innego kontekstu. Dnia 6 maja 
1990 roku w „Wiadomościach Świdnickich” ukazuje się sprawoz-
danie z posiedzenia Komitetu Obywatelskiego „Solidarności”, pod-
czas którego weryfi kowano kandydatów na radnych. Na najwyższą 
uwagę zasługują następujące sformułowania: „Atmosfera zebrania 
spokojnie zaaranżowana, twórcza”, „rzeczowa, gospodarcza, obywa-
telska dyskusja zebranych”.

To styl żywcem wzięty z gazetowego opisu posiedzeń komite-
tów Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Tekstowy świat, sfera 
gazetowego wysłowienia nie nadąża, jak widać, za zmieniającą się 
dynamicznie rzeczywistością. 

Narracja lokalna staje się kolażem, konstrukcją fragmentarycz-
ną, wieloznaczną i niespójną8. Zgodnie z poetyką kolażu w bez-
pośrednim sąsiedztwie zestawianie są z sobą maksymalnie odległe 
pola tematyczne, między którymi na skutek przypadkowego są-
siedztwa dochodzi do nieoczekiwanych mariaży bądź mezalian-
sów. Oto zaprezentowana na całej stronie „Gazety Prowincjonalnej” 
z 1994 roku analiza ugrupowań wyborczych w powiecie kłodzkim 

„spuentowana” szeroką ofertą usług noworudzkiego zakładu pogrze-
bowego „Chryzantema”.

Ta sama gazeta dwa tygodnie później przedstawia wyniki wy-
borów, opatrzone hasłem „mieszanka wybuchowa” (ten zapis jest tak 
niecodzienny, że trudno określić go mianem „nagłówka”), które 

8 Por. R. Nycz, Sylwy współczesne. Problem konstrukcji tekstu, Wrocław 1984.
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zapowiada ostre spory w wyłonionej właśnie radzie miejskiej. Wy-
borczej „mieszance” towarzyszy „mieszanka” marketingowa — co naj-
mniej równie groźna: na tej samej stronie reklamują się hurtownia 
paliw i olejów silnikowych oraz skład opału. Dopełnieniem obrazu 
jest tekst bezpośrednio sąsiadujący z wyborczą „mieszanką wybucho-
wą”, opatrzony nagłówkiem Wyrok śmierci.

I raz jeszcze „Gazeta Prowincjonalna”. W sygnalnym nume-
rze z 1 września 1993 roku, w sprawozdaniu z sesji rady miejskiej, 
zamieszczonym na pierwszej stronie, czytelnik raz po raz „potyka się” 
o styl „szeleszczący” biuletynem: „pierwszy punkt obrad dotyczył”, 

„Komendant Rejonowy Policji w Kłodzku (i tu nazwisko)”, „pan pro-
kurator (tu też nazwisko)”.

Zarysowana w perspektywicznym skrócie prezentacja obejmo-
wała bardzo rozległy materiał badawczy. To pięć tygodników z cza-
sów wyborów samorządowych pierwszej, drugiej i trzeciej kaden-
cji, adresowanych do kłodzczan („Wiadomości Lokalne” i „Gazeta 
Prowincjonalna”), oleśniczan („Panorama Oleśnicka”), świdniczan 
(„Wiadomości Świdnickie”) i wałbrzyszan („Tygodnik Wałbrzy-
ski”). Patrząc na nie z dystansu, pomijam usiane inwektywami spory 
ideowe, tak żywe, częste i namiętne. Nie ta perspektywa jest bo-
wiem dla mnie istotna. Chodziło raczej o to, aby pozwolić lokalnym 
gazetom, traktowanym jako źródła, przemówić własnym głosem. 
Rzecz w tym, aby prasową lokalność uczynić przedmiotem refl eksji 
tekstologicznej i antropologicznej zarazem. Przy pewnym bowiem 
spoglądaniu na tak ustawiony przedmiot badań obie perspektywy 
pokrywają się. 

Rozchwianie granic gazety lokalnej, zmienne punkty widzenia, 
nieoczekiwane zderzenia odległych od siebie kontekstów, perma-
nentna niegotowość i fragmentaryczność gazetowej narracji lokalnej 
— to wszystko mówi być może więcej o początkach samorządowej 
demokracji w Polsce niż jakakolwiek inna relacja, niż najlepiej udo-
kumentowana rozprawa historyka, socjologa czy politologa. 

Narracja lokalna przeciwstawiana temu typowi opowiadania, 
który dominuje w prasie ogólnopolskiej, odsłania cechy przypisywane 
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przez Basila Bernsteina9 kodowi ograniczonemu: ostentacyjne nie-
mal ubóstwo, ujawniające się przede wszystkim na poziomie leksyki 
i składni. Swoistą nieporadność komunikacyjną, manifestującą się 
we wskazanej „biuletynowości” narracji lokalnej, dopełnia nieustanne 
naruszanie reguł prasowego świata: zamazywanie granic między jego 
redakcyjną i marketingową częścią, niespójność i niezborność słów 
obcych niewchłoniętych przez gazetową narrację. Te cechy pozwalają 
spojrzeć na narrację lokalną jako nieprzewidywalną, ale ujawniają-
cą wieloaspektowe konteksty. Formalnemu ubóstwu jej języka prze-
ciwstawia się bowiem — dość nieoczekiwanie — bogactwo znaczeń 
kolażu, uwikłań sensów, odsłaniających drogę dochodzenia polskiej 
narracji lokalnej do prasowych standardów. Z przestrzeni kodu ogra-
niczonego prześwituje zatem sposób mówienia o cechach właściwych 
stylowi rozwiniętemu. Narracja lokalna, którą należałoby ujmować 
jako kod quasi-ograniczony10.

Warto tu dodać, że niełatwa droga, jaką przebyła u początków 
III RP polska demokracja lokalna, wpisana jest — i dzięki temu 
zapamiętana — w kapryśną i chaotyczną gazetową narrację. Dy-
namiczny, niegotowy, quasi-ograniczony itinerariusz współczesno-
ści. Ujmując kapryśną gazetową narrację początków III RP jako 
swoistą odmianę alternatywnej komunikacji czasów kryzysu (któ-
rej przyglądam się z uwagą, poczynając od pierwszych rozdziałów 
niniejszej książki) tak bliską dyspersyjności bibuły, zestawiam obie 
formy tej — chciałoby się rzec: peryferyjnej z defi nicji — odmia-
ny komunikacji masowej z przywoływanymi często przez medio-
znawców doświadczeniami zapatystów — wytworzoną w „warun-
kach bojowych”, podczas jednego z najpoważniejszych kryzysów lat 

 9 Por. B. Bernstein, Socjolingwistyczne ujęcie procesu socjalizacji: uwagi dotyczą-

ce podatności na oddziaływanie szkoły, przeł. Z. Babska, [w:] Badania nad rozwojem 

języka dziecka, red. G. Shugar, M. Smoczyńska, Warszawa 1980; B. Bernstein, Socjo-

lingwistyka a społeczne problemy kształcenia, przeł. K. Biskupski, [w:] Język i społeczeń-

stwo, wybór i wstęp M. Głowiński, Warszawa 1980.
10 O możliwości ujmowania komunikacji literackiej w kategoriach kodu quasi-

-ograniczonego pisałem przed laty w pracy Wprowadzenie do semiotyki bohatera po-

wieściowego (Wrocław 1988, s. 45–58).
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90. ubiegłego wieku, strategią komunikacyjną, określaną mianem 
„pierwszego informacyjnego ruchu partyzanckiego”. To sposób ko-
munikowania się ze światem meksykańskich Indian, przeciwstawia-
jących się wielowiekowemu wykluczeniu, który, jak twierdzi Manuel 
Castells, doprowadził do „zawładnięcia wyobraźnią zwykłych ludzi 
i intelektualistów”. Sprawił, że przez wiele tygodni czołówki świa-
towych mediów informowały o nieznanej wcześniej, „słabej grupie 
powstańców”, którzy pochodzili ze wspólnot chłopskich Chiapas 
i Oaxaca. Zapatyści skorzystali z alternatywnej sieci komputerowej 
w Meksyku — La Neta (nazwa łącząca znaczenie angielskiego sło-
wa net i powszechnie używanego w meksykańskim slangu określenia 
oznaczającego „historię prawdziwą”). 

Rozległe wykorzystanie internetu pozwoliło zapatystom błyskawicznie rozpo-
wszechniać informacje i wezwania na cały świat i stworzyć sieć grup wspar-
cia, co pomogło zaktywizować międzynarodową opinię publiczną, która […] 
uniemożliwiła rządowi meksykańskiemu wykorzystanie represji na dużą skalę11.

Strategia komunikacyjna zapatystów dobrze wpisuje się w zdefi -
niowaną przez Rogera Fidlera — i przywoływaną już w poprzednim 
rozdziale — koncepcję mediamorfozy, wiążącą wymiar technologicz-
ny mediów z jego szerszym, politycznym kontekstem. Ukuta przez 
badacza w 1990 roku kategoria mediamorfozy oznacza „transfor-
mację mediów, u której podstaw zazwyczaj leży złożona gra potrzeb 
i oczekiwań, presji politycznej oraz presji konkurencji, a także spo-
łeczne i technologiczne innowacje”12. Fidler zaznacza, że wprawdzie 
warunkiem mediamorfozy są przemiany technologiczne, określane 
przezeń mianem „najpotężniejszych agentów zmian”, jednak — do-
daje — w „genealogii przemian” towarzyszą im zawsze nowe trendy 
społeczne. U schyłku XX stulecia wraz z mediamorfozą zaświadczaną 

11 M. Castells, Siła tożsamości, przeł. S. Szymański, red. nauk. M. Marody, War-
szawa 2008, s. 81–86. 

12 R. Fidler, Mediamorphosis. Understanding New Media, London 1997, 
s. 22–23, [za:] A. Zwiefka-Chwałek, Dziennikarstwo uczestniczące jako przejaw me-

diamorfozy, Wrocław 2009, s. 45.
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technologiami interaktywnymi rodzą się doniosłe zjawiska demo-
kratyzacji społeczeństwa i egalitaryzacji dostępu do mediów. Prze-
mianom społecznym i ekonomicznym towarzyszy komplemen-
tarna wobec coraz szybszej i prostszej wymiany informacji tendencja 
kryzysu kontroli, doświadczana przez władze utrata autorytetu spo-
wodowana nawiązywanymi bez ograniczeń kontaktami członków 
społeczeństwa. To ów kryzys, podkreśla Fidler13, miał doprowadzić 
do narodzin społeczeństwa informacyjnego i — dodajmy — do wła-
ściwych mu zróżnicowanych form komunikacji alternatywnej. 

Mogłoby się zdawać, że rzecz ma się zgoła odmiennie z polskim 
systemem komunikacji alternatywnej, zwłaszcza tej z czasów stanu 
wojennego czy początków III RP. Wszak to mediamorfoza à rebours14. 
Techniki wydawania prasy drugiego obiegu cofają się do epoki po-
przedzającej wynalazek Gutenberga bądź — w najlepszym razie — 
osiągają ten właśnie poziom. Zdegradowana postać drugoobiegowej 
komunikacji, która powstaje często w łazience czy kuchni PRL-ow-
skich blokowisk, ujawnia się w każdej niemal bibule tamtego czasu. 
Poczynając od kiepskiego papieru czy niewyraźnego druku, przez 
niezłamany tekst, brak winiety czy stopki redakcyjnej po niewielką 
objętość wydawnictw, ograniczoną nawet do jednej kartki, każdy 
z etapów funkcjonowania pism niezależnych naznaczony jest niczym 
piętnem jakimś brakiem15. Drugoobiegowa „partyzantka informa-
cyjna” — niemal o dwadzieścia lat młodsza od ruchu zapatystów 
— ujawnia swój archaiczny kształt zarówno w fazie zbierania ma-
teriałów, skróconej do minimum i naruszającej — niejako z defi ni-
cji — reguły prezentowania racji drugiej ze stron, jak i w procesie 
powielania czy kolportażu. Dodatkowym świadectwem zdegradowa-
nej, ułomnej jej formy jest zmienna, pozbawiona często jakiekolwiek 
konsekwencji numeracja czasopism stosowana celowo dla zmylenia 

13 Ibidem, s. 23, 81.
14 Jej charakterystykę przedstawiam szerzej w siódmym rozdziale książki Ra-

dio drogi. Papieska stacja wobec Polski stanu wojennego (Kraków 2011), zatytułowanym 
Od Odysei byle jakiej do cammino de Częstochowa.

15 Ibidem, s. 219.
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służb tropiących wydawców, drukarzy i kolporterów. Ich częste za-
trzymania i aresztowania prowadzą do wielotygodniowych opóźnień 
oraz zaburzeń w chronologii numerów wydawnictw docierających 
do czytelników. 

Wiele podobnych właściwości odnajduję w niskonakładowej 
prasie lokalnej początków III RP. Na każdej niemal z jej stron 
ujawnia się swoista nieporadność komunikacyjna, nieustanne na-
ruszanie reguł redakcyjnych, obowiązujących w prasowym uniwer-
sum. Zamiast nich dominuje rozchwianie struktur gazetowej nar-
racji widoczne w niwelowaniu granic między tekstem redakcyjnym 
a powierzchnią wykupioną przez reklamodawców, w zestawianiu 
w sposób nieoczekiwany i zazwyczaj słabo umotywowany odległych 
od siebie kontekstów, w niespójności i niezborności „słów obcych”, 
nieprzetworzonych cytatach, z którymi gazetowa narracja nie umie 
sobie radzić. Permanentną niegotowość, fragmentaryczność gazeto-
wej narracji lokalnej ujawniają zwłaszcza jej pierwsze o strony. Brak 
tu — tak charakterystycznych dla prasy wielkonakładowej — zaja-
wek odsyłających do zawartości gazety, redakcyjnych sygnałów kie-
rujących uwagę czytelnika ku najciekawszym materiałom, systemu 
gazetowej nawigacji tak charakterystycznej dla współczesnej wiel-
konakładowej prasy. W gazecie lokalnej struktura przekazu jest roz-
chwiana, narracja rozwija się chaotycznie, jest pozbawiona kierun-
kowskazów torujących czytelnikowi drogę jego lektury. 

Ale przecież także i ten system komunikacji, podobnie jak two-
rzona na powielaczach w Polsce lat 80. prasa drugiego obiegu, ujaw-
nia wyraźnie te cechy, które stanowią podstawę Fidlerowskiej media-
morfozy, postrzeganej jednak nie z perspektywy technologicznej, lecz 
społecznej. Trudno wprawdzie analizowane trendy uznać za przejaw 
rodzącego się społeczeństwa informacyjnego, ale na pewno są one jed-
nym z najbardziej wymownych świadectw demokratyzacji społeczeń-
stwa. Towarzyszący im kryzys wszechobecnej kontroli, sprawowanej 
w PRL-u, także tej za pośrednictwem mediów, i ostateczny upadek 
autorytetu tamtej władzy to procesy, które zdają się potwierdzać nastę-
pującą tezę: w Polsce, inaczej niż na Zachodzie, za „najpotężniejszych 
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agentów zmian” trzeba uznać różne formy ułomnej, zdegradowanej 
komunikacji, w której budowaniu ważną rolę spełniła nie sieć kom-
puterowa, lecz wydawnicza, której sprawniejsze działanie zapewniły 
między innymi pasta „Komfort”16. Ten „informacyjny ruch party-
zancki”, przypomnijmy raz jeszcze, znacznie wyprzedził strategię 
zapatystów.

16 Pasta do prania „Komfort” — znana z tego, że szybko schła — była podsta-
wowym składnikiem farby drukarskiej domowego wyrobu, używanej w tak zwanej 
technice sitodruku. Aby uzyskać odpowiednią barwę, dodawano do niej sadzy wul-
kanizacyjnej, tuszu, atramentu, farb akwarelowych bądź plakatowych. Zamiast pasty 

„Komfort” drukarze używali także „mniej zanieczyszczonej pasty »BHP«, »BHP-2«, 
»Laguna«, kleju do tapet, półpłynnego szarego mydła, pokostu oraz farby emulsyj-
nej lub olejnej ftalowej” (por. S. Rudka, Poza cenzurą. Wrocławska prasa bezdebitowa 

1973–1989, Warszawa-Wrocław 2001, s. 62–63). 

Rozdział VIII
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Media kościelne a polski system 
medialny ostatniej dekady PRL-u

Przyjmuję, że medialny dyskurs wolności kształtowany w karna-
wale „Solidarności”, ale także w czasie stanu wojennego, a przekazy-
wany za pośrednictwem tak zwanego „drugiego obiegu” i mediów ko-
ścielnych, w tym polskiego wydania „L’Osservatore Romano” i polskiej 
sekcji Radia Watykańskiego, był traktowany przez władze PRL-u 
jako jedno z największych dla niej zagrożeń, głównie z racji przy-
woływanego w nim nieustannie autorytetu, jakim dla zdecydo-
wanej większości Polaków był Jan Paweł II. Jednocześnie stawiam 
tezę — pozornie pozostającą w sprzeczności ze wskazaną powyżej 
— zgodnie z którą postrzegane zazwyczaj przez medioznawców jako 
antagonistyczne obiegi medialne łączy proces konwergencji, prze-
pływów treści. Tak więc postrzegam media ofi cjalne, w tym reży-
mowe gazety w rodzaju „Trybuny Ludu”, jako swoiste śluzy, gate-
keeperów przesiewających informacje płynące z polskiego wydania 

„L’Osservatore Romano” bądź polskiej sekcji Radia Watykańskiego. 
Potwierdzeniem tych funkcji — pomijanych w badaniach nad pol-
skimi mediami — są obecne na łamach prasy ofi cjalnej dopuszcze-
nia, modyfi kacje bądź ślady niedopuszczenia „watykańskich newsów”, 
w tym zwłaszcza dotyczących aktywności Jana Pawła II.
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W niniejszym rozdziale kontynuuję rozważania o kształtowaniu 
w PRL-u przestrzeni wolności słowa. W jej obszar włączam media 
pomijane zazwyczaj w polskim medioznawstwie: polską sekcję Ra-
dio Vaticana i polskojęzyczną edycję „L’Osservatore Romano”. Zanim 
wskażę kontekst, w którym zamierzam umiejscowić watykańskie me-
dia (w ich polskiej wersji), przywołuję ujęcia dyskursu bliskie opisywa-
nej niemal od pierwszych stron tej książki komunikacji alternatywnej, 
określanej także mianem „komunikacji zdegradowanej”. W tak zwanej 
historycznej analizie dyskursu podkreśla się zależność ukształtowania 
dyskursu od sytuacji społecznych i struktur instytucjonalnych, a szcze-
gólną uwagę zwraca na rolę tych zadań badawczych, których „celem 
jest ujawnienie niespójności, sprzeczności wewnętrznych, paradoksal-
nych i niejasnych sformułowań”1 w ramach dyskursu.

Poddając analizie tego rodzaju właściwości dzieła Michaiła 
Bachtina, Paul de Man nazywa je „dyskursem prześladowania”2. 
Wskazuje przy tym na konteksty, w jakich rodziły się kolejne książ-
ki wybitnego humanisty, zniewolonego przez sowiecki totalitaryzm 
i jego wszechwładne instytucje. Chodziło zatem o tajemnicze oko-
liczności towarzyszące powstawaniu kolejnych jego dzieł czy też 
o szerzone pogłoski o niepublikowanych rękopisach widzianych 
tylko przez uprzywilejowanych. Ci, którzy mieli dostęp do tekstów 
zarezerwowanych dla nielicznych, czuli się zobowiązani do rozszy-
frowania zawartego w nich przesłania, by upowszechnić je szerszej 
publiczności. Sama jednak publikacja często okazywała się zada-
niem piętrzącym kolejne trudności. Tak rzecz się miała z najgło-
śniejszą spośród prac Bachtina, rozprawą o poetyce Dostojewskie-
go. Zanim została opublikowana — po czterech latach od złożenia 
rękopisu w wydawnictwie — zabiegający o jej edycję zastosowali 
fortel znany już wcześniej niepokornym pisarzom. Jedyną skuteczną 

1 R. Wodak, Dyskurs populistyczny: retoryka wykluczenia a gatunki języka pisa-

nego, [w:] Krytyczna analiza dyskursu. Interdyscyplinarne podejście do komunikacji spo-

łecznej, red. A. Duszak, N. Fairclough, Kraków 2008, s. 188.
2 P. de Man, Dialogue and monologue, [w:] idem, Th e Resistance to Th eory, Min-

neapolis 1989, s. 107–108. 
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metodą publikacji niechcianych przez władze radzieckie książek było 
szantażowanie ich wizją skandalu, najlepiej na międzynarodową skalę. 
Metoda przyniosła zadziwiająco dobre rezultaty w przypadku Dok-

tora Żywago Borysa Pasternaka, powieści opublikowanej najpierw 
we Włoszech. Okazała się także niezwykle skuteczna w przełamaniu 
barier piętrzonych przed edycją rozprawy Bachtina. Kopia umowy 
edytorskiej podpisanej przez włoskiego wydawcę otworzyła książce 
o Dostojewskim drogę do rodzimego czytelnika3.

Zarówno dyskurs prześladowania w rozumieniu de Mana, jak i pe-
łen sprzeczności, niespójny dyskurs Wodaka wpisują się w szeroką for-
mułę „interakcyjnego wymiaru językowego dyskursu”, zaproponowaną 
przez Teuna van Dijka, a przywoływaną już we wprowadzeniu do ni-
niejszej książki. Opisuje ona, przypomnijmy, ten rodzaj porozumiewania 
się, który badacz określa jako „dewiacyjny”, „niechlujny” czy „nieudany”. 
Występują tu bowiem liczne „falstarty, powtórzenia, sprzeczności, nie-
stosowności, redundancje”4. W perspektywie antropologii mediów tego 
typu komunikację określam jako zdegradowaną lub alternatywną.

W historycznej analizie dyskursu wskazywana jest przede 
wszystkim rola kontekstów, zwłaszcza instytucjonalnych, które odci-
skają swoje piętno w postaci komunikacyjnych paradoksów, sprzecz-
ności i niespójności. I temu właśnie wymiarowi funkcjonowania 
polskich edycji watykańskich mediów chcę przyjrzeć się ze szcze-
gólną uwagą. A ponieważ obszar badań nad watykańskimi mediami 
to w Polsce odległe od uczęszczanych zazwyczaj traktów bezdroża, 
skazane na rolę niewiele znaczących peryferii, zapraszam na krótki 
rekonesans po… peryferiach polskiego medioznawstwa.

Wędrówkę proponuję rozpocząć od wskazania kontekstu nie-
zwykle doniosłego dla polskich edycji watykańskich mediów, zwłasz-
cza w czasie stanu wojennego. Jest nim tak zwany „drugi obieg”, 
media niezależne zwane też wydawnictwami bezdebitowymi bądź 
dyskursem opozycyjnym. Aby uporządkować, przynajmniej wstępnie, 

3 K. Clark, M. Holquist, Mikhail Bakhtin, Cambridge, Ma.-London 1984.
4 T.A. van Dijk, Badania nad dyskursem, [w:] Dyskurs jako struktura i proces, red. 

T.A. van Dijk, przeł. G. Grochowski, Warszawa 2001, s. 25.
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problematykę wzajemnych relacji, warto przyjrzeć się bliżej typologii 
polskich mediów, uwzględniającej także prasę kościelną. Jako punkt 
wyjścia do dalszych rozważań traktuję ogłoszoną stosunkowo niedawno 
propozycję Karola Jakubowicza, zgodnie z którą w PRL-u istniały trzy 
obiegi: oprócz ofi cjalnego badacz analizuje obieg opozycyjny, wymienia 
także alternatywny, do którego zalicza katolicką prasę kościelną. Sytu-
ując jako antagonistyczne względem siebie sfery: opozycyjną i ofi cjalną, 
pośrednie miejsce wyznacza Jakubowicz alternatywnej sferze medialnej, 
tj. prasie katolickiej, która wprawdzie użyczała swych łamów „dla eks-
presji różnych dysydenckich poglądów”, ale zasadniczo powstrzymywa-
ła się od „otwartego kwestionowania fundamentalnych cech systemu”5.

W refl eksji nad historią polskich mediów konieczne wydaje 
się istotne przewartościowanie: na początku lat 80. do ofi cjalnego 
obiegu PRL-owskich mediów wtargnął obieg mediów niezależnych 
(powiększany przez obieg kościelny, alternatywny, ale i poszerzający 
jego zasięg oddziaływania). Tę nową sytuację komunikacyjną w ob-
rębie polskiego systemu medialnego ostatniej dekady PRL-u uznaję 
za jedną z najważniejszych cezur pomiędzy hermetycznym PRL-ow-
skim światem mediów, zamkniętym na jakiekolwiek alternatywne 
obiegi informacji, a prawdziwie niezależnymi mediami lat 90.

Propozycja odmiennego od stosowanego zazwyczaj przez me-
dioznawców osadzenia mediów kościelnych w polskim systemie 
medialnym ostatnich dwóch dekad PRL-u zrodziła się podczas ba-
dań nad polską sekcją Radia Watykańskiego. Prowadzone przez kilka 
lat studia nad watykańską rozgłośnią, a także nad polskim wydaniem 

„L’Osservatore Romano”, pozwoliły zobaczyć te nurty kultury medial-
nej, które w polskim medioznawstwie na ogół są pomijane. Owocem 
dotychczasowych badań jest opublikowane w 2011 roku Radio drogi. 

Papieska stacja wobec Polski stanu wojennego6, książka, do której odwołuję 

5 K. Jakubowicz, „Zabawa w krzesła”? — trzy sfery publiczne w Polsce, [w:] Ko-

munikowanie i obywatelskość. Mass media w społeczeństwie, czyli atak na system nadaw-

ców publicznych. Plotki, sensacje, doniesienia, red. P. Dahlgren, C. Sparks, przeł. M. Cu-
dak, Wrocław 2007, s. 165–166. 

6 A. Woźny, Radio drogi. Papieska stacja wobec Polski stanu wojennego, Kraków 2011.
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się w niniejszym rozdziale kilkakrotnie. Przeprowadzona w niej ana-
liza szczególnej aktywności odbiorców watykańskich mediów — dla 
których kontakt z polskimi redakcjami w Rzymie stanowił jedyną pu-
bliczną przestrzeń wolności słowa — pozwala dostrzec, jak wielka prze-
paść dzieliła ich od czytelników „Trybuny Ludu” czy „Rzeczpospolitej”.

Interfejs zniewolenia i interfejs wolności

Każdą z nich — zarówno przestrzeń partyjnego zniewolenia mediów, 
jak i przestrzeń wolności słowa (budowaną w kraju przez drugi obieg 
czy media kościelne w rodzaju „Gościa Niedzielnego”) — określam 
mianem interfejsu kultury: interfejsu zniewolenia (słowa ocenzu-
rowanego) i interfejsu wolności (słowa bezdebitowego). Skonstru-
owana przez Lva Manovicha kategoria odsłania walory, które pozwa-
lają dostrzec granice i przepływy pomiędzy dyskursem zniewolenia 
i wolności. Manovich rozszerza pojęcie interfejsu, opisujące interak-
cje człowieka z komputerem, i podkreśla, że prócz „urządzeń wejścia 
i wyjścia, takich jak monitor, klawiatura i mysz”, oznacza ono również 

„metafory używane w celu przybliżenia użytkownikowi organizacji 
danych komputerowych”. A zatem interfejs komputerowy obejmuje 
także to wszystko, co wiąże się z „dystrybucją wszystkich form kul-
tury”, upowszechnianych za pomocą komputera: „teksty, zdjęcia, fi lmy, 
muzykę, wirtualne środowiska”, albowiem „po drugiej stronie inter-
fejsu nie mamy już komputera, ale różne obiekty kulturowe zamienione 
na postać cyfrową”. Manovich opisuje relację „interfejs człowiek–kom-
puter–kultura” jako „sposób, w jaki komputer udostępnia dane kultu-
rowe i pozwala nam na interakcję z nimi. Interfejsy kulturowe to mię-
dzy innymi te używane przez projektantów stron internetowych, płyt 
CD-ROM i DVD, encyklopedii multimedialnych, muzeów i cza-
sopism on line czy gier komputerowych”7. Badacz nowych mediów 

7 L. Manovich, Jezyk nowych mediów, przeł. P. Cypryański, Warszawa 2006, 
s. 147–148. Kategorię interfejsu szerzej omawiam w rozdziale Interfejs kina w tele-

wizyjnych serwisach informacyjnych. 
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uważa, że język kulturowych interfejsów „w dużym stopniu zbudowany 
jest z elementów innych, znanych już form kultury”, które określa mia-
nem „interfejsu kina”, „interfejsu druku” i „tradycyjnego interfejsu czło-
wiek–komputer”. Każda z tych „trzech tradycji” — podkreśla Mano-
vich — „wypracowała swój własny system organizowania informacji, 
prezentowania ich użytkownikowi, korelowania czasu i przestrzeni 
i strukturowania ludzkiego doświadczenia w procesie dostępu do in-
formacji”. W ujmowanym jako „szersza kulturowa tradycja” interfejsie 
druku „mieszczą się konwencje rozwijane przez stulecia (nawet przed 
jego wynalezieniem), które dzisiaj występują w wielu jego formach — 
od czasopism po instrukcje obsługi — prostokątnej strony zawierającej 
kilka kolumn tekstu, ilustracji lub innych postaci grafi ki otaczanych 
tekstem, następowania stron po sobie, spisu treści i indeksu”8. 

Otóż skoro, jak pisze Manovich, interfejs komputera jest „głów-
nym semiotycznym kodem społeczeństwa informacyjnego i zara-
zem jego metanarzędziem”9, co oznacza, że za jego pośrednictwem 
można skutecznie je opisać, przyjmuję, że właśnie za pomocą inter-
fejsu słowa bezdebitowego (II obieg) bądź interfejsu słowa ocenzu-
rowanego w mediach kościelnych (z wyraźnie zaznaczonym szwem, 
gdzie nastąpiło cenzorskie cięcie) można opisać społeczeństwo ostat-
niej dekady PRL-u. Rzecz dotyczy tworzenia przez społeczność lu-
dzi, którzy „biorą media w swoje ręce”, a gdy już „ludzie biorą w swoje 
ręce” — jak pisze Jenkins — „efekty mogą być fantastycznie kreatyw-
ne; mogą oznaczać także problemy dla wszystkich zaangażowanych”10.

Należy zatem opisać, z perspektywy interfejsu wolności, nadaw-
ców mediów, zwłaszcza mediów kościelnych, i ich odbiorców, pu-
bliczność medialną, która — jak się okazuje — już wówczas, już 
w latach 80., ma swój wkład w tworzenie kultury uczestnictwa; tak 
dzisiaj, w dobie nowych mediów, zwyczajnej. Należy także przyjrzeć 
się samemu interfejsowi wolności, ujmowanemu jako kod kulturowy, 

 8 Ibidem, s. 150–151.
 9 Ibidem, s. 143.
10 H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, przeł. 

M. Bernatowicz, M. Filiciak, Warszawa 2007, s. 22.
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kształtowany, jak zauważa Manovich, przez konwencje techniczne roz-
wijane od stuleci i występujące do dnia dzisiejszego w wielu postaciach. 
I od tego właśnie spojrzenia nakierowanego na historię mediów, obecną 
w teraźniejszości, chcę rozpocząć opis interesującego mnie interfejsu.

Zdegradowane wolne słowo

Przywoływane już w poprzednich rozdziałach pojęcie mediamorfozy, 
ukute przez Rogera Fidlera w 1990 roku, oznacza, przypomnijmy, 

„transformację mediów komunikacyjnych, u której podłoża zazwyczaj 
leży złożona gra potrzeb i oczekiwań, presji politycznej oraz presji 
konkurencji, a także społeczne i technologiczne innowacje”. Fidler 
podkreśla, że wprawdzie warunkiem mediamorfozy są przemiany 
technologii, określane przezeń mianem „najpotężniejszych agentów 
zmian”11, jednak towarzyszą im zawsze nowe trendy społeczne. I tak 
mediamorfozie dokonującej się u schyłku XX stulecia, a wyrażającej 
się technologiami interaktywnymi (osobiste komputery, płyty CD, 
multimedia), towarzyszą doniosłe zjawiska demokratyzacji społe-
czeństw i egalitaryzacji dostępu do mediów. Zachód na przełomie 
lat 70. i 80. XX stulecia przeżywa Wielką Mediamorfozę, nato-
miast Polska stanu wojennego staje się areną mediamorfozy o znaku 
przeciwnym, mediamorfozy à rebours, cofającej do epoki poprzedza-
jącej wynalazek Gutenberga. Komunikacja zdegradowana, świadec-
two owego regresu, staje się zaś znakiem fi rmowym, swoistym logo 
dyskursu będącego w opozycji do tego, który pozostaje w gestii władz 

— ofi cjalnego. Zdegradowaną formą bibuła z tego okresu zasadniczo 
różni się od ofi cjalnych gazet: kiepski papier, czasem tak zwana prze-
bitka używana jako druga czy trzecia kopia maszynopisu, niewyraźny 
druk, byle jak powielony maszynopis, niezłamany tekst, brak winiety 

11 R. Fidler, Mediamorphosis. Understanding New Media, Londyn 1997, s. 22–24, 
[za:] A. Zwiefka-Chwałek, Dziennikarstwo uczestniczące jako przejaw mediamorfozy, 
Wrocław 2009, s. 45.
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czy stopki redakcyjnej, niewielka objętość ograniczona nawet do jed-
nej obustronnie zadrukowanej kartki, zredukowany format itd.12 Każ-
dy z etapów funkcjonowania pism drugiego obiegu — od zbierania 
materiałów i ich redagowania, przez powielanie, po kolportaż — na-
znaczony jest jakimś brakiem.

Zdegradowana postać drugoobiegowej komunikacji, tak odległa 
od niemal doskonałych technicznie wydań polskiej edycji „L’Osserva-
tore Romano”, nie stwarza podstaw — tak by się mogło zdawać — 
do budowania jakichkolwiek paraleli. A jednak od samego początku, 
od kwietnia 1980 roku, watykański miesięcznik adresowany do Pola-
ków napotyka poważne problemy. Władze PRL-owskie przez wiele 
miesięcy nie udzielają zgody na jego dystrybucję na terenie Polski. 
Pierwszy numer trafi a do kraju jako pismo bezdebitowe, a kolej-
ne wydania docierają z wielomiesięcznym opóźnieniem, dochodzi 
także do zaburzenia ciągłości dystrybucji, a nawet zatrzymania kilku 
numerów przez cenzurę13. 

Korespondencja stanu wojennego — 
listy czytelników „L’Osservatore Romano” 
i słuchaczy Radia Watykańskiego

W archiwum polskiej redakcji mieszczącej się w Watykanie za Bramą 
św. Anny można odnaleźć słowa przekazane w imieniu wielu czytelni-
ków, oczekujących na kolejne edycje watykańskiego miesięcznika. Tego 
typu listów w redakcji przy via del Pellegrino jest wiele14. Czytelnicy 

12 Por. S. Rudka, Poza cenzurą. Wrocławska prasa bezdebitowa 1973–1989, War-
szawa-Wrocław 2001.

13 Bardziej szczegółowe informacje na ten temat podaję w siódmym roz-
dziale Radia drogi, zatytułowanym Od Odysei byle jakiej do cammino de Częstochowa.

14 O czym miałem możliwość przekonać się, studiując archiwum przy via del 
Pellegrino w czasie pobytu w Rzymie na przełomie kwietnia i maja 2007 roku. Za-
chowana korespondencja z Polski, niemal anonimowa — wszak autorami zdecydo-
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watykańskiego pisma proszą redakcję przede wszystkim o egzempla-
rze skonfi skowane przez PRL-owskie władze. I tak 6 kwietnia 1983 
roku Janek z Jaworzna prosi o przesłanie 11 i 12 numeru miesięcznika 
z 1982 roku, „bo nasza parafi a tych numerów nie otrzymała”. Na odwro-
cie jego listu znalazła się odręcznie zaznaczona uwaga ks. Bonieckiego, 
skierowana do osoby zajmującej się w redakcji korespondencją z czytel-
nikami polskiej edycji „L’Osservatore”: „Wysyłamy pocztą (to jest jeden 
numer podwójny). Wątpimy, czy dojdzie, bo władze zatrzymały trans-
port”. O ten sam numer, a także o poprzedzający go miesięcznik z paź-
dziernika 1982 roku, upomniał się p. Ryszard z Jeleniej Góry. W li-
ście datowanym na 16 maja 1983 roku (prawdopodobnie data została 
pomylona) jeleniogórzanin dziękuje za pozdrowienia przesłane przez 
redakcję pisma z okazji Jubileuszu Roku Odkupienia, po czym dodaje: 

Przykro nam, że numery „L’Osservatore Romano” z miesiąca października oraz 
listopada/grudnia 1982 roku nie dotarły do rąk czytelników, którzy tak bardzo 
na nie oczekiwali i nadal oczekują. Ostatnio otrzymaliśmy numery 1 i 2 z 1983 roku. 

Kolejna korespondencja p. Ryszarda z Jeleniej Góry datowana 
jest na 5 marca 1983 roku i zawiera podziękowania za przesłane 
przez redakcję „L’Osservatore Romano” wydawnictwo z października 
1982 roku15 oraz życzenia wielkanocne. 

Prośby o dostarczenie konkretnych miesięczników „L’Osserva-
tore Romano” dotyczą także specjalnych wydań pisma. W liście 
p. Marii z Rzeszowa z 6 grudnia 1982 roku zawarta jest prośba 
o przesłanie okolicznościowego numeru „L’Osservatore Romano”, 
który w całości poświęcony był ojcu Maksymilianowi Marii Kolbemu 
w związku z jego kanonizacją. Na odwrocie listu ponownie pojawia 
się adnotacja ks. Bonieckiego: „Numer okolicznościowy był wydru-
kowany w ogromnym nakładzie dla pielgrzymów. Materiały z tego 
numeru weszły do nr. 10/1982. Brak ten nie dekompletuje rocznika. 

wanej większości listów byli nieznani nadawcom odbiorcy watykańskich mediów 
— jest dzisiaj jednym z najważniejszych świadectw zapomnianego dyskursu z począt-
ków lat 80. Dlatego wielokrotnie przywołuję ją w niniejszym rozdziale.

15 Na tej podstawie można przyjąć, że w drugim z listów pojawia się prawi-
dłowa data. 
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Niestety tego numeru nie wysyłamy do Polski”. W korespondencji 
pojawia się także postulat zwiększenia nakładu „L’Osservatore Ro-
mano”, bo „jest często niedostępny”, o czym z Łodzi donosi p. Jerzy 
(20 stycznia 1983 r.). 

Warto przywołać także reakcje polskich słuchaczy Radia Waty-
kańskiego, upominających się o zatrzymywane przez władze biuletyny 
z programem radiowym16. Redakcja publikowała je pod nagłówkiem 

„Radio Vaticana Programmes” od 1970 roku. Przez pierwsze miesią-
ce biuletyn wydawany jest raz na dwa miesiące, poczynając od 1973 
roku, staje się miesięcznikiem. Najbardziej rozbudowaną jego część 
stanowiła ramówka audycji emitowanych w językach: włoskim, fran-
cuskim i niemieckim. W 1975 roku po raz pierwszy zostały w nim 
zamieszczone (w języku polskim) informacje o audycjach sekcji 
polskiej watykańskiego radia, a także listy z Polski i z innych kra-
jów Europy Środkowo-Wschodniej. Biuletyny wysyłano bezpłatnie, 
ich nakład w 1975 roku osiągnął liczbę 80 tys. egzemplarzy, nato-
miast w roku jubileuszu watykańskiej stacji, a dla nas — w począt-
kach stanu wojennego, przekroczył liczbę 100 tys.17

Czym były dla polskich słuchaczy biuletyny z programem 
rozgłośni wysyłane z Piazza Pia? Niemal w każdym z opubliko-
wanych w „Radio Vaticana Programmes” listów z Polski18 odnaleźć 
można podziękowanie i prośbę „o przesyłanie ich w dalszym ciągu” 
(RVP 1982, z. 219). Dla słuchaczek z diecezji przemyskiej program 
„okazał się bardzo pomocny, tym bardziej, że jest dokładny” (RVP 

16 O fenomenie „Radio Vaticana Programmes” piszę szerzej w rozdziale: 
Od Odyseji byle jakiej do cammino de Częstochowa w książce Radio drogi. Papieska stacja 

wobec Polski stanu wojennego (Kraków 2011). Tam też w formie aneksu zamieszczam 
szeroki i znacznie bardziej reprezentatywny wybór listów opublikowanych na ła-
mach watykańskiego biuletynu.

17 Bea F., Qui Radio Vaticana. Mezzo secolo della Radio del Papa, Edizioni Radio 
Vaticana 1981, s. 246, 261.

18 Biuletyn „Radio Vaticana Programmes” otwiera stała rubryka lettere letters 

cartas briefe, prezentująca listy przesyłane do redakcji z całego świata.
19 W ten sposób, bezpośrednio w tekście, oznaczam przywoływane zeszyty 

biuletynu „Radio Vaticana Programmes”.
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1982, z. 11). Wyrażona jako rodzaj komplementu opinia o precy-
zyjnej realizacji ramówki, zapowiadanej w programie rozgłośni, dziś 
może być dla nas zupełnie niezrozumiała. Jednak w czasach PRL-u, 
a w szczególności w dramatycznych miesiącach stanu wojennego, 
każdy — najdrobniejszy nawet — znak pochodzący „stamtąd” miał 
dla Polaków wyjątkowe znaczenie. „Tak zawsze cieszymy się tymi 
cennymi pamiątkami z Watykanu” — zapewniają redaktorów radia, 
w tym samym liście, słuchaczki z diecezji przemyskiej. 

O „cenne pamiątki z Watykanu” i o kontakty z Włochami upo-
minają się także, bądź dziękują za nie, odbiorcy „L’Osservatore Ro-
mano”. Heniek z Zagórza (1 marca 1983 r.), który „uczęszcza na reli-
gię i jest ministrantem”, prosi o „zdjęcie naszego rodaka”, warszawska 
drużyna harcerska im. Jana Pawła II (3 listopada 1981 r.) zwraca 
się z prośbą o „wskazanie kontaktu z drużyną skautingu we Wło-
szech”, a p. Karol (5 maja 1983 r.) — o materiały („wycinki prasowe”) 
o „watykańskiej polityce wschodniej” „do pracy naukowej”. Wielu 
czytelników watykańskiego pisma zwraca się również o material-
ną pomoc: oczekuje jej studentka wychowująca samotnie dziecko 
(list z 10 lutego 1982 r.) czy p. M. z Bolesławca (2 sierpnia 1982 r.) 
proszący o paczkę żywnościową „dla licznej rodziny”. O paczki żyw-
nościowe dla „ubogiego małżeństwa” proszą także mieszkańcy domu 
pomocy społecznej, bo — jak piszą nadawcy listu: „zje nas bieda”, 
a p. Stanisław z Kielc (28 marca 1983 r.) za pośrednictwem redakcji 

„L’Osservatore Romano” chce skontaktować się z instytucjami zajmu-
jącymi się pomocą dla Polaków.

I oto niemal identyczne, jak w przypadku listów z prośbami 
o brakujące numery „L’Osservatore Romano”, oczekiwania słu-
chaczy Radia Watykańskiego. W liście wysłanym do watykańskiej 
rozgłośni w styczniu 1983 roku — rok po wprowadzeniu w Polsce 
stanu wojennego, a opublikowanym na łamach „Radio Vaticana Pro-
grammes” trzy miesiące później — siostry ze Zgromadzenia Elżbie-
tanek w Nysie piszą: 

Już po raz drugi na falach eteru doszła do nas wiadomość Polskiej Sekcji Ra-
dia Watykańskiego, że tak cenne biuletyny programów RV są systematycznie 
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wysyłane, które jednak do adresatów nie dochodzą. I my również od grudnia 
1981 roku nie otrzymałyśmy żadnego biuletynu RV, które przedtem z wielką 
radością i wdzięcznością odbierałyśmy regularnie każdego miesiąca. Żyjemy 
nadzieją, że znowu nadejdzie dzień, w którym z radością powitamy Program 
RV20 (RVP 1983, z. 4). 

W podobnym tonie utrzymany jest list ze stycznia 1983 roku, 
wysłany przez słuchacza, który przedstawia się jako „piszący w imie-
niu całej Wspólnoty Golasowickiej”: „Jak dotąd nie dotarł Biuletyn 
ze stycznia, jak również ani jeden egzemplarz z minionego roku 
1982”. W tym samym numerze redakcja polskiej sekcji informuje: 

Rozumiemy żal słuchaczy z powodu nieotrzymywania biuletynów od grudnia 
1981 roku i w ciągu całego 1982 roku. Jak już wyjaśnialiśmy, przerwa ta nastą-
piła niezależnie od nas. Mamy nadzieję, że zaległe numery zostaną doręczone 
a wszystkie w bieżącym roku dochodzą regularnie (RVP 1983, z. 4).

Kolejna grupa listów wysyłanych do „L’Osservatore Romano” 
to pełne dramatyzmu głosy ilustrujące tragiczną sytuację Polaków 
w pierwszych miesiącach stanu wojennego. Na 6 sierpnia 1982 roku 
datowana jest przesłana w liście nadanym w Szwecji prośba o „in-
terwencję w sprawie uwolnienia z obozu internowanych członków 
redakcji »Tygodnika Solidarność«: red. nacz. Tadeusza Mazowiec-
kiego, Bohdana Cywińskiego, Waldemara Kuczyńskiego, Krzysz-
tofa Wyszkowskiego i Krzysztofa Śliwińskiego”. List zakończony 
jest swoistym wyznaniem: „Z wiarą w potęgę i autorytet Kościoła 
mamy nadzieję na wyzwolenie z miejsca odosobnienia tych Polaków”. 
I postscriptum, w którym autor prosi o zachowanie nazwiska i ad-
resu „tylko do wiadomości Redakcji, gdyż pragnę wrócić do Kraju 
i do syna. Najuprzejmiej wobec tego proszę o niepodawanie treści 
mojego listu w środkach przekazu ani publikowanie go w pismach”.

Przychodzą też listy zawierające propozycje działań mających 
podtrzymać ducha „Solidarności” nie tylko w Polsce, ale i na świecie; 
z 30 stycznia 1982 roku od przewodniczącego Regionalnego Koła 

20 Podobnie jak redakcja watykańskiego radia nie ingeruję w gramatykę 
czy stylistykę cytowanych listów.
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„Solidarności” na Uniwersytecie w Oranie, z propozycją utworzenia 
Polskiego Katolickiego Uniwersytetu na Obczyźnie. Natomiast w ko-
respondencji z 27 kwietnia 1983 roku, nadanej w imieniu Polskiej Sekcji 
Konfederacji Chrześcijańskich w Brukseli, pojawia się prośba o opubli-
kowanie na łamach „L’Osservatore Romano” komunikatu informują-
cego o utworzeniu Radia Kontakt w Paryżu, którego celem jest 

informowanie o sprawach międzynarodowych szeroko pojętego kierownictwa 
„Solidarności” w kraju, a za jego pośrednictwem — społeczeństwa polskiego. 
Chcemy wykorzystać w tym celu doświadczenia Radia Solidarność regionów 
Mazowsze, Gdańsk i Dolny Śląsk, polegające na nagrywaniu kaset z audycja-
mi odtwarzanymi następnie w radiowęzłach fabrycznych. Obecnie, rzecz jasna, 
kasety wykorzystywane będą w inny sposób.

Oto list napisany na papierze fi rmowym Biura Koordynacyjnego 
NSZZ „Solidarność” za Granicą, a wysłany z Brukseli 22 grudnia 
1982 roku, którego bezpośrednim adresatem jest ks. A. Boniecki (w na-
główku znajduje się odręczny dopisek zawierający nazwisko odbiorcy):

Szanowny Panie

Biuro Zagraniczne NSZZ „Solidarności” zamierza przygotować na użytek Ko-
misji Koordynacyjnej działającej w podziemiu, opracowania na temat stosunku 
do „Solidarności” w różnych krajach europejskich oraz w Stanach Zjednoczo-
nych i w Japonii. W szczególności chcielibyśmy przedstawić najważniejsze de-
klaracje na temat „Solidarności”, oceny jej działań, opinie na temat jej przyszłości 
oraz konkretne decyzje dotyczące pomocy, z rozbiciem na rządy, partie, związki 
zawodowe, ruchy i organizacje społeczne, środki masowego przekazu i z wyod-
rębnieniem jeśli to potrzebne, emigracji polskiej. W związku z tym zwracamy 
się do Pana z uprzejmą prośbą o przedstawienie Pańskiego punktu widzenia 
na stosunek do „Solidarności” we Włoszech i Watykanie. Pragniemy podkre-
ślić, że wypowiedź Pana przeznaczona jest wyłącznie do użytku wewnętrzne-
go Biura Zagranicznego i ma służyć za podstawę wymienionego we wstępie 
opracowania. Bylibyśmy wdzięczni za nadesłanie jej do 31go stycznia 1983.

Z góry dziękując za Pański głos, do którego przywiązujemy wielką wagę, 
łączymy wyrazy wysokiego szacunku.

Pod listem zamieszczona jest adnotacja: „Za biuro” i odręczny 
podpis: Sławomir [nazwisko nieczytelne], a poniżej znajduje się uwa-
ga napisana odręcznie przez ks. Bonieckiego: „Odp. [odpowiedzieć 
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— przyp. A.W.] odsyłając do przemówień Papieża” i data sporządze-
nia przypisu: „24. I. 1983”.

Dnia 22 lipca 1982 roku do redakcji „L’Osservatore Romano” 
zostaje wysłany list z Domene (we Francji), zapowiadający utwo-
rzenie od połowy września biuletynu „Pol Presse”: 

Wobec malejącego miejsca poświęconego Polsce na łamach prasy francuskiej 
i europejskiej konieczne jest udostępnienie tym, którzy naszym krajem się inte-
resują odpowiednich informacji. Dlatego też zaprenumerowaliśmy kilkanaście 
periodyków zachodnio-europejskich i amerykańskich, słuchamy „Głosu Ame-
ryki” i „Wolnej Europy”, czytamy prasę „Solidarności” i kilka tytułów prasy kra-
jowej („Tygodnik Powszechny”, „Polityka”, „Życie Warszawy”) i postanowili-
śmy wydawać taki biuletyn.

Kolejne listy ilustrują egzystencjalną kondycję zawieszenia 
i niepewności polskich rodzin na Zachodzie, wywołaną wprowadze-
niem w kraju stanu wojennego. Oto pełne wahań wyznanie wysłane 
16 września 1982 roku przez p. Henryka przebywającego wraz z ro-
dziną w Portugalii: „W ciągu najbliższych dni powinno się wyjaśnić, 
czy zostajemy tu na dłużej, czy też nie. Jeśli tak, wówczas będę starał 
się w jakiś sposób przesłać należność za roczną prenumeratę, bo bar-
dzo zależy mi na otrzymywaniu polskiego »L’Osservatore Romano«”; 
i od p. Adama, który wraz z żoną przebywa w austriackim obozie dla 
uchodźców w Off enhausen i prosi o „przesłanie czegoś w języku pol-
skim (może LR), bo chce przeczytać dobre słowo” i dołącza przekaz 
na 60 szylingów. 

Wśród listów przechowywanych w redakcji „L’Osservatore Ro-
mano” zdecydowanie różni się od pozostałych korespondencja Jerze-
go Giedroycia. Redaktor paryskiego Instytutu Literackiego sygnuje 
pismo swoim nazwiskiem. Na papierze fi rmowym z adresem Ma-
isons-Laffi  tte (2 kwietnia 1980 r.) Giedroyc pisze do ks. Bonieckiego: 

Drogi księże,

Myślę, że należałoby wzmocnić sekretariat papieski, by zbyt lekkomyślnie 
nie udzielał poparcia, które potem bywa wykorzystywane. Dostałem wła-
śnie pracę ks. Pawła Nieużyły z Austrii o Bolesławie Śmiałym. Mimo całej sym-
patii dla Autora, gdyż staje po stronie Bolesława Śmiałego, praca ta nadaje się 
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do camera obscura pod każdym względem. W rękopisie jednak jest wyraźne 
powołanie się na błogosławieństwo Ojca Świętego. Trzeba z tym być bardziej 
ostrożnym.

I jeszcze jedna sprawa. Przeczytałem w „Dzienniku Polskim” w Londynie, 
że w związku z projektami sprowadzenia zwłok gen. Sikorskiego do Polski 
Warszawa powołuje się na oświadczenia Kardynała Wojtyły, że jego zwłoki — 
tzn. gen. Sikorskiego — należy pochować na Wawelu. Podobno to stanowisko 
popiera Kardynał Wyszyński. Jeżeli to jest prawda, to będzie jednym z więk-
szych skandali, jeśli idzie o oceny najnowszej historii Polski odnośnie roli 
generała Sikorskiego. Sądzę, że maksymalnym uczczeniem gen. Sikorskiego 
byłaby katedra w Warszawie, a powiedzmy maksymalnie — Skałka.
Łączę wiele serdeczności, 

[podpis redaktora Giedroycia]

Listy Polaków do „L’Osservatore Romano” często wysyłane 
są spoza granic PRL-u. Najprościej ten sposób niebezpośrednich 
kontaktów z redakcją znajdującą się za Bramą św. Anny, a zatem na te-
renie Watykanu, wyjaśnia w swojej korespondencji Janusz z Łęcka, 
który zaznacza: „Pragnę wyjaśnić dlaczego przesyłam przez Szwecję, 
ponieważ obawiam się, że może z Polski nie dojdzie do adresata”.

Media watykańskie są dla wielu spośród czytelników głosem 
Jana Pawła II. Są wśród nich i tacy, którzy traktują redakcję watykań-
skiego pisma jako skrzynkę kontaktową z samym papieżem, o czym 
świadczy na przykład list z kwietnia 1983 roku napisany przez węgier-
ską polonistkę, „byłą oświęcimiankę”, zaadresowany do ks. Boniec-
kiego: „Wielebny Ojcze, otrzymałam informację od kolegi Cezarego 
(nazwisko znane Redakcji), że najlepiej zwrócić się do Pana, prosząc 
o pośrednictwo do Ojca Świętego”. Dalej zostaje wyłuszczona proś-
ba o oczekiwaną ze strony Jana Pawła II pomoc w utrzymaniu 

„bytu VIGILII (katolickiego miesięcznika budapesztańskiego), któ-
ry jest zagrożony”, a „praca redaktora utrudniana na różne sposo-
by”. I na zakończenie: ”W naszym kraju, gdzie nie ma KIK-u i mało 
jest przejawów takiej działalności, rola VIGILII jest wybitnie ważna”.

Czytelnicy zgłaszają także propozycje współpracy z watykań-
skim miesięcznikiem bądź proszą o poszerzenie jego formuły. W li-
ście z 7 maja 1983 roku p. Maria z Warszawy przesyła do redakcji 
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swój wiersz „w związku z bardzo oczekiwanym przyjazdem w miesią-
cu czerwcu br. do Polski Jego Świątobliwości, Papieża Jana Pawła II”. 
Autorka korespondencji zaznacza, że zależy jej, aby list „został wy-
drukowany w Waszym poczytnym piśmie” i aby jego treść „do-
szła do wiadomości Jego Świątobliwości Jana Pawła II”. Pan Józef 
z Piły wysyła 3 listopada 1981 roku długi list, a w nim — postu-
lat uzupełnienia polskiego „L’Osservatore Romano” o stałą ru-
brykę historyczną, zawierającą między innymi historię Watykanu. 
List kończy znamienna prośba: „Uprzejmie i bardzo serdecznie pro-
szę o przekazanie na adres Jego Świątobliwości Jana Pawła II mojego 
listu, który przekazuję w załączeniu”. 

I oto odpowiedź ks. Bonieckiego (na odwrocie listu) na wysłaną 
1 sierpnia 1980 roku przez p. Kazimierza z Gdyni propozycję „współ-
pracy publicystycznej”: 

Drogi Panie. Dziękujemy za gotowość współpracy. Niestety nasze wydanie 
„L’Osservatore Romano” nie ma prawa zamieszczać materiałów publicystycz-
nych. Taka jest cena za prawo wstępu do Polski. Kiedy się sytuacja zmieni po-
staramy się Pana znaleźć. Łączę wyrazy szacunku.

Zagłuszarki, konfi skaty, cenzorzy, 
czyli medialnej komunikacji 
zdegradowanej ciąg dalszy

Komunikacja zdegradowana odciska piętno na polskiej redakcji Ra-
dia Watykańskiego. Zagłuszanie sygnału, zwłaszcza w czasie stanu 
wojennego, uniemożliwia odbiór w kraju do tego stopnia, że redakcja 
regularnie przekazuje swoim słuchaczom rozbudowane instrukcje 
o sposobach łagodzenia skutków zagłuszarek. Tego typu wskazania 
publikuje biuletyn „Radio Vaticana Programmes”, który radzi słu-
chaczom z Polski: „należy koniecznie połączyć kilka lub kilkanaście 
metrów izolowanego drutu z miedzi, który można umieścić na ze-
wnątrz domu, rozpiąć w pokoju lub zwinąć w spiralę i położyć obok 
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radioodbiornika”. „Antena zewnętrzna — jak zapewnia redakcja 
— w każdym wypadku poprawi jakość odbioru […]. Często jakość 
odbioru ulega polepszeniu, gdy zmieni się położenie odbiornika”21 — 
oto dodatkowa wskazówka, jaką zamieszczono w biuletynie. 

Instrukcje przekazywane przez redakcję wypełniają słuchacze ra-
dia, o czym informują w listach publikowanych na łamach „Radio Vati-
cana Programmes”. To z nich można się dziś dowiedzieć, w jakich oko-
licznościach, za pomocą jakiego sprzętu, a także o jakich porach dnia 
słuchane było w Polsce stanu wojennego papieskie radio. I tak na przy-
kład „słuchacze z Zakopanego” słuchali radia, stawiając „tranzystorek” 
w kaplicy22. Opisywana sytuacja przypomina czasy początków „wyna-
lazku Marconiego”, gdy prymitywny radioodbiornik nie miał głośników, 
co w konsekwencji prowadziło do niezwykle skomplikowanej sytuacji 
odbioru. Oto relacja-wspomnienie „pewnej brytyjskiej rodziny”:

Mój brat wkładał słuchawki do miednicy, która wzmacniała dźwięk. Dosko-
nale pamiętam, jak rodzina tłoczyła się wokół miednicy i wytężała słuch, po-
chylając się nad stołem, na którym stał nasz sprzęt. Dźwięk musiał być bardzo 
słaby, ale oznaczało to, że radia mogło słuchać naraz wiele osób23.

Tak wyrafi nowanych technik „odsłuchu” Radia Watykańskiego 
nie odnotowano w żadnych dokumentach. Jednak w wydawnictwie 

„Radio Vaticana Programmes” znajduje się, prócz już przywoływa-
nych, także i wiele innych relacji potwierdzających ogromne trudno-
ści towarzyszące słuchającym wiadomości z Watykanu. Paradoksal-
ność komunikacji zdegradowanej, w jakiej uczestniczą wbrew swej 
woli polscy słuchacze Radia Watykańskiego, ujawnia się ze szczegól-
ną mocą, gdy zestawimy tę sytuację z technicznymi możliwościami 

21 Wydanie specjalne „Radio Vaticana Programmes” z okazji 50-lecia Radia 
Watykańskiego.

22 Fenomen komunikowania się słuchaczy z Polski z watykańską redak-
cją przedstawiałem szerzej w eseju Reakcje na stan wojenny w Radiu Watykańskim 

(„Przegląd Powszechny” 2007, nr 12) i w Radiu drogi.
23 P. Scannell, D. Cardiff , A Social History of British Broadcasting: 1922–39 — 

Serving the Nation, 1991, s. 367, [za:] P. Sorlin, Mass Media. Kluczowe pojęcia, przeł. 
K. Ciekot-Roczon, Wrocław 2001, s. 61.
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rozgłośni: zaliczanej w tamtym czasie do najbardziej nowoczesnych 
w Europie. Oddalone o kilkanaście kilometrów od Rzymu centrum 
transmisyjne w Santa Maria di Galeria24 transmitowało wówczas 
audycje w trzydziestu językach25. Mostem radiowym z Watykanu 
docierał do niego sygnał programów, który następnie za pośred-
nictwem systemu nadajników fal krótkich i średnich, a także anten 
kierunkowych, rozsyłany był na cały świat. Najsilniejsze nadajniki, 
do transmisji na falach krótkich, miały ogromną, jak na tamte czasy, 
moc 500 kW. Przeznaczony dla fal średnich nadajnik o mocy 600 kW 
połączony był z anteną kierunkową, tworzącą cztery wieże liczące 
po 94 m, ustawione w kwadrat i oddalone od siebie w odległości 70 m26. 

Ułomną postać medialnej komunikacji zdegradowanej bez trudu 
odnaleźć można także w krajowej prasie kościelnej. Przykładem były 
liczne numery „Gościa Niedzielnego” wydawane w stanie wojen-
nym. To właśnie ten tygodnik przysparzał lokalnej cenzurze najwię-
cej kłopotów. Spośród wszystkich konfi skat, obejmujących nie tyl-
ko redakcje prasy, radia i telewizji, ale także wydawnictwa naukowe, 
przedstawienia teatralne i estradowe z województw katowickiego, 
częstochowskiego i bielskiego aż 50–70 procent stanowiły teksty usu-
nięte z „Gościa Niedzielnego”27. Tygodnik wyposażony w imprimatur 
katowickiej kurii zostaje zaliczony do obiegu opozycyjnego przez in-
stancję o szczególnym autoramencie. W sprawozdaniu za 1982 rok 
cenzor orzeka: 

Po likwidacji gazet „Solidarności” rolę pisma opozycyjnego przejął „Gość 
Niedzielny”. […] Od pierwszego numeru „Gość Niedzielny” przejął i w spo-
sób konsekwentny prowadził linię przeciwstawiania się stanowi wojennemu 
i przedsięwzięciom władz. […] Redakcja „Gościa” nie przepuści żadnej okazji 

24 T. Dobrowolski, A. Majewski, Sekcja Polska Radia Watykańskiego, [w:] Polskie 

instytucje za granicą. Przewodnik po zbiorach archiwalnych za granicą, oprac. A. Kro-
chmal, Warszawa 2001, s. 261.

25 Ibidem.
26 L. Dan, S. Maria di Galeria: Il centro trasmittere. Ośrodek transmisyjny, 

[w:] Radio Vaticana, Storia — Attualita’ — Prospettive. Historia — Dzień dzisiejszy 

— Perspektywy, Roma, s. 9.
27 F. Szpor, Miało nie być — pozostało, „Gość Niedzielny” 2001, nr 7.
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do zaznaczenia ingerencji cenzorskiej na swych łamach współzawodnicząc 
pod tym względem z „Tygodnikiem Powszechnym”. Różnymi sposobami stara 
się też wyprowadzić cenzurę w pole, co jej się w tym roku trzykrotnie udało…28

Trudno o opinię — zwłaszcza w tej kwestii — instancji bardziej 
wiarygodnej. Przeprowadzona przez Franciszka Szpora analiza inge-
rencji cenzorskich w „Gościu Niedzielnym” dowodzi, że czwarta ich 
część dotyczyła wypowiedzi najwyższych autorytetów Kościoła kato-
lickiego: Jana Pawła II, Prymasa Polski czy synodu biskupów Euro-
py29. Zagrażać wszak miały najważniejszym i najbardziej chronionym 
przez cenzurę obiektom — niepodległości, bezpieczeństwu czy inte-
gralności PRL-u30. Dyrekcja katowickiego oddziału cenzury, z którą 

„polityczne rozmowy” prowadził redaktor naczelny „Gościa Niedziel-
nego”, ks. Stanisław Tkocz, uznała za „rzekomo nawołujące do niepo-
kojów społecznych”31 znaczne partie przywoływanej w dalszej części 
niniejszego rozdziału „papieskiej modlitwy stanu wojennego”.

Procesowi intensyfi kacji cenzorskiej aktywności wobec prasy 
katolickiej32, świadczącemu o przejmowaniu przez nią w znacznej 
mierze roli obiegu opozycyjnego, towarzyszy nasilenie obecności Ko-
ścioła katolickiego, zwłaszcza Jana Pawła II — w obiegu opozycyjnym. 

28 Roczne sprawozdania katowickiej cenzury za lata 1981–1989, [za:] F. Szpor, op. cit.
29 F. Szpor, Państwo i ustrój pod ochroną cenzury w latach osiemdziesiątych w świe-

tle treści niecenzuralnych w tygodniku „Gość Niedzielny”, „Zeszyty Prasoznawcze” 1998, 
nr 3–4, s. 124–138.

30 Ibidem, s. 128.
31 A. Grajewski, Moje boje z Mysią. Duch Święty nie wieje w Moskwie, „Inge-

rencja — prewencja”, dodatek specjalny „Rzeczpospolitej” z 8 kwietnia 2010 roku. 
Redaktor Grajewski przypomina, że w stanie wojennym oprócz „Gościa Niedzielne-
go” ingerencje cenzorskie zamieszczały jedynie „Niedziela” i „Tygodnik Powszechny”. 
Zaznacza jednocześnie, że „informacje o ingerencjach cenzury stały się w tym czasie 
ważnym kryterium wiarygodności prasy”.

32 Inwentarz ingerencji cenzorskich, sporządzony dla omawianego przez 
Szpora okresu: 1981–1989 liczy 1571 pozycji i obejmuje zarówno konfi skatę ca-
łych materiałów bądź ich fragmentów, jak i ingerencje polegające na „zawieszeniu 
publikacji” (ibidem, s. 125). Cenzorskie sankcje wobec „Tygodnika Powszechnego”, 
stosowane w tym samym okresie, omawia Z. Radzikowska w pracy Z historii walki 

o wolność słowa w Polsce (Cenzura w PRL w latach 1981–1987), Kraków 1990.
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Najpełniejszy obraz irytującego władze PRL-u autorytetu zawiera 
wydana w 1996 roku w Rzymie przez Fundację Jana Pawła II i Ośro-
dek Dokumentacji Pontyfi katu Jana Pawła II osobowa bibliografi a 
adnotowana Jan Paweł II poza cenzurą PRL II. Bibliografi a 1976–

1989. Autorki opracowania, zawierającego 3220 pozycji, Anna Sitar-
ska i Stefania Skwirowska, przywołują w przedmowie „wśród waż-
nych podstaw źródłowych [swojej bibliografi i — przyp. A.W.] pracę 
Wojciecha Bogaczyka Problematyka religijna w prasie poza zasięgiem 

cenzury w latach 1976–198033, który w jej zakończeniu stwierdza, 
że „najczęściej poruszanym tematem w badanej prasie bezdebitowej 
był Ojciec Święty”34. 

W kulturze uczestnictwa

Aby usytuować czasopisma katolickie i polskie edycje mediów waty-
kańskich na tle PRL-owskiego systemu medialnego lat 80., koniecz-
ne wydaje się przywołanie raportu o stanie komunikacji społecznej 
w latach 1980–1981, opracowanego przez krakowski Ośrodek Badań 
Prasoznawczych RSW „Prasa — Książka — Ruch”. Dokument ten 
powstaje tuż przed 13 grudnia z inicjatywy ówczesnego Stowarzy-
szenia Dziennikarzy Polskich. W szeroko zakrojonych badaniach, 
które dopiero niedawno zostały opublikowane35, autorzy pokazują, 
jak „przepuszczone” przez sito cenzury oraz podległe wzrastającemu 
procesowi autocenzury media ofi cjalne natrafi ają na rosnącą niechęć 

33 Jan Paweł II poza cenzurą PRL II. Bibliografi a 1976–1989, oprac. A. Sitarska, 
S. Skwirowska, Rzym 1996, s. 10. 

34 W. Bogaczyk, Problematyka religijna w prasie wychodzącej poza zasięgiem 

cenzury w latach 1976–1980, Lubelskie Wydawnictwo NZS, Lublin 1998, [za:] Jan 

Paweł II poza cenzurą PRL II…
35 Raport o stanie komunikacji społecznej w Polsce. Sierpień 1980–13 grudnia 

1981, red. W. Pisarek, wprow. J. Mikułowski-Pomorski, Kraków 2007. Przywoływane 
są tu wielokrotnie nadające w języku polskim rozgłośnie zachodnie: Radio Wolna Eu-
ropa, BBC, Voice of America, ani razu natomiast nie pojawia się Radio Watykańskie.
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ze strony odbiorców. Gwałtownie spada wiarygodność „starych, 
przedsierpniowych mediów”. „W ciągu całego 1981 roku dochodziło 
niejednokrotnie do kompromitacji centralnych środków informacji”. 
Ograniczeniu ulega zasięg ich akceptacji, maleje także zaufanie od-
biorców, w pełni świadomych grzechów popełnianych zarówno przez 
media o zasięgu ogólnokrajowym, jak i lokalnym czy środowiskowym. 
Krakowscy badacze podkreślają rangę działań podejmowanych przez 
„Solidarność”, które „doprowadziły do demaskacji wielu aspektów ży-
cia państwowego. […] Szczególnej demaskacji […] doznały środki 
masowej informacji”. Za sprawą Sierpnia „zaufanie ludzi do mediów 
ofi cjalnych spadło poniżej punktu krytycznego”36.

„Posierpniowemu załamaniu się” dominującego wcześniej obie-
gu ofi cjalnego towarzyszą dwie inne tendencje. Pomimo utrzymu-
jącej się na stosunkowo wysokim poziomie liczby odbiorców, obieg 
ofi cjalny charakteryzuje się biernym typem odbioru. „Aktywność 
odbiorcza” staje się natomiast domeną drugiego obiegu, „gdzie po-
szukiwało się określonych informacji, komentarzy, szukało się zaspo-
kajania sprecyzowanych, ukierunkowanych zainteresowań — z regu-
ły niewystarczająco omówionych w mediach ofi cjalnych”37. Kontakt 
z pozaofi cjalnymi obiegami deklaruje 70% Polaków. „Audycji radio-
stacji zagranicznych emitowanych w języku polskim stale słuchało 
niespełna 10% ludzi, ale 46% stawało się ich odbiorcami dorywczo”38. 

Ujmując omawianą tendencję jako jeden z wymiarów„kultury 
uczestnictwa”39, czyli tej, która między innymi wymaga od odbiorców 
aktywności w tworzeniu i redystrybucji nowych treści, warto wskazać 
także na takie ich kompetencje, jak umiejętność posługiwania się „ko-
dami dla wtajemniczonych” (tzw. „językiem ezopowym”), realizowany 
postulat przekazywania bezdebitowych materiałów w kręgach zawo-
dowych („podaj dalej”) czy opisywane już w poprzednich rozdziałach 

36 Ibidem, s. 11, 27, 32.
37 Ibidem, s. 20–22.
38 Ibidem, s. 22. Raport nie uwzględnia słuchaczy Radia Watykańskiego.
39 Por. H. Jenkins, op. cit., s. 257. Kulturę uczestnictwa, w rozumieniu Jenkinsa, 

przedstawiłem szerzej w siódmym rozdziale niniejszej pracy. 
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rytuały uczestniczenia w spektakularnych przedsięwzięciach wyga-
szania świateł w blokach (co pozwalało tworzyć powszechnie znane, 
wymierzone we władzę symbole) bądź stawiania w oknach zapalo-
nych świec czy masowego wychodzenia Polaków na osiedlowy spacer 
w czasie emisji dziennika telewizyjnego. 

Druga z tendencji wskazuje na zjawisko, które z racji skali i na-
tężenia w porównaniu z latami 70. krakowscy badacze uznają za „fakt 
nowy”. To ogromna intensywność kontaktów interpersonalnych, 
zwłaszcza rozmów, zarówno w obrębie rodziny, jak i grup pracow-
niczych. Za specyfi kę sfery kontaktów interpersonalnych autorzy 
opracowania uznają wymienność ról nadawczo-odbiorczych. Obieg 
ten dawał zatem możliwość zdobywania informacji czasami nawet 
od przypadkowo spotkanych ludzi w kolejce do sklepu czy w tram-
waju, ale przede wszystkim stwarzał szansę „przedstawiania własnych 
uwag”, jego uczestnicy stawali się często nadawcami „ingerującymi 
w sam proces przekazywania informacji”40. 

Oceniając jako kompromitujący poziom wiarogodności „starych, 
przedsierpniowych mediów”, obwieszczając „posierpniowe załamanie 
się” „centralnych środków informacji”, krakowscy badacze pomijają 
ten wątek aktywności odbiorców, który był dominujący w poszukiwa-
nych przez czytelników informacjach, wątek nie tyle nawet „niewy-
starczająco omówiony w mediach ofi cjalnych”, ale niemal nieobecny. 
Tematem nr 1 dla ogromnej większości Polaków był Jan Paweł II41.

„Trybuna Ludu” a „temat nr 1”

Przyjrzyjmy się zatem „tematowi nr 1”, który w społeczeństwie 
demokratycznym gościłby nieustannie nie tylko na pierwszych 

40 Ibidem, s. 23.
41 Znaczna część tego podrozdziału oraz podrozdział o zdegradowanym słowie 

zostały opracowane na podstawie rozdziału Radio drogi zatytułowanego Od Odysei 

byle jakiej do cammino de Częstochowa. 
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stronach, ale zajmowałby także większość powierzchni wewnątrz 
gazet. W interfejsie zniewolenia — w „Trybunie Ludu” — informa-
cje o reakcji Jana Pawła II na wydarzenia po 13 grudnia pojawiają 
się na stronie 7, w dziale Z zagranicy. Najczęściej mają one postać 
krótkiej, jednoszpaltowej notki. Zastosowana konwencja — wy-
bór miejsca w gazecie i powierzchnia tekstu — dobitnie ilustruje 
mechanizm opisany w krakowskim raporcie. Wobec tak szcząt-
kowych wiadomości płynących z Watykanu, czytelnicy „Trybuny 
Ludu” skazani są na poszukiwanie innych źródeł informacji. Ale dla 
mnie ważniejsze są dwie inne kwestie: mianowicie to, że watykań-
skie informacje jednak przez „Trybunę Ludu” przepływają, i to, jaka 
jest skala ich deformacji. 

Mechanizmy ujawniły się już na początku stanu wojenne-
go, dokładniej w drugim jego tygodniu, gdy świat dowiedział się, 
że władze PRL-u przelały krew polskich robotników. Przywołuję 
fragment relacji z papieskiego przemówienia-modlitwy za ojczyznę 
z 20 grudnia 1981 roku, zamieszczonego w „Trybunie Ludu” dzień 
później, 21 grudnia: „Jan Paweł II zwracając się z okna swojej bi-
blioteki z błogosławieństwem do około 25 tys. wiernych powiedział: 
»Za kilka dni są święta. Niech modlitwa Kościoła i wszystkich ludzi 
dobrej woli otacza Polskę, moją Ojczyznę«”. Po czym gazeta przywo-
łuje pośrednika: 

Agencja Associated Press zwraca uwagę, że wypowiedź papieża wygłoszona wy-
łącznie po włosku, bez zwyczajowych pozdrowień po polsku i w innych ję-
zykach, była niezwykle krótka. Źródła watykańskie uważają, że Jan Paweł II 
mówił tak krótko, ponieważ chce kontynuować swoją politykę ostrożności 
w komentowaniu wydarzeń w Polsce. 

Z dziewięciu zdań papieskiej modlitwy, wygłoszonych tego dnia 
na placu św. Piotra, „Trybuna Ludu” podaje jedno. Zwracając przy 
tym uwagę na lapidarność wypowiedzi papieża, pomija te, które były 
najważniejsze dla Polaków, zdruzgotanych wprowadzonym stanem 
wojennym: 

Z różnych stron otrzymuję zapewnienia o modlitwie i duchowej solidarno-
ści. Jestem za to głęboko wdzięczny. Jestem wdzięczny za wyrażane przy tym 
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przekonanie, że sprawy, o które chodzi w Polsce, są ważne dla wszystkich naro-
dów i społeczeństw, dla Europy i współczesnego świata […].

Szczególnie proszę o modlitwę za tych, którzy w ciągu minionych dni 
ponieśli śmierć lub odnieśli rany, za aresztowanych, za wszystkich oderwanych 
od rodzin i za rodziny pozbawione bliskich (PJ 22)42.

I kolejny pośrednik przywoływany przez „Trybunę Ludu”: 
anonimowe „źródła watykańskie”, którym rzekomo znane są in-
tencje Ojca Świętego, w tym Jego „polityka ostrożności”. Jeśli tak 
miałaby wyglądać polityka ostrożności, Papieża Polaka — za-
miast wynosić na ołtarze — należałoby obwołać współczesnym Ma-
chiavellim. A przecież o tym, że głos „Trybuny Ludu” brzmi fałszywie, 
świadczy choćby nazwanie Świąt Bożego Narodzenia „świętami”. Jan 
Paweł II nigdy nie użyłby takiego określenia, zwłaszcza, gdy kierował 
słowa modlitwy za ojczyznę do Polaków, których tuż po wprowa-
dzeniu stanu wojennego za wszelką cenę chce podtrzymać na du-
chu, wskazując, że oto rodzi się Jezus. I rzeczywiście, zdanie zde-
gradowane przez „Trybunę Ludu” do postaci cytatu „Za kilka dni 
są święta” okazuje się quasi-cytatem. W rzeczywistości brzmiało ono: 

„Za kilka dni Boże Narodzenie” (PJ 22). Odbiorcy Radia Watykań-
skiego i „L’Osservatore Romano” dobrze wiedzą, gdzie jest pierwszy 

42 Oto wypowiedź Jana Pawła II z niedzieli, 20 grudnia 1981 roku przyto-
czona w całości — słowa, których na Placu św. Piotra, tydzień po wprowadzeniu 
w Polsce stanu wojennego, słuchały „tysiące pielgrzymów różnych narodowości”: 

„Nawiązując do słów tejże samej antyfony Adwentu pragnę polecić Bogurodzicy moją 
własną Ojczyznę, Naród, którego jestem synem. Z różnych stron otrzymuję zapew-
nienia o modlitwie i duchowej solidarności. Jestem za to głęboko wdzięczny. Jestem 
wdzięczny za wyrażane przy tym przekonanie, że sprawy, o które chodzi w Polsce, 
są ważne dla wszystkich narodów i społeczeństw, dla Europy i współczesnego świata. 
Dlatego też nadal proszę wszystkich o modlitwę i solidarność z narodem, który ma 
prawo do tego, ażeby mógł żyć swoim własnym życiem, w pokoju i poszanowaniu 
ludzkich praw. Szczególnie proszę o modlitwę za tych, którzy w ciągu minionych dni 
ponieśli śmierć lub odnieśli rany, za aresztowanych, za wszystkich oderwanych od ro-
dzin i za rodziny pozbawione bliskich. Za kilka dni Boże Narodzenie — niech mo-
dlitwa Kościoła i wszystkich ludzi dobrej woli otoczy Polskę, moją Ojczyznę: »Alma 
Redemptoris Mater… sucurre cadenti surgere qui curat populo!«” (Pani Jasnogórska. 

Weź w opiekę naród cały. Modlitwa Jana Pawła II za Ojczyznę. Słowo o Polsce i do Po-

laków w okresie stanu wojennego 13.12.1981–06.07.1983, Kraków 2005, s. 21–22).
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głos. Co więcej, media watykańskie są dla wielu spośród nich głosem 
samego papieża, o czym przekonuje zarówno zachowana w redakcji 
polskiej edycji miesięcznika korespondencja anonimowych czytelni-
ków, jak i tak znanych, jak jeden z profesorów Instytutu Badań Lite-
rackich Polskiej Akademii Nauk, który w liście do redakcji (z 1 grud-
nia 1982 roku) wyjawia prawdziwego odbiorcę swojej korespondencji. 
Jest nim Ojciec Święty, do którego Stefan Treugutt, bo o nim mowa, 
pisze z Wiednia, gdyż — jak sam to określa — miał „niespodzie-
waną okazję” znaleźć się „poza granicami naszego aparatu kontro-
li”. Pisze w imieniu kolegów z instytutu, którzy „przesyłają wyrazy 
bezgranicznego zaufania i przywiązania do Osoby i do Najwyższego 
Urzędu Ojca Świętego”.

Ze słów wypowiedzianych przez papieża podczas jego wigilijne-
go spotkania z Polakami w Sali Klementyńskiej w Watykanie, trans-
mitowanych na żywo przez polską redakcję Radia Watykańskiego, 
do „Trybuny Ludu” — z 28 grudnia 1981 roku „przepłynęły” (na s. 7) 
następujące treści: 

W wigilię Bożego Narodzenia Jan Paweł II spotkał się z polską kolonią w Rzy-
mie. Podzielił się opłatkiem z uczestnikami spotkania, a następnie śpiewał 
razem z nimi kolędy. Modląc się papież oświadczył: „Moim życzeniom dla 
wszystkich Polaków z Polski towarzyszy niepokój, ale również towarzyszy na-
dzieja i ufność”. Wyraził pragnienie, by w obecnym kryzysie w Polsce „Polacy 
byli jedynymi kowalami swojego losu”.

„Trybuna Ludu” diametralnie zmienia sens słów papieża, poczy-
nając od sugerowanego kameralnego spotkania wigilijnego u Ojca 
Świętego, gdzie łamiąc się opłatkiem, wspólnie śpiewano kolędy. 
W rzeczywistości, jak relacjonowało Radio Watykańskie, było to spo-
tkanie zorganizowane „zwyczajem lat poprzednich”, na którym „Po-
lacy mieszkający w Rzymie i okolicy oraz pielgrzymi z kraju, razem 
około 900 osób, zgromadzili się w godzinach popołudniowych w Sali 
Klementyńskiej w Watykanie na Opłatku, z Janem Pawłem II”43. 
Oto słowa papieża adresowane do Polaków: 

43 Na podstawie zgromadzonych nagrań CD w wydawnictwie Pani Jasnogór-

ska…, s. 25.
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To są te modlitwy-życzenia i życzenia-modlitwy, które płyną z dusz polskich 
w dzisiejszy, wigilijny dzień i wigilijny wieczór. I ja te życzenia, korzystając 
z waszej obecności, składam nie tylko wam, tutaj obecnym, ale po prostu mo-
jej Ojczyźnie, wszystkim, którzy tę Ojczyznę stanowią, wszystkim Polakom 

— takie właśnie życzenia. Te życzenia są przeniknięte troską, słuszną troską, 
ale są jednocześnie natchnione nadzieją.

Poprzedza je passus, który w wersji paremiologicznej, dodanej 
przez „Trybunę Ludu”— o „Polakach jako kowalach swojego losu” — 
zupełnie utracił znaczenie nadane przez papieża: 

Stąd też życzenia nasze, te najgłębsze, najściślej zakorzenione w ojczystym 
gruncie, stają się modlitwą o to, ażebyśmy sprostali, żebyśmy sami sprostali, 
żeby siły dobra przeważyły w nas samych siły zła, żeby siły sprawiedliwości 
poszanowania człowieka, miłości Ojczyzny przeważyły nad tymi przeciw-
siłami, którymi są nienawiść i zniszczenie, zniszczenie fi zyczne czy też cho-
ciażby zniszczenie moralne.

I teraz papież wypowiada zdanie, które w cytowanej już wersji — 
zaprezentowanej przez „Trybunę Ludu” — utraciło całkowicie swój 
pierwotny sens: 

Z kolei jest to modlitwa o to, ażebyśmy mogli być sami sprawcami, twórcami 
swojego losu, żeby nam w tym od zewnątrz nie przeszkodzono, żeby nam tego 
z zewnątrz nie narzucono44.

Żeby zrozumieć, jak bardzo zamieszczane na łamach partyj-
nych gazet prasowe wzmianki, poświęcone papieskim audiencjom 
stanu wojennego, odbiegały od relacji Radia Watykańskiego, trzeba 
uwzględnić szerszy kontekst, odsłaniający ważne uwikłania komu-
nikacyjne rozgłośni we współczesną historię Polski. Dopiero na tym 
tle można dostrzec wyjątkową rangę niezwykłej formy komuniko-
wania się via radio „papieskiej modlitwy stanu wojennego”, rozmo-
wy papieża z radiosłuchaczami, którą 13 grudnia 1981 roku otwie-
ra wypowiedź Jana Pawła II, którą przywołuję ponownie45, a która 

44 Ibidem, s. 32.
45 Por. podrozdział Radiowe „itinerarium” stanu wojennego, zamieszczony 

w drugim rozdziale niniejszej książki.
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skierowana była do pielgrzymów polskich zgromadzonych przed 
Bazyliką św. Piotra, ale adresowana do radiosłuchaczy z Polski: 

Wydarzenia ostatnich godzin przemawiają za tym, abym raz jeszcze zwrócił 
się do wszystkich w sprawach naszej wspólnej Ojczyzny z prośbą o modlitwę. 
Przypominam to, co powiedziałem we wrześniu: nie może być przelewana pol-
ska krew, bo zbyt wiele jej wylano, zwłaszcza czasu ostatniej wojny. Trzeba 
uczynić wszystko, aby w pokoju budować przyszłość Ojczyzny. W obliczu zbli-
żającego się Sześćsetlecia Jasnej Góry, polecam Polskę i wszystkich Rodaków 
Tej, która jest dana narodowi ku obronie46.

Tak zaczyna się modlitwa stanu wojennego, będąca „kością 
w gardle dla władz” PRL-owskich i całego bloku wschodniego. Mo-
dlitwa, która ma przygotować Polaków do, opóźnianej ponad rok 
przez rząd Jaruzelskiego, drugiej wizyty Jana Pawła II w Polsce. Wy-
wołuje ona niemal natychmiastowy respons w postaci korespondencji 
słuchaczy do watykańskiego radia. Dziesiątki tysięcy listów wysyła-
nych do Rzymu z Polski w latach 1981–1983 są dialogowym dopeł-
nieniem Modlitwy Jana Pawła II za Ojczyznę. Tak powstaje rozmowa, 
której jedną stroną jest papież, a drugą — anonimowi słuchacze wa-
tykańskiej rozgłośni, jedno z bardziej doniosłych dla historii mediów 
XX stulecia świadectwo wolności słowa47. 

W cytowanym numerze „Trybuny Ludu”, z 28 grudnia 1981 
roku, ukazała się jeszcze jedna wzmianka o papieskim przesłaniu 
kierowanym do Polaków:

Jak donoszą agencje prasowe z Watykanu w swym tradycyjnym orędziu z oka-
zji Bożego Narodzenia „Urbi et Orbi” papież Jan Paweł II stwierdził, że jest za-
niepokojony obrazem świata, który w imię rozmaitych interesów ekonomicz-
nych, imperialistycznych i strategicznych pozbawia ludzi pracy, prześladuje ich, 
pozbawia prawa do ojczyzny, skazuje na głód. W krótkiej wypowiedzi po pol-
sku papież przekazał pozdrowienia dla każdego z „Was w Polsce, wielu ludzi 
na świecie — powiedział — modli się za Polskę. Wraz z nimi zwracam się 
do Was z całym Kościołem i proszę Jezusa… o wskazanie synom i córkom 
polskiej ziemi drogi do ojczyzny w pokoju, sprawiedliwości i wolności”.

46 Pani Jasnogórska…, s. 17.
47 Przywołany kontekst przedstawiam szerzej w Radiu drogi. 
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Słowa papieża ponownie zostały zniekształcone. Oryginalna wy-
powiedź, zamieszczona w grudniowym numerze „L’Osservatore Ro-
mano”48, brzmiała:

Czyż nie wstrząsa nami obraz takiego świata — świata, który jest przeciw 
człowiekowi jeszcze zanim zdoła się narodzić, który w imię różnych interesów 
ekonomicznych, imperialistycznych, strategicznych, spycha całe rzesze ludzi 
z obszarów własnej pracy, zamyka je w obozach przymusowej koncentracji, po-
zbawia prawa do ojczyzny, skazuje na głód, czyni niewolnikami.

Dnia 4 stycznia 1982 roku „Trybuna Ludu” zamieszcza kolejne 
doniesienia z Watykanu. Na jej łamach pojawia się informacja o li-
ście Ojca Śwętego do wiernych w Polsce, odczytanym we wszystkich 
kościołach w Polsce z okazji 600. rocznicy Obrazu Jasnogórskiego: 

W liście papież wskazuje, iż rocznica ta przypada w okresie dziejów, w któ-
rym kształtuje się współczesność i przyszłość naszego narodu. Jeśli bowiem 
to wszystko, co kształtuje nasze dzisiejsze życie w Ojczyźnie, nosi na sobie 
obiecujące znamiona odnowy, to równocześnie nie jest wolne od trudności i za-
grożeń. Stwierdzając, że jest to czas nowej próby Polaków, choć nie pierwszej 
w dziejach, ale innej od dawnych doświadczeń i prób, Jan Paweł II wezwał 
wiernych do modlitwy za Ojczyznę i przekazał im swe błogosławieństwo.

„L’Osservatore Romano” publikuje treść całego listu, który 
kończy się fragmentem tak znacznie przetworzonym w przywołanej 
powyżej notce „Trybuny Ludu”: 

W roku jubileuszowym — przywołując na pamięć różne daty historyczne — pra-
gniemy dziękować za obecność Matki Boga i ludzi w dziejach naszego Narodu.

Czy to już wszystko? Z pewnością nie. Okres dziejów, w którym Opatrz-
ność Boża umieszcza to sześćsetlecie, każe nam dziękczynienie połączyć z żarli-
wym wezwaniem. Pragniemy w tym Roku Pańskim 1982 na nowo wezwać Bo-
gurodzicę — pragniemy Ją na nowo zaprosić, aby była szczególnie obecna w tym 
wszystkim, przez co kształtuje się nasza współczesność i nasza przyszłość. Po-
trzebę takiego wezwania odczuwamy nie mniej głęboko, jak potrzebę dziękczy-
nienia. Jeśli bowiem to wszystko, co kształtuje nasze dzisiejsze życie w Ojczyź-
nie, nosi na sobie obiecujące znamiona odnowy, to równocześnie nie jest wolne 
od trudności, od zagrożeń. Jest to czas jakiejś nowej próby Polaków — 
nie pierwszej w dziejach, ale z pewnością nowej, innej od dawnych doświadczeń 

48 „L’Osservatore Romano” 24, 1981, nr 12, s. 1.
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i prób, których nie brakuje naszej historii. I dlatego, od pierwszych dni tego 
jubileuszowego roku — ja, syn ziemi polskiej — pragnę wspólnie z Wami 
wszystkimi upaść do stóp Jasnej Góry, powtarzając słowa owej Pieśni, która 
prowadziła całe pokolenia:

Bogurodzico — Dziewico, Bogiem sławiena Maryja… Usłysz głosy, na-
pełń myśli człowiecze… Napełń myśli człowiecze!

Przyjmijcie, drodzy Bracia i Siostry, tę modlitwę, którą odmawiam 
wspólnie z Wami — i przyjmijcie wraz z nią Błogosławieństwo Następcy Pio-
tra: w imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego. Amen.

Stolica Apostolska, dnia 8 grudnia 1981 roku, w uroczystość Niepokalanego 
Poczęcia Najświętszej Maryi Panny.

Jan Paweł II, papież

Zbliżając się ku końcowi niniejszego rozdziału, raz jeszcze po-
wtarzam jedną z głównych jego tez: dyskurs religijny, w jakim współ-
uczestniczą media watykańskie, zbliża się bądź nawet przemienia 
w dyskurs opozycyjny. Jednocześnie wzrasta krąg odbiorców tych me-
diów, co jest w znacznym stopniu zasługą władz. To one — co brzmi 
paradoksalnie — przyczyniają się do szerszego zainteresowania papie-
skimi mediami. Przyjrzymy się przez chwilę sygnalizowanym tu me-
chanizmom komunikacyjnym. Podejmowane przez komunistyczne 
władze działania blokujące, które mają na celu utrudnienie bądź 
uniemożliwienie oddziaływania mediów watykańskich w sferze pu-
blicznej stanu wojennego, wywołują u ich odbiorów efekt przeciwny. 
Represje, jakim są poddawane „L’Osservatore Romano” i Radio Vati-
cana (chodzi, rzecz jasna, o polskie ich edycje): słaba słyszalność stacji 
watykańskiej, konfi skata czy wielomiesięczne przerwy w dostarcza-
niu czytelnikom kolejnych numerów miesięcznika, zaburzona ich 
chronologia — degradowanie dyskursu religijnego staje się w istocie 
jego nobilitacją. Dla bardzo wielu odbiorców, szczególnie tych, którzy 
pozostają w luźnych relacjach z Kościołem, ów degradacyjny stygmat 
odciśnięty na watykańskich mediach jest świadectwem najwyższej 
ich atrakcyjności i zarazem wiarygodności49. To także dla wielu do-

49 Por. cenne uwagi Franciszka Szpora (Państwo i ustrój pod ochroną cenzury…, 
s. 125) dotyczące motywacji wielu spośród czytelników sięgających po raz pierwszy 
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wód słabnącego autorytetu władzy, kryzysu sprawowanej przez nią 
jeszcze tak niedawno wszechobecnej kontroli. 

Rozwijaną tezę o zbliżonym do opozycyjnego funkcjonowaniu 
dyskursu religijnego trzeba uzupełnić o wskazanie w jego obsza-
rze tendencji przeciwnej — wymiaru nieobecnego w dyskursie opo-
zycyjnym. Żeby go dostrzec, konieczne jest szersze włączenie do roz-
ważań trzeciego spośród ówczesnych typów dyskursu publicznego 
w Polsce. Chodzi o dyskurs ofi cjalny, dotychczas tylko wspominany 
jako człon opozycji. Pora przyjrzeć mu się nieco bliżej. Wspomnia-
ny wymiar, obecna w dyskursie mediów watykańskich tendencja 
przeciwna wobec dyskursu opozycyjnego, ujawnia się z ogromną 
wyrazistością wraz z przypomnieniem, że prasa drugiego obiegu 
powstała właśnie w opozycji do pierwszego, ofi cjalnego dyskursu. 
Że była drugim głosem wobec tamtego, że prostowała ścieżki, któ-
re tamten obieg gmatwał. Media watykańskie — ich polskie edycje 
— mają status obiegu pierwszego w tym sensie, że to one relacjo-
nują bezpośrednio słowo papieskie, to one są „głosem wołającego”, 

„światową amboną”, to tu dokonuje się ewangeliczne „głoście na da-
chach”50, z których płynie papieski głos. Natomiast polska prasa ofi -
cjalna — postrzegana z tej perspektywy — przyjmuje rolę drugiego 
głosu. Relacjonuje dla polskiego czytelnika — tendencyjnie i wybiór-
czo — głos dobiegający z Watykanu. I nie ma tu nic do rzeczy roz-
ważanie sytuacji, czy w swoich doniesieniach powołuje się na PAP 
czy na taką bądź inną międzynarodową agencję informacyjną. Ten 
wybór nie ma znaczenia, bo każda z nich jest pośrednikiem wobec 

w latach 80. po krajowe czasopisma katolickie: „Zaznaczenie ingerencji cenzorskich 
— kłopotliwe w praktyce redakcyjnej i procesie wydawniczym pisma — przydawa-
ło mu atrakcyjności czytelniczej. Po prasę katolicką z tego właśnie powodu sięgali 
czytelnicy nowi, dotąd nie mający z nią — także ze względów światopoglądowych 

— kontaktu”.
50 Trawestacja ewangelicznego „przepowiadajcie na dachach”, zaczerpnię-

ta z przemówienia kard. Stefana Wyszyńskiego, wygłoszonego na 40-lecie Sekcji 
Polskiej Radia Watykańskiego, a zamieszczonego w wydanej w Rzymie przed laty 
kronice Sekcja Polska Radia Watykańskiego. Złoty Jubileusz 1938–1988 (kronikę opra-
cował i wyboru tekstów dokonał o Ludwik Grzebień, Rzym 1990, s. 41–44).
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mediów watykańskich. Jest wobec nich głosem drugim. A jeśli ofi -
cjalny dyskurs stanu wojennego przywołuje ów głos drugi, czyli różne 
agencje prasowe — sam mówi głosem, który można uznać za trze-
cioobiegowy, bardzo odległy od pierwszego, dobiegającego z „dachu” 
świata.

Konwergencja

Moja analiza ma ściśle określony wymiar. Nastawiona jest na me-
chanizm przepływu treści, na konwergencję — nie chodzi przy tym 
ani o poetykę wpływu, szukania tekstowych źródeł, ani zaświad-
czania, co było wcześniejsze, gdzie przebiega granica głosu pierw-
szego, a gdzie się zaczyna głos drugi. Chodzi zatem nie o upodob-
nienie czy nakładanie. Moją intencją jest uchwycenie mechanizmu 

„przecięcia”. Na konwergencję należy bowiem spoglądać z perspek-
tywy wyznaczanej logiką środowiska medialnego. „Logiką obecną 
od początków komunikacji medialnej, a więc pojawiania się kolejnych 
mediów: ich różnicowania i upodabniania”51. Konwergencja jest bo-
wiem nie tyle fuzją czy połączeniem, ile „przecięciem ścieżek, które 
skutkuje transformacją każdego podmiotu, podobnie jak kreacją no-
wych podmiotów”. Nie jest też — co podkreśla Fidler, i co bardzo 
ważne dla mojego ujęcia — nowością: „zawsze była esencją ewolucji 
i procesem mediamorfi cznym”52. Konwergencja rozumiana w szer-
szym ujęciu „odnosi się do sytuacji, w której współegzystują ze sobą 
różne systemy medialne”, pomiędzy którymi przepływają treści me-
dialne. Jenkins zaznacza, że konwergencja „nie jest ustalonym po-
rządkiem, lecz ciągłym procesem lub serią zdarzeń pomiędzy różny-
mi systemami medialnymi”53, wiąże się zatem ze „zmianą kulturową, 

51 K. Kopecka-Piech, Oblicza konwergencji. Nowe media i ich użytkownicy 

(na podstawie komputeropisu), s. 23. 
52 R. Fidler, op. cit., s. 25, 27.
53 H. Jenkins, op. cit., s. 256. 
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polegającą na zachęcaniu konsumentów do wyszukiwania nowych 
informacji” i kulturą uczestnictwa usuwającą w przeszłość „przeko-
nania o pasywnej postawie medialnej publiczności”54.

Pomiędzy obiegiem ofi cjalnym a mediami kościelnymi (tu myślę 
przede wszystkim o watykańskich) zachodzi relacja, która pozwala 
inaczej spojrzeć na podstawowe założenia prezentowane w zachod-
niej (zwłaszcza amerykańskiej) refl eksji medioznawczej. Wyraża ją 
najpełniej koncepcja Jenkinsa, w której zawarte są doświadczenia 
wielu innych badaczy amerykańskich mediów. Dla nich tendencja 

„obalania murów oddzielających poszczególne media” (w latach 80.!) 
wiązała się przede wszystkim z „nowymi technologiami medialnymi 
umożliwiającymi tym samym treściom przepływ różnymi kanałami 
i przyjmowanie wielu różnych form w punkcie odbioru”55. W Polsce 
konwergencja treści wiązała się z samym pojawieniem się „drugie-
go” i alternatywnego — trzeciego, kościelnego obiegu mediów. Na-
dal obowiązywała centralizacja i jej przejaw najsilniejszy — cenzu-
ra, ale pojawił się wyłom: do gazet ofi cjalnych zaczęło przenikać to, 
co miało być przezroczyste, co miało pozostać niewidoczne w ści-
śle reglamentowanej komunikacji rządowej — problematyka poru-
szana na łamach mediów alternatywnych i opozycyjnych. Oto wy-
łom, jaki możemy obserwować zwłaszcza w czasie stanu wojennego. 

Spoglądam zatem na media ofi cjalne jako „współpracujące”, kon-
wergentne wobec mediów alternatywnych (kościelnych.) Nie umiesz-
czam ich po dwóch stronach, lecz ujmuję jako elementy jednego 
łańcucha, zakładając, że coraz więcej czytelników jednych mediów 
to zarazem czytelnicy tych drugich. Przytoczone za krakowskim 
ośrodkiem badania potwierdzają takie właśnie założenie. Bowiem 
po Sierpniu liczba czytelników gazet ofi cjalnych spada w stosunkowo 
niewielkim stopniu. Obniża się natomiast dramatycznie wiarygod-
ność „starych mediów” — rządowych, a ich czytelnicy stają się zara-
zem odbiorcami „mediów nowych” — niezależnych czy kościelnych. 

54 Ibidem, s. 9.
55 Ibidem, s. 16.
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I skoro konwergencja „zmusza — jak twierdzi Jenkins — do po-
nownego przemyślenia starych koncepcji tego, czym jest konsump-
cja mediów”, to po Sierpniu mamy do czynienia właśnie z potrzebą 
przemyślenia mediów na nowo. Bo „starzy konsumenci” byli pasywni 
i przewidywalni. „Zostawali tam, gdzie kazano im zostać”, „byli od-
izolowanymi jednostkami”. Nowi są aktywni, „migrują” i — co dla 
mnie najważniejsze — „nie zachowują lojalności wobec stacji czy me-
diów”, nie są już elektronami krążącymi samotnie po orbitach wyzna-
czanych przez nadawcę, ale „nawiązują silniejsze związki społeczne”56.

Niewiele pozostaje w ich aktywności medialnej z opisanej przez 
Michała Głowińskiego57 samotnej odysei byle jakiej w rodzaju pere-
grynacji pana Kwiatka po warszawskich Empikach — skondensowa-
nego obrazu PRL-owskiej propagandy.

56 Ibidem, s. 23–24.
57 Por. zaprezentowane w drugim rozdziale niniejszej książki (s. 74, 75) uwagi 

Michała Głowińskiego (Dzień Ulissesa, [w:] idem, Dzień Ulissesa i inne szkice na te-

maty niemitologiczne, Kraków 2000) o jednym tonie, jednym języku i obowiązującym 
w każdej z PRL-owskich gazet jednym punkcie widzenia.

Media kościelne a polski system medialny ostatniej dekady PRL-u
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Kończąc rozważania podjęte w niniejszej książce, przywołuję raz jesz-
cze refl eksję Lva Manovicha, zgodnie z którą najnowsze tendencje 
w obrębie mediów kumulują wcześniejsze etapy ich rozwoju. Proces 
odnawiającej się nieustannie kultury mediów — postrzegany przez 
pryzmat takich kategorii medioznawczych, jak konwergencja czy in-
terfejs (w rozumieniu Manovicha) i, warto o tym pamiętać, porów-
nywalny z Bachtinowskim rozumieniem wiecznie odradzającej się 
i uwspółcześnianej archaiki gatunku — można obserwować nie tylko 
w obrębie centralnej ich przestrzeni, lecz także na peryferiach — za-
równo tych, które stanowią paratekstualne eskorty, przeprowadzające 
bezpiecznie przez wartki strumień telewizyjnych katastrof i eventów, 
jak i pozaofi cjalnych, alternatywnych obiegów medialnych.

Prowadząc czytelnika po perergonalnym imaginarium mediów, 
nie zawsze gwarantowałem bezpieczną podróż po obszarach komu-
nikacji zdegradowanej. Warto bowiem mieć się na baczności, kiedy 
zapuszczamy się na tereny „buntujących się peryferii”, które — jak 
przypomina Jurij Łotman1 — przyjmując postać awangardy, czę-
sto dyktowały warunki swojej epoce. Ich badacz musi także pamię-
tać, że „na peryferiach relacje praktyki semiotycznej i narzuconego jej 
normatywu stają się coraz bardziej konfl iktowe”.

Stawiając pytania o wzajemne relacje między ofi cjalnymi i zde-
gradowanym obiegami w polskich mediach, warto zastanowić się, 

1 J. Łotman, Pojęcie granicy, [w:] idem, Uniwersum umysłu. Semiotyczna teoria 

kultury, przeł. i przedm. B. Żyłko, Gdańsk 2008, s. 210–211.
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czy nie ulegamy zbyt często pokusie „normatywu”, narzucanego 
przez media głównego nurtu, z właściwymi im sposobami produkcji 
czy dystrybucji. Zdegradowana, ułomna postać mediów niezależnych 
w latach 80. i alternatywnych doby PRL-u czy nieprzewidywalne, 
naruszające wszelkie reguły redakcyjne i wydawnicze praktyki stoso-
wane w lokalnych gazetach początków III Rzeczypospolitej Polskiej 
mogą wywoływać u medioznawców reakcję, którą określam jako brak 
dostatecznej satysfakcji dostarczanej przez przedmiot badany2. Ta po-
jawia się wraz z wyjściem z getta medioznawczych peryferii, z prze-
kroczeniem stosownych granic nakładu, słuchalności, oglądalności; 
z nobilitacją głównego przedmiotu badań, który zazwyczaj jest rezer-
wowany dla centrum. Taką postawę badawczą ujawnia znaczna liczba 
cząstkowych opracowań dotyczących lokalnych gazet z lat 90. ubie-
głego wieku: badający nie kryją satysfakcji, kiedy analizowane przez 
nich niewielkie czasopisma powiększają wielokrotnie swoje nakłady, 
często kosztem ustępstw programowych na rzecz nowego inwestora.

Przywołując raz jeszcze opisywaną w poprzednich rozdziałach 
kategorię interfejsu słowa zniewolonego, wskazuję na właściwe naszej 
kulturze doświadczenie, jakie dojrzewało w „długich dziejach bibuły, 
samizdatu, kultury niezależnej, zakazanych podziemnych publika-
cjach, a także niezależnym teatrze, muzyce i organizacjach o charak-
terze artystycznym”, „szczególne doświadczenie Europy Środkowej 
i Wschodniej, którego nie posiadają społeczeństwa zachodnioeuro-
pejskie”3, i zestawiam to nasze ogólnokulturowe doświadczenie z na-
szym doświadczeniem medialnym: 

Nasze doświadczenia z naprawdę nowocześnie pojmowanym mediami 
w ich aspekcie technicznym, instytucjonalnym i społecznym datuje się dopiero 
od 1989 roku. Jest wiec rzeczą mało prawdopodobną, byśmy razem z naszymi 
mediami, w ciągu piętnastu lat transformacji — wciąż przecież niezakończonej 

2 Por. uwagę sformułowaną w podrozdziale Cudzy język peryferii na s. 238 
w książce Radio drogi. 

3 B. Bakuła, O potrzebie badań nad drugim obiegiem, samizdatem, kulturą nie-

zależną, [w:] Drogi do wolności w kulturze Europy Środkowej i Wschodniej 1956–2006. 

Zbiór materiałów z konferencji 5–7 listopada 2006 roku w Wyższej Szkole Zawodowej 

„Kadry dla Europy” w Poznaniu, red. B. Bakuła, M. Talarczyk-Gubała, Poznań 2007, s. 9.
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— przeszli taką samą drogę […]. Z pewnością to, co działo się z niedawnym 
wczoraj i co dzieje się u nas dziś z mediami, wokół nich i przez nie, jest do-
świadczeniem niepowtarzalnym […]4.

aby z uzyskaną tym sposobem rekomendacją badacza kultury nie-
zależnej i autora studium o roli nowych mediów w dziennikarstwie, 
goszczącego już (z tą właśnie wypowiedzią) we wprowadzeniu do ni-
niejszej pracy, umocnić przeświadczenie, zgodnie z którym warto po-
dejmować próby pisania na nowo historii polskich mediów, a zwłasz-
cza tych jej etapów, które zazwyczaj uważa się za obszary peryferyjne. 
Zadanie to, jak się okazuje, wcale nie musi się wiązać z rezygnacją 
z ważnych kategorii współczesnego medioznawstwa, a raczej z dopo-
sażeniem globalnego ich wymiaru w znaczenia lokalne.

4 Z. Bauer, Dziennikarstwo wobec nowych mediów. Historia. Teoria. Praktyka, 
Kraków 2009, s. 93. 
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