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Pragne serdecznie podzigkowac tym osobom i instytucjom, dzieki ktérym mozli-
we okazalo si¢ powstanie tej ksigzki.

Nie sposdb wymieni¢ wszystkich, ktérzy mnie w minionych latach wspierali,
i sfowem, i czynem, ale do kilku osé6b kieruje stowa szczegélnej wdziecznosci.

Tej ksigzki wlasciwie nie byloby bez prof. dra hab. Jerzego Kocha. To on lata
temu zaprosit mnie do wspoiprowadzenia zaje¢ poswieconych Viaamse Congolite-
ratuur, flamandzkiej literaturze o Kongu Belgijskim, odbywajacych si¢ w Katedrze
Filologii Niderlandzkiej Uniwersytetu Wroctawskiego. Nie przypuszczalam wtedy,
ze to dopiero poczatek diugiej drogi, jak si¢ okazalo, nieco wyboistej, okreznej,
pelnej réznorakich wyzwan, ale ostatecznie jednak prowadzacej do celu. Po pro-
stu: bardzo dziekuje. Za wszystko.

Dla dra hab. Pawla Zajasa mam serdeczne podzigkowania za wnikliwg lekture
ksigzki; jego uwagi niewatpliwie sprawity, ze tekst stal si¢ po prostu lepszy.

Niejednokrotnie tez pomocg stuzyl mi prof. dr hab. Stefan Kiedron. Jestem
mu za to wdzieczna.

Dzigkuje réwniez moim Najblizszym za nieustajace wsparcie i cierpliwosc¢.
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[. WPROWADZENIE

Bez watpienia w dzietach literackich zawie-
ra si¢ tyle samo dobrej obserwacji oraz uwaznych
opiséw danych spotecznych, co w pracach o cha-
rakterze naukowym. Wykluczajac catkowicie wy-
korzystanie literatury do celéw naukowych, z caly
pewnoscia pozbawiliby$my si¢ cennego zrodla
materiatu.

(Znaniecki 2008: 226)

Tekstem literackim, ktory odegral decydujacg role w uksztaltowaniu miedzyna-
rodowego obrazu Konga Belgijskiego, jest bez watpienia Jgdro ciemnosci (1899,
1902)! Josepha Conrada (1857-1924). Nowela ta funkcjonuje w powszechnej
$wiadomosci jako klasyczny utwér o wymowie antykolonialnej, ostro pietnujacy
kolonialne porzadki w Afryce i bezwzgledne wykorzystywanie autochtonéw pod
pozorem krzewienia postepu i zachodniej cywilizacji?. Bogaty w znaczenia tekst
byt i jest poddawany réznorodnym interpretacjom, a najdrobniejsze detale jego

1 Po raz pierwszy utwér wydrukowano w 1899 roku w periodyku ,,Blackwood’s Magazine”.
Wydanie ksigzkowe ukazalo si¢ nieco pdzniej, w 1902 roku.

2 Amerykanski autor Adam Hochschild (2012: 187) nazywa Jgdro ciemnosci ,,jednym z najzja-
dliwszych oskarzen imperializmu w literaturze”. Inaczej nowele Conrada odczytuje nigeryjski pisarz
Chinua Achebe (1930-2013). W wygloszonym w polowie lat siedemdziesigtych ubieglego wieku
kontrowersyjnym wykladzie pt. An Image of Africa: Racism in Conrad’s ,Heart of Darkness” (Obraz
Afryki: rasizm w Jgdrze ciemnosci Conrada, 1975) Achebe (1977) stwierdza, ze Conrad, si¢gajac po
istniejace wyobrazenie Afryki jako ,,innego $wiata” (the other world) i ,,antytezy Europy” (the anti-
thesis of Europe) tylko go podtrzymuje i wzmacnia. Autor zarzuca Conradowi podskérny rasizm,
ktorym w Jgdrze ciemnosci mialby by¢ przesigkniety przede wszystkim opis czarnych (podkreslanie
ich zwierzeco$ci, instrumentalne traktowanie). Wydaje si¢ jednak, ze gtéwna idea Achebego (Afryka
funkcjonujaca jako przestrzen zaprzeczenia, na ktorej tle Europa ze swoja cywilizacja dopiero w pel-
ni moze si¢ zaprezentowac) jest trafna. W Literaturze na Swiecie (2008) ukazal sie esej Achebego
pt. Krytyka kolonialistyczna.
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10 | I. Wprowadzenie

tekstowej rzeczywistosci wcigz jeszcze stanowig przedmiot gruntownych analiz.
Tradycyjnie tytulowe jadro ciemnosci jest kojarzone z pelng niebezpieczenstw
wyprawa w glab mrocznej Afryki, ale zarazem jest traktowane jako metafora po-
drozy w glab ludzkiej psychiki, skrywajacej przerazajace tajemnice. Przedstawione
u Conrada wydarzenia mozna tez odczytywac jako ,,gesta od jawnych i ukrytych
znaczen przypowies¢ o spotkaniach z Innym” (Fiut 2006: 5). Nie ulega watpliwo-
$ci, ze akurat ta nowela stanowi zasadniczy punkt odniesienia dla innych (zwlasz-
cza pozniejszych) tekstow konstruujacych obrazy Afryki, poniewaz bardzo czesto
mozna je potraktowa¢ jako modyfikacje Conradowskiego obrazu lub prébe jego
podwazenia. Nie zawsze uswiadamiamy sobie, Ze wyjatkowa sugestywnos¢ Jgdra
ciemnosci przyczynila si¢ do utozsamienia takiego wtasnie przedstawienia Konga
Belgijskiego z obrazem Afryki w ogole.

W kontekscie ksztaltowania wizerunku bylej belgijskiej kolonii warto tez pa-
mieta¢ o innym kongijskim utworze Conrada, czyli o nieco wczesniejszym opo-
wiadaniu Placéwka postepu, ktore rowniez przedstawia Kongo jako miejsce fatal-
ne, wydobywajace z czlowieka to, co najgorsze, i prowadzace go do nieuchronnej
zaglady. Bohaterami Conrada sg tutaj dwaj biali agenci, Kayerts i Carlier, tak zwani
zwykli ludzie, troche zyciowi nieudacznicy, ktérych do odlegtej stacji w kongij-
skim interiorze zwabita che¢ zarobku. Ostatecznie obaj ponosza kleske, gdyz nie
potrafig pokona¢ swoich stabosci, sprosta¢ wyzwaniom stawianym przez bezlito-
sna przyrode, los czy innych ludzi. Zwlaszcza ze w tak niesprzyjajacych okolicz-
nosciach ,zetknigcie z naga, nieokielznang dzicza, z pierwotng naturg i pierwot-
nym cztowiekiem, wzbudza w sercu nagly i gleboki niepokoj” (Conrad 1972: 101),
a negatywne cechy charakteréw ulegaja tylko spotegowaniu. Dwaj agenci w tropi-
kach zgubili to cos, ,,co pracowato dla ich bezpieczenstwa i wstrzymywato dzicz
od wtargnigcia w ich serca” (Conrad 1972: 121). Takze i to przekonanie o nega-
tywnym wplywie Konga na osobowos$¢ przebywajacych tam bialych, niejako zdej-
mujace z nich odpowiedzialno$¢ za wlasne postepowanie, bedzie systematycznie
powracaé w pézniejszych utworach literackich u innych autoréw?.

Waznym glosem w debacie kongijskiej z pierwszego dziesieciolecia XX wieku,
réwniez majacym niewatpliwy wplyw na wizerunek belgijskiej kolonii, byly publi-
kacje Edmunda M. Morela, King Leopold’s Rule in Africa (Rzady kréla Leopolda
w Afryce, 1904) i pdzniejsza, nieco przystepniejsza synteza Red Rubber (Czerwony
kauczuk, 1906). W 1905 roku ukazat si¢ stynny pamflet Marka Twaina Monolog
kréla Leopolda, przetozony na poczatku lat szes¢dziesigtych ubieglego wieku na

3 Tego typu przekonania nalezy oczywiscie powiaza¢ z determinizmem geograficznym, ktéry
zakladal, ze $rodowisko geograficzne (utozsamiane ze srodowiskiem przyrodniczym) w decydujacy
sposob okreéla nie tylko wszelakie formy dzialalnosci cztowieka, lecz takze jego charakter, wyglad
etc. Klimat miatby oddzialywa¢ na ludzi m.in. przez glebe, roslinno$¢, rodzaj diety (pozywienia)
i bylby wspotodpowiedzialny m.in. za wigksza lub mniejsza che¢ do podejmowania wysitku fizyczne-
go. Na tej podstawie sporzadzano hierarchie cywilizacji warunkowane klimatem (m.in. E. Hunting-
ton) i jak si¢ mozna domysla¢, Afryka nigdy nie znajdowala sie na ich szczycie.
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I. Wprowadzenie | 11

jezyk polski. O Kongu pisali takze inni znani pisarze, na przyklad Arthur Conan
Doyle (The Crime of the Congo, 1909) czy Octave Mirbeau, ktéry kolonii belgij-
skiej poswigcil jeden z rozdzialow swojej ksigzki La 628-E8 (1907), zatytutowany
Le Caoutchouc Rouge. Wszystkie wymienione teksty zostaly napisane przez nie-
-Belgéw. Laczy je takze to, ze nakreslily jednoznacznie pejoratywny obraz Konga
Belgijskiego, zdominowany przez opowiesci o drakonskich regulaminach pracy,
karnych ekspedycjach, represjach, o konczynach ucinanych czarnym jako kara za
niewywigzywanie sie z kontyngentow. Jest to obraz, ktéry okazat si¢ wyjatkowo
trwaly; dopetnial Conradowskie wyobrazenie o kolonii. W ostatnich latach taka
wplywowa publikacja, przypominajacg o ,,chciwosci, terrorze i bohaterstwie w ko-
lonialnej Afryce”, okazal si¢ Duch kréla Leopolda napisany przez Adama Hoch-
schilda (1998, pol. thum. 2012)°.

Co ciekawe, wérdd znanych czytelnikowi europejskiemu tekstow o niepra-
widlowosciach i nagannych metodach postgpowania belgijskich administratorow
i zarzagdcow w Kongu brakuje utwordw, ktore by reprezentowaly literature koloni-
zatora, czyli belgijska (niderlandzko- czy tez francuskojezyczna)® i zarazem miaty
poréwnywalng wymowe i wartos¢. Nasuwa sie pytanie o przyczyny takiego stanu
rzeczy. Czy barierg uniemozliwiajacg rozpowszechnianie okazal si¢ w tym wypad-
ku matlo popularny jezyk niderlandzki? Czy tez belgijscy pisarze po prostu nie
mieli nic istotnego do powiedzenia na temat swojej kolonii? Mozna zastanawia¢
sie, czy i dlaczego ten wielki skandal spowodowany bestialskim traktowaniem
mieszkancow kolonii, ktéry na poczatku XX wieku poruszyt tak wiele sumien na
$wiecie, rzeczywiscie nie znalazl swojego odzwierciedlenia w literaturach kraju ko-

4 Warto pamietaé, Ze ocena wydarzent w kolonii i kreowany w pi$miennictwach obcojezycz-
nych wizerunek Konga nie byly podyktowane wylacznie szczerym oburzeniem czy wspoélczuciem,
a w duzej mierze zalezaly po prostu od $wiatowej polityki. Pietnowanie okrutnych rzadéw Belgow
przez opinie publiczng bylo na reke tym panstwom, ktérych interesy zostaly naruszone wskutek
nieprzestrzegania przez Leopolda uzgodnionych podczas berlinskiej konferencji (1884-1885) umow
miedzynarodowych, zwlaszcza tej o strefie wolnego handlu w dorzeczu Konga. Wiecej pisz¢ na ten
temat w szkicu przedstawiajacym historie bylej kolonii belgijskiej.

5> Godny polecenia jest réwniez opowiadajacy o tym samych wydarzeniach paradokumentalny
film Petera Bate’a pod tytulem White King, Red Rubber, Black Death (Bialy krol, czerwony kauczuk,
czarna $mier¢) z 2004 roku. Film zawiera miedzy innymi zainscenizowane sceny z procesu sadowego
krola Leopolda II oskarzonego o zbrodnie przeciwko ludzkosci. Krol w rzeczywistoéci nigdy nie
stanal przed wymiarem sprawiedliwosci, a filmowy proces zostal potraktowany przez twércow filmu
jako symboliczny akt dziejowej sprawiedliwosci.

6 Nalezy w tym miejscu wyjasni¢, ze literatura niderlandzkojezyczna to literatura powstajaca
w jezyku niderlandzkim, czyli jezyku, ktérym postuguja si¢ mieszkancy Holandii i graniczacej z Ho-
landia belgijskiej prowincji Flandrii. Literatura niderlandzkojezyczna obejmuje wiec literature two-
rzong w obu tych krajach. Flamandowie oczywiscie nie mieli monopolu na poruszanie problematyki
kolonialnej w literaturze. W Belgii o kolonii pisali réwniez autorzy frankofonscy. Istniejaca w Belgii
francuskojezyczna literatura na temat Konga Belgijskiego pod pewnymi wzgledami rézni si¢ od ni-
derlandzkojezycznej, a odmienno$ci uwarunkowane sa migdzy innymi skomplikowanymi relacjami
miedzy Flamandami a Walonami. Nieco uwagi po$wiecam tej kwestii w przegladzie flamandzkiej
literatury kolonialne;j.
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12 | 1. Wprowadzenie

lonizatora. Czy faktycznie pozostal bez wigkszego wpltywu na obraz kolonii prze-
kazywany przez dwczesna literature w Belgii?

Ambicjg autorki niniejszej ksiazki jest nie tylko proba udzielenia odpowiedzi
na powyzsze pytania, lecz takze rekonstrukcja wizerunku Konga Belgijskiego obec-
nego w pismiennictwie polskim i niderlandzkojezycznym. Aby lepiej umocowac
rozwazania wokdt specyficznego wycinka tego malo dostepnego pisSmiennictwa,
zdecydowalam si¢ na zestawienie i poréwnanie wizerunku Konga Belgijskiego wy-
stepujacego w literaturze niderlandzkojezycznej z jego obrazem obecnym w tek-
stach polskich. Oba pi$miennictwa reprezentuja pozornie nietaczliwe tradycje li-
terackie i wydaja si¢ nie mie¢ z sobg zbyt wiele wspdlnego. Mam jednak nadzieje
przekonac czytelnikdw, ze podobienstw istnieje wiecej, niz mozna przypuszczac,
a Conrad nie jest jedynym wspdlnym ogniwem. Na motyw Konga Belgijskiego
mozna zresztg natkna¢ si¢ w najmniej spodziewanych miejscach. Kolonia pojawia
sie choc¢by w jednej z Mysli nieuczesanych Stanistawa Jerzego Leca: ,,Zawsze znajda
sie Eskimosi, ktérzy wypracuja dla mieszkancéw Konga Belgijskiego wskazowki
zachowywania si¢ w czas olbrzymich upatéw”. Ta my$l wciaz bywa przywotywa-
na, cho¢ wielu, cytujac ja, by¢ moze dlatego, ze nazwa Kongo Belgijskie nic im
juz nie méwi, decyduje si¢ poming¢ zdezaktualizowane okreslenie ,belgijskie”.
W przeszlosci (gtéwnie na przetomie lat pie¢dziesiatych i szes¢dziesigtych) byto
inaczej. Kongo cieszylo si¢ w Polsce sporym zainteresowaniem, takze wsrod tak
zwanych zwyklych ludzi. Na pewno nie bylo jednym z wielu afrykanskich panstw,
lecz wrecz przeciwnie: bylo dobrze rozpoznawalne, i to nie tylko dzieki twdrczo-
$ci Conrada. Dowodzi tego choc¢by film Andrzeja Baranskiego pod tytulem Nad
rzekg, ktorej nie ma (1991), jeden z tych urokliwych, melancholijnych w nastroju
obrazdw o minionej mtodosci i dorastaniu. Jego akcja toczy sie w blizej nieokreslo-
nym prowincjonalnym miasteczku. Baranski charakteryzuje czas akeji posrednio,
wigc tego, ze wydarzenia rozgrywaja si¢ na samym poczatku lat sze$¢dziesigtych
ubiegtego wieku, dowiadujemy si¢ miedzy innymi z rozméw prowadzonych przez
gltéwnych bohateréw. Admiral, Ataman, Pasza i Wodz, chcac dostac si¢ na zabawe
w remizie strazackiej, wspominaja o ,,najemnikach Czombego” i chwile pézniej
o ,wystannikach Czombego”. Ciekawa rzecz: nazwisko jednego z 6wczesnych naj-
wazniejszych politykéw kongijskich nie pada podczas powaznych dyskusji o sytu-
acji politycznej w odleglej Afryce, ale w zwyklej rozmowie tobuzerskich nastolat-
kow z polskiej prowingji. I wcale nie brzmi sztucznie.

Wychodzac od waskiego ujecia flamandzkiej (niderlandzkojezycznej) lite-
ratury o Kongu Belgijskim, przedstawiam w tej ksiazce utwory, ktére powstaly
w okresie istnienia Wolnego (Niezaleznego) Panstwa Kongo (1885-1908) i Kon-
ga Belgijskiego (1908-1960). W obrebie moich zainteresowan pozostaje literatura
pisana przez kolonizatora, przedstawiajaca kolonizujacych, ale i kolonizowanych
oraz ich zycie jako podporzadkowanych wladzy kolonialnej’”. Uwzgledniam tutaj

7 Pomijam tutaj literature tworzona przez Kongijczykéw (Zairczykéw) w jezyku francuskim,
powstalg jeszcze w czasach kolonialnych czy juz w postkolonialnej rzeczywistosci.
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. Wprowadzenie | 13

utwory, ktére wydano juz po 1960 roku, pod warunkiem jednakze, ze odnoszg si¢
one w jaki$ sposob do wydarzen z lat 1885-1960. Na zasadzie dopelnienia biore
pod uwage takze teksty, ktore bezposrednio nawiazuja do procesu dekolonizacji
i jej skutkdw; sa to na przyktad ksigzki, ktorych akcja zostata umieszczona po 1960
roku®. W przypadku tekstow polskich przyznaje sie do znacznie mniejszej kon-
sekwencji. Wynika to przede wszystkim z checi mozliwie szerokiego zaprezento-
wania obecnosci watku kongijskiego w pismiennictwie polskim i przypomnienia
czytelnikowi przynajmniej czesci tych tekstow. Nie bez znaczenia jest tez fakt, iz
utwordw, ktore dotycza Konga Belgijskiego lub zawieraja odniesienia do tego kraju
— oczywiscie przy zachowaniu wszelkich proporcji, ukazalo si¢ w jezyku polskim
stosunkowo niewiele. Pewng role odgrywaja ponadto odmienne preferencje ga-
tunkowe polskich i flamandzkich pisarzy. W pismiennictwie polskim, w odroz-
nieniu od flamandzkiego, wystepuje bowiem niewiele tekstow reprezentujacych
tradycyjna proze fikcjonalng poswiecong Kongu Belgijskiemu.

Niektore polskie i flamandzkie teksty sg obecnie trudno osiggalne. Z réznych
powoddéw pousuwano je z ksiegozbioréw, coraz rzadziej wypozyczano i czytano.
Poza bardzo nielicznymi wyjatkami ksigzki te najczesciej nie byly tez wznawia-
ne. Na pewno w jakims stopniu wzbogacaty powszechng wiedze o Kongu i Afry-
ce, zwlaszcza te o historii i geografii, chociaz byla ona przekazywana nie catkiem
obiektywnie. Dyskurs belgijski wokot kolonii byt (zwlaszcza po 1960 roku) na-
cechowany silnymi emocjami, niepozostajacymi bez wpltywu na charakter twor-
czosci literackiej i publicystycznej. Rowniez teksty polskie w wiekszosci nie byly
neutralne. Z dzisiejszej perspektywy komunikujg one wiele na temat okresu histo-
rycznego, w ktérym powstawaly. Niezaprzeczalnie jednak wszystkie te, zaréwno
polskie, jak i flamandzkie, publikacje pozostajg po dzi$ dzien interesujacg ilustra-
cja okreslonych tendencji w mysleniu o Afryce w ogoéle, w drugiej potowie XIX i na
przestrzeni catego XX wieku.

Najstarsze przedstawiane w tej ksigzce teksty o Kongu Belgijskim pochodza
z konca XIX wieku, najnowsze natomiast z pierwszego dziesieciolecia XXI wieku.
Nacisk zostal polozony na utwory powstajace w okresie miedzywojennym oraz od
konca lat pie¢dziesiatych, czyli w czasie bezposrednio poprzedzajacym uzyskanie
przez Kongo niepodlegtosci (1960) az do poczatku lat osiemdziesigtych. W po-
réwnaniu z innymi okresami mamy bowiem wtedy do czynienia z wyjatkowo obfi-
ta produkcja tekstow na temat bytej kolonii belgijskiej, zarowno w pismiennictwie
polskim, jak i flamandzkim, warto wiec przyjrze¢ si¢ nieco blizej okoliczno$ciom,
ktdre temu ozywieniu sprzyjaty.

Utwory omawiane w niniejszej publikacji to poza kilkoma wyjatkami teksty
polskiemu czytelnikowi malfo lub w ogoéle nieznane (tak si¢ dzieje gtownie w przy-
padku tekstéw flamandzkich) lub zapomniane, od jakiegos czasu nieobecne w czy-
telniczej Swiadomosci (taka sytuacja najczesciej dotyczy tekstow polskich). Wigk-

8 Flamandzkiej literaturze postkolonialnej zamierzam poswieci¢ odrebne opracowanie.
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szo$¢ tekstow flamandzkich nigdy nie zostala przettumaczona na popularne je-
zyki obce (angielski, niemiecki czy francuski), co jest dodatkowym czynnikiem
w znacznym stopniu ograniczajacym ich dostepno$¢®. W zwigzku z tym znaczaca
cze$¢ tego opracowania ma charakter deskrypcyjny i syntetyzujacy, przedstawia-
jacy w sposdb mozliwie uporzadkowany okreslony fragment pismiennictwa fla-
mandzkiego jako odrebna kategorie tekstow. W przypadku literatury polskiej row-
niez staram sie, oczywiscie na ile to mozliwe, wskazywa¢ na pewne prawidlowosci
w rozwoju narracji na temat Konga Belgijskiego. Prezentujac poszczegélne teksty,
zasadniczo zachowuj¢ chronologie, niekiedy tylko czyniac male ustepstwa w celu
lepszego zilustrowania okreslonych zjawisk.

Wizerunek Konga Belgijskiego... nie pretenduje do bycia calosciowym prze-
gladem literatury o Kongu Belgijskim, a przywolywany materiat literacki'® nie
obejmuje catego zbioru utworéw o Kongu. Uwaga ta dotyczy zaréwno tekstow
flamandzkich, jak i polskich. Utwory, ktére pojawiajg si¢ w tej ksigzce, stanowia
przede wszystkim subiektywnie dobrang egzemplifikacje interesujacych mnie
watkow. Pochodzg z rozmaitych okreséw, przynaleza do réznych gatunkéw, repre-
zentuja nie tylko kanon literatury o Kongu, lecz takze utwory z literackich pobo-
czy, mniej znane czy warto$ciowe pod wzgledem artystycznym. Ich komponenty,
podlegajace wiekszym lub mniejszym retuszom i korektom, chocby ze wzgledu
na zmienna, niestabilng sytuacje spoteczno-polityczng w krajach swojego pocho-
dzenia, staly sie z czasem swoistym toposem. Zgromadzona duza ilo§¢ materialow
dostarczyta ciekawych informacji i zachecala do podjecia nowych tropéw w ba-
daniu wizerunku Konga Belgijskiego, ale jednoczesnie wymagata ostrej selekcji,
odrzucenia tekstow mniej istotnych czy dublujacych okreslone koncepty. Nie za-
wsze byly to fatwe decyzje. Pewnemu przeformutowaniu musialy tez ulec pierwot-
ne zalozenia. Jak si¢ okazalo, nie znalazly one pelnego potwierdzenia w badanych

 Wyjatkiem sg ksigzki Jefa Geeraertsa: powies¢ Het verhaal van Matsombo (Historia Mat-
sombo, 1966) ukazala si¢ po niemiecku jako Scharlatan auf heifSer Erde: Die Geschichten des Gré-
goire-Désiré Matsombo (1969) i po francusku Le récit de Matsombo (2005); inny utwor, Gangreen 1.
Black Venus (Gangrena 1. Czarna Wenus, 1968) wydano po niemiecku pod tytulem Im Zeichen des
Hengstes (1971) i po francusku jako Black Venus (1984, 1995, 2003). Na ten ostatni jezyk przettu-
maczono takze Ik ben maar een neger (Jestem tylko Murzynem, 1962): Je ne suis qu'un négre (dwa
ttumaczenia, 1971 i 2004). Black Venus, najbardziej znane i kontrowersyjne dzielo Geeraertsa, prze-
ktadano takze na mniej znane jezyki obce: finski, wegierski czy serbsko-chorwacki. Tytul ksiazki
budzi okreslone skojarzenia, jednym z nich jest osoba hotentockiej Wenus, czyli Saartjie Baartman
(1789-1815), ktdra pokazywano w Europie ze wzgledu na jej budowe anatomiczng (steatopygia i tzw.
fartuszek hotentocki). W 2010 roku na ekranach kin pojawit si¢ film Black Venus wyrezyserowany
przez Abdellatifa Kechiche’a. Wbrew wprowadzajgcemu w blad tytulowi nie jest on ekranizacjg po-
wiesci Geeraertsa, lecz opowiada wlasnie historie Baartman. Pisze o niej réwniez Jerzy Koch w ksigz-
ce ,Wenus hotentocka” i inne rozprawy o literaturze potudniowoafrykanskiej (Warszawa 2008).

10 Ciekawym i nieocenionym zrédtem analizy wyobrazen Konga Belgijskiego pozostaje prasa,
totez dla uzupelnienia mojego wywodu siegam takze po teksty dziennikarskie, zasadniczo polskie.
Ze wzgleddw oczywistych prasa belgijska stanowi bogatszy zbidr obszernych opracowan, artykuléw,
wzmianek o kolonii niz polska, jest tez znacznie lepiej przebadana.
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tekstach, zostaly bowiem przyjete na podstawie wstepnej analizy utworéw, tek-
stow, do ktorych wowczas mialam dostep. Z dzisiejszej perspektywy nalezy uznac,
ze nie byly one w pelni reprezentatywne ani dla piSmiennictwa polskiego, ani dla
piSmiennictwa flamandzkiego. Sugerowaly istnienie odmiennych (ciekawszych?)
zaleznosci i tudzity nieco innymi mozliwo$ciami interpretacyjnymi.

Zapisane w tytule ksigzki pojecie ,wizerunek” nie jest pojeciem jednoznacz-
nym. Zjawiska wyobrazeniowo-wartosciujace, faczace si¢ z postrzeganiem innych
(krajow, spoleczenstw, ludzi), sa opisywane przy wykorzystaniu wielu termindw,
wsrod ktorych najczesciej sigega si¢ po dwa: ,,stereotyp” i wlasnie ,wizerunek” (ob-
raz). Pojeciom tym, kluczowym dla niniejszych rozwazan, poswiecam w dalszej
cze$ci pracy nieco wigcej miejsca, chociaz nie jest moim zamiarem ani streszczenie
bogatego dyskursu naukowego, ani tez wysuwanie wtasnych, nowych propozycji
teoretycznych. W prezentowanych badaniach nad wizerunkiem kolonii belgijskiej
korzystam z dorobku wspoétczesnych nauk spotecznych i siggam po wypracowane
dotychczas ustalenia, odchodzac od tradycyjnych koncepcji stereotypu, zwlasz-
cza tych krytycznie oceniajacych obecnos¢ stereotypu w literaturze, oznaczajaca
przede wszystkim brak oryginalnosci czy odtworczosé.

Poczatkowo badania nad stereotypem rozwijano na gruncie socjologii i psy-
chologii spotecznej, pdzniej doczekaly si¢ one analiz (kontynuacyjnych i pole-
micznych) z punktu widzenia komunikacji, historii literatury i kultury czy tez fi-
lozofii jezyka. Jedna z konsekwencji tak szerokiego zainteresowania jest bogactwo
proponowanych uje¢ definicyjnych, nierzadko prowadzace do niejasnosci i niepo-
rozumien. Terminy w wigkszosci s jednak zbiezne w okreslaniu istoty stereotypu.
Opisuja ja jako upraszczanie, a tym samym swoiste zafalszowywanie rzeczywisto-
$ci, co jednak paradoksalnie ulatwia jej interpretowanie i zrozumienie.

Badania wizerunkowe w obrebie literatury na ogét sprowadzaja sie do wska-
zywania na obecnos¢ okreslonych stereotypéw w analizowanych tekstach. Przesle-
dzenie przemian wizerunku jest bez watpienia nietatwym zadaniem, a odtworzenie
calego fancucha zaleznosci przyczynowo-skutkowych, prowadzacych do powsta-
nia okreslonego obrazu, najczesciej okazuje sie ostatecznie po prostu niemozliwe.
Podobnie jak ustalenie przyczyn, ktére w pewnym momencie powoduja okreslong
zmianeg wizerunku. Ustalenie, co decyduje o takim, a nie innym ksztalcie czyjegos
obrazu, nierzadko jest podawane jedynie jako hipoteza, mniej lub bardziej trafna,
a przede wszystkim trudna do zweryfikowania. Pewne jest jedynie, ze literatura nie
tylko przechwytuje stereotypy, lecz takze uczestniczy w ich stabilizacji, demasko-
waniu czy zgota tworzeniu.

Wizerunek Konga Belgijskiego, z ktérym spotykamy si¢ w pismiennictwach
polskim i flamandzkim, jest zalezny od wielu czynnikéw, miedzy innymi od okre-
su historycznego, od srodowiska, w ktérym funkcjonowal, od 0séb, ktére wypo-
wiadaly si¢ o Kongu i Kongijczykach w réznych sytuacjach publicznych lub (pét)
prywatnych i/lub utrwalaly wyobrazenia o Kongu w réznego rodzaju tekstach
kultury (literatura, film, malarstwo, fotografia, muzyka itp.). Wyodrebnianie cze-
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$ci skladowych wizerunku jest w znacznym stopniu zabiegiem o charakterze ar-
bitralnym, a jako zamyst metodologiczny ma na celu ulatwienie zaprezentowania
wynikéw badan w sposob bardziej przejrzysty, umozliwiajacy pogodzenie tekstow
o réznej proweniencji, reprezentujacych rézne tradycje. Aby moc zestawi¢ utwory
reprezentujace polskie i niderlandzkojezyczne pismiennictwo, zdecydowatam sig
skoncentrowa¢ na postaciach wystepujacych w poszczegélnych tekstach, ponie-
waz to one najczesciej podlegaja stereotypizacji. Do oméwienia wybralam te, ktore
umozliwialy mi wykorzystanie informacji z tekstow polskich i flamandzkich, ale
nie bez znaczenia byly tez moje wlasne preferencje (czyli po prostu to, czy dana
posta¢ uwazam za interesujaca). Wspominam takze o ,calo§ciowych” wyobraze-
niach kolonii z uwzglednionymi przedstawieniami przyrody.

Polskie i flamandzkie utwory o Kongu Belgijskim naleza do tekstow wyjat-
kowo bogatych w roznego rodzaju informacje kontekstualne (etnograficzne, hi-
storyczne, geograficzne efc.). Zrdznicowanie badanych tekstow, odmiennos¢
towarzyszacych im kontekstow, a takze rozbiezny status w obrebie badanych pi-
$miennictw wymagaja moim zdaniem mozliwie szerokiego i interdyscyplinarne-
go podejscia. Powyzsze wlasciwosci postuzyly mi zarazem jako usprawiedliwienie
braku jednolitego metodologicznie modelu pracy nad poszczegdlnymi utworami
(czy literaturami, z ktérych pochodza). Przeprowadzone prace badawcze zdecydo-
walam si¢ oprze¢ gléwnie na praktykach badan kulturowych z elementami teorii
postkolonialnej, siggam mie¢dzy innymi do dorobku klasycznego literaturoznaw-
stwa, antropologii kulturowej, socjologii czy historii. Tego rodzaju refleksja zasad-
niczo oznacza przesunigcie interpretacyjne z tekstu na jego kontekst i umozliwia
interpretowanie mozliwych kulturowych odniesien poszczegdlnych utwordw lite-
rackich oraz wspoldziatanie z sobg réznorakich tekstow kulturowych, bez ich war-
tosciujacego roznicowania na teksty reprezentujace kulture wysoka i niska.

Badania kulturowe wymagaja oczywiscie zdefiniowania pojecia ,kultura’,
chociaz Chris Jenks (1999: 7) przekornie przekonuje, ze ,,pojecie to jest na tyle
zlozone i tak réznie stosowane, iz nie ma mozliwo$ci, a takze koniecznosci wska-
zywania na jego podstawowe znaczenie”. Ostatecznie Jenks (1999: 20) nazywa kul-
ture ,calo$ciowym sposobem Zycia’, czym nawigzuje do wypowiedzi Raymonda
Williamsa (1965: 63), dla ktdrego jest ona po prostu naturalng ,,catoscig sposobu
zycia’. Kultura moze by¢ procesem spolecznym, komunikacja, stosunkami mie-
dzy ludzmi, wspolnymi punktami odniesienia umozliwiajacymi interpretacje do-
swiadczen. Na podstawie wptywowej w naukach spotecznych teorii marksistow-
skiej przyjmowano, ze kultura, a tym samym literatura odzwierciedla spoteczne
stosunki wladzy. Zaktadano, ze panujgcy porzadek spoleczny jest niepodwazalny
i oczywisty, a kultura stuzy do maskowania rzeczywistych stosunkow wtadzy i wy-
zysku. Kultura to takze oczywiste pole walki grup rywalizujacych o dominacje czy
o wladze. Dla osiagniecia konkretnych celéw posiadanie wiadzy moze, chociaz nie
musi, oznacza¢ przymus i sieganie po przemoc. Grupa, ktoéra dysponuje wladza,
»tak moze ksztaltowac [...] percepcje, pojecia i preferencje” ludzi, ze ci ,,akceptuja
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swe miejsce w istniejagcym porzadku, gdyz albo nie widzg innych rozwigzan, albo
uwazaja go za naturalny i niezmienny, albo za boski i uswiecony” (Lukes 1974:
24, cyt. za: Baldwin i in. 2007: 120). W sensie symbolicznym wladza odsyta do
nieréwnej dystrybucji kapitatu kulturowego, obejmujacego jezykowe i kulturowe
kompetencje jednostki, wiedze czy nauke.

Michel Foucault podkreslal w swych pracach, ze to wlasnie wtadza wyznacza
sposoby klasyfikacji wiedzy, a te z kolei wskazujg, jak nalezy rozumie¢ zwigzek
miedzy czlowiekiem a natura/rzeczywistoscia. Innymi stowy, wtadza miataby sie
sprowadza¢ do tworzenia rzeczy, tozsamosci i idei. Dla wyjasnienia relacji migdzy
wladzg a kulturg zostala wprowadzona przez Antonia Gramsciego koncepcja he-
gemonii stuzacej umacnianiu wladzy (panowania) jednej grupy (klasy spotecznej);
hegemonia bytaby ,,zdobywaniem akceptacji dzigki uzasadnianiu istniejacego sta-
nu rzeczy przy uzyciu skladajacych si¢ na wspolng kulture idei, znaczen, wartosci
i przekonan” (Baldwin i in. 2007: 133).

Powyzsze spostrzezenia znajduja zastosowanie w analizach relacji kolonial-
nych przeprowadzanych przez krytyke postkolonialng. Ta teoria probuje wyjasnic
mechanizm wtadzy kolonizujacych nad kolonizowanymi; ttumaczy, w jaki sposéb
w kolonizowanych spoleczenstwach wprowadzano nowe hierarchie, jak i dlaczego
deprecjonowano lokalne systemy wartos$ci i sposoby opisu $wiata praktykowane
przez kolonizowanych, jak przeprowadzano i uzasadniano ekonomiczny wyzysk
czy przemoc realng i symboliczna!!. Ujmujac rzecz znacznie szerzej, zalozeniami
krytyki postkolonialnej mozna postuzy¢ sie w tych wszystkich okoliczno$ciach,
w ktérych mamy do czynienia z jaka$ forma podporzadkowania. Oznacza to, ze
pozwalaja si¢ one zastosowac takze w analizie przynajmniej czesci tekstow, kto-
rymi zajmuje si¢ w tej ksigzce, ze wzgledu na poruszang przez nie problematyke
kolonialna.

Znaczacy wplyw na ksztatt badan postkolonialnych!? wywarty prace Edwarda
W. Saida. W ksigzce Orientalizm (1978, pol. ttum. 2005) dowodzit on, na pod-

I Dobry wstep do labiryntu postkolonialnej terminologii stanowi artykut Mirostawy Bucholtz
i Grzegorza Koneczniaka pt. Postkolonie jako miejsca spotkat, czyli wokoét postkolonialnej terminologii
(2009).

12 Literatura po$wigcona badaniom postkolonialnym przyrasta w postepie niemalze geome-
trycznym; poniewaz nie sposob wymieni¢ tu wszystkich waznych publikacji poswigconych proble-
matyce kolonialnej, ogranicze sie jedynie do skromnej selekcji z kanonu, obejmujacej m.in. dwie
publikacje autorskiego tercetu Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin: The Empire Writes Back:
Theory and Practice in Post-Colonial Literatures (Imperium odpisuje. Teoria i praktyka w literatu-
rach postkolonialnych, 1989) i The Post-Colonial Studies Reader (Studia postkolonialne. Antologia,
1995); Elleke Boehmer, Colonial and Postcolonial Literature. Migrant Metaphors (Literatura kolo-
nialna i postkolonialna. Ruchome metafory, 1995); Bart Moore-Gilbert, Postcolonial Theory. Con-
texts, Practices, Politics (Teoria postkolonialna. Konteksty, praktyki, polityka, 1997); Leela Gandhi,
Teoria postkolonialna. Wprowadzenie krytyczne (1998, pol. ttum. 2008); Ania Loomba, Kolonializm
/ postkolonializm (1998, 2005; pol. thtum. 2011). W obszernym dwutomowym opracowaniu Europa
buitengaats. Koloniale en postkolonialne literaturen in Europese talen (Europa zamorska. Literatury
kolonialne i postkolonialne w jezykach europejskich, 2002) pod redakcjg Theo D’Haena znajduje sie
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stawie teorii Foucaulta, dotyczacej dyskursu i wladzy, ze $wiat zachodni, siega-
jac po pojecie ,orientalizm” (oznaczajace Bliski Wschod, Chiny, Japonie i Indie)
i przedstawiajac te obszary jako egzotyczne, tajemnicze, odlegle, nieodgadnione,
wykorzystywal je do rozciagnigcia kontroli nad tymi obszarami (Said 2005: 30).
Said podkreslal, ze cztowiek ma potrzebe porzadkowania postrzeganej rzeczywi-
sto$ci, czego wyrazem s3 chocby kreacyjna geografia i historia, ktore: ,,pomagaja
umystowi — poprzez udramatyzowanie odleglosci i réznicy pomiedzy tym, co jest
mu bliskie, a tym, co odlegle — wzmocni¢ jego poczucie siebie” (Said 2005: 95).
Orientalizm w ujeciu Saida nie jest wigc narz¢dziem opisu, lecz formacja dyskur-
sywna, scalajaca i redukujaca kulturowy koncept $wiata niezachodniego w jed-
norodng calos¢, stuzacg Europejczykom do podporzadkowania Orientu. Orient
przedstawiano jako zacofany, nieracjonalny i dziki, po to by Europa na takim tle
mogla by¢ jeszcze bardziej postepowa, racjonalna i cywilizowana!?. Saidowi wie-
lokrotnie zarzucano, ze opisywany przezen podzial na Wschdéd i Zachéd opiera sie
na zbytnim uproszczeniu. Kolonialne do$wiadczenie jest bardziej skomplikowa-
nym i wieloptaszczyznowym fenomenem, wykraczajacym poza sugerowang przez
niego binarno$¢. Zbagatelizowane przez Saida zostato na przyklad znaczenie czyn-
nikéw narodowosciowych, ktore byly spychane na drugi plan w stosunku do raso-
wych. Autor nie dostrzegal tez problemu plci czy tego, Ze kolonizowani rozwijali
swoj wlasny kontrdyskurs, stanowigcy forme oporu'4.

Do wyjasnienia zjawisk pojawiajacych si¢ w omawianych tutaj tekstach przy-
datne okazujg sie takze pojecia wprowadzone przez dwoje kluczowych przedstawi-
cieli badan postkolonialnych, Homiego Bhabhe (ur. 1949) i Gayatri Chakravorty
Spivak (ur. 1942).

Bhabha przedstawia w Miejscach kultury (1994, pol. tlum. 2010) zjawiska
mimikry i hybrydalno$ci jako sposoby swoistego negocjowania wiadzy w relacjach
miedzy kolonizatorami a (s)kolonizowanymi. Wedlug Bhabhy postawa koloniza-
tora wobec (s)kolonizowanego odznacza si¢ zasadniczym i praktycznie nieusu-
walnym paradoksem. Otdz z jednej strony kolonizujacy chce cywilizowa¢, a tym

miedzy innymi obszerny rozdzial po$wiecony flamandzkiej literaturze o Kongu Belgijskim autorstwa
Luca Rendersa.

13 Powstajacy w ramach tego dyskursu obraz Wschodu przeznaczony byt dla Zachodu, z jed-
nej strony dajac romantyczna wizj¢ tego, czego brak Zachodowi — duchowo$¢, egzotyka — z drugiej
strony uzasadniajac dominacj¢ Zachodu, ktdra miata usprawiedliwia¢ stabos¢ Orientu i jego zepsu-
cie” (Baldwin i in. 2007: 197).

4 Dyskurs mial by¢ nasycony ,tresciami opozycji miedzy plciami i hierarchii miedzy nimi,
w efekcie czego relacja migedzy Zachodem i Wschodem odwoluje si¢ do dominacji czynnika meskie-
go nad kobiecym” (Baldwin i in. 2007: 202). Said nie bierze ponadto pod uwage istnienia okcyden-
talizmu. Liczne sg publikacje po$wiecone postrzeganiu Europejczykéw przez nie-Europejczykow,
m.in. Okcydentalizm: Zachod w oczach wrogéw (2004; pol. thum. 2005) Iana Burumy i Avishaia Mar-
galita. Takze w piSmiennictwie polskim istniejg opracowania dotyczace wyobrazen Europejczykow
przez innych, np. Obrazy swiata biatych (1973) Andrzeja Zajaczkowskiego czy Wizerunek Europej-
czykow i kultury Zachodu w Azji i Afryce (2005) Janusza Krzywickiego i in.
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samym sprawi¢, by kolonizowany si¢ do niego upodobnit i stat sie taki, jak on
sam. Jednakze z drugiej strony musi jednoczesnie pilnowa¢, by do tego nie doszlo.
Istniejaca bowiem miedzy kolonizatorem a kolonizowanym réznica musi zostac
zachowana: jej zniesienie sprawi, ze przewaga (wladza) kolonizujacego przestanie
istnie¢. Innymi stowy, dyskurs kolonialny wytwarza podmioty, ktére sa prawie ta-
kie same, ale nigdy takie same. To oznacza ni mniej, ni wigcej, ze kolonizowany
nigdy nie bedzie wystarczajaco podobny czy dobry, by zastuzy¢ na réwnorzedne
traktowanie i uzyska¢ poréwnywalny status. Bhabha nazywa ten proces mimikra:
kolonizowani sg zmuszani do nasladowania kolonizatoréw, na przyktad do postu-
giwania si¢ ich jezykiem, imitowania zwyczajow, przejmowania religii, wprowa-
dzania systemu sprawowania wladzy czy systemu szkolnictwa. Badacz zastanawia
sie, jakie znaczenie takie zachowania moga mie¢ dla czlonkéw kolonialnych spo-
tecznosci, zaréwno dla kolonizatoréw, jak i kolonizowanych. Interesuje go, w jaki
sposob nasladownictwo do$wiadcza i zmienia kulture, a takze jaka jest dynamika
tych relacji. Bhabha zajmuje si¢ ponadto zjawiskiem hybrydalnosci, czyli tym, co
sie dzieje na styku dwdch réznych kultur w kontekscie kolonialnym, w przestrze-
niach, gdzie ludzie, instytucje etc. wchodzg z soba w kontakt, a wzajemne wply-
wy nakladajq si¢. Tozsamos¢, ktdra ksztaltuje sie w takich miejscach, z pewnosciag
nie jest i nie moze by¢ czyms stabilnym i homogenicznym, poniewaz powstaje
z roznych, wspolistniejacych obok siebie elementéw, ulegajacych przetasowaniom.
Musi by¢ wciagz na nowo odkrywana i za kazdym razem ponownie kwestionowa-
na, a w jej powstawaniu wazng role odgrywaja stereotypy. Wedlug Bhabhy (2010:
69) stereotypy jako ,,unieruchomiona, fetyszystyczna forma przedstawienia” nie sg
stalymi, niezmiennymi konstruktami, jak miatby wedlug Bhabhy sugerowa¢ Said,
wiec muszg by¢ nieustannie potwierdzane, powtarzane, by mdc odgrywac przypi-
sywang im definiujacg i podporzadkowujaca role.

Termin subaltern (dostownie ,podlegly, podporzadkowany”) zostal po raz
pierwszy wprowadzony przez Antonia Gramsciego, a p6zniej wykorzystany przez
Gayatri Chakravorty Spivak w publikacji Czy podporzgdkowani inni mogg przemo-
wic? do opisu mechanizmu wykluczania czy wyciszania gloséw podporzadkowa-
nych przez dominujacg narracje. Instytucje i jednostki, ktore skupiaja wtadze, czy-
li migdzy innymi rzad, Kosciél i wielki kapital, miatyby kontrolowaé¢ mozliwos¢
opowiadania historii i ukazywania zachodzacych w spoleczenstwie proceséw,
uciekajac si¢ do ttumienia (w rézny sposéb) gloséw podlegltych, zmarginalizowa-
nych!®>. W ten sposéb uniemozliwiajg im wyartykutowanie wtasnych potrzeb. Jed-
ng z wykorzystywanych przez Subaltern Studies metod jest takie czytanie tekstow
wyprodukowanych przez gléwnag, przewazajacg kulture, ktére umozliwia ukazanie
gloséw podporzadkowanych, czyli tych, ktorzy pozostaja nieslyszani, niezrozu-
miani, niedopuszczani do dominujacego dyskursu.

15 Istnieja rézne rodzaje marginalizacji; dotyka ona nie tylko czarnych, ale i kobiet, chorych
czy niepelnosprawnych.
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Od pewnego czasu pojawia sie coraz wiecej glosow w dyskusji dotyczacej
stosowania zalozen krytyki postkolonialnej w badaniach nad literaturg polskg!.
Warto tez rozwazy¢, w jakim stopniu mozna jej instrumentarium wykorzystac
w analizie polskich tekstow o Kongu Belgijskim. W tej ksigzce nie zdecydowa-
tam si¢ na konsekwentne siegniecie po metody badan postkolonialnych, poniewaz
w przypadku niektorych tekstéw nie jestem przekonana o celowosci takich zabie-
gow. Niekiedy rzeczywiscie mogloby to by¢ zasadne i przyczynic¢ si¢ do wzboga-
cenia interpretacji, ale bywa tez wywazaniem otwartych drzwi, zwlaszcza w przy-
padku tekstow, ktére sa niemalze manifestami mysli kolonialnej, nie ukrywaja
swojego europocentryzmu i przekonania o ,,cywilizacyjnej misji” Europejczykéw
i stanowig usprawiedliwienie europejskiej obecnosci pod réwnikiem. I nie wnosza
prawie lub zgota nic nowego do obrazu kolonialnego $wiata, w ogdle nie dopusz-
czajac kolonizowanych do glosu.

Do wazniejszych publikacji niderlandzkojezycznych po$wigconych wizerun-
kowi czarnych, Afrykanéw i Afryki, Kongijczykéw oraz Konga nalezy zaliczy¢
dwie ksiazki: Wildheid en beschaving: de Europese verbeelding van Afrika (Dziko$¢
i cywilizacja: europejskie wyobrazenie Afryki, 1989) Raymonda Corbeya oraz Wit
over zwart: beelden van Afrika en zwarten in de westerse populaire cultuur'” (Bia-
ty o czarnym: wyobrazenia Afryki i czarnych w zachodniej kulturze popularnej,
1990) Jana Nederveena Pieterse. Wymienione teksty zasadniczo opierajg si¢ na
analizie materialu wizualnego i w podobny sposéb, w duchu ustalen Saida, thuma-
cza fenomen dominujacych negatywnych wyobrazen Afryki i Afrykanéw. Najpro-
$ciej rzecz ujmujac, uzalezniaja go od proceséw zachodzacych w samej Europie.
Za kazdym razem kreowany jest bowiem taki wizerunek Afrykanina i Afryki, na
ktéry w danym momencie istnieje zapotrzebowanie i ktdry zarazem stanowi lu-
strzane odbicie autostereotypu Europejczyka i Europy (wiecej na ten temat pisze
w rozdziale Wizerunki i stereotypy).

Jednym z ciekawszych opracowan na temat Konga, ktére ukazaly sie w ostat-
nich latach jest takze ksigzka Bambi Ceuppens pod tytulem Congo made in Flan-

16 Jednym z pierwszych opracowan proponujacych taka postawe badawcza w stosunku do
bylych krajow bloku wschodniego byta ksiazka Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonia-
lizm (2000) Ewy Thompson. Poczatki polskiego dyskursu postkolonialnego przedstawia Pawel Zajas
w jednym z rozdzialéw Postkolonialnego imaginarium potudniowoafrykariskiego literatury polskiej
i niderlandzkiej (2008). Hanna Gosk w ksiazce Opowiesci ,, skolonizowanego/kolonizatora”. W kregu
studiow postzaleznosciowych nad literaturg polskg XX i XXI wieku (2010) proponuje badania postza-
lezno$ciowe nad literaturg polska (wykorzystujace instrumentarium postkolonialne, ale uwzgled-
niajace polska specyfike); jej zdaniem brak rozliczenia z polskim kolonializmem kresowym to jedna
z powazniejszych luk w polskiej pamieci oraz polityce historycznej. Inne wazne ksigzki wprowa-
dzajace polski wariant studiéw postkolonialnych: Aleksander Fiut, Spotkania z Innym (2006); Wto-
dzimierz Bolecki, Mysli rézne o postkolonializmie (2007), Dariusz Skorczewski, Teoria - literatura
- dyskurs. Pejzaz postkolonialny (2013).

17" Angielskie ttumaczenie tej ksiazki ukazalo si¢ w 1992 roku pod tytulem White on Black:
Images of Africa in Western Popular Culture.
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ders? Koloniale Vliaamse visies op blank en zwart in Belgisch Congo (Kongo wypro-
dukowane we Flandrii? Flamandzkie kolonialne wizje czarnych i biatych w Kongu
Belgijskim, 2003), cho¢ musze przyznaé, ze mam klopot z przedstawieniem tej
publikacji ze wzgledu na jej wielowatkowos¢. Autorka porusza réznorodne za-
gadnienia (niekiedy dosy¢ luzno z sobg powiazane) i swobodnie przemieszcza sig
miedzy kolonialng przesztoscig a spoleczno-polityczng terazniejszoscig Flandrii,
doszukujac sie wzajemnych uwarunkowan, powigzan i inspiracji (poczatkowo
w centrum zainteresowania znajduje si¢ flamandzka spotecznos¢ w Kongu Bel-
gijskim po 1945 roku, a potem uwaga zostaje przekierowana na postkolonialna
Flandrig, ktéra okazuje si¢ zdaniem autorki bardziej rasistowska niz w czasach
kolonialnych). Nie wszystkie fragmenty ksigzki uwazam za przekonujace, aczkol-
wiek niektore czastkowe spostrzezenia wydaja sie co najmniej inspirujace. Bambi
Ceuppens zastanawia si¢ miedzy innymi nad znaczeniem, jakie mégl mie¢ fakt,
iz wielu flamandzkich kolonistéw byto zaangazowanych we flamandzki ruch na-
rodowy, walczacy z dominacja jezyka francuskiego i kultury francuskiej. Ponadto
probuje udowodnic, ze paternalizm okreslajacy wzajemne stosunki migdzy Belga-
mi a Kongijczykami w kolonii nie byl wlasciwie niczym nowym: paternalistyczne
wzorce przenoszono do kolonii z katolickiej Flandrii, tak wlasnie, paternalistycz-
nie, rzadzonej przez Kosciol.

W ostatnich latach przypadlo kilka ,okraglych” rocznic zwigzanych z istnie-
niem Konga Belgijskiego: najwazniejsze z nich to rok 2008, czyli stulecie tak zwa-
nej aneksji Konga przez Belgie oraz rok 2010, czyli pie¢dziesieciolecie uzyskania
niepodlegtosci przez byte Kongo Belgijskie; kilka lat wczesniej, w 2005 roku, przy-
padla tez nieco mniej eksponowana stodwudziesta rocznica powstania Wolnego
Panstwa Kongo, wtasciwie poczatek formalnych relacji Konga i Belgii. Zaowoco-
walo to zrozumialym zwiekszeniem zainteresowania problematyka. Opublikowa-
no sporo nowych wartosciowych tekstow poswigconych przesztosci bylej kolonii
belgijskiej'8. Pojawily sie nowe ujecia dobrze znanych kwestii, zajmowano sie
takze pomijanymi dotychczas watkami. Na przyktad dopiero catkiem niedawno
zaczeto bada¢ oddzialywanie kolonii na metropolie; zagadnienie to zostato przed-
stawione w publikacji Congo in Belgié. Koloniale cultuur in de metropool (Kongo
w Belgii. Kolonialna kultura w metropolii) z 2009 roku. Przez dlugi czas relacje
kolonialne traktowano w badaniach nad kolonializmem belgijskim jako przeptyw
o charakterze jednokierunkowym, czyli z metropolii do kolonii. W koncu jed-
nak dostrzezono, ze oddzialywanie kolonii na Belgie, nawet przy utrzymywanych
duzych restrykcjach wyjazdowych dla Kongijczykow, bylo znacznie wigksze, niz

18 Koncentruje sie tutaj na ksigzkach autoréw belgijskich (zwtaszcza flamandzkich), ale nalezy
podkresli¢, ze réwniez badacze spoza Belgii opublikowali kilka interesujacych pozycji, by wymieni¢
Jeanne M. Haskin, The Tragic State of the Congo: From Decolonization to Dictatorship (Kongo: od
dekolonizacji do dyktatury, 2005) czy Matthew G. Stanarda, Selling the Congo: A History of European
Pro-Empire Propaganda and the Making of Belgian Imperialism (Sprzedaz Konga: Historia europej-
skiej propagandy proimperialnej i tworzenia belgijskiego imperializmu, 2012).
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sagdzono wczesniej (a moze niz chciano si¢ przyznac). Guy Vantheemsche w publi-
kacji Congo. De impact van de kolonie op Belgié¢ (Kongo. Wplyw kolonii na Belgie,
2007) dowodzi mig¢dzy innymi, zZe spore znaczenie w polityce migdzynarodowej
Belgia w duzej mierze zawdzigczala wlasnie swojej kolonii.

Ksigzka Congo 1885-1960. Een financieel-economische geschiedenis (Kongo.
Historia finansowo-gospodarcza, 2007) Fransa Buelensa jest opracowaniem po-
$wieconym gléwnie kwestiom gospodarczym (oczywiscie uwzgledniajacym klu-
czowe wydarzenia i postaci historyczne), co jest o tyle logicznym wyborem, ze to
wlasnie sprawy gospodarki mialy decydujacy wpltyw na losy Konga Belgijskiego
i jego znaczenie w polityce miedzynarodowej. Te, nierzadko skomplikowane za-
leznosci Buelens przedstawia w sposdb przejrzysty takze dla laika w dziedzinie
ekonomii.

Interesujaca ksigzke pod tytutem Congo-Belgié, 1955-1965. Tussen propa-
ganda en werkelijkheid (Kongo-Belgia, 1955-1965. Miedzy propaganda a rzeczy-
wisto$cia, 2010) napisaty Florence Gillet i Anne Cornet. Autorki podjety w niej
probe zbilansowania wspolnej historii obu krajéow na podstawie krytycznej analizy
fotografii z okresu tuz przed i tuz po dekolonizacji. Wywdd przeprowadzono na
podstawie zdje¢ rozpowszechnianych przez oficjalng, panstwowa propagande, ale
co ciekawe, oprdcz fotografii ze zbioréw zgromadzonych przez misjonarzy i agen-
cje prasowe wykorzystano takze zdjecia z kolekeji 0sob prywatnych. Fotografial®
zostala tutaj potraktowana jako pelnowartosciowe Zrédto informacji o przesziosci.

Godne wzmianki jest takze opracowanie Congo tentoongesteld: een geschiede-
nis van de Belgische antropologie en het museum van Tervuren (1882-1925) (Kongo
wystawione: historia antropologii belgijskiej i muzeum w Tervuren, 1882-1925,
2005), w ktéorym Maarten Couttenier krytycznej ocenie poddaje sposoby prezen-
towania Konga Belgijskiego i jego mieszkancow w Krolewskim Muzeum Afryki
Srodkowej w Tervuren (Koninklijk Museum voor Midden-Afrika)?°. Przez dzie-
sieciolecia zwiedzajacy mieli szanse zobaczy¢ tam jedynie propagandowe oblicze
kolonii. Przekonywano ich o pozytkach plynacych z kolonizacji. Selektywna re-
konstrukcja kongijskich realiow byla przedstawiana jako wierna reprezentacja rze-
czywisto$ci, chociaz nie miala z nig wiele wspdlnego. Zdaniem autora: ,Muzeum,
w ktorym wszystko moglo zosta¢ uporzadkowane, bylo nie tylko przykladem
uczczenia postepu, ale dawalo odpowiedz na poczucie alienacji i straty spowo-
dowane przez kapitalizm i modernizacje. [...] Muzeum w Tervuren pokazywato
karykature spoleczenstwa, ktore szukalo nowego oparcia, i bylo idealna pomoca

19 Dzi$ juz klasycznym wprowadzeniem do antropologicznego namystu nad fotografig jest
miedzy innymi zbidr esejow Susan Sontag pt. O fotografii z roku 1977 (wyd. pol. 1986 1 2009). W opi-
nii autorki czlowiek, napedzany glodem poznawania i zdobywania, wtasnie za pomoca fotografii
skolonizowal otaczajaca go rzeczywistos¢.

20 Podczas wystawy $wiatowej w Brukseli (1897) w podbrukselskim Tervuren zorganizowano
wystawe czasowa po$wiecong Niezaleznemu Panstwu Kongo. Poniewaz cieszyla si¢ wyjatkowym po-
wodzeniem, podjeto pdzniej decyzje o jej przeksztalceniu w ekspozycje o charakterze statym — takie
byly poczatki muzeum.
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w konstruowaniu cigglej, linearnej i integrujacej historycznej narracji”?! (Coutte-
nier 2005: 319). Tak sformulowane konkluzje mozna z powodzeniem odnie$¢ do
calego belgijskiego dyskursu o kolonii.

Obraz kolonii oraz jej stosunkéw z metropolig staje si¢ dzigki podjetym
w ostatnich latach badaniom petniejszy, zyskuje na wielowymiarowosci i przede
wszystkim przestaje by¢ ograniczony do jedynie stusznej, poprawnej ideologicz-
nie wersji. Co jednak ciekawe, to wzmozone zainteresowanie kolonialng prze-
szto$cig wcigz nie przyniosto opracowania dotyczacego historii pismiennictwa
flamandzkiego na temat Konga Belgijskiego. Tymczasem oferuje ono bogactwo
materialu poréwnawczego, takze dlatego, ze w przeszlosci poruszato tematy, ktére
niekiedy pozostawaly poza sferg zainteresowan naukowych, a dzi$ stanowi mie-
dzy innymi dowdd zachodzacych w kolonii ciekawych proceséw tozsamoscio-
wych, manifestujacych sie cho¢by w proklamowaniu istnienia odrebnej literatu-
ry flamandzko-afrykanskiej w latach piec¢dziesigtych ubiegtego wieku, na krétko
przed dekolonizacja.

Dostepne niderlandzkojezyczne publikacje o literaturze poswigconej bytej
kolonii belgijskiej majg charakter czastkowy i sa rozproszone w réznego rodza-
ju czasopismach, zbiorach pokonferencyjnych, opracowaniach etc. Jedyny i przy
tym niewielki objetosciowo szkic historycznoliteracki pt. Geschiedenis van de
Vlaams-Afrikaanse letterkunde (Historia literatury flamandzko-afrykanskiej) Ar-
thura Verthe’a i Bernarda Henryego ukazal si¢ w 1961 roku i z tej racji nie mogt
uwzgledni¢ bardzo waznego i bogatego okresu w dziejach tej literatury, ktory
nastapil wlasnie po 1960 roku. Ponadto akurat to opracowanie mozna potrakto-
wac jako element dwczesnego nacechowanego silnymi emocjami dyskursu wo-
kot utraconej kolonii. Inna, wazna pozycja to De Kongo in de Vlaamse fiktie- en
reisverhalen (Kongo we flamandzkich powiesciach fikcjonalnych i podrézniczych)
z 1987 roku. Jej autorzy, Koen Bogers i Patrick Wymeersch, przejrzeli spora czes¢
popularnych flamandzkich tekstow o bytej kolonii. Na ich podstawie zestawili listy
z najczesciej wystepujacymi w fikcji literackiej i literaturze podroézniczej stereo-
typowymi przedstawieniami Konga Belgijskiego i Kongijczykow (spoteczenstwa
i jednostek). Nieocenionym uzupelnieniem publikacji ksigzkowych sg numery te-
matyczne flamandzkich periodykéw kulturalno-literackich, poswiecone réznym
aspektom literatury o Kongu Belgijskim, ,Vlaanderen” (nr 225 z marca-kwietnia
1989) oraz ,Armada” (nr 59 z czerwca 2010).

Analizg niderlandzkojezycznej literatury o Kongu Belgijskim poczatkowo zaj-
mowali sie w niewielkim zakresie badacze sprzyjajacy systemowi kolonialnemu,
a w pozniejszej fazie skromne badania zostaly zdominowane przez zdeklarowa-

21 Het museum, waarin alles kon worden geordend, was dus niet enkel een voorbeeld van de
viering van de vooruitgang, maar bood ook een antwoord op het gevoel van aliénatie en verlies dat
door het kapitalisme en de modernisering werd veroorzaakt. [...] Het museum van Tervuren toonde
een karikatuur van de maatschappij die op zoek was naar een nieuwe houvast en was een ideale hulp
bij de constructie van een continu, lineair en integrerend historisch verhaal”
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nych przeciwnikéw kolonializmu. Doprowadzilo to do uksztaltowania si¢ silnie
normatywnego dyskursu, a tym samym do pewnego wypaczenia ustalen dotycza-
cych tego pismiennictwa (De Ridder 2009: 204). W istocie zainteresowanie teksta-
mi kolonialnymi we Flandrii bylo i jest marginalne i z pewnoscia nie wytrzymuje
poréwnania do badan nad literaturg kolonialng i postkolonialng prowadzonych
w sasiedniej Holandii czy przede wszystkim do bogatych tradycji literaturoznaw-
stwa anglosaskiego. Nawet wspomniana pie¢dziesigta rocznica uzyskania przez
Kongo niepodlegtosci (2010) nie przyniosta opracowania monograficznego, ob-
szerniejszego wydawnictwa o charakterze syntetycznym (wprawdzie ukazato si¢
z tej okazji sporo wartosciowych publikacji, gléwnie jednak z dziedziny historii).
Jak dotad wciaz brakuje (nawet proby) calo$ciowego opracowania tego piémien-
nictwa, taczacego dotychczasowe ustalenia czy proponujacego nowe odczytania,
wykorzystujgcego nowsze kierunki badawcze. Badania prowadzone przez specja-
listow z Belgii koncentrujg si¢ przewaznie na analizie obecnych w poszczegélnych
tekstach tendencji kolonialnych i antykolonialnych, przedstawianiu wzajemnych
relacji miedzy kolonizujacymi a kolonizowanymi czy tez na literackich $wiadec-
twach i reakcjach na utrate kolonii (Renders 1996, 2002). Istnieja takze nieliczne
opracowania poswiecone autorom (na przyklad Vermeulen 1991, 1993), ktérzy
(niekoniecznie systematycznie) pisali o Kongu Belgijskim (Mireille Cottenje, Paul
Brondeel, Jef Geeraerts czy Gerard Walschap). Literaturze flamandzkiej o Kongu
Belgijskim poswiecony jest w tej ksigzce odrebny rozdziat.

W pismiennictwie polskim w ogéle brakuje poréwnywalnych opracowan, nie
wspominajac juz o braku publikacji zajmujacych si¢ wylacznie literaturg o Kon-
gu Belgijskim, np. analizg obecno$ci motywu Konga w literaturze polskiej czy tez
pisarzom, w ktorych ksigzkach pojawia sie¢ 6w watek kongijski. Absolutnie odreb-
nym przypadkiem jest tutaj Jgdro ciemnosci i liczne publikacje dotyczace twor-
czosci Josepha Conrada, np. Jozef Conrad (1989) Barbary Koc, Sztuka i wiernos¢:
szkice o tworczosci Josepha Conrada (2000) Zdzistawa Najdera czy Dyskurs antro-
pologiczny w pisarstwie Josepha Conrada (2008) Marka Pacukiewicza.

Polskie publikacje naukowe lub popularnonaukowe na temat Konga Belgij-
skiego majg najczesciej charakter historyczny i odnosza si¢ gléwnie do dwoch
zasadniczych etapow w historii Konga, czyli do skomplikowanych proceséw ko-
lonizacji i dekolonizacji, np. Kongo Kinszasa (1967) Lecha Ratajskiego i Edwarda
Szymanskiego, Niepodlegtos¢ Konga a kolonializm belgijski (1968) Andrzeja Za-
jaczkowskiego czy Konflikt kongijski (2006) Edwarda J. Jaremczuka?2. Sporo jest

22 Ppolscy autorzy opracowan historycznych dotyczacych Konga Belgijskiego najczescie] siegaja
po zrédta francusko- lub angielskojezyczne. Ze wzgledu na nieznajomos¢ jezyka niderlandzkiego
materialy Zzrodlowe i dorobek historykéw flamandzkich (o ile nie przettumaczony na jezyki obce)
pozostaje dla badaczy raczej niedostepny. Jest to o tyle istotne, ze flamandzka narracja historyczna
odnosénie do Konga Belgijskiego bywala odmienna od oficjalnej (belgijskiej) czy tez walonskiej, nie
wspominajac o anglosaskiej czy kongijskiej (zairskiej). Oczywiscie te rozmaite subtelnosci historycz-
nych narracji nie stanowia przedmiotu moich rozwazan, ale warto pamietac o ich istnieniu. I jeszcze
jedna uwaga: przedstawiajac w jednym z rozdzialéw ksigzki dzieje Konga Belgijskiego, opieralam
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tekstow o wyraznie hybrydycznym charakterze, faczacych wiedze faktograficzng
(z takich dziedzin, jak historia, geografia, etnologia, przyrodoznawstwo, religio-
znawstwo) z wlasnymi afrykanskimi do$wiadczeniami i przemysleniami autora.
Przyktadem moga by¢ wspomnienia Jana Czekanowskiego W glgb lasow Aruwimi
(1958) czy tez ksigzka Tadeusza Pasierbinskiego Kongo: Nie tylko tam-tamy (1970).

Niektore opracowania sytuuja si¢ ponadto w nurcie socjologicznym, np. Elity
kongijskie w poszukiwaniu tozsamosci (1999) i Mwana znaczy dziecko (2005) Ali-
cji Wrzesinskiej. Charakter typowo religioznawczy ma na przyklad ksigzka Bunt
i religia w Afryce Czarnej. Z badan nad ruchami religijnymi w Zairze (1979) Grze-
gorza J. Kaczynskiego czy na przyklad opracowanie Doswiadczenie Boga u ludéw
Bantu (1987) Jozefa Urbana. Ksigzka Macieja Zabka pod tytulem Biali i czarni.
Postawy Polakow wobec Afryki i Afrykanéw (2007) jest ze wzgledu na obszerne
omoéwienie niektérych watkow imagologicznych dla przedstawianego w niniejszej
pracy zagadnienia bardzo warto$ciowa, aczkolwiek rézni si¢ oden zakresem i po-
dejéciem do zagadnienia. Wizerunek Konga i Kongijczykéw zostal w tej publika-
cji wlaczony do zbiorowego (uogdlnionego) portretu czarnej Afryki i Afrykanéw
(czarnych), bez uwzgledniania ich specyfiki czy tez odmiennosci w stosunku do
innych panstw i grup ludnosciowych. Ustalenia Zabka przedstawie (w zakresie
stosownym do potrzeb moich badan) w pierwszym rozdziale.

Wizerunek Konga Belgijskiego traktuje jako wypadkowa zmiennych relacji
miedzy kulturg (literatura) a wladza. Takie ujecie, w duzym stopniu uwzgledniajg-
ce i doceniajace znaczenie kontekstu historycznego, pozwala na analize wybranych
czesci sktadowych wizerunku oraz na probe okreslenia kierunku jego przemian,
o ile taki rzeczywiscie mozna wykazac i potwierdzi¢. Umozliwia takze przedsta-
wienie obrazu Konga Belgijskiego w réznych odcieniach, bardziej zniuansowane-
go, a nie podporzadkowanie tego wizerunku panujacemu obrazowi Afryki jako
takiej, co jest rozpowszechniong tendencja.

Wizerunek Konga Belgijskiego w pismiennictwie polskim i niderlandzkojezycz-
nym nie jest ani historig literatury, ani klasyczng praca poréwnawczg, totez rézni
sie strukturg i niejednorodng metodologia od rozpraw akademickich. W ksiazce
mozna wyodrebni¢ trzy podstawowe czesci o zréznicowanej objetosci. Pierwsza
stanowi wprowadzenie wraz z podstawowymi ustaleniami teoretyczno-metodolo-
gicznymi oraz terminologicznymi; przynalezy do niej takze zarys dziejow kolonii.
W drugiej czesci przedstawiam przeglady historycznoliterackie poswigcone tym
flamandzkim i polskim utworom, ktére sg tematycznie powiazane z Kongiem Bel-
gijskim, oraz przyblizam wybrane elementy obrazu Konga. Czgs$¢ ostatnia, najkrot-
sza, stanowi swoiste dopowiedzenie: wskazanie na pewne prawidlowosci kryjace
sie za istnieniem konkretnych przedstawien bylej kolonii w odmiennie uksztatto-
wanych tradycjach dyskursywnych, czyli w pismiennictwach polskim i niderlandz-

si¢ wprawdzie przede wszystkim na pracach autoréw flamandzkich, ale charakter tego krétkiego

wprowadzenia wykluczal uwypuklanie réznic w interpretacji kolonialnej przesztosci i podkreslania
niekiedy odmiennych rél odgrywanych przez Flamandéw i Walonéw w procesie kolonizacyjnym.
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kojezycznym. Wyobrazam sobie odmienne rozlozenie akcentéw i przeprowadze-
nie analizy wedlug innego schematu, cho¢ efekt konicowy bylby moim zdaniem
najprawdopodobniej i tak zblizony do zaprezentowanego w niniejszej ksigzce.

* X% ot
Wszystkie ttumaczenia z jezyka niderlandzkiego (o ile nie jest podane ina-
czej) s3 mojego autorstwa. Nazwy miejscowosci w Kongu Belgijskim podaje w obu

wersjach jezykowych — francuskiej i niderlandzkiej. Cytaty z polskich tekstow
miedzywojennych przytaczam, zachowujac 6wczesng ortografie.
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II. WIZERUNKI I STEREOTYPY

Ponizszy rozdzial nie aspiruje wprawdzie do calosciowego przegladu przebogatej
tradycji imagologicznej i nieustannie przyrastajacej literatury przedmiotu??, ale
podstawowym problemem, jakim si¢ tutaj zajme, jest ustalenie — na potrzeby
prezentowanych rozwazan nad wizerunkiem Konga Belgijskiego — co oznaczaja
pojecia ,wizerunek” i ,,stereotyp’, a ponadto, czy s3a one terminami synonimicz-
nymi lub ewentualnie bliskoznacznymi i w jakim stopniu. Odpowiedz na to py-
tanie wcale nie jest oczywista i zalezy od przyjetych zalozen i terminologicznych
wybordéw.

23 Przystepne wprowadzenie do historii i metodologii badan imagologicznych przedstawia
miedzy innymi Joep Leerssen w jednym z rozdzialéw ksiazki Imagology. The Cultural Construc-
tion and Literary Representation of National Characters. A Critical Survey (Imagologia. Kulturowa
konstrukgja i literacka reprezentacja charakteréw narodowych. Studium krytyczne), ktéra ukazata
sie w 2007 roku pod redakcja Manfreda Bellera i Joepa Leerssena, i jest bez watpienia jedng z naj-
wazniejszych publikacji ostatnich lat po$wieconych tej problematyce. To imponujace rozmachem
imagologiczne kompendium (sto dwadziescia artykuléw napisanych przez siedemdziesigciu trzech
autorow) zawiera miedzy innymi przeglad stereotypdw i charakterystyk réznych narodowosci i grup
etnicznych, a takze kilkadziesiat haset przedstawiajacych wazne dla imagologii pojecia czy zagadnie-
nia, w jaki$ sposéb wiazace si¢ z ta dyscypling (miedzy innymi kartografia, opozycje centrum-pe-
ryferie, wschod-zachdd oraz péinoc—potudnie, klimat, kolonializm, egzotyzm, rasa, reprezentacja,
stereotyp, symbol, mit, topos, perspektywa i punkt widzenia, turystyka etc.). Niedosyt budzi miedzy
innymi wielko$¢ poszczegdlnych hasel (a tym samym ilo§¢ przekazanych informacji), najdtuzsze
maja zaledwie okolo sze$ciu stron. Hasto poswigcone Afryce réwniez nie jest opracowane wyczerpu-
jaco; syntetyczne ujecie wyklucza uwzglednienie mniej rozpowszechnionych elementéw wizerunku.
W ksigzce Bellera i Leerssena mozna ponadto znalez¢ bardzo obszerna bibliografie imagologiczna.
Inne godne wzmianki publikacje z ostatnich lat to miedzy innymi Michael Wintle (red.), Image into
Identity. Constructing and Assigning Identity in a Culture of Modernity (2006); Michael Meyer (red.),
Word and Image in Colonial and Postcolonial Literatures and Cultures (2009); Waldemar Zachara-
siewicz, Imagology Revisited (2010); Peter Orte, Rahilya Geybullayeva, Stereotypes in Literatures and
Cultures (2010).
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Rozrdznienia

Istotne dla tej ksigzki pojecie wizerunku definiuje w mozliwie najprostszy spo-
sob: jako subiektywne wyobrazenie na temat czego$ lub kogos, powstate i istnie-
jace w $wiadomosci indywidualnej lub zbiorowej. Stad wizerunek (oprdécz obrazu,
stowa uzywanego jako jego synonim) jest w tej publikacji rozumiany jako mniej
lub bardziej rozbudowane, wzglednie trwate wyobrazenie (kompleks wyobrazen)
o kraju i jego mieszkancach.

W prezentowanych tutaj badaniach nad wizerunkiem Konga Belgijskiego ste-
reotyp traktuje jako czes¢ skladowa wizerunku. W takim ujeciu stanowi on jego
podstawowy komponent, przy jednoczesnym zastrzezeniu, ze wizerunek nalezy
uwazac za co$ wiecej niz tylko i wylgcznie sume czy zestaw pewnych stereotypow,
mniej lub bardziej z sobg powigzanych.

Wizerunek (obraz, wyobrazenie) wydaje si¢ mie¢ w odniesieniu do stereotypu
przede wszystkim bardziej dynamiczny charakter. Jako zbiér okreslonych stereo-
typoéw odznacza sie wigkszym zréznicowaniem, nieco tatwiej zmienia si¢ chocby
w zaleznosci od czasu i perspektywy postrzegania. Co wazne, obraz nie jest (i nie
musi by¢) wewnetrznie spdjny i rzadko taki bywa, poniewaz potrafi faczy¢ od-
mienne czy zgota wykluczajace sie elementy. Natomiast stereotyp funkcjonuje na
nieco innych zasadach. Jest bardziej statyczny (w znaczeniu trwalszy) i trudniej go
swiadomie zneutralizowaé czy wykreowa¢. W przypadku wizerunku jest to naj-
czedciej mozliwe.

W wyjasnieniu podanym przez Stownik jezyka polskiego PWN wizerunek
to ,czyjas podobizna na rysunku, obrazie, zdjeciu itp.” lub ,,sposéb, w jaki dana
osoba lub rzecz jest postrzegana i przedstawiana”?*. W przypadku obu definicji
wyrazne jest zalozenie, ze wizerunek/obraz to wzrokowa reprezentacja rzeczy-
wistoéci, przy czym pierwsze z cytowanych okreslen odnosi si¢ do sfery kon-
kretnej, fizycznej, natomiast drugie do sfery mentalnej, umystu i wyobrazni.
Ponadto uwzgledniaja one posrednio probe swiadomego sterowania czy wply-
wania na odczucia i wyobrazenia u innych. Takze w licznych definicjach po-
wstalych na gruncie psychologii podkreslana jest swoista niezgodnos¢ obrazu
ze stanem faktycznym.

Wspdlczesna psychologia poznawcza obraz rozumie najprosciej jako ,,0b-
raz (picture) w glowie”, przy czym nalezy jeszcze doda¢ kilka istotnych uscidlen:
»a) »obraz« nie jest obrazem w dosfownym sensie [...], lecz tak jakby obrazem; wy-
obrazanie, czyli tworzenie obrazdw, jest procesem poznawczym, ktory dziata »tak
jakby« mialo si¢ umystowy obraz analogiczny do obrazu rzeczywistego; b) obraz
czy wyobrazenie nie jest reprodukcja wezesniejszego zdarzenia, lecz raczej pewna
konstrukeja, synteza; w tym sensie obraz nie jest kopig [...]; ) 6w obraz w glowie

24 http://sjp.pwn.pl/lista.php?co=wizerunek (dostep: 3.10.2009).
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wydaje si¢ mentalnie »regulowany« [...]; d) obraz nie jest ograniczony jedynie do
reprezentacji wzrokowej” (Reber 2000: 431).

Wizerunek bywa tez opisywany jako ,,psychiczne przedstawienie nieobecnego
przedmiotu. W odréznieniu od mysli, ktdra jest abstrakcyjna, obraz jest konkret-
ny. Tego obrazu [...] nie mozna tak obserwowag, jak oglada sie przedmiot, ktérego
on nie jest w stanie zastgpi¢. Obraz jest tylko ztudzeniem, iluzja przedmiotu, jego
niedoskonalg i niedokladng ewokacjg” (Sillamy 1994: 182). Uprawnione jest wiec
stwierdzenie, ze wizerunek nie musi by¢ i wlasciwie rzadko bywa doktadnym od-
biciem rzeczywisto$ci i tych jej aspektow, do ktdrych sie odnosi. ,Obecnie termin
ten [wizerunek — B.Cz.] powszechnie oznacza wytwdr naszej wyobrazni lub pu-
bliczne wrazenie, wywolane bardziej w celu przemoéwienia do publicznosci niz po-
wielania rzeczywistosci; implikuje taki poziom nieprawdziwosci, ze rzeczywistos¢
rzadko mu odpowiada” (O’Sullivan i in. 2005: 185-186).

Pojeciem wizerunku (obrazu) postuguje si¢ w swoich badaniach nad stereo-
typami narodowymi Tomasz Szarota (1991: 91), dla ktérego wizerunek to ,,uogol-
niajaca ocena (sad, opinia) na temat okreslonej grupy narodowej lub etnicznej,
zawierajaca w sobie obok elementéw tradycyjnego stereotypu, takze konstatacje
wynikle z wlasnych obserwacji i doswiadczen. Czesto moze si¢ zdarzy¢, ze wi-
zerunek (obraz) »obcego« przekazywany w wypowiedzi publicystycznej, a nawet
w dziele literackim, jest po prostu przystosowaniem stereotypu do okolicznosci
potrzeb chwili”.

Janusz Tazbir, badajac funkcjonowanie stereotypéw w naukach historycz-
nych, wskazywal, ze pojecie to nie jest najodpowiedniejszym instrumentem do
badania postrzegania innego narodu czy kraju (1996: 5). Wlasciwsze, ale przede
wszystkim potencjalnie ciekawsze rezultaty w tego typu badaniach powinno, jego
zdaniem, przynie$¢ wykorzystanie poje¢ obrazu czy wizerunku.

Stereotyp coraz czesciej uznaje si¢ za pojecie nieostre, a tym samym niewy-
starczajace do naukowej analizy i interpretacji rzeczywistosci.

Definicje stereotypu

Pojecie stereotypu zostalo wprowadzone przez Waltera Lippmanna, ktory w swojej
pionierskiej ksigzce Public Opinion (1922) stereotypami nazwal obrazy zaistnia-
te w naszych umystach, jednostronne, czastkowe i schematyczne, odpowiadajace
pewnym istotnym potrzebom psychicznym czlowieka. Stereotypy mialy w jego
ujeciu przedstawia¢ ludzi z innych grup, byly tworzone przez kulture i stuzyly
nadawaniu znaczenia zachowaniom innych. Takie wlasnie rozumienie i obja-
$nienie tego pojecia stato si¢ najprawdopodobniej przyczyna, dla ktorej stereotyp
i obraz bardzo czgsto traktowane sg jako pojecia synonimiczne (Schneider 1999:
335-336).
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W celu wytlumaczenia, czym jest stereotyp, siega sie niekiedy po takie blisko-
znaczne okreslenia, jak wyobrazenie, generalizacja, wierzenia, postawa, impresja.
Stowniki synoniméw wymieniajag w jednym gniezdzie semantycznym oprocz ste-
reotypu miedzy innymi przesad, szablon i klisz¢ oraz uproszczenie i skrot myslo-
wy (Dabréwka i in. 1995: 382). Rowniez Zbigniew Bokszanski w ksigzce Stereo-
typy a kultura (2001) podkresla wyjatkowo zawile pole terminologiczne stereo-
typu, ktory jego zdaniem miatby zawiera¢ w sobie inne pojecia, co niewatpliwie
utrudnia zdefiniowanie i wykorzystywanie samego pojecia wyjsciowego. Wedlug
Bokszanskiego ze stereotypem znaczeniowo pokrywaja sie, aczkolwiek w réznym
stopniu, takie terminy, jak topos, miejsce stale, figura, komunal, frazes, formula,
standard, szablon, banal, klisza, frazeologizm, wzér, norma, dogmat, regufa, trady-
cja, konwencja, kanon, mit, archetyp, schemat (Bokszanski 2001: 56).

Jak juz zaznaczytam, w literaturze przedmiotu istnieje wiele opiséw i definicji
stereotypu. Mimo réznic wynikajacych z przyjetego podejscia (deskryptywnego
lub ewaluatywnego) w wigkszosci definicji stale powtarza sie kilka cech typowych
dla stereotypu. Mozna si¢ o tym przekona¢, poréwnujac ponizsze, przykladowe
i stosunkowo wspolczesne, objasnienia tego terminu.

W ujeciu Hieronima Kubiaka stereotypem sa:

utrwalone w §wiadomosci spolecznej wyobrazenia (symboliczne reprezentacje) rzeczywistosci: go-
race emocjonalnie, skrétowe przedstawienia rzeczywistej zlozonosci swiata. Jako odporne na zmiany
(miedzy innymi pod wplywem nowych do$wiadczen) moga by¢ i sg uzywane w procesach komu-
nikacyjnych. Jako sktadniki poznawcze i emocjonalne wplywaja one na dzialania spofeczne, cho¢
zakres tego wplywu jest trudny do empirycznego ustalenia (1993: 26).

David Schneider okresla stereotypy jako przekonania, dotyczace oséb naleza-
cych do innych grup, ktére

musialy by¢ [...] negatywne, by wyjasnia¢ uprzedzenia, a takze w mniejszym lub wigkszym stopniu
falszywe, jako ze ngkane emocjami umysty nie przetwarzajg informacji prawidtowo. Byly odporne na
oddzialywanie zaprzeczajacych im danych empirycznych oraz stanowity niepodatng na zmiany czes¢
ogdlnego stylu poznawczego, u ich podtoza bowiem tkwily raczej emocje niz racjonalne myslenie
(1999: 337).

Natomiast Bogdan Wojciszke opisuje stereotyp jako

schemat reprezentujacy grupe lub rodzaj oséb wyodrebnionych z uwagi na jaka$ latwo zauwazalng
ceche, okreslajaca ich spoleczng tozsamos¢, na przyklad pled, rasa, narodowos, religia, pochodze-
nie spoleczne, zawdd. Schemat taki jest zwykle nadmiernie uproszczony, nadogélniony (wszyscy
czlonkowie grupy sa tacy sami), niepodatny na zmiany w wyniku nowych informacji oraz spotecznie
podzielany, stanowiacy element kultury jakiej$ spotecznosci (2002: 68).

Na podstawie powyzszych definicji do cech konstytuujacych stereotyp mozna
wiec zaliczy¢: uproszczenie (czyli znaczacg ogolnos¢ przekazywanej informacii);
niemozno$¢ weryfikacji; subiektywne przekonanie o stusznosci gloszonej opinii
przy jednoczesnym obiektywnym braku zgodnosci miedzy tg opinig a rzeczywi-
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sto$cig; wysoki stopient emocjonalnosci; trwalto$é, niewielkg podatno$é na zmiane;
uogdlnienia budzace przeswiadczenie o homogenicznosci stereotypizowanej gru-
py oraz powszechng aprobate spotecznos$ci (Lukaszewski i Weigl 2001: 45).

Odmienne (wypracowane na gruncie jezykoznawstwa kognitywnego) ujecie
stereotypu zaproponowali Bartminski i Panasiuk, traktujac stereotyp raczej jako
jednostke nadrzedna w stosunku do wizerunku. Wedlug ich koncepcji obraz sta-
nowi, obok wzoréw, wyobrazen mitologicznych oraz wyobrazen ideologicznych,
jedynie pewien rodzaj stereotypu. Obrazy s3 wedlug badaczy tworzone przez
»cechy realne i niejako osadzane w ramie modalnej »taki, jaki jest«” (Bartminski
i Panasiuk 1993: 371). Natomiast wzory wedlug nich to ,,cechy pojmowane jako
wymagane od przedmiotu z punktu widzenia norm wyznawanych przez mé-
wigcego, osadzone w ramie modalnej »taki, jaki by¢ powinien«”. Wyobrazenia
ideologiczne odnoszg si¢ wedlug autoréw do sytuacji mozliwych i jednocze$nie
pozadanych, przyjmowanych jako programy spoteczne (Bartminski i Panasiuk
1993: 372). Nieco pdzniej Bartminski (1998: 64) precyzuje jeszcze, ze stereotyp
to ,wyobrazenie przedmiotu obejmujace zaréwno cechy opisowe, jak i warto-
$ciujace obraz, oraz bedace rezultatem interpretacji rzeczywistosci w ramach
spotecznych modeli poznawczych”; jego zdaniem takie ujecie ,uwzglednia za-
réwno aspekt semantyczny, jak i formalny, nie przeciwstawia stereotypow je-
zykowych (formalnych) stereotypom mentalnym, raczej — przeciwnie — faczy
je w mozliwie szerokim zakresie. Stereotyp mozemy bada¢ jako ustabilizowane
(reprodukowane z pamieci) polaczenie semantyczne i/lub formalne, stereotypi-
zacja obejmuje bowiem plaszczyzne semantyczng jezyka (te w pierwszej kolej-
nosci) i formalng”

Do analizy stereotypu i wyjasnienia zasady jego funkcjonowania wyko-
rzystuje sie takie pojecia, jak tak zwane schematy?® grupowe, prototypy gru-
powe oraz egzemplarze. Schematy grupowe s zbiorami przekonan na temat
cech charakteryzujacych dang grupe i jako takie ,wywieraja wieloraki wptyw na
postrzeganie 0sdb, miedzy innymi na uwage, percepcje, interpretacje oraz prze-
chowywanie informacji spotecznych, a takze na ocenianie i zachowania wobec
innych” (Stangor i Schaller 1999: 17). Natomiast prototypy grupowe sa ,,repre-
zentacjami umystowymi, zbudowanymi ze zbioru skojarzen pomiedzy etykieta-
mi grup [...] a cechami, ktore, jak si¢ uwaza, charakteryzuja te grupy” (Stangor
i Schaller 1999: 18). Oprdcz abstrakcyjnych reprezentacji grup spotecznych lu-
dzie maja tez wspomnienia konkretnych osdb (czyli egzemplarzy), ktore kiedys
spotkali. Takie wspomnienia, przywolywane w okreslonych okolicznosciach,
réwniez moga mie¢ istotny wplyw na pozniejsze zachowania i reakcje (Stangor
i Schaller 1999: 19).

Ze wzgledu na przewijajaca si¢ w tej ksigzce problematyke badan postkolo-
nialnych warto jeszcze odnotowac, co o stereotypie i jego funkcjach pisze Homi

25 Schematy rozumiane jako abstrakcyjne struktury wiedzy, ktore nadaja znaczenie informacji
spolecznej oraz ulatwiaja oszczedne i efektywne przetwarzanie informacji (Stangor i Schaller 1999: 13).
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Bhabha. Jego zdaniem stereotyp jest ,unieruchomionag, fetyszystyczng formg przed-
stawienia” (Bhabha 2010: 69) i funkcjonuje ,,jako forma rozszczepiajacej i wielo-
warstwowej wiary” i ,potrzebuje ciaglego fanicucha powtarzajacych si¢ innych ste-
reotypow, aby mogt stac sie skutecznym czynnikiem sygnifikacji” (Bhabha 2010:
70). Ponadto: ,Budowanie stereotypu nie polega na tworzeniu falszywego obrazu,
na ktorym skupiajg si¢ praktyki dyskryminacji. Mamy tu do czynienia z o wiele
bardziej dwuznacznym tekstem, stosujgcym strategie projekcji i introjekcji, meta-
fory i metonimii, winy, agresji, maskujacym i rozszczepiajacym oficjalne i fanta-
zmatyczne formy wiedzy, aby utworzy¢ pozycje i opozycje dyskursu rasistowskie-
go” (Bhabha 2010: 75).

Powstawanie i funkcje

Warto postawi¢ pytanie, jakie sg spoleczno-psychologiczne podstawy powsta-
wania stereotypow, poniewaz w duzej mierze pozwala to zrozumie¢ mechanizm
ksztaltowania si¢ wizerunkéw. Ot6z przyjmuje sig, ze myslenie stereotypowe jest
wywolywane i utrwalane przez trzy podstawowe mechanizmy: spotecznej katego-
ryzacji, iluzorycznej korelacji i spolecznego uczenia sig.

Kategoryzacja polega na postrzeganiu pewnego grona osob jako okreslonej
calosci, co implikuje istnienie odmiennosci tej grupy od kazdej innej. Wykorzysty-
wany zasadniczy podzial na ,,my i oni” skutkuje wyolbrzymianiem réznic miedzy
grupami — swoja i obca. W rzeczywistosci oznacza uprzywilejowywanie swoich
oraz przecenianie ich réznorodnosci przy jednoczesnym podkreslaniu jednorod-
nosci ,obcych” Wsrod rozmaitych wyznacznikow najczesciej wykorzystywane sa
warstwa spolfeczna, plemie, nardd. Kategoryzacje uwaza si¢ za naturalng konse-
kwencje wystepujacych réwnoczesnie dwdch potrzeb: redukowania i wzbogacania
dostepnych informacji (Mackie i in. 1999: 42-43).

Mechanizm iluzorycznej korelacji odnosi sie do (btednego) przeswiadczenia
o wspotwystepowaniu jakiego$ zbioru cech, czyli dostrzegania zaleznosci tam,
gdzie ich po prostu nie ma. To oznacza na przyklad, ze dana nacja jest kojarzona
z okreslong negatywng cecha charakteru. Przyczynia si¢ to do umocnienia ste-
reotypow i przekonania, ze pierwotny stereotyp jest prawdziwy. Natomiast w me-
chanizmie spotecznego uczenia si¢ mamy do czynienia z przekazem jezykowym
(kluczowq role odgrywaja tutaj media).

Stereotypy zdaniem badaczy pomagaja uporac sie z kompleksowoscig oto-
czenia, a to staje si¢ mozliwe dzieki jego uproszczeniom, rozumianym jako re-
zultat ekonomizacji proceséw poznawczych. Poniewaz stereotyp powstaje w wy-
niku selekcji i redukowania nadmiaru informacji, to na tej podstawie mozna
wywies¢ zalezno$¢ miedzy stereotypem a dysonansem poznawczym: nowe in-
formacje, zwlaszcza te, ktore sg sprzeczne z wczesniejszymi wyobrazeniami na
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temat kogo$ lub czegos, bywaja najczesciej pomijane lub zapominane (wypiera-
ne). W ten sposéb unika si¢ powstania dysonansu poznawczego czy ewentualnie
jego poglebienia.

Za inng korzy$¢ mozna uznac gwarantowang dzigki stereotypom pewna prze-
widywalnos¢ zachowan; w ten sposob stereotyp redukuje niepewnos¢ i zapewnia
cztonkom spolecznosci poczucie bezpieczenstwa (Lukaszewski i Weigl 2001: 49).
W przypadku stereotypéw negatywnych zaklada sie, ze sa one rezultatem wyste-
pujacej ,u jednostki potrzeby lub dazenia do poradzenia sobie z jakim$ wewnetrz-
nym konfliktem, niezadowoleniem badz poczuciem zagrozenia” (Mackie i in.
1999: 53).

Tajfel (1981) twierdzil, ze stereotypy odgrywaja swoja role na dwoch pozio-
mach: na poziomie indywidualnym przez systematyzacj¢ i upraszczanie informa-
cji dostepnych jednostce, chronigc tym samym jej system wartosci, natomiast na
poziomie zbiorowym, jak sugerowal, stereotypy stuza grupom, podsuwajac im
akceptowane kulturowo wyjasnienia zdarzen, uzasadniajac zachowania grupowe
oraz dostarczajac mozliwo$ci pozytywnego wyrdznienia sie sposréd innych grup
(Stangor i Schaller 1999: 29).

Stereotypy pozwalaja spoleczenstwu usprawiedliwi¢ nie tylko zbiorowe dzia-
tania, lecz takze ich brak. Mozna wiec stwierdzi¢, ze wlasciwie stuzg zachowaniu
status quo. Uprzywilejowane grupy w razie potrzeby probuja wyjasni¢ swoj wyjat-
kowy status niepowodzeniami innych, wskazujac na ich charakterologiczne ulom-
nosci: ,,Jesli zniewolone, uciskane i przesladowane populacje spostrzegane s przez
pryzmat negatywnych stereotyp6w, przekonania te moga usprawiedliwi¢ zbiorowa
obojetnos¢ tych, ktorzy odpowiadaja za ucisk i przesladowanie” (Stangor i Schaller
1999: 32). Negatywne stereotypy moga stanowi¢ duzy problem w skali makrospo-
tecznej, poniewaz nierzadko sg przyczyna konfliktow.

Stereotyp umozliwia wlaczanie nowych czlonkéw do grupy, ale takze po-
zwala pozbywac sie tych, ktorzy jej szkodza, zagrazajg lub pod jakims$ wzgle-
dem zaczeli od niej odstawaé. Pomaga w wykreowaniu ,kozta ofiarnego”, czyli
kogos, kto w trudnym, kryzysowym okresie pozwala danej spotecznosci zacho-
waé przynajmniej cze$¢ jej wczesniejszej integralnosci (Lukaszewski i Weigl
2001: 49).

Stereotypy narodowe

Wedlug Zbigniewa Bokszanskiego: ,,Obrazy innych narodéw sa nabywane, upo-
wszechniane i potwierdzane w licznych aktach interpersonalnego komunikowa-
nia. Mlode pokolenie formuje te obrazy gtéwnie poprzez uczestnictwo w sytu-
acjach nasyconych aktami komunikowania badz przez recepcje utrwalonych tek-
stow” (1995: 15).
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Stereotyp narodowy stuzy danej spotecznosci jako wspolny, gotowy uklad
odniesienia, pomagajacy konstruowac §wiat zewnetrzny i (obrazy) innych ludzi.
Jego istnienie ulatwia znaczaco komunikacj¢ w obrebie grupy i przyczynia si¢ do
wzmocnienia wiezi miedzy cztonkami spotecznosci, rozwija poczucie przyna-
leznosci do wlasnej grupy. Moze zosta¢ wykorzystany do udowodnienia lojalno-
$ci wobec wspolnoty. Podkreslajac zgodnos¢ wyznawanych wartosci, stereotyp
przyczynia sie¢ do wyodrebnienia dwdch przeciwstawianych grup: my/swoi ver-
sus oni/obcy. Stereotypy maja wplyw na oczekiwania w stosunku do zachowania
obcych, czyli nieprzynalezacych do wlasnej grupy. Istotne jest, ze stereotypowe
wyobrazenia o innych ludziach i krajach stanowig wazny skladnik wlasnej tozsa-
mosci narodowej, a wlasciwie co$ wiecej, poniewaz biora udziat w procesie kon-
struowania tejze tozsamosci: ,,stereotypy dotyczace innych, obcych lub »onych«
pomagaja nam budowaé wlasng »tozsamos$¢ negatywna«” (Mudyn 1998: 864).
W zwigzku z tym wyrdznia sie¢ dwa rodzaje stereotypdw: autostereotypy (w od-
niesieniu do wlasnego narodu) i heterostereotypy (w odniesieniu do narodu in-
nego niz wlasny).

W rozwazaniach nad stereotypami narodowymi interesujaca jest takze kwe-
stia sztywnosci stereotypow, czyli ich przeksztalcanie sie pod wplywem rozma-
itych czynnikow zewnetrznych, miedzy innymi takich, jak media czy rézne dys-
kursy (na przyktad ideologiczny, naukowy czy polityczny). Przewaznie stereotypy
narodowe sg trwale, gdy idzie o cechy charakterystyczne przypisywane danej nacji,
ale co ciekawe — ocena tych cech w réznych okresach moze by¢ nawet radykalnie
rozna. Berting i Villain-Gandossi (1995: 22) zwracajg uwage na te bardzo wazna
wzglednos¢: ,,Zaleznie od specyficznych okolicznosci t¢ samg ceche mozna uznac
za »dobra« w jednym okresie, a za »ztg« w innym”. Wedlug Weigl (2000: 218) od-
mienne ujmowanie tej samej cechy moze by¢ zaleze¢ od ,,(1) wykonawcy uczynku
— przedstawiciela grupy wlasnej lub przedstawiciela grupy obcej oraz (2) walencji
uczynku — pozytywnej lub negatywnej”.

Stereotyp narodowy nierzadko okazuje si¢ silniejszy od jednostkowych do-
$wiadczen, wrazen i ocen. Hieronim Kubiak zauwaza w zwigzku z tym, ze to
»Stereotypy, a nie cechy wlasne jednostek, stuza za podstawe postrzegania ob-
cych oraz ich »zakotwiczenia« w okreslonej kategorii etnicznej. Jednostki, co
znamienne, ktore posiadaja cechy przypisane stereotypowi i, tym samym, »po-
twierdzaja« stereotyp, sa fatwiej zauwazalne niz jednostki, ktore takich cech nie
posiadajg i, tym samym, przecza stereotypowi” (Kubiak 1993: 41). Pewne po-
twierdzenie powyzszych ostroznych uogélnien mozna znalez¢ w analizowanej
przeze mnie literaturze, poniewaz konstrukcja wystepujacych w niej bohaterow
najczesciej jest schematyczna. Postaci s3 w wigkszosci wypadkow eksponentami
typowych i najczgsciej spotykanych cech czarnego. Niecz¢sto zdarza si¢ w tych
tekstach, zaréwno polskich, jak i flamandzkich, natrafi¢ na posta¢ petnokrwista,
wielowymiarowa, wykraczajacg poza rozpowszechniony wizerunek, niedajaca
si¢ ograniczy¢ do dominujacego stereotypu. Mimo ze autorzy/tworcy tych po-
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staci, majac dostep do nowych informacji na temat stereotypizowanych obiek-
tow, mogli je modyfikowac.

Stereotyp w jezyku

W przekazywaniu i podtrzymywaniu stereotypéw wazng funkcje pelni jezyk,
a rzeczywisto$¢ jest postrzegana przez pojecia, ktore wykorzystujemy do jej opi-
su. Co istotne, uzytkownik danego jezyka najczesciej nie ma $wiadomosci jego
oddziatywania. ,,Stownik kazdego jezyka w dowolnym momencie historycznym
odzwierciedla przekonania spoteczne dotyczace grup ludzi, ktére to przekonania
»przyswaja sie« automatycznie w trakcie uczenia si¢ jezyka” (Maass i Arcuri 1999:
162). Procesy nabywania, utrzymywania sie i wprowadzania potencjalnych zmian
stereotypdw zachodzg przez jezyk oraz przez komunikacje w danej kulturze. Jezyk
tym samym wykracza poza poziom postugujacej sie nim jednostki i umozliwia
przechowywanie i przekazywanie stereotypowych przekonan i opinii na poziomie
grupy. Dzieje si¢ tak w wyniku powszechnej akceptacji cztonkow grupy.

W obrebie teorii stereotypdw mozna wyrézni¢ miedzy innymi podejscia lin-
gwistyczne, ktore w jezyku widza jednoczesnie przekaznik i Zrédlo stereotypow:
»Jezyk, uznawany przez Durkheima za zbior kolektywnych reprezentaciji, jest [...]
systemem okredlen i schematéw, sposrod ktérych mozemy dokonywaé wyboru.
Decyzja o uzyciu takich a nie innych kategorii moze by¢ przejawem myslenia ste-
reotypowego, ale jednoczesnie kategorie, ktérymi dysponujemy, warunkuja nasze
okreslone postrzeganie §wiata” (Trutkowski 2000: 79).

Jezyk dostarcza podstawowego mechanizmu kategoryzacji jednostek w grupy
oraz podzielania stereotypéw z innymi, co wydarza si¢ w trakcie proceséw na-
zywania, etykietowania czy kategoryzacji. Grupom przypisuje si¢ etykiety o roz-
nej wartosci, od tagodnych i politycznie poprawnych do ponizajacych i obraz-
liwych. Przydzielanie takich pogardliwych etykiet bywa czasami okreslane jako
etnofaulizm.

Che¢ unikania rozmaitych stereotypéw spolecznych moze wynika¢ z rze-
czywistej wiary w wartosci rOwno$ciowe czy tez ze wzrastajacej presji politycznej
poprawnosci, ktéra przynajmniej w czesci przejeta zadania cenzury. Nierzadko
dziala tez autocenzura, wtedy takie niepozadane stereotypowe mysli probuje sie
wypchna¢ ze $wiadomosci (Maass i Arcuri 1999: 221). Zjawisko politycznej po-
prawnosci jest doskonale widoczne w jezyku, ktdry jest poddawany oczyszczaniu
ze slow i wyrazen uznanych przez czynniki opiniotworcze za niepoprawne. Wy-
powiedzi politycznie poprawne nie zawieraja stéw, ktére moga by¢ stygmatyzujace
dla pewnej grupy. Jako przyklad moze postuzy¢ chocby wciaz powracajaca debata
wokot stowa Murzyn. Z glosami Polakéw, wychowanych na wierszyku o Murzyn-
ku Bambo i zapewniajacych, ze stowo budzi wrecz sympatie i nie niesie z sobg ne-
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gatywnych skojarzen, kontrastujg wypowiedzi Afrykanéw (afrykanskich imigran-
tow) czy Polakow z afrykanskimi korzeniami, ktdrzy najczesciej protestujg prze-
ciwko ,,niewinnemu” wyrazowi, a wierszyk Tuwima (jako ich zdaniem rasistowski
w swej wymowie) najchetniej skazaliby na wieczng banicje i zapomnienie. Od ja-
kiego$ czasu probuje si¢ zastegpowac okreslenie Murzyn przez takie okreslenia, jak
czarny czy Afrykanin/Afroamerykanin jako mniej razace czy zgota neutralne. Co
jednak jest tutaj chyba najistotniejsze, sg to stowa akceptowane przez przedstawi-
cieli afrykanskiej mniejszosci.

Stereotyp w kulturze i literaturze

Udzial mechanizméw kulturowych w powstawaniu stereotypow bywa niekiedy
nieuswiadamiany, minimalizowany czy zgota wypierany, a tymczasem ,uczest-
nictwo w danej kulturze oznacza, przynajmniej po czgsci, nauczenie sie i zaak-
ceptowanie przekonan tej kultury na temat wtasnej i innych grup. [...] stereo-
typy nabywane sa w postaci gotowej i juz opakowanej” (Mackie i in. 1999: 58).

Najwazniejszymi przekaznikami kulturowych stereotypéw (przynajmniej
w kulturze zachodniej) sa rodzice, obowiazujacy system oswiatowy oraz srodki
masowego przekazu (prasa, radio, telewizja, kino, Internet)2°.

Kultura stanowi zrédlo tresci stereotypdw oraz dostarcza czesciowego uza-
sadnienia tych powszechnie podzielanych przekonan. W ujeciu kulturowym
stereotypy sa definiowane jako ,,zbidr informacji o grupach spolecznych, rozpo-
wszechniony wsérdd cztonkow danej kultury. [...] wspdlne dla danego spoleczen-
stwa stanowig jeden z aspektow zbiorowej wiedzy jego czlonkdéw, obejmujacej tak-
ze zwyczaje, mity, idee, systemy religijne i wiedz¢ naukows [...]. Moga one, lecz

26 W badaniach nad wizerunkiem i stereotypami w mass mediach bywa przywolywana tak
zwana teoria spirali milczenia. Zgodnie z nig media ksztaltuja pewien obraz, konsoliduja i upra-
womocniaja istniejace stereotypowe wyobrazenia. Zarazem nie dopuszczaja do sytuacji, w ktorej
kto$ bedzie w stanie wyrobi¢ sobie wlasna (czyli odmienng) opinie. Wszystko to, co jest niezgodne
z gtéwnym nurtem pogladéw, znajduje si¢ na marginesie zycia publicznego lub calkiem trafia poza
jego zasieg. Mozna stad wyciagna¢ wniosek, by¢ moze generalizujacy, Ze to, co inne, nie jest w prze-
strzeni publicznej akceptowane (Goban-Klas 1999: 268-270). Zasadne wydaje si¢ odniesienie tej
teorii takze do tekstow literackich, chociaz akurat te wybrane do analizy pochodzg z okresu, kiedy
literatura cieszyla sie jeszcze uprzywilejowana pozycja w systemie kultury, a jej wplyw na obiego-
we opinie i ksztaltowanie dyskursu byl nieporéwnywalnie wigkszy niz dzis. Jednakze nawet przy
uwzglednieniu odmiennych dzi$§ zasad funkcjonowania, swoistej powolnosci tradycyjnej literatury
(przynajmniej w poréwnaniu z szybkim oddzialywaniem prasy czy blyskawiczng reakcja Internetu
i przy pominieciu specyficznej e-literatury), gléwny mechanizm pozostaje ten sam. Czytelnik siega
po ksiazke na ogét w nadziei potwierdzenia wlasnych przekonan oraz opinii na okreslony temat,
a nastepnie przyczynia sie do ich powielania.
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nie muszg, by¢ falszywe, negatywne i niezmienne; nie muszg takze by¢ koniecznie
podzielane z innymi ludzmi” (Schneider 1999: 337).

Zbigniew Benedyktowicz (2000: 105), rozwazajac zwigzki stereotypu z sym-
bolem, proponuje ,stereotyp i zawarte w nim wyobrazenia o obcych” nazywac
»odwrdconym symbolem”. Przedstawione przez niego koncepcje definiujg stereo-
typ jako ,jednostronny, zafalszowany, tendencyjnie nastawiony, wartosciujacy sad
czy przesad” (Benedyktowicz 2000: 113), ktéry mozna zdaniem autora widzie¢
»jako rezultat oddalania si¢ stereotypu od pierwotnej wyobrazeniowej jednosci
z symbolami”. Tymczasem jest to raczej stereotypowe widzenie stereotypu, kto-
re nie uwzglednia dwoch faktow: ze istniejg takze stereotypy pozytywne oraz ze
stereotyp ma zdolno$¢, w zaleznosci od okolicznosci, do zmiany swojej walencji/
wartosci (o czym pisalam juz nieco wczesniej).

Stereotyp w opinii Benedyktowicza (2000: 114) mialby by¢ odbitka, ,,bardziej
plaskim, powierzchownym obrazem pozbawionym przestrzennosci i glebi sym-
bolu” Moim zdaniem bardziej przekonujaca wydaje si¢ jednakze druga definicja,
ktéra autor réowniez podaje, a ktéra nawigzuje do pojecia archetypu, zwlaszcza
ze w ten sposob podkreslone zostaje dlugie trwanie pewnych wyobrazen (prze-
chowywanych w nie§wiadomosci zbiorowej). Stereotyp bylby wéwczas ,,pozba-
wionym glebi archetypu jego powierzchownym, aktualnym $ladem, odciskiem
pozostawionym na jakimkolwiek »materiale«, zastepujacym glebie archetypu”
(Benedyktowicz 2000: 114). Wydaje si¢ jednak, ze te zaleznosci przyjmuja troche
inng postac, ktérg ewentualnie mozna zapisac jako przechodzenie od archetypu
przez symbol w stereotyp. Jung opisywal archetyp jako praobraz (ktory jest wciaz
powracajacg postacia demona, cztowieka czy procesu), co tez jest waznym przy-
pomnieniem i inspiracja rozwazan o wizerunku (obrazie). Pozostajac w kregu Jun-
gowskiej terminologii, symbol (obraz archetypiczny) nalezaloby wiec potraktowac
jako konkretyzacje i aktualizacje archetypu (pojawiajace si¢ miedzy innymi w mi-
tach, marzeniach, literaturze...). Bylaby to wiec raczej forma posrednia miedzy
stereotypem a archetypem, a nie forma odrebna, funkcjonujaca na tym samym
poziomie co archetyp. Symbol nie tyle zastepuje archetyp (markuje jego glebie), ile
raczej po prostu don odsyta.

W polskiej tradycji literaturoznawczej stereotyp zaliczany jest do katalogu
»miejsc wspdlnych’, ,wraz z kliszami, formutami, mitologemami, toposami tylez
do skonwencjonalizowanych srodkéw ekspresji, co i do narzedzi opisu stylistycz-
nego; stereotyp wykorzystywany jest tu takze w analizach tresciowo-kompozycyj-
nych i w relacjonowaniu historii tworzenia si¢ w literaturze (i poprzez literature)
fobii i obsesji narodowosciowych” (Chlebda 1998: 31).

Polska teoria literatury przyjmuje ponadto nastepujaca definicj¢ stereotypu:

Stereotyp w sensie ogélnym — to skrajnie uproszczone wyobrazenie lub sformulowanie o wy-
razistym ukierunkowaniu aksjologicznym; w literaturze — przedstawienie odwotujace sie do po-
wszechnych, silnie zakotwiczonych w $§wiadomosci spolecznej danej grupy mnieman i wyobrazen,
nie poddawanych krytyce i uznawanych za prawdy niezbite. Stereotyp zaznacza swa obecno$¢ w roz-
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nych elementach dziela literackiego; w jego strukturze fabularnej; w budowie postaci odpowiadajacej
potocznym wyobrazeniom o tym, jaki dany typ bohatera by¢ powinien; w stylistyce, opierajacej sie
na sformulowaniach ustabilizowanych i obiegowych (Glowinski i in. 2002: 522).

Stereotypy w tekstach literackich podlegaja licznym autorskim modyfikacjom,
ktore polegaja na przyklad na negowaniu ich treéci, demaskowaniu, o$mieszaniu
naiwnosci 0s6b postugujacych si¢ danymi stereotypami. Falszywos¢ okreslone-
go stereotypu moze ponadto zosta¢ zdemaskowana przez znaczace zestawienie
postaci.

Zofia Mitosek w poswieconej zwigzkom miedzy stereotypem a literaturg pra-
cy Literatura i stereotypy zauwaza, ze ,stereotyp nie jest kategoria literacka. Po-
stlugiwanie si¢ tym pojeciem w badaniach literackich ma sens tylko i wylacznie
pod warunkiem akceptacji tezy, ze produkcja artystyczna stanowi bogato zrdézni-
cowang w stosunku do innych form wersje¢ praktyki spotecznej” (1974: 6). Wedlug
badaczki stereotypy trafiajg wigc do literatury niejako z zewnatrz, a ta moze na nie
zareagowa¢ dwojako: przyczynic si¢ do ich ustabilizowania lub weryfikacji. Po-
dobnie uwagi o stereotypach formuluje Bozena Tokarz:

W zasadzie stereotypy odnosza si¢ do rzeczywistosci zewnatrzliterackiej, pomimo ze pojawiaja
sie w konstrukgji bohatera, narracji, fabuly, podmiotu lirycznego, metafory czy gatunku. Nalezac do
struktury, korespondujg z konwencjg, schematem, modelem, klisza. Sg bowiem formg $wiadomosci
i jako takie nie stanowia kategorii poetyki, zblizajac si¢ raczej do retoryki przez wcielenia w rézne
figury mygli. Nie sa przy tym figurami mysli, lecz formami $wiadomosci. Naleza do terminéw i zja-
wisk pogranicznych w humanistyce, takich m.in. jak mit czy topos, istnieja bowiem w calym ob-
szarze kultury. Ich obecnos¢ sankcjonuje zbiorowos¢, ktérej stuza do wyraznego oznaczenia granic
wlasnej i cudzej tozsamosci nawet kosztem znacznych uproszczen. Dlatego czesciej méwi si¢ o ich
negatywnej funkeji niz o pozytywnej, cho¢ naprawde charakteryzuje je funkcjonalna ambiwalencja
(2003: 162).

Grochowski podkresla natomiast raczej negatywne podejscie do stereotypu
w literaturoznawstwie: ,W badaniach nad literaturg [...] przewaza krytyczny sto-
sunek do stereotypéw, akcentowanie ich inercyjnego charakteru, a nieraz bezpo-
srednio formulowane przekonanie o ich szkodliwosci spolecznej. Mozna odnies¢
wrazenie, Ze tworczo$¢ artystyczng postrzega si¢ przede wszystkim jako obszar
walki ze stereotypami, ktérych zasadniczym polem oddzialtywania mialyby pozo-
sta¢ réznego rodzaju teksty perswazyjne, gtéwnie za§ — propagandowe” (2003: 49).

Stereotyp Afryki, stereotyp Afrykanina

Hasto poswiecone Afryce w kompendium Bellera i Leerssena Imagology (Imagolo-
gia, 2007) autorstwa Janosa Riesza wprawdzie nie jest obszerne, ale zwraca uwage
na istnienie kilku zasadniczych prawidtowosci w odniesieniu do europejskiego ob-
razu Afryki, korzeniami niewatpliwie siegajacego w gleboka przeszios¢. I co istot-
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ne, owe prawidlowosci pozostaja w duzej mierze aktualne i dzisiaj, potwierdzane
przez kolejne badania. Afryka mialaby wiec juz od dawna funkcjonowaé w swia-
domosci Europejczykow jako Dark Continent i mimo bliskiego sasiedztwa stata
sie dla nich synonimem tego, co nieznane. W starozytnosci decydujacy wplyw na
obraz kontynentu afrykanskiego wywarly relacje Pliniusza i Ptolemeusza. Od sa-
mego poczatku mamy tez do czynienia z charakterystyczng dwoistoscig tego euro-
pejskiego postrzegania, poniewaz Afryke widzi si¢ ,,niekiedy jako zagrozenie, nie-
kiedy jako pokuse”?” (Riesz 2007: 79). Na czarng Afryke projektowano europejskie
idee i fobie. W $redniowieczu czarnego wykreowano na wroga chrzescijanstwa
i — co istotne — na dobre skojarzono to negatywne znaczenie z jego kolorem
skory. Natomiast w renesansie Afrykandw postrzegano przez pryzmat mieszkan-
cow Maghrebu, co oznacza, zZe na zasadzie rozszerzenia takze u nich dostrzezono
rodzaj wyrafinowanej zmystowosci. Napisana przez Leo Africanusa relacja De-
scriptio Africae (opublikowana w roku 1526) przynosi dwuznaczny obraz czarnych
Afrykanéw (oprécz pochwaly ich goscinnosci i przyjemnego, beztroskiego stylu
zycia potepienie ulegania popedom fizycznym, niczym zwierzeta) i wywarla duzy
wplyw na ich postrzeganie przez nastgpne dwa stulecia.

Elementy wlaczone do wizerunku w przeszlosci wlasciwie wciaz sa obecne
w czasach dzisiejszych, a nawigzywanie do wyobrazen o Afryce powstalych jeszcze
przed rozpoczeciem kolonialnej ekspansji podkresla migdzy innymi Ania Loomba:
»Europejskie dyskursy o Afrykanach nie pozostawiaja watpliwosci, Ze rasistowskie
stereotypy, ze swoja obsesja na punkcie koloru i nagosci, istnialy juz przed poczat-
kiem faktycznego zniewolenia i grabiezy mieszkancéw Afryki. W gruncie rzeczy
w kilku kolonialnych sytuacjach stereotypy te zapewnily ideologiczne usprawiedli-
wienie roznych rodzajow eksploatacji” (2011: 128).

Dowodéw dostarczaja réznorakie badania poswigcone tej problematyce.
Ksiazka Wildheid en beschaving: de Europese verbeelding van Afrika (Dzikos¢ i cy-
wilizacja: europejskie wyobrazenie Afryki, 1989) Raymonda Corbeya jest jedna
z pierwszych publikacji niderlandzkojezycznych, w ktorych wykorzystano foto-
grafie jako punkt wyjscia do badan nad wizerunkiem Afryki. Autor przeanalizo-
wal kolekcje kolonialnych fotografii, ktére przedstawiaty Afrykanki z kolonii fran-
cuskich w $§miatych erotycznych pozach. Z fotografii wytania si¢ zdaniem Corbeya
obraz Afryki kobiecej, czarnej, zwierzecej, poganskiej, dzikiej i seksualnej. Taka
Afryka zostaje przeciwstawiona Europie meskiej, racjonalnej, chrzescijanskiej, cy-
wilizowanej, czyli takiej, jaka ona sama chcialaby by¢. Fenomen negatywnych wy-
obrazen Afryki wigze sie¢ wedlug autora z procesami zachodzacymi wéwczas w sa-
mej Europie i wynika z zapotrzebowania na taki wizerunek Afryki, ktéry bedzie
stwarzal ideologiczne usprawiedliwienie zagarnigcia i eksploatacji duzych czesci
kontynentu. Skoro Afrykanin jest dziecinny i irracjonalny, to przeciez jest oczy-
wistoscig, ze pomoze mu dorosly i racjonalny Europejczyk. Dziewigtnastowieczna

27 [...] sometimes as a threat, sometimes as a lure”
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Europa definiujjca siebie jako eksponenta ideatéw wolnosci, réownosci i braterstwa
bez skruputéw wykorzystywata je, by udowodni¢ swa wyzszos¢.

Takze Jan Nederveen Pieterse w ksigzce Wit over zwart. Beelden van Afrika
en zwarten in de westerse populaire cultuur (Bialy o czarnym. Wyobrazenia Afryki
i czarnych w zachodniej kulturze popularnej, 1990) podobnie jak Corbey zajmuje
sie przede wszystkim analiza materialu wizualnego (obrazy, ilustracje, karykatu-
ry, reklamy efc.). Sporg czes$¢ jego ustalen (po niewielkim retuszu terminologii)
mozna odnies¢ do tekstow pisanych. Wedlug autora powstawanie wyobrazen
o innych jest uwarunkowane historycznie. Ewentualne przeobrazenia obrazu in-
nego mialtyby nie tyle wynika¢ z rzeczywistej zmiany jego cech, ile w wigkszym
stopniu sygnalizowa¢ przemiany w obrebie grupy, ktora tworzy owe wyobrazenia.
Chociaz niekiedy do przeksztalcenia wizerunku rzeczywiscie dochodzi w wyni-
ku zmiany charakteru relacji miedzy dwiema grupami. Tego rodzaju przesunigcia
bytyby wskaznikami dynamiki zachodnich kultur i ewoluujacych wzorcéw domi-
nacji. Wizerunek ,,dzikiego” i jego kolejne metamorfozy byly warunkowane tym,
co dzialo si¢ w europejskiej kulturze, i wspétbrzmialy z poszczegdlnymi fazami
europejskiego kolonializmu. Nederveen Pieterse wyodrebnia szes¢ wariantow
»dzikiego”; sa to (1) szlachetny dziki (edele wilde), pojecie o konotacjach ary-
stokratycznych (aristocratische connotaties); (2) dobry dziki (goede wilde), obraz
mieszczanski; (3) kanibal (kannibaal), wywodzacy si¢ z antyutopii; (4) dziki jako
wojownik i dzikus (wilde als krijger en woesteling), obraz wroga lansowany w okre-
sie wezesnego kolonializmu; (5) dziecinny dziki (kinderlijke wilde), czyli dziki jako
poddany, obraz kojarzony z fazg dojrzalego kolonializmu; (6) zwesternizowany
dziki (verwesterde wilde), obraz typowy dla pdznego kolonializmu i neokolonia-
lizmu (Nederveen Pieterse 1990: 233). Nederveen Pieterse podobnie jak Corbey
uwaza, ze udziecinnianie czarnego funkcjonowalo jako forma dominacji; Afryka-
nie byli pokazywani jako dziecinni, poniewaz Europejczykom bylo na reke tak ich
przedstawiac i tak ich widzie¢.

Homi Bhabha (2010: 76) réwniez podkresla uderzajacg ambiwalencje wyobra-
zen Afryki i zaznacza, ze ,,oparty na stereotypach tancuch znaczacych jest dziwnie
zagmatwany i rozszczepiony, polimorficzny i przewrotny, oraz stanowi artykulacje
wielowarstwowej wiary. Czarny jest dzikusem (kanibalem), ale jest przeciez tak-
ze najbardziej postusznym i dostojnym stuga (podaje do stotu), jest wcieleniem
bujnej seksualnosci, ale jest rowniez niewinny jak dziecko, jest tajemniczy, prymi-
tywny i ograniczony, ale jest takze najsprytniejszym i najwytrawniejszym ktamca
manipulujacym zasadami spolecznymi” Te wykluczajace si¢ obrazy moga funk-
cjonowac jednoczesnie, poniewaz stuzg zaspokajaniu réznych potrzeb.

W odniesieniu do wizerunku Afryki i Afrykandw istniejacego w polskiej kul-
turze warto przywola¢ ustalenia Aleksandry Niewiary, ktéra w ksigzce Wyobraze-
nia o narodach w pamietnikach i dziennikach z XVI i XIX wieku odnotowuje, ze
»Kobiety murzynskie wydaja sie¢ Polakom brzydkie, mezczyzni silni, zreczni
i szybcy” Ponadto uwage Polakow zwraca ,,ruchliwo$¢ Murzynow”; ,,gwattow-
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nos$¢ i goracy temperament” (Niewiara 2000: 148). Niewiara zauwaza takze, ze przy
opisie statusu spotecznego czarnych w polskich tekstach ,,0d XVI w. podkresla
sie, ze Murzyni s3 sprzedawani jako niewolnicy, co sytuuje ich na samym dole
drabiny spolecznej. W panstwach blizszych terytorialnie Afryce kontakt cielesny
z Murzynem uwazany wiec jest za hanbigcy. W XIX w. dochodzi do ustereotypi-
zowania w obrazie Murzyna wlasnie cechy nizszo$ci. Przypisuje mu si¢ nawet
$wiadomos¢ bycia gorszym” (Niewiara 2000: 149). Ponadto: ,,Zauwaza si¢ tance,
$piewy murzynskie. Nie wywoluja one jednak wigkszego entuzjazmu Polaka. Sa
zbyt dzikie. Podobnie str6j murzynski, oceniany poczatkowo jako zbyt skapy,
a potem brudny, nadmiernie krzykliwy” (Niewiara 2000: 150). Podsumowujac ob-
raz czarnego, Niewiara zauwaza, ze w analizowanych tekstach ,,kladzie si¢ nacisk
na aspekt fizyczny i spoleczny. Cechami istotnymi stajg si¢ kolor skory (nie znajdu-
je w nim Polak nic pigknego) i fakt bycia niewolnikiem. Ciekawe jednak, ze czgsto
wspomina si¢ o zrecznosci, zywym, a nawet gwaltownym, dzikim usposobieniu
Murzynéw. Swiadczytoby to o pewnym zainteresowaniu nimi” (Niewiara 2000:
150). Jak si¢ przekonamy, praktycznie wigkszo$¢ cech przypisywanych czarnym
w przeszlosci i wymienionych w tym opracowaniu bedzie powraca¢ takze w poz-
niejszych polskich tekstach o Kongu, udowadniajgc trwatos¢ takiego wizerunku.

Maciej Zabek w ksiazce pt. Biali i Czarni. Postawy Polakéw wobec Afryki
i Afrykanow stawia sobie za zadanie znalezienie odpowiedzi na pytanie, jakie s3
i z czego wynikaja ,wspodlczesne postawy Polakéw wobec Afryki i Afrykanow”
(Zabek 2007: 13). W tym celu przedstawia, na podstawie przegladu obrazéw Afry-
ki z przesztosci, podstawowe stereotypy dotyczace Afryki i Afrykanow funkcjo-
nujgce w polskiej kulturze. Wéréd materialow, z ktérych autor korzystal, znalazto
sie tez kilka tekstow dotyczacych bezposrednio Konga Belgijskiego. Polski obraz
Afrykanéw odtworzony przez Zabka mialby by¢ miedzy innymi naznaczony nie-
ludzkoscig, poniewaz Afrykanie s3 w rézny sposéb demonizowani i animalizo-
wani, na przyktad oskarzani o kanibalizm. Ich stosunek do pracy jest okreslany
(najogdlniej rzecz ujmujac) jako pokretny, lenistwo Murzyndéw stalo si¢ przysto-
wiowe. Chociaz nalezy zauwazy¢, ze jednocze$nie dostrzegana jest pracowitos¢
Afrykanek. Stale powraca w tekstowych charakterystykach niedojrzatos¢ Afryka-
néw, trwale skojarzona z brakiem odpowiedzialnos$ci, niefrasobliwoscia, sklonno-
$cig do zabawy i lenistwa (motyw tak zwanego duzego dziecka). Przytaczane s3
dowody ich nizszosci cywilizacyjnej. Uwage przyciaga takze wyglad Afrykanina,
ktory tez ma potwierdza¢ jego ,nieczysto$¢” jako innego; nierzadko stanowi on
punkt wyjscia rozwazan o odmiennych kanonach brzydoty i piekna, seksualnosci.
Przy opisach akcentowane sg takie elementy, jak brud i nieprzyjemny zapach, uzu-
pelniane objawami réznych chordb. Nierzadko tez jedzenie, ktore jest spozywane
przez Afrykanéw, budzi uczucie obrzydzenia. Wedtug Zabka obrazy Afryki i Afry-
kanéw wydaja sie¢ w duzym stopniu przejeta kalka wizji zachodnioeuropejskich,
chociaz dostrzega on, ze wlasne doswiadczenia Polakow i ich relacje z pobytu
w Afryce tez nie sg tutaj bez znaczenia.
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Ciekawe jest skonfrontowanie wyobrazen Afryki i Afrykanczykéw utrwalo-
nych w szeroko rozumianej kulturze z wynikami badan socjologicznych. Takie
badania zostaly réwniez przeprowadzone przez Macieja Zabka i przedstawio-
ne w drugiej czesci jego ksiazki, ja siegne tutaj jednak po aktualniejsze wyniki ujete
w raporcie Badanie opinii publicznej na rzecz integracji obywateli panistw afrykan-
skich w Polsce (2010), opracowanym pod red. Pawta Sredzinskiego.

Raport wyrdznia trzy gtéwne obszary skojarzen skladajacych si¢ na polski ob-
raz Afryki. S3 to mianowicie: zte warunki Zycia, niestabilna sytuacja polityczna
oraz pigkna i dzika przyroda. Jak wynika z badan, na postrzeganie Afryki w naj-
wiekszym stopniu wplywaja majace tam powszechnie istnie¢ zte warunki zycia
(wtedy Afryka to ,zacofanie, bieda, gtod; brak dostepu do wody; niski poziom
higieny: choroby, epidemie, AIDS; brak opieki medycznej, brak lekéw, wysoki po-
ziom $miertelnosci, zwlaszcza wérdd dzieci; stabo rozwiniete szkolnictwo, anal-
fabetyzm”) oraz niebezpieczna sytuacja polityczna (,wojny, okrucienstwo, bez-
prawie, przemoc; uchodzcy, pomoc humanitarna; konflikty miedzyplemienne,
$cieranie si¢ réznych kultur/grup etnicznych; terroryzm” (Sredzinski 2010: 13). Za
»Spojny, malowany ciemnymi barwami” obraz Afryki odpowiedzialne sg gtéwnie
media; nastepnie jest on ,,uogdlniany i spontanicznie przenoszony na wszystkich
mieszkanicéw kontynentu” (Sredzinski: 2010: 14). Pozytywne wyobrazenia prze-
waznie ograniczone sg do pigknej i dzikiej natury; obraz Afryki zawiera wowczas
takie elementy, jak ,,przyroda w stanie nienaruszonym; pigkne krajobrazy; pusty-
nia (Sahara), piasek; dzikie zwierzeta, safari” (Sredzinski 2010: 14).

Raport prezentuje rowniez wizerunek Afrykanczykéw w oczach Polakow, wy-
rézniajac przy tym cechy pozytywne i negatywne. Uwage zwraca pewna umow-
nos¢ takiego podzialu; wydaje sig, ze podobne (czy zgota te same) cechy sg inaczej
warto$ciowane przez rdzne osoby (na podstawie réznych doswiadczen i wiedzy).

Wiréd cech Afrykanéw uznawanych za pozytywne wymieniane sa: ,,rado$¢
zycia; przyjazno$¢, otwarto$¢, pozytywne nastawienie; spontanicznos¢, bezstre-
sowe podejicie, luz; zaradno$¢, umiejetnos$¢ poradzenia sobie w kazdej sytuacji;
odporno$¢ na trudne warunki, wytrzymatos$é; pracowito$¢ i ambicja” (Sredzinski
2010: 17-18). Natomiast wérod cech uznawanych za negatywne znalazly sie: ,,zbyt
spontaniczne okazywanie emocji; przesadna otwartos¢, natarczywos¢; lekkomysl-
nos¢, zycie »tu i teraze, bez myslenia o przyszlosci; prowadzenie koczowniczego
trybu zycia, zte traktowanie kobiet (poligamia, rytualne okaleczanie)” (Sredzinski
2010: 18).

Sredzinski (2010: 18) zauwaza jeszcze, ze ,,0 ile w grupach mlodszych widocz-
na byta rownowaga elementéw pozytywnych i negatywnych, o tyle wérod starszych
przewazaly okreslenia negatywne. Na poczatku wywiadéw widoczna byta préba
utrzymania »politycznej poprawnosci« i skrywania uprzedzen. Jednak negatywny
stereotyp aktywizowal si¢ natychmiast po sprowokowaniu?® przez moderatora”

28 Prowokowanie pewnych wypowiedzi przez moderujacych budzi mimo wszystko watpli-
woéci. Nie jest dla mnie jasny sens takiego postepowania; wydaje sie, ze mialo ono przede wszyst-
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Wowczas pojawialy sie stwierdzenia, ze Afrykanie sg brudni, leniwi i przenosza
choroby.

Powyzsze ustalenia stanowig wazny punkt odniesienia do wizerunku Kon-
ga i Kongijczykéw, ktéry wylania sie z analizowanych polskich i flamandzkich
tekstow.

kim dostarczy¢ dowoddw na istnienie okreslonych stereotypow. Ostatecznie pytajacy uslyszal to, co
chcial uslysze¢. Brud, lenistwo, choroby i Afryka — sg to tak dobrze znane i utrwalone w rozmaitych
wezesniejszych tekstach kultury stereotypowe polaczenia, Ze sa po prostu fatwo (przez kazdego?)
rozpoznawalne. Wydaje sie, ze spontaniczne i niesterowane wypowiedzi (takze w formie dziela lite-
rackiego) sa zdecydowanie warto$ciowszym zrodlem.
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[lI. KONGO BELGIJSKIE
— SZKIC HISTORYCZNY

Proba rekonstrukeji wizerunku Konga Belgijskiego w literaturze polskiej i nider-
landzkojezycznej wydaje si¢ niemozliwa bez kontekstualizacji wydarzen z prze-
sztosci. Dlatego tez ponizszy rozdzial zostal pomyslany jako nieodzowne do dal-
szych rozwazan wprowadzenie w skomplikowane dzieje kraju pozostajacego przez
osiemdziesigt lat w zaleznoéci od Belgii?®. Warto tez zaznaczy¢, ze nieformalne
wplywy bytej metropolii przetrwaty upadek systemu kolonialnego bez wigkszego
uszczerbku i wlasciwie sg zauwazalne po dzi$ dzien.

Na roznych etapach historii Kongo bylo znane jako Wolne Panstwo Kongo
(Niezalezne Panstwo Kongo), Kongo Belgijskie, Zair, Demokratyczna Republika
Konga czy tez Kongo-Kinszasa.

Dzieje Konga Belgijskiego to historia wielowatkowa, niedajaca sie opowie-
dzie¢ w jednoznaczny sposéb i wymuszajaca uwzglednienie w relacjonowaniu
wydarzen przynajmniej dwoch punktéw widzenia: bialych i czarnych, Europej-
czykow i Afrykanéw, kolonizujacych i kolonizowanych. Mozna znalez¢é w niej
bledne czy stronnicze interpretacje wydarzen, powielane uparcie stereotypy,
umyslnie rozpowszechniane plotki czy tez znieksztalcone informacje, ktore byty
wprowadzane do obiegu cho¢by w ramach intensywnej tzw. kampanii antyle-

29 Zainteresowani problematyka $cisle historyczng bez klopotu znajda bogaty literature
przedmiotu, takze w jezyku polskim. Rzetelnie opracowane sg zwlaszcza dwa okresy. Pierwszy
z nich zbiega si¢ mniej wigcej z istnieniem Wolnego Panstwa Kongo i bywa zwany leopoldyjskim,
od imienia wladcy Belgii, Leopolda II, ktory wladciwie doprowadzit do powstania kolonii. Dru-
gi, dobrze reprezentowany w pismiennictwie polskim, to okres ,dekolonizacyjny”. Obejmuje on
wydarzenia poprzedzajace i towarzyszace uzyskaniu niepodlegtosci przez Kongo. Warto jeszcze
nadmieni¢, ze bardzo duzo uwagi (zwlaszcza w prasie polskiej) poswigcono licznym konfliktom
zbrojnym, do ktérych dochodzito w Afryce Srodkowej pod koniec XX i w pierwszym dziesiecio-
leciu XXI wieku.
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opoldyjskiej, skierowanej przeciwko krélowi Belgéw Leopoldowi II i sterowanej
przez Brytyjczykow.

Nalezy podkresli¢, ze historiografia dotyczaca kolonizacji Afryki Srodkowej
wlasciwie wcigz jeszcze si¢ rozwija. Przez dlugi czas byta zdominowana przez dwa
odmienne dyskursy: frankofonski (Belgia) i anglosaski. Co ciekawe, w miedzyna-
rodowej dyskusji na temat kolonizacji Afryki glos flamandzki byt wlasciwie niesty-
szalny. Stosunkowo p6zno do przedstawiania wlasnej, ,czarnej’, wizji dziejow wla-
czyli si¢ przedstawiciele bylej kolonii. Takze sami Kongijczycy nierzadko réznili
sie miedzy sobg w ocenie przesztoéci®?. Uplyw czasu i wiekszy dystans nie zawsze
prowadzily do zniwelowania réznic w ewaluacji okresu kolonialnego i wypraco-
wania zbieznego stanowiska.

Takze piSmiennictwo polskie jest bogate w opracowania na temat historii
Afryki, kolonizacji czy tez licznych konfliktéw zbrojnych w okresie pokoloniza-
cyjnym. Nalezy zaznaczy¢, ze prace historyczne publikowane od konca lat pie¢-
dziesiagtych ubiegtego wieku byly pisane z wyraznie okreslonych stanowisk ideolo-
gicznych, co jest na przyklad dobrze widoczne w periodyzacji kolonialnej historii
Konga, zaproponowanej przez Andrzeja Zajaczkowskiego. W publikacji Niepodle-
glosé Konga a imperializm belgijski wyrdznit on i krotko scharakteryzowal naste-
pujace etapy w historii kolonii:

Od zalozenia Wolnego Panistwa po rok 1944 — okres podporzadkowania si¢ kolonializmowi
przez masy ludnosci autochtonicznej, od roku 1944 po rok 1959 — okres wzbierania antykolonialne-
go buntu i od roku 1959 po 1960 — okres siegania po niepodleglos¢ (Zajaczkowski 1968: 81).

W ponizszym zarysie dziejow Konga Belgijskiego koncentruje si¢ gtéwnie na
wydarzeniach politycznych. Za wazne uznaje takze kwestie spoleczno-gospodar-
cze. Przedstawiam te zagadnienia w zakresie moim zdaniem niezbednym do lep-
szego zrozumienia rzeczywistosci, w jakiej funkcjonowaly i jakg reprezentowaly
flamandzkie teksty o Kongu Belgijskim, a do ktérej nawigzywaly takze teksty pol-
skie. Proponowane ujecie kongijskiej przesztosci jest europocentryczne (czy wla-
$ciwie w duzej mierze ,,belgijsko- i flamandzkocentryczne”), poniewaz w wigkszo-
$ci wypadkow jest to takze perspektywa, z ktorej ukazywane sg wydarzenia w ana-
lizowanej literaturze. Jedynie od czasu do czasu konfrontuje te wizje z punktem
widzenia czarnych. Zrezygnowatam ponadto z zamieszczenia tutaj obszerniejszej
charakterystyki czarnych mieszkanncéw Konga. Bytoby to moim zdaniem niefunk-
cjonalne, takze ze wzgledu na to, ze Afrykanie kongijscy to cztonkowie okoto dwu-
stu piecdziesigciu plemion, postugujacy sie (w przyblizeniu) czterystoma jezykami

30 Podobnie jak przecietni Kongijczycy, wéréd ktérych zaraz po uzyskaniu niepodlegtosci do-
minowata bardzo krytyczna ocena okresu kolonialnego. Kilkadziesiat lat pdzniej kolonizacje coraz
czesciej zaczeto nostalgicznie wspominac jako ,,ztoty okres” (Ndaywel € Nziem 2005: 31). O Zywionej
przez wielu Kongijczykow tesknocie za miniong obecno$cia Belgéw wspominajg w swoich ksigzkach
miedzy innymi Mortier (2010) i Van Reybrouck (2010); obaj autorzy wydaja si¢ nieco zaskoczeni
tymi sentymentami.
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i narzeczami z trzech wielkich grup jezykowych: bantu, sudanskiej i nilockiej. Za-
sadniejsze wydaje si¢ rozproszenie pewnych elementéw opisu i potraktowanie ich
przede wszystkim jako dopelnienie informacji obecnych w poszczegdlnych utwo-
rach literackich.

Przed kolonizacja

W drugiej polowie XIX wieku, kiedy intensywnie rozpoczeto podbdj Afryki, wie-
dza o tym, Ze kontynent przez diugi czas podazal swoja wilasng, autonomiczna
$ciezka rozwoju, odmienng zwlaszcza od tej europejskiej, nie byta powszechna.
Zwolennicy kolonizacji chetnie glosili wowczas, ze Czarny Lad nalezy dopiero
odkry¢ i ucywilizowaé — oczywiscie na modle europejska®!. Wtedy rzeczywiscie
wierzono w te hasta, chociaz nierzadko szermowano nimi po prostu z wyracho-
wania, dla osiggniecia konkretnych celéw politycznych. Faktem jest, Ze prymi-
tywny (w ocenie przybyszy) charakter spolecznosci afrykanskich stat si¢ jednym
z koronnych argumentéw kolonizacyjnych. Dorobek afrykanskich cywilizacji,
rozmaite przejawy kultur poszczegélnych plemion byly najczesciej, ze wzgledu na

swoja odmiennos$¢, niedoceniane, niezauwazane, nierozumiane czy tez po prostu

niszczone32,

31 Niestety, przedkolonialna historia obszaréw nazywanych Kongiem jest rozpoznana tyl-
ko szczatkowo i raczej nikle sg szanse na doglebne jej zbadanie, przede wszystkim ze wzgledu
na brak odpowiednich zrdédet. Chociaz dzi$ juz powszechnie przyjmuje si¢ (m.in. na podstawie
$wiadectw kopalnianych i badann DNA mitochondrialnego), ze pierwsi praludzie wywedrowali
wlasnie z tej czesci Afryki. O epoce przedkolonialnej, ale i o pozostatych okresach w historii
kontynentu afrykanskiego obszernie traktuja na przyklad takie publikacje, jak: Historia Afry-
ki do poczgtku XIX wieku, pod red. Michata Tymowskiego (1996); Michat Tymowski, Paristwa
Afryki przedkolonialnej (1999); Philip Curtin i in., Historia Afryki. Narody i cywilizacje (2003);
Graham Connah, Forgotten Africa: An Introduction to Its Archeology (2004); Roland Oliver i An-
thony Atmore, Dzieje Afryki po 1800 roku (2007); Lawrence Barham i Peter Mitchell, The First
Africans: African Archeology from the Earliest Toolmakers to Most Recent Foragers (2008); John
Tliffe, Afrykanie. Dzieje kontynentu (2011).

32 7Zdarzaly sie wyjatki. Niemiecki antropolog Leo Frobenius (1873-1938) uwazal na przy-
kfad, ze kultura afrykanska jest warto$ciowa i powinna by¢ traktowana na réwni z europejska.
Relacjonujac podrdz na potudnie Konga, odbyta w 1906 roku, stwierdzil: ,Kiedy penetrowalem
regiony Kasai i Sankuru, odkrytem wciaz istniejace wioski, ktérych gtéwne ulice byly obsadzone
po obu stronach ciagnacymi si¢ bez konica czterema rzedami palm, i ktérych urzekajaco ozdo-
bione domy bylty prawdziwymi dzielami sztuki. Nie byto tam mezczyzny, ktory nie nidstby wspa-
niatej broni z Zelaza lub miedzi, z inkrustowanymi rekojesciami i brzeszczotami ozdobionymi
damaskinazem. Wszedzie petno byto aksamitnych i jedwabnych strojow. Kazdy kubek, kazda
piszczalka, kazda tyzka byla arcydzietem, w petni wartym poréwnania z wytworami Europy” (cyt.
za: Oliver i Atmore 2007: 30).
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1L 1. Joan Bleau, Mapa Konga z Atlas Major. 1662

Gdy Portugalczycy doptyneli do ujscia rzeki Kongo, a mialo to miejsce okoto
1483 roku, na obszarze pozniejszej kolonii belgijskiej znajdowaly sie rozne kroé-
lestwa i zwigzki plemienne, pozostajace z sobg we wrogich lub przyjaznych sto-
sunkach, ale nietworzace jednorodnego organizmu panstwowego czy struktury
o poréwnywalnym charakterze. Wsréd najwazniejszych historycznych odrebnych
osrodkéw z wyksztalcong panstwowoscig nalezy wymienié¢ krolestwo Kongo??,
krolestwo Luba (obejmujace terytorium prowincji Katanga/Shaba, czyli potudnio-
wy wschdd pozniejszego Konga Belgijskiego), krolestwo Lunda (rozpostarte na
wyzynie Lunda, pomiedzy kotlinami Konga i Kalahari, na potudniowym zacho-
dzie) oraz krolestwo Bakuba/Kuba (lezace w dorzeczu Kasai i jej doptywdéw — San-
kuru i Lulua). Co istotne, takze pdzniej, pod koniec XIX wieku, na interesujacych

3 Czasy $wietno$ci krolestwa Kongo zostaly obszernie przedstawione przez Georgesa Ba-
landiera w Zyciu codziennym w panstwie Kongo (XVI-XVIII w.). Nawigzujac do jego pozniejszych
dziejow (kiedy to krdlestwo Kongo po 1665 roku pograzylo si¢ w chaosie i juz si¢ zen nie zdotato
wydzwigna¢), Balandier zauwazyl: ,,Zdezorganizowane juz w wieku XVIII, dawne panstwo Kongo
zostaje doszczetnie rozbite i ujarzmione w okresie podzialéw kolonialnych pod koniec XIX wieku.
Gléwne prowincje pozostaja przy Angoli [...]. Oba nowoczesne panstwa Kongo, polozone na dwoch
brzegach rzeki, obejmuja réwniez prowincje peryferyjne i tereny nie istniejacych juz panstw, ktére
podlegaly niegdy$ wtadzy Konga” (Balandier 1970: 6).
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nas obszarach nie zdotalo si¢ wytworzy¢ poczucie wigkszej wspdlnoty, wykracza-
jace poza plemienne podzialy i w jakim$ stopniu odpowiadajace zachodniemu,
dziewietnastowiecznemu konceptowi ,,narodu”**. W starciu ze sprawnie zarza-
dzanymi panstwami europejskimi okazalo si¢ to brzemienng w skutki staboscia.

Portugalczycy poczatkowo z koniecznosci ograniczali si¢ do rozpoznawania
wybrzeza. Naturalng przeszkoda w penetracji interioru kongijskiego okazat sie
wowczas odcinek wodospadowy na rzece Kongo (dzisiejsze wodospady Living-
stonea). Z regionu zaczeto na duzg skale wywozi¢ jego mieszkancéw; ten inten-
sywny handel niewolnikami trwal do XIX wieku i doprowadzil do niemalze cat-
kowitego wyludnienia obszaru. Niestety, brakuje wiarygodnych danych, jak duza
populacja mogla zamieszkiwa¢ obszar Konga w chwili rozpoczecia kolonizacji
przez Belgow. Statystyki sg tutaj wyjatkowo rozbiezne i podajg liczby od dziesigciu
do dwudziestu pieciu milionéw ludzi (Buelens 2007: 41).

Przybysze szybko odkryli, ze Afryka to nie tylko rezerwuar taniej sity robo-
czej. Czarny kontynent skrywal bardzo atrakcyjne dla Europejczykow towary,
przede wszystkim ztoto, diamenty, ko$¢ stoniows, kauczuk i kopal (kopalniane
zywice z drzew tropikalnych, wykorzystywane m.in. w jubilerstwie). Sposrod
afrykanskich krajow to wlasnie obszar pozniejszego Konga Belgijskiego okazat
si¢ niezmiernie zasobny w réznorodne bogactwa naturalne. Kolonizacja przy-
niosta ich niemalze nieograniczong eksploatacje. Juz w drugiej potowie XIX wie-
ku u ujécia rzeki Kongo prowadzono bardzo ozywiony handel, aktywnie dziala-
ty towarzystwa handlowe z calej Europy. Paradoksalnie to, co moglo zapewni¢
dobrobyt, pézniej okazywalo si¢ najwiekszym utrapieniem dla kongijskiej ziemi
i Zyjacych tam ludzi.

Leopold I i kolonizacja Afryki Srodkowej

Wielokrotnie prébowano odpowiedzie¢ na pytanie, w jaki sposéb Belgii, nie-
wielkiemu buforowemu panstwu w zachodniej Europie, istniejacemu zaledwie
od 1830 roku, udato si¢ zdoby¢ wielokrotnie wigksza koloni¢ w Afryce, ponie-
waz ,[...] przyzna¢ trzeba, ze pozyskanie Konga bylo arcydzietem sztuki dy-
plomatycznej” (Laptos 1995: 195). Najczesciej probe wyjasnienia rozpoczynano
od opowiesci o imperialnych marzeniach belgijskiego monarchy, Leopolda II
(1835-1909).

34 Takie oczekiwania byly w jakimi$ stopniu uzasadnione, cho¢by ze wzgledu na wplywy
chrzescijanstwa. Juz w XVI wieku rozpoczeto na tamtych obszarach intensywna dziatalnoé¢ chrystia-
nizacyjna, wspierang przez kréla Konga, ktdry na chrzcie przyjal imi¢ Alfonsa I i probowat uczynic¢
z chrze$cijanstwa kult panstwowy. Efekty chrystianizacji na niektérych obszarach Konga przetrwaty
az do XIX wieku, wzbudzajac zdumienie u pézniejszych misjonarzy. W zasadzie akceptowano kon-
gijskie adaptacje chrzescijanstwa, stanowczo natomiast odrzucano praktyki rodzimego pochodzenia.
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Publikacji poswieconych drugiemu krélowi Belgow (postaci, niezaleznie
od sympatii, na pewno niebanalnej) ukazalo si¢ dotad bardzo wiele, ale do dzi$
brakuje w historiografii (zwlaszcza belgijskiej) pracy, ktéra bylaby wywazonym,
pozbawionym emocjonalnych argumentéw czy moralnych ocen wywodem,
w sposob obiektywny przedstawiajacym posta¢ Leopolda II i jego role w kolo-
nizacji Afryki, Konga3>. Wprawdzie w réznych okresach prébowano opisaé, co
wlasciwie wydarzylo sie pod koniec XIX wieku, i podsumowa¢, jakie miato to
konsekwencje dla Belgii, Europy czy $wiata, ale za kazdym razem nowe czasy
przynosity nowe odczytania. Ktopot w tym, Ze cz¢sto byly one uwiklane w obo-
wigzujace dyskursy, co prowadzilo do pewnych znieksztalcen w rekonstrukeji
wydarzen. Niekiedy badacze w swoich rozwazaniach pozostawiali caly kon-
tekst historyczno-spoteczny na dalszym planie, poszukujac gtéwnie zrodet zta
jako abstrakcyjnej kategorii etycznej. Takie sprofilowanie interpretacji faktow
wskazywalo na przyklad na oczywiste (przynajmniej zdaniem niektérych ba-
daczy) paralele migdzy sposobem, w jaki skolonizowano Kongo, a pdzniejszym
Holocaustem?®.

Wydarzeniem, ktore na dlugi czas okreslito podzial kolonialny Afryki, oka-
zala sie konferencja w Berlinie, ktéra odbyta sie w latach 1884-1885. Krdl Belgow,
Leopold II, wzigt w niej udzial wyjatkowo starannie przygotowany, zwlaszcza pod
wzgledem propagandowym. Juz we wrze$niu 1876 roku zorganizowano z jego
inicjatywy miedzynarodowa konferencje geograficzng. Rozpoczelo na niej swa
krotkotrwalg dziatalno$¢ Miedzynarodowe Stowarzyszenie Afrykanskie (AIA, As-
sociation Internationale Africaine). W styczniu 1878 roku pod krolewskimi auspi-
cjami powotano Miedzynarodowe Towarzystwo Badan i Rozwoju Afryki Srodko-
wej (Association Internationale pour lexploration et la civilisation d I'Afrique cen-
trale), a pod koniec tego samego roku, w listopadzie, zalozono Komitet do Badan
Gornego Konga (CEHC, Comité d’Etudes du Haut-Congo) — spotke z kapitatem
zalozycielskim miliona frankéw belgijskich, przeksztalcong w 1882 roku w Mie-
dzynarodowe Stowarzyszenie Konga (AIC, Association Internationale du Congo).
Statut spotki wsrdd gléwnych zamierzen wymienial: zbadanie nieznanych czesci
Afryki Srodkowej, rozpowszechnianie europejskiej cywilizacji, wsparcie rozwoju
handlu oraz likwidacje niewolnictwa i handlu niewolnikami. W latach 1878-1884

3 Jedna z najnowszych préb podsumowania dotychczasowych badan poswieconych belgij-
skiemu monarsze stanowi belgijska publikacja pt. Leopold II. Ongegeneerd genie? Buitenlandse pol-
itiek en kolonisatie (Leopold II. Bezwstydny geniusz? Polityka zagraniczna i kolonizacja, Plasman
i in. 2009), wydana jednoczeénie po francusku (Leopold II. Entre génie et géne. Politique étrangére
et colonisation). Oczywiscie posta¢ krola Belgéw przywolywana jest takze w literaturze kolonialnej,
zaréwno flamandzkiej, jak i polskiej (np. Claus, Sapieha). Oceny sg zréznicowane i zalezg od czasu
powstania danego utworu.

36 Publikacje zestawiajace Leopolda I1 z Adolfem Hitlerem, a kolonizacje z Holocaustem to na
przyklad: Jacques Verges, Les Crimes détat: La comédie judiciaire (Paris 2004) czy tez Jiirgen Zimme-
rer, Von Windhuk nach Auschwitz? Beitrdge zum Verhdltnis von Kolonialismus und Holocaust (Miin-
ster 2007).
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intensywna dzialalno$¢ tych réznych organizacji (towarzystw, komitetéw, syndy-
katéw) doprowadzita do podbicia ogromnych polaci pdzniejszego Konga (Iliffe
2011:232-236).

Henry Morton Stanley (1841-1901) byt tylko jednym z wielu podrézni-
kow przemierzajacych w tamtych czasach Afryke, ale to wlasnie jego nazwisko
na zawsze skojarzono z podbojem Konga. W imieniu krola Belgow Stanley za-
kladatl faktorie, zawieral traktaty z wodzami miejscowych plemion, nierzadko
zmuszajac ich do tego. Taka umowa nakazywala przestrzeganie zasady wolnego
handlu i zabraniata podpisywania podobnych uméw z przedstawicielami in-
nych organizacji bez wiedzy Stowarzyszenia. W praktyce oznaczala zrzeczenie
sie suwerennosci, niekiedy tez narzucata konkretne zobowigzania wobec Stowa-
rzyszenia (na przyktad dostarczanie zolnierzy czy robotnikow). Poszczegdlne
traktaty przekazywaly drogi, rzeki, lasy, niezagospodarowang ziemie, bogactwa
naturalne na rzecz Stowarzyszenia. Lokalne plemiona otrzymywaly w zamian
bardzo niewiele: mglista obietnice opieki nad rozwojem i bezpieczenstwem
oraz symboliczng miesigczng zaplate w postaci jednego kuponu materiatu (Za-
jaczkowski 1968: 22-23). Dzialajac w ten sposob, Stanley i inni przedstawicie-
le Stowarzyszenia (tzw. agenci) bez watpienia wzmacniali obecnos¢ belgijska
w $rodkowej Afryce, stwarzajac (przynajmniej tak wowczas sadzono) formal-
noprawne podstawy belgijskich roszczen do dorzecza Konga. W rzeczywistosci
byly to dzialania pozorne, poniewaz rzeczywista prawna warto$¢ zawieranych
umoéw byla znikoma lub zgota zadna (Buelens 2007: 37). Niepismienni wodzo-
wie nie zdawali sobie sprawy z tego, co podpisuja, jakie konsekwencje wiazaly
sie z zawarciem takiego traktatu. Natomiast wyegzekwowanie okreslonych po-
stanowien traktatu okazywalo si¢ mozliwe do przeprowadzenia jedynie droga
sily: po zajeciu, zdobyciu i okupacji danego terenu.

Jeszcze przed rozpoczgciem konferencji w Berlinie Leopold II probowat wy-
moéc na mocarstwach uznanie traktatow zawieranych przez belgijskich agentow.
Przelomem okazalo si¢ poparcie udzielone mu przez Stany Zjednoczone i Francje
(kwiecien 1884), a par¢ miesigcy pdzniej przez Niemcy (listopad 1884). Sprzeciw
wyrazata Wielka Brytania, ktora w specjalnym traktacie poparta prawo Portugalii
do wybrzeza z ujsciem Konga (luty 1884). Ostatecznie podczas konferencji udato
sie osiggna¢ pewien, korzystny dla delegacji belgijskiej, terytorialny kompromis.

Wolne Panstwo Kongo

Wolne Panstwo Kongo uzyskalo niewielki dostep do morza, a Leopold II zostat ofi-
cjalnie uznany za wladc¢ Konga. W zamian krol Belgéw zostal zobowiazany do po-
czynienia pewnych koncesji na rzecz mocarstw, wsrdd ktérych najwazniejsza byto
prawo do wolnego handlu. Prawdopodobnie zadna z poteg europejskich nie chciata
dopusci¢ do tego, by Kongo trafito pod panowanie politycznego i ekonomicznego
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rywala. Staba Belgia okazala si¢ wiec rozwigzaniem godzacym interesy wielkich
panstw i niewzmacniajacym zadnego z konkurentéw. Poza tym obszar Konga miat
by¢ dla wszystkich dostepny bez wigkszych utrudnien, nie przewidywano bowiem
nakladania ograniczen i monopoli. Dodatkowym zabezpieczeniem bylo zobowia-
zanie mlodziutkiego panstwa kongijskiego do zachowania neutralnosci w razie
ewentualnych konfliktéw zbrojnych w przysziosci (Buelens 2007: 37).

Leopold IT musial jeszcze uzyska¢ akceptacje parlamentu belgijskiego, po-
niewaz zgodnie z konstytucja Belgii krdl nie mial prawa przyja¢ korony innego
panstwa. Osoba monarchy miata potaczy¢ Wolne Panstwo Kongo i Belgie unia
personalng, a instytucje panstwowe miaty zachowac swoja odrebnos¢. Dopiero
pozniej okazalo sie, ze w rzeczywisto$ci Wolne Panstwo Kongo funkcjonowa-
to jak prywatna wlasno$¢ Leopolda II. Wyodrebniono tzw. domeng¢ narodowa
(zwang tez prywatng, poniewaz ziemia zostala na podstawie koncesji oddana
do uzytku réznym towarzystwom) oraz domene korony (dochéd z niej byt pry-
watnym dochodem krola, a 10% miano przeznaczac na cele charytatywne, arty-
styczne, naukowe zaréwno w Belgii, jak i w Kongu). Leopold II obiecal ponadto,
ze kolonizacja Konga nie bedzie obcigzeniem finansowym dla Belgii. Oznaczato
to, ze cale przedsigwziecie kolonialne miato by¢ finansowane z jego prywatnych
srodkéw. Innym argumentem uzytym przez monarche byta walka z szybko ro-
sngcym wowczas bezrobociem. Mialo si¢ ono zmniejszy¢ dzigki zaangazowa-
niu bezrobotnych w proces kolonizacyjny. Poniewaz brak miejsc pracy stano-
wil wowczas rzeczywiscie duzy problem spoleczny, proponowane rozwigzanie
zmniejszalo opdr wielu sceptykdéw i oponentow. Pozniej okazalo sie, ze koloni-
zacja nie przyczynila si¢ w sposdb wyraznie odczuwalny do poprawy sytuacji na
belgijskim rynku pracy.

W parlamencie belgijskim projekt kolonizacyjny raczej nie wzbudzit wieksze-
go entuzjazmu i przez politykéw roznych frakeji zostal potraktowany z pewnym
dystansem. Zgody na jego realizacje ostatecznie udzielono w kwietniu 1885 roku,
po politycznych przetasowaniach i pod okreslonymi warunkami. Potwierdzono
miedzy innymi oficjalnie, Ze kolonizacja Konga nie moze obciaza¢ budzetu Bel-
gii, zagrozi¢ doktrynie neutralnosci panstwa belgijskiego (obowigzujacej od 1839
roku) oraz doprowadzi¢ do wyekspediowania zolnierzy belgijskich do Afryki
(Buelens 2007: 39).

Postugujac si¢ religijna, filantropijng i humanitarng retoryka, Leopold II
przystapil do realizacji jednej ze swoich wczesniejszych obietnic, czyli do wal-
ki z arabskimi handlarzami niewolnikéw. W 1889 roku w Brukseli odbyla sie¢
miedzynarodowa konferencja na temat niewolnictwa (tzw. kongres abolicjoni-
styczny), przygotowana przez pochodzacego z Francji kardynata Charles’a La-
vigériego (1825-1892), prymasa Afryki i zalozyciela zgromadzen Misjonarzy
i Misjonarek Afryki’’. Nalezy zauwazy¢, ze w tamtym okresie wplywy arab-

37 Ojcowie biali (Patres Albi) s3 popularnymi bohaterami flamandzkiej literatury o Kongu
i pojawiaja si¢ na pierwszym lub drugim planie w wielu flamandzkich utworach, a takze w tekstach
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skie w czarnej Afryce byly znaczgce, a islam mial wielu wyznawcéw. Za tereny
»arabskie”, ktore oficjalnie nie nalezaly do Wolnego Panstwa Kongo, uchodzilty
tzw. Region Wielkich Jezior Afrykanskich i prowincja Lualaba (potudniowe
Kongo) (Buelens 2007: 46). Gdy okazalo sig, ze obszary te obfituja w réznego
rodzaju cenne zasoby naturalne, staly si¢ one wyjatkowo takomym kaskiem.
Leopold II nie zawahal si¢ popsu¢ poczatkowo stosunkowo dobrych stosunkow
miedzy Arabami a Wolnym Panstwem Kongo pod pretekstem walki z handla-
rzami niewolnikéw. Prawdziwym celem byto jednak zagarniecie zyskow z han-
dlu koscig stoniowa i innymi naturalnymi bogactwami. I chociaz wraz z poste-
pem belgijskiej kolonizacji obecno$¢ arabska na tamtych terenach zaczela si¢
stopniowo kurczy¢, to jednak oficjalna narracja przetrwala. Postepki Arabdw,
opisywane jak w ponizszym fragmencie, nie pozwalaly watpi¢ w szlachetnos¢
Belgow:

Jak dzikie i krwiozercze zwierzeta napadali bezbronne wioski, zabijali wszystkich dorostych
mezczyzn, ktorzy odwazyli stawic si¢ jakikolwiek opdr, wylapywali kobiety i dzieci oraz niszczyli cale
okolice. Schwytani, powigzani z sobg fanicuchami, byli przepedzani do odlegtych krajéw. Niedostatki,
tortury, choroby przerzedzaly dtugg karawane tych nieszczesliwych ofiar®® (Heylen i Sieben 1938:
237).

W zwiagzku z eksploatacja kolonii powolano wiele réznych instytucji.
Dzialalnos$¢ rozpoczeta Kongijska Kompania Przemystowo-Handlowa (CCCI,
Campagnie du Congo pour le Commerce et I'Industrie), na ktorej czele sta-
nal putkownik Albert Thys°. Jednym z najwazniejszych zadann w kolonii byto
zbudowanie odpowiedniej infrastruktury umozliwiajacej sprawng eksploatacje
gospodarcza. Niewielka gesto$¢ zaludnienia stanowila powazne utrudnienie
w zdynamizowaniu gospodarki kolonialnej i przede wszystkim w pozyskiwaniu
sily roboczej dla plantacji i kopalni, stad tak wazne bylo rozbudowanie sieci
drdg oraz ich systematyczne utrzymywanie. W latach 1891-1898 przy znaczacej
partycypacji rzadu belgijskiego powstala droga kolejowa Iaczaca Leopoldville/
Leopoldstad z Matadi. Szlak o dlugosci czterystu kilometréw, w tamtych cza-
sach spore osiagniecie techniczne, czesto przywolywane jako symbol cywiliza-
cyjnego rozwoju kolonii.

kultury popularnej. Misjonarza w charakterystycznym bialym habicie mozna zobaczy¢ na przykiad
w komiksie Tintin w Kongu (1931, 1946; pol. wyd. 2002) autorstwa Hergégo.

38 Als wilde en bloeddorstige dieren vielen zij de weerloze dorpen aan, brachten om al de
volwassen mannen die eenigen tegenstand durfden bieden, namen vrouwen en kinderen gevangen
en verwoesten gansche landstreken. De gevangenen met ketenen aan elkander gebonden, werden
naar verafgelegen landen verdreven. De ontberingen, de folteringen, de ziekten verdunden de lange
karavaan dezer ongelukkige slachtoffers”

3 Dla podkreslenia jego zastug kolonizacyjnych jedno z wazniejszych miast Konga zostalo
poiniej nazwane Thysville/Thysstad, obecnie jest to Mbanza-Ngungu, na drodze Matadi-Kinszasa
(Laptos 1995: 198).
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I1. 2. Budowa linii kolejowej Matadi-Stanley-Pool (1889-1898).
Stacja Nsona Ngungu, styczen 1897, kilometr 234. Fotograf nieznany

Na polu dzialalno$ci misjonarskiej w kolonii dochodzito do ostrej rywaliza-
cji miedzy katolikami i niekatolikami. W Wolnym Panstwie dzialali gtéwnie pro-
testanci (metodysci, baptysci, prezbiterianie) z Wielkiej Brytanii, krajéw skan-
dynawskich i USA (Michiels i Laude 1954: 248-250). Tych ostatnich traktowano
jako sprzymierzencow Brytyjczykow, spiskujacych w celu pozbawienia Belgow
wplywéw w Kongu. Potwierdzeniem owych knowan w oczach Belgéw stal si¢
w pewnym stopniu miedzynarodowy protest. Na czele oburzonych nieludzkim
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wyzyskiem w zaleznej od Belgéw kolonii staneta Wielka Brytania?, chociaz
sama byta panstwem-kolonizatorem. Roéwniez w Belgii od 1890 roku stopnio-
wo zaczgla si¢ nasila¢ dezaprobata polityki prowadzonej w kolonii. Gléwnie ze
strachu przed migdzynarodowg odpowiedzialnoscia, cho¢ wzgledy humanitarne
takze si¢ liczyly. Pewna role odgrywaly ponadto przyczyny czysto ekonomicz-
ne, gdyz przejecie kolonii zdaniem wielu byto jednak zadaniem zbyt ci¢zkim do
udzwigniecia przez tak maly kraj jak Belgia.

Bezwzgledne rzady przedstawicieli (tzw. agentéw) Leopolda oburzaly opinie
$wiatowg*!. Ich symbolem szybko stal sie bicz ze skory hipopotama, chicotte. Przy
niedajacej si¢ zakwestionowac zasadnosci wigkszosci zarzutéw nie mozna jedno-
cze$nie nie wspomniec, ze ich rozglaszanie bylo na reke zwlaszcza tym panstwom,
ktérych interesy naruszalo nagminne nieprzestrzeganie umow miedzynarodo-
wych przez Leopolda II i jego urzednikow. Czytajac te oskarzenia, nalezy wiec
pamigtad, ze ich autorami z jednej strony z pewnoscig mogly kierowa¢ wspotczu-
cie i niezgoda na skandaliczny stan rzeczy, ale z drugiej staly si¢ one po prostu
elementem znacznie szerzej zakrojonej kampanii. Tak naprawde prawa czlowieka,
prawa Afrykandw nie byly w tej grze najistotniejsze, wykorzystywano je przede
wszystkim jako wygodny pretekst.

W roli gléwnego oskarzyciela obsadzila si¢ Wielka Brytania, ktéra przyczy-
nila si¢ do powstania dwdch stynnych raportéw, autorstwa Edmunda D. Morela
i Rogera Casementa. Casement, konsul Wielkiej Brytanii w Bomie, swdj raport,
ukazujacy $wiatu barbarzynstwo bialego czlowieka w Afryce, upublicznit w 1903
roku, Morel, wspotpracownik kompanii zeglugowej z Liverpoolu — rok pdzniej.
Wirod innych autorow tekstow na temat bezprawia kwalifikowanego czgsto jako

40 Wielka Brytania koordynowata miedzy innymi dziatalno$¢ Komisji Sledczej (Inquiry Com-
mission) czy Brytyjskiego Towarzystwa dla Reformy Konga (Congo Reform Association).

41 W powszechnej $wiadomosci utrwalit sie obraz Wolnego Panistwa Kongo jako sceny terro-
ruizbrodni. Takze wspodlczesne publikacje, o charakterze popularnonaukowym i nie tylko, eksponu-
ja te bezwzglednos¢ dwcezesnych kolonizatoréw. Swiadczy o tym chocby nastepujacy fragment: ,Cate
wioski byly palone bez ostrzezenia, a ich mieszkancy porywani. Mezczyzn posylano do lasu, a kobie-
ty wigzano i zngcano si¢ nad nimi, dopdki ich mezowie nie przyniesli odpowiedniej ilosci kauczuku.
Ci, ktorym si¢ nie powiodlo, byli zabijani, ale chyba najbardziej okrutng karg bylo okaleczenie, ktére
szybko stalo si¢c powszechna praktyka. Zolnierze czesto zbierali trofea w postaci ludzkich dloni lub
uszu i przynosili je swoim biatym dowddcom, aby udowodnié, ze nie marnuja czasu. Odcigte dfonie
staly si¢ rodzajem waluty i przypuszcza sig, ze zolnierze FP [Force Publique — B.Cz.] otrzymywali
dodatkowe wynagrodzenie, w zalezno$ci od liczby zdobytych trofeéw” (Anderson i in. 2009: 68-69).
Opisane praktyki sa dobrze udokumentowane materialem fotograficznym. Zdjecia okaleczonych
ludzi, nierzadko wysylane rodzinie jako kartki pocztowe lub pamiatki, po dzi$ dzien $wiadcza o nie-
uzasadnionym okrucienstwie. Na poczatku 2012 roku ukazato si¢ z duzym opdznieniem polskie ttu-
maczenie stynnej ksigzki Adama Hochschilda, Duch kréla Leopolda. Opowies¢ o chciwosci, terrorze
i bohaterstwie w kolonialnej Afryce, czyli wydanej po raz pierwszy w 1998 roku opowiesci o ,moral-
nym bilansie przedsiewziecia, ktdre oficjalnie miato charakter chrzescijanskiej pochodni cywilizacji
niesionej pograzonej w nocy barbarzynstwa Afryce”, a ktére okazato si¢ ,wielkim biznesem z wy-
korzystaniem niewolniczej pracy tubylcow” (cytat z ,,zaangazowane;” recenzji Juliusza Kurkiewicza
w ,Duzym Formacie”, pt. Duch Kréla Leopolda Amerykanina Adama Hochschilda).
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ludobdjstwo w Wolnym Panstwie Kongo mozna znalez¢ bardzo znane nazwiska,
takie jak na przyktad Mark Twain czy Arthur Conan Doyle, dzi$ powszechnie ko-
jarzone z literaturg fikcjonalng.

Nasilenie atakéw wrogéw Leopolda II nastgpilo na poczatku XX wieku. Gdy
sytuacja ulegla dalszemu zaostrzeniu, krdl ustapil czgsciowo zadaniom miedzy-
narodowej opinii publicznej i jesienig 1904 roku dopuscit do powstania komisji,
ktorej zadaniem byto zbadanie zasadnosci ciezkich oskarzen. Rok pdzniej zostal
ogloszony raport, ktory samego krola oczyszczal z zarzutéw, a pewna odpowie-
dzialnoscig za wykroczenia, przestepstwa, naduzycia wladzy obarczal gléwnie
miejscowa administracje. Komisja zaproponowata ponadto pewne zmiany w sa-
mym zarzadzaniu kolonig, ale mialy one charakter raczej kosmetyczny i nie ozna-
czaly radykalnej reformy panujacego systemu (Zajaczkowski 1968: 37). Wbrew
oczekiwaniom nie uciszyly one tez protestéw wobec tego, co dzialo sie w Wolnym
Panstwie Kongo.

W 1906 roku w prasie amerykanskiej ukazal sie cykl artykuléw amery-
kanskiego misjonarza Roberta H. Nassaua o gnebieniu czarnych w Kongu oraz
w Kamerunie przez Niemcow (Zajaczkowski 1968: 37). Jesienia tego samego
roku pojawily si¢ w prasie europejskiej glosy optujace za militarng interwencja
w Kongu. Zwolennikiem takiego rozwigzania byla zwlaszcza Francja. W pew-
nym momencie za najrozsadniejsze wyjscie z zagmatwanej politycznie sytuacji
uznano wiec, jako manewr wyprzedzajacy ewentualne wejscie obcych wojsk,
oficjalne przejecie Konga przez Belgie; przez historiografi¢ belgijska okreslane
jest ono terminem ,aneksja”. Zreszta juz w 1889 roku Leopold II sporzadzit swa
ostatnig wole, zgodnie z ktérag Wolne Panstwo Kongo mialo przypas¢ wlasnie
Belgii. Wowczas taki krok mial na celu przede wszystkim pozyskanie zyczli-
wosci belgijskiej opinii publicznej (Zajaczkowski 1968: 29). Co istotne, przy
okazji spisywania testamentu krol ,,zapomnial” o tzw. sukcesji francuskiej, za-
twierdzonej pare lat wczedniej przez traktat berlinski (1884-1885). Takze w kre-
gach gospodarczych coraz bardziej narastala obawa przed utratg Konga, co nie
pozostalo bez wplywu na zmiane¢ nastawienia rzadu belgijskiego. Dla opinii
belgijskiej decydujaca okazala si¢ takze oskarzycielska publikacja specjalisty
od prawa kolonialnego, profesora Féliciena Cattiera, Etude sur la situation de
PEtat Indépendant du Congo (Studium sytuacji Wolnego Panstwa Kongo, 1906).
W sierpniu i wrze$niu 1908 roku w parlamencie belgijskim zostaly podjete od-
powiednie uchwaly, a 15 listopada tego samego roku, w tzw. Dzienn Leopolda
(Leopoldsdag/Jour de la Saint-Léopold)*?, flaga belgijska oficjalnie zastapita flage
Wolnego Panstwa Kongo.

Rzeczg oczywistg po aneksji bylo uchylenie konstytucji Wolnego Panstwa
Kongo. Na mocy nowego aktu ustawodawczego, Karty kolonialnej (Koloniaal

42 Data zostala wybrana nieprzypadkowo. W okresie panowania Leopolda I, czyli w latach

1865-1909, tego dnia uroczyscie obchodzono imieniny monarchy. Od 1952 roku dzien 15 listopada
$wietowano w calej Belgii jako Dzien Kréla (Koningsdag/Féte du Roi).
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Charter/Charte Coloniale), w Kongu zostala wprowadzona centralistyczna ad-
ministracja. Wazng osobg stat si¢ minister ds. kolonii, teoretycznie koncentru-
jacy w swoich rekach pelnie wladzy*3. W praktyce jednak rzadzit gubernator
generalny, zainstalowany w Leopoldstad/Leopoldville i formalnie dysponujacy
jedynie niewielkg autonomig. Taka sytuacja byla mozliwa, poniewaz w pierw-
szych latach po aneksji parlament i partie polityczne wykazywaly bardzo
umiarkowane zainteresowanie kolonig i nie zajmowaly si¢ zbyt intensywnie jej
Sprawami.

»Ostateczna, formalno-prawna migdzynarodowa akceptacja belgijskiego pa-
nowania nad Kongiem” (Zajaczkowski 1968: 41) nastapita dopiero podczas kon-
ferencji w Saint-Germain-en-Laye w 1919 roku, zorganizowanej w celu ustalenia
szczegdtow nowego podziatu kolonialnego Afryki po I wojnie §wiatowej i wyrugo-
wania Niemcow z kontynentu afrykanskiego. Ustalono wowczas miedzy innymi,
ze zasada wolnosci handlu w dorzeczu Konga ma obowiazywa¢ wylacznie sygna-
tariuszy konwencji oraz zainteresowanych cztonkéw Ligi Narodow.

Ocena okresu 1885-1908

W oficjalnej historiografii belgijskiej przez bardzo dtugi okres kreowano i podtrzy-
mywano obraz bezkonfliktowego zaprowadzania belgijskich porzagdkéw w kolonii.
Do 1960 roku przekaz ten mial charakter bardzo optymistyczny, uzasadniajacy
licznymi argumentami ,cywilizacyjnymi” belgijska obecno$¢ pod réwnikiem.
Takze podreczniki szkolne przyczynialy sie do wychowywania kolejnych pokolen
w przekonaniu o wielkich dokonaniach belgijskich kolonizatoréw.

W pismiennictwie czesto przywoltywano zadowolenie tubylcow z przyjscia
Belgéw i podkreslano, ze bez slowa sprzeciwu godzili si¢ na obecnos¢ wojsk
kolonialnych. Tymczasem trudno o wigkszy rozziew miedzy rzeczywisto$cia
a propaganda, miedzy dwoma odmiennymi punktami widzenia, poniewaz pro-
ces kolonizacji wlasciwie na zadnym etapie nie przebiegal pokojowo**, a zdecy-
dowana wigkszo$¢ mieszkancow Konga byta wobec bialych nastawiona wrogo.
Na niektorych obszarach lokalne spolecznosci przez dziesiatki lat stawialy ko-
lonizatorom zbrojny opor, ktoéry przez biatych najczesciej bywat przemilczany
lub nazywany malo znaczacym protestem czy buntem. Tego typu informacje
nie docieraly jednak do opinii publicznej. Ani Walonowie, ani Flamandowie nie

43 Naczelnym organem legislacyjnym Konga stat si¢ parlament belgijski, uchwalajacy usta-
wy, oraz krol Belgow, wydajacy dekrety (z wymagang akceptacja parlamentu). Wtadza wykonawcza
byt krol, ktory rzadzil przez generalnego gubernatora. Dekrety i rozporzadzenia krola wymagaly
kontrasygnaty ministra kolonii.

44 Nalezy tez pamieta¢ o konfliktach granicznych z Portugalig i Francjg toczonych w Afryce;
doszto wowczas do pewnych wzajemnych ustgpstw terytorialnych. Portugalia chciala zatrzyma¢ dla
siebie ujscie Konga. Rozstrzygniecie przyniost dopiero traktat z 1891 roku.
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poruszali otwarcie tej problematyki, a w belgijskiej literaturze o Kongu z owego
okresu nie znajdzie si¢ niepodkoloryzowanego wizerunku kolonizowania Kon-
ga®>. Dlatego nie moze chyba dziwi¢, ze Felicien Cattier, ktéry w 1906 roku
jako jeden z pierwszych mial odwage pisa¢ o rabunkowej gospodarce i wyzysku
w Wolnym Panstwie Kongo, nie spotkal si¢ ze zrozumieniem sobie wspdlcze-
snych. Dopiero w dalszej przyszlosci pojawia sie liczniej podobne glosy, a hi-
storycy beda probowac opisac ten okres, nie uzalezniajac si¢ od perspektywy
narodowej, bronigcej belgijskiej racji stanu i kreujacej wizje¢ Belgii jako mo-
carstwa kolonialnego. Pézniejsze podsumowania tego etapu historii Konga nie
pozostawig wiekszych ztudzen, to jest ,,opowies¢ o zbrodni i pozodze, chciwosci
i wyzysku”4¢ (Buelens 2007: 97).

Z oceng krytyczng kontrastowal obraz, jaki na przyklad wylania si¢ z ksigz-
ki Belgisch Congo, autorstwa Heylena i Siebena, wydanej w 1938 roku. Jest ona
jednym z wielu przykladéw kolonialnej propagandy, udowadniajacej przy kazdej
mozliwej okazji zasadno$¢ belgijskiej obecnosci w Kongu. Jej autorzy (jeden z nich
byt wysokiej rangi urzednikiem ministerstwa kolonii w Brukseli, drugi — nauczy-
cielem) zwracali uwage na to, ze Belgia stanowita chwalebny wyjatek w gronie
panstw kolonialnych, poniewaz tylko ona nie dopuszczala w swojej kolonii do
wyzysku. Kolonizujacy Belgowie byli zas w oczach autoréw ludzmi odwaznymi,
nielekajacymi si¢ niczego, zdolnymi przetrwac najciezsza probe i — co wazne —
postepujacymi etycznie. Natomiast wizerunek Kongijczykéw, z podkresleniem
ich nagannego zachowania, stuzyt przede wszystkim podkresleniu sensownosci
belgijskiej polityki i tltumaczyt koniecznos$¢ kolonizacji: ,,Glgboko zakorzenione
przesady czarnych, ich zgubne obyczaje i nieporzadne zycie sa najwigksza przy-

45 Chociaz nie pisano o tych faktach wprost i obszernie, to w tekstach pozostaly jednak
pewne $lady. Informacje sa obecne miedzy wierszami, a zainteresowanie powinny wzbudzi¢ nie-
ktdre niepozorne wzmianki. Na przykltad Louis Franck, minister kolonii w latach 1918-1924 i za-
tozyciel wyzszej szkoly kolonialnej (Koloniale Hogeschool) w Antwerpii, w swojej ksigzce o Kongu
Congo. Land en Volk (Kongo. Kraj i ludzie) wspomina na przyktad o ,najciezszych do$wiadcze-
niach” (,,de zwaarste beproevingen”, Franck 1926: 28) czy tez o ,bohaterskich czasach” (,heldha-
ftige tijden’, Franck 1926: 29). Autor ostrzega takze, ze ,Zewszad zagraza niebezpieczenstwo,
zar6wno z zewnatrz, jak i z wewnatrz” (,Overal dreigt gevaar zoowel van buiten als van binnen’,
Franck 1926: 27). Napomyka ponadto, Ze ,,Nie obylo si¢ bez oporu, bez walki czy cierpienia i bez
wielu ofiar” (,,Het ging niet zonder slag of stoot, niet zonder strijd of lijden en niet zonder vele
dooden”, Franck 1926: 29). Piszac o ofiarach, Franck mial oczywiscie na my$li poswigcenie ko-
lonizatoréw, a nie ofiary poniesione przez czarnych. Podobne pasaze rozrzucone sg w rozdziale
poswieconym przeszlosci kolonii w Belgisch Congo Heylena i Siebena. Autorzy prawdopodob-
nie opierali si¢ na relacjach Francka, o czym moga $wiadczy¢ uzyte zwiezle sformutowania, tu
i 6wdzie do siebie podobne, na przyklad: ,Nie obylo si¢ bez oporu, bez walki czy cierpienia, bez
przelewu krwi” (,,Het ging niet zonder slag of stoot, niet zonder strijd of lijden, niet zonder bloed-
verlies”, Heylen i Sieben 1938: 242).

46 De geschiedenis van de Vrijstaat is een verhaal van moord en brand, hebzucht en
uitbuiting”.
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czyng upadku czarnej rasy i najtrudniejszg przeszkoda dla poprawy i prawdziwego
cywilizowania™¥” (Heylen i Sieben 1938: 192).
Wedtug Curtina i wspétautoréw (2003: 575) Wolne Panstwo Kongo byto

rodzajem panstwowej kompanii. W rzeczywistosci rzadzita nim grupa powiazanych ze sobg spdtek
kapitalistycznych, ktore wyrdznialo to, ze eksploatowaly przekazang im we wladanie ziemie z bez-
wzglednoscia wieksza niz gdziekolwiek indziej w Afryce. [...] Kongo Belgijskie bylo jedyna kolonia
w Afryce, ktéra przynosita europejskiej metropolii bezposrednie korzysci finansowe.

Kongijski historyk Isidore Ndaywel ¢ Nziem w Histoire générale du Congo
(1998) poczatki kolonizacji ujal z jeszcze innej, ,czarnej” perspektywy. Dlu-
gotrwaly proces kolonizacyjny zostal przezen ukazany jako jedno nieprze-
rwane pasmo zbrojnych konfliktéw, prowadzonych przez nieréwnorzednych
przeciwnikow:

Zdobycie kolonii nastapito w wyniku dlugiej wojny, trwajacej trzydziesci lat. Konflikt prze-
biegal w trzech fazach: walki Arabow przeciwko autochtonom, Europejczykéw przeciwko auto-
chtonom i w koncu Europejczykéw przeciwko Arabom. Za kazdym razem to tubylcy ponosili
najciezsze straty. Tylko podczas kampanii przeciwko Arabom, kiedy to autochtoni wlasciwie
nawet nie byli strong konfliktu, doliczono si¢ w ich szeregach okolo siedemdziesigciu tysigcy
zabitych. [...] Wojna zaczela si¢ u samego poczatku europejskiej obecnosci. Poza legendarnym
dziennikarzem Stanleyem wszyscy ludzie Leopolda II byli zawodowymi Zolnierzami. Europej-
czycy uzywali nowoczesnych rodzajéw uzbrojenia. W 1883 roku Leopold II zlecit w tajemnicy
zakup dwunastu dzial w fabrykach Kruppa w Niemczech. Zostaly one przetransportowane do
Konga... Inng cechg tego konfliktu zbrojnego byto wykorzystywanie najemnikéw. Europejczycy
najmowali Zolnierzy, ktorych jedyng motywacja do udzialu w wojnie byly pienigdze*® (cyt. za:
Busselen 2010: 25).

Jeszcze innego rodzaju podsumowanie rzadéw Leopolda II przedstawit Za-
jaczkowski, ktory wskazal na bardzo wymierne osiagnigcia kolonizacyjne:

23 lata panowania Leopolda w Kongu pozostawily po sobie §lad w postaci 950 km linii kole-
jowych, 2160 km linii telegraficznych i telefonicznych, 40 parostatkéw na rzece Kongo, urzadzen
portowych i stoczni w Banana, Matadi i Boma, plantacji kauczuku, kawy, kakao, palmy olejowej,

47 Het diep ingeworteld bijgeloof der zwarten, hun verderfelijke zeden en wanordelijk leven
zijn de grootste oorzaak van het verval van het negerras en de ergste hinderpaal voor verbetering en
ware beschaving”.

48 De verovering gebeurde tijdens een lange oorlog van dertig jaar. De oorlog kende drie
fasen: Arabieren tegen autochtonen, Europeanen tegen autochtonen en ten slotte Europeanen tegen
Arabieren. Tijdens elke fase waren het wel degelijk de autochtonen die de zwaarste verliezen leden.
Alleen al tijdens de campagne tegen de Arabieren, waar de autochtonen nochtans niet de vijand war-
en, telde men in hun rangen 70.000 doden. [...] De oorlog begon van bij het begin van de Europese
aanwezigheid. Buiten de legendarische journalist Stanley waren de mensen van Leopold II allemaal
beroepssoldaten. De Europeanen gebruikten moderne wapens. In 1883 liet Leopold II in het geheim
12 kanonnen aankopen bij de Kruppfabrieken in Duitsland. Ze warden getransporteerd naar Con-
go... Een ander kenmerk van de oorlog was het gebruik van huurlingen. De Europeanen gebruikten
soldaten wier enige motivatie om deel te nemen aan de oorlog geld was”
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kopalni ztota w Kilo, pierwszych inwestycji gorniczych w Katandze. Usunigci zostali Arabowie, zli-
kwidowany handel niewolnikami (Zajaczkowski 1968: 35-36).

Po uzupelnieniu powyzszego fragmentu o postepy w stuzbie zdrowia otrzy-
mamy klasyczny zestaw argumentdw, wykorzystywany przez zwolennikow belgij-
skiej kolonizacji, pragmatycznie wskazujacych na niepodwazalne korzysci, jakie
miata Afryce przynies¢ cywilizacja przemystowa Europejczykow, i pomijajacych
naturalnie to, co bylo zle. Wydaje sie, Ze ocena kolonizacji w pewnym stopniu za-
wsze bedzie miala ambiwalentny charakter.

Okres przejsciowy 1908-1940

Stopniowe znoszenie systemu leopoldyjskiego rozpoczeto sie¢ w zasadzie od razu
po przylaczeniu kolonii przez Belgie w 1908 roku. Krok po kroku wprowadzano
mniej lub bardziej radykalne zmiany instytucjonalne, a w ich przeprowadzaniu
gltéwna role odgrywalo Ministerstwo Kolonii. Zlikwidowano miedzy innymi po-
dzial na domene prywatng i domene korony.

Belgijskie partie polityczne w réznym stopniu wywieraly wplyw na polityke
kolonialng. Role dominujacg odgrywata Partia Katolicka (Belgijska Partia Socja-
listyczna w zasadzie si¢ nie liczyla, a Partia Liberalna zajmowala zmienne stano-
wiska w réznych kwestiach). Z dzisiejszej perspektywy czasowej realng zmiana,
kluczows dla rozwoju kolonii, okazalo si¢ zdobycie znaczacych wplywow w Kon-
gu przez belgijskie elity finansowo-gospodarcze, wcze$niej powstrzymywane przez
Leopolda II, zazdro$nie reglamentujacego udzial innych w zyskach z kolonii.
Wzrost znaczenia owych elit mozna nawet potraktowac jako ,,rzeczywisty zamach
stanu duzych grup finansowych i gospodarczych™® (Buelens 2007: 231).

W 1914 roku wybuchta pierwsza wojna $wiatowa. Walki zbrojne miedzy gtéw-
nymi antagonistami toczyly si¢ réwniez na kontynencie afrykanskim. Belgijskie
wojsko kolonialne walczylto z oddzialami niemieckimi w okolicach jeziora Kiwu
(wschdéd Konga), po stronie Francji w Kamerunie oraz razem z Wielkg Brytania
w Rodezji i Niemieckiej Afryce Wschodniej.

Po przegranej przez Niemcy wojnie ich kolonie (Niemiecka Afryka Potudnio-
wo-Zachodnia, Niemiecka Afryka Wschodnia, Togo, Kamerun) jako terytoria
mandatowe zostaly przekazane przez Lige Narodéw miedzy innymi Francji, Wiel-
kiej Brytanii oraz Belgii. Mandat Ligi Narodéw nad Rwandg i Urundi (stanowig-
cymi wczesniej czg$¢ Niemieckiej Afryki Wschodniej i traktowanymi jako jedno
panstwo) Belgia sprawowata od 1922 roku. Kilka lat pdzniej, w roku 1925, Rwanda
i Urundi zostaly, mimo protestéw Niemiec, administracyjnie przylaczone do Kon-
ga Belgijskiego.

49 De feitelijke machtsgreep van de grote financiéle en economische groepen”
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Pierwsza wojna $wiatowa spowodowata co prawda spowolnienie rozwoju go-
spodarczego, ale juz w latach dwudziestych przyszio ozywienie i znaczaco wzro-
sla dzialalnos¢ inwestoréw belgijskich w Kongu. Wprawdzie koncentrowano si¢
przede wszystkim na eksploatacji surowcow kopalnianych i rolnych, ale jednocze-
$nie nie zaniedbano niewielkiej rozbudowy lokalnego przemystu przetwérczego™.
Rozwdj ekonomiczny kolonii znéw nie trwat jednak zbyt dlugo i wkrotce zostat
przerwany przez wielki kryzys $wiatowy (1929). Gospodarka kongijska, mimo
wszystko jednostronnie ukierunkowana na wydobycie surowcéw naturalnych,
bardzo wtedy ucierpiala. Rynek wewnetrzny nie byl na tyle rozwiniety, by zrekom-
pensowac straty spowodowane dramatycznym zalamaniem eksportu surowcow.
A gdy gospodarka powoli zaczynata sie dzwigac z glebokiej recesji, wybuchta dru-
ga wojna $wiatowa.

Wiladze kolonialne usilnie staraly si¢ stworzy¢ wrazenie, ze po 1908 roku
w Kongu Belgijskim zapanowal wewnetrzny spokéj. W niektorych regionach rze-
czywiscie tak bylo, ale w innych systematycznie dochodzito do zamieszek, buntéw,
powstan. Na uzytek opinii publicznej range owych wydarzen prébowano pomniej-
szy¢ — siegajac po starannie dobrane slownictwo przedstawiano je jako spora-
dyczne i niegrozne incydenty, w ktérych uczestniczyly jedynie niewielkie grupki
tubylcow. Tymczasem nie ulega watpliwosci, ze Afrykanie w dalszym ciagu nie ak-
ceptowali obecnosci biatych i nierzadko prébowali przeciwstawic si¢ im w walce.

Naiwnoscig bytoby mniemac, ze po 1908 roku znikneta z Konga praca przy-
musowa czy kary cielesne. Wladza zdecydowala si¢ na stosowanie fagodnych form
represji, poniewaz byla swiadoma, iz te ostrzejsze moga doprowadzi¢ do eskalacji
form protestu. Wiele dziatan rzadzacych mialo charakter prewencyjny. Rozbu-
dowywano na przyklad siatki informatoréw; rekrutowani posréd czarnych mieli
systematycznie donosi¢ o nastrojach spotecznych. Za pomoca aresztowan i depor-
tacji starano si¢ zawczasu zapobiega¢ ewentualnym zamieszkom, niepokojacym
zjawiskom na szerszg skale. W Kongu w dalszym ciggu wykonywano kare §mierci.
Podczas ttumienia powstan dochodzilo do masowych egzekucji. Pogromy, aresz-
towania byly wcigz powszechnie stosowanymi metodami; nie zaprzestano ich
stosowania po aneksji, ale kojarzone sg przede wszystkim z okresem panowania
Leopolda II.

Wolnosci zapisane w konstytucji belgijskiej nie zostaly wprowadzone do pra-
wodawstwa kolonialnego. W Kongu istnial wiec zakaz jakiejkolwiek dziatalnosci
zwigzkowej, nie mozna byto zakladac partii politycznych, a obywatelom nie przy-
znano praw wyborczych. Takze wolnos$¢ prasy i zgromadzen czy nawet wolnos$¢
wyznania mialy charakter tylko teoretyczny (Foutry i Neckers 1986: 38). Nie be-

dzie przesady w stwierdzeniu, ze raczej konsekwentnie jg zwalczano®'.

50 Péiniej, w czasie drugiej wojny $wiatowej, przy zablokowanych polgczeniach z Belgia, za-
pewnilo to kolonii pewna samowystarczalnos¢.

51 Pouczajgca jest historia Kongijczyka Simona Kimbangu, baptystycznego katechety, do-
brze znajacego Bibli¢ i chwalacego si¢ umiejetnosciami cudownego uzdrawiania i wizjami, w kto-
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Po aneksji kolonii przez panstwo belgijskie nie ulegto takze zmianie znacze-
nie Kosciofa katolickiego. Pochodzaca z Konga antropolozka Bambi Ceuppens
podkresla, ze tak zwana Wielka Trdjca, czyli Panstwo, Kosciot i Kapital, przez
wiekszos$¢ spoleczenstwa kongijskiego byla traktowana jako zgodnie wspdtdziata-
jaca jedno$¢, pofaczona wspolnymi interesami. Misjonarze mieli by¢ jej zdaniem
w oczach Kongijczykow przede wszystkim wspdlnikami rzadu i firm, agentami
stuzb bezpieczenstwa, ktdrzy za pomoca spowiedzi wyciagali ze swoich wiernych
rézne tajemne sprawy (Ceuppens 2003: 261). Co wazne, Kosciét nie ograniczat
przy tym swojej aktywnosci do sfery religijnej, promowal etyke pracy, w ktorej
postuszenstwo i podporzadkowanie nalezaly do najwazniejszych hasel, a przymus
pracy byl idealizowany miedzy innymi przez przywolywanie stereotypu ,,leniwego
Murzyna”

#‘- \Qf o Ny
’ gOIl'lgo Eeége Rassemblement de travailleurs & Irebu.
e gi 4 ONGO  Bijeenroeping van werklieden te l.ubn- i
bt Lo &WDWM;%M
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ol o D avoir bormrcesd

D aitne D vbat P titat.f e rOe Mol iS50 5 PP :
IL. 3. ,,Zgromadzenie robotnikéw w Irebu” z serii pocztéwek Congo Belge/Belgisch Congo (nr 8),
stempel pocztowy z 1920 roku

rych jako Mesjasz wyzwalal zniewolony lud spod jarzma okrutnego ciemigzcy. Kimbangu w szyb-
kim tempie zyskal wielka rzesze wyznawcéw. Przez wladze belgijskie zostat potraktowany jako
realne zagrozenie i szybko zatrzymany (1921). Propaganda kolonialna przedstawiata jego historie
jako przypadek wymagajacy specjalistycznego psychiatrycznego leczenia. Kimbangu zostat ska-
zany na kare $mierci, zamieniong ostatecznie przez krola Alberta II na dozywocie; zmart w 1951
roku, a jego ruch religijny, kimbangizm zostal w 1959 roku uznany za oficjalny koscioél afry-
kanski i przyjety do Swiatowej Rady Kosciotéw. Ratajski i Szymarnski (1967: 160-164) charak-
teryzuja kimbangizm jako ,sekte religijng o silnych tendencjach nacjonalistycznych”, ktéra pod
koniec lat pie¢dziesiatych byla juz wylacznie ,,ruchem religijnym’, godzacym si¢ ,,na wspdlprace
z kolonizatorem”.
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Rozwdj gospodarczy Konga byt nierdwnomierny i odbywat sie glownie kosz-
tem spotecznosci wiejskiej, szybko doprowadzajac do znacznej jej pauperyzacji.
Czarnej ludnosci narzucono obowiazek pracy. Metoda fizycznego przymusu nie
gwarantowala jednak wydajnosci, bezpieczenstwa i higieny pracy, nie wspomina-
jac juz o lojalnosci wobec pracodawcy. Poniewaz gospodarka kongijska cierpiata
na chroniczny brak sity roboczej, mtodych mezczyzn coraz czgsciej wysytano do
pracy poza miejscem urodzenia, do coraz bardziej oddalonych miejsc. Ze wzgledu
na zwiekszajacy si¢ zakres owego delegowania dochodzilo do wyludniania wiosek,
a w konsekwencji do zaburzenia naturalnej rownowagi demograficznej. Kobiety
przejmowaly czes$¢ zaje¢ tradycyjnie meskich, co z kolei sprzyjalo rozpowszech-
nianiu si¢ zjawisk spotecznie niepozadanych. Leopold III, ktdry jeszcze jako na-
stepca tronu odwiedzil Kongo Belgijskie, na kongresie kolonialnym w 1926 roku
ostrzegal, Ze w kolonii moze dojs¢ do podobnego wyniszczenia ludnosci rdzennej,
jak to sie stalo w Ameryce PéInocnej z Indianami. Zdecydowano si¢ na podjecie
préby poprawienia warunkéw pracy®?. Réwniez same spotki dostrzeglty w koricu
koniecznos¢ prowadzenia bardziej prospotecznej polityki dla dobrze rozumianego
wlasnego interesu.

W Kongu przebywala wzglednie niewielka biala spotecznoéé®?. Pobyt w ko-
lonii miat by¢ z zalozenia ograniczony czasowo. Koniec kontraktu oznaczal dla
wigkszo$ci powrdt do kraju, chociaz w niektérych wypadkach oczywiscie mogt zo-
sta¢ przedtuzony. Belgijski rzad probowal unikna¢ osiedlania si¢ w Kongu ubogich
biatych i nie przewidywal w okresie miedzywojennym znacznego udziatu kolonii
w rozwigzywaniu probleméw bezrobocia w metropolii. Taki postulat, chetnie wy-
korzystywany w poczatkowym okresie kolonizacji, od czasu do czasu pojawial si¢
jeszcze w publicznym dyskursie.

Kontakty miedzy bialymi a czarnymi w Kongu, cho¢ oficjalnie temu zaprze-
czano, byly nacechowane rasistowskimi przekonaniami. Miedzy belgijskimi kolo-
nizatorami rozpowszechnione bylo przekonanie o dominacji, wyzszosci rasy bia-

52 By zapobiec sytuacjom, w ktérych na przyklad wiekszos¢ mlodych i zdolnych do pracy zmu-
szano do opuszczenia wioski, odgérnie ustalano maksymalng liczbe pracownikéw z danej wioski.
W 1922 roku wydano dekret okreslajacy takie szczegoly, jak warunki zakwaterowania czy wielkos¢
wydawanych przydziatow. Jeszcze w 1947 roku belgijska komisja rzadowa przypominala wlasnemu
rzadowi: ,Nie ma watpliwosci, ze przymusowa praca przy budowaniu i konserwacji drog jest uwaza-
na za najgorszg. Oznacza albo dlugie wyprawy do pracy, albo haréwke ponad sily. Czgsto zmusza sie
do tego matki matych dzieci i kobiety w cigzy” (cyt. za: Davidson 2011: 92).

53 Wedlug dostepnych oficjalnych danych w 1889 roku w Kongu bylo zaledwie stu siedem-
dziesieciu pieciu Belgéw i dwustu pieédziesieciu pieciu biatych innych narodowosci (czyli razem
raptem czterysta trzydziesci osob!). Statystyki te nie zmienialy sie zbyt szybko: w 1908 roku przeby-
walo w kolonii tysigc siedmiuset Belgdw i okolo tysigca trzystu Europejczykéw innych narodowoéci,
aw 1938 roku liczba Belgéw wzrosta do zaledwie szesnastu tysigcy. Dopiero po drugiej wojnie $wia-
towej nastapit raptowny wzrost, poniewaz w 1953 roku obywateli belgijskich bylo juz prawie sze§¢-
dziesiat tysigcy, a pare lat pdzniej, w 1960 roku, tuz przed uzyskaniem przez Kongo niepodleglosci,
okoto osiemdziesigciu dziewigciu tysiecy. Dane zgromadzone na podstawie (Heylen i Sieben 1938:
178; Michiels i Laude 1954: 89; oraz Renders 2002: 303).
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tej. W zyciu codziennym przejawialo si¢ to oczywiscie na rézne sposoby i czasem
przybierato dosy¢ subtelne formy. Belgijski wariant apartheidu zaczeto stopniowo
wprowadza¢ w latach dwudziestych XX wieku. Czarni i biali nie mogli z sobg prze-
bywa¢ w tych samych restauracjach, w kawiarniach, przedziatach pociagdéw. Wy-
odrebniano osobne dzielnice mieszkaniowe, budowano wylacznie ,.europejskie”
osiedla, projektowano budynki z osobnymi wejsciami i wyjsciami dla czarnych
i bialych. Starano si¢ ogranicza¢ mozliwos¢ przebywania w mieszanym rasowo
towarzystwie. Przecietny Kongijczyk najczedciej nie miat srodkéw, by zapewnic¢
sobie dostep do pewnych udogodnien. W wielu przypadkach po prostu odgérnie
mu owego dostepu zakazywano lub przynajmniej utrudniano, jak chocby przez
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wprowadzenie godziny policyjnej czy systemu pozwolen na podréz (paszportow).
Zacheca¢ do wspoldzialania z kolonizatorem miata karta zastug obywatelskich.
»Zastuzonym” Kongijczykom przyznawano status tzw. ewoluowanego czy imma-
trykulowanego, czyli kogo$, kto posiada osobowos¢ prawng, odznacza si¢ niekwe-
stionowang lojalno$cia wobec wladz kolonialnych i moze poszczyci¢ si¢ statusem
spolecznym, wychowaniem i trybem zycia zgodnym z praktykowanym w kregach
europejskich. Ewoluowany czarny stat sie jedna z wazniejszych i interesujaco bu-
dowanych postaci w pdzniejszej flamandzkiej literaturze kolonialnej. Pojawiat sie
takze w polskich relacjach z lat sze$¢dziesigtych.

Na stosowane sposoby kontroli spoteczenstwa posredni wpltyw mialy ewo-
luujace stosunki migdzynarodowe. W dwudziestoleciu migdzywojennym pewna
role w koloniach (takze belgijskiej) zaczely odgrywac Liga Narodéw i Miedzyna-
rodowa Organizacja Pracy, miedzy innymi za sprawg konwencji w sprawie pracy
przymusowej. Nie mozna tez przeoczy¢ rosnacych wplywéw Stanéw Zjednoczo-
nych i Zwigzku Radzieckiego. Atrakcyjny byl zwlaszcza Zwigzek Radziecki, oficjal-
nie gloszacy hasta wolnosciowe dla ciemiezonych ludéw i zdecydowanie wystepu-
jacy na forach miedzynarodowych przeciwko kolonializmowi.

O Kongu Belgijskim chetnie mawiano, zwlaszcza w samej Belgii, ze bylo ko-
lonig modelowa. Opinia ta opierala si¢ przede wszystkim na gospodarczych osia-
gnieciach. Pod wzgledem stosowania praw bylo to z pewnoscig stwierdzenie zbyt
daleko idace.

Druga wojna swiatowa i jej konsekwencje dla kolonii

Przed drugg wojng $wiatowa rozpowszechniony byl poglad, ze Kongo powinno
zosta¢ uprzemystowione jedynie w zakresie rzeczywiscie niezbednym. Kolonia
miala pozosta¢ gtéwnie tanim dostawca surowcéw. Co ciekawe, w Belgii rzeczy-
widcie powaznie obawiano si¢ ewentualnej konkurencji ze strony przemystu kon-
gijskiego, dysponujacego przede wszystkim zdecydowanie tanszg sila robocza. Pa-
radoksalnie to wlasnie druga wojna swiatowa doprowadzita do pewnej poprawy
sytuacji gospodarczej Konga. I to mimo Ze spora cz¢s¢ srodkéw wedrowata do
kasy belgijskiej, a surowce sprzedawano po $miesznie niskich (specjalnie zaniza-
ne) cenach (Buelens 2007). Rozwéj gospodarczy Konga nalezal wéwczas do naj-
prezniejszych w Afryce, a do wzrostu znaczenia srodkowoafrykanskiej kolonii juz
po wojnie przyczynila sie nowa sytuacja geopolityczna i okres zimnej wojny>.

Ze wzgledu na proniemieckie sympatie czesci rzadzacej elity Belgii i dos¢ po-
wszechne przekonanie o nieuchronnosci niemieckiego zwyciestwa nie byto tak

>4 Temu zagadnieniu po$wiecona jest ksigzka Madeleine G. Kalb, The Congo Cables: The Cold
War in Africa. From Eisenhower to Kennedy (1982).
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catkiem oczywiste, za kim opowie si¢ Kongo Belgijskie w $wiatowym konflikcie.
Oweczesny minister kolonii Albert De Vleeschauwer, nie chcac zrazi¢ Trzeciej Rze-
szy, poczatkowo wykluczal opowiedzenie si¢ po stronie aliantéw. Tymczasem to
wlagnie taka wyczekujaca postawa mogta doprowadzi¢ do utraty Konga na rzecz
Brytyjczykow, ktdrzy zamierzali utworzy¢ w Afryce drugi front i w pelni wyko-
rzysta¢ afrykanskie surowce. Po trwajacych dosy¢ dlugo dyplomatycznych prze-
pychankach (majgcych na celu zachowanie neutralnosci Konga) ostatecznie do-
szto do militarnego zaangazowania kongijskiej armii Force Publique po stronie
aliantow.

Kongo rzeczywiscie stalo si¢ jednym z kluczowych dostawcéw istotnych dla
przemystu wojennego surowcow. Kopalnie ztota, pola diamentowe, kopalnie mie-
dzi, cyny, kobaltu i przede wszystkim uranu pracowaly na najwyzszych obrotach.
By zwigksza¢ zyski, stale zaostrzano dyscypling pracy. Wydawano rozmaite zarza-
dzenia, mobilizujace do pracy, ktdrej sensu czarni nie dostrzegali. Siegano miedzy
innymi po mozliwo$¢ wydluzania pracy kazdego pracownika, prawo do powoly-
wania kazdego Kongijczyka do pracy w przemysle i kopalniach czy tez mozliwos¢
zatrudniania Kongijczykéw poza granicami ich prowincji, co w praktyce ozna-
czalo przymusowe przemieszczenia sily roboczej, w zaleznosci od zgtaszanych
potrzeb. Pracownik nie mial prawa do odejscia z pracy, do opuszczenia swojego
pracodawcy. Wszelkie kontrakty byly automatycznie przedluzane. Zakazano or-
ganizowania spotkan o charakterze politycznym, takze zgromadzenia powyzej
pieciu 0séb nie byly dozwolone. Nie mozna bylo rozsiewac defetystycznych na-
strojow. Cenzura obejmowala poczte i telegraf. Razaco tamano swobody obywa-
telskie. W imi¢ wojennego wysitku i walki z wrogiem postepowano bezprawnie.
Nalezy podkresli¢: wojna byta dla zdecydowanej wiekszosci wojng biatych, kon-
fliktem odleglym, o niezrozumialej genezie. Dazenia do polepszenia warunkow
w miejscu pracy, kazdy protest przeciwko wyzyskowi, proby organizacji strajkow
skutecznie pacyfikowano, nazywajac je sabotazem lub akcjami proniemieckimi
(Buelens 2007: 290).

Czarna spoleczno$¢ poniosta znaczace koszty udzialu w drugiej wojnie swia-
towej. Kongijczycy mieli przyczyni¢ sie do zwycigstwa, przede wszystkim stuzac
jako przewodnicy lub tragarze. Waznym zadaniem dla czarnej ludnosci byto po-
nadto obowigzkowe dostarczanie zywnosci dla walczacych. W 1942 roku zwiek-
szono (i tak duze) obowigzujace dniéwki pracy na roli. W konsekwencji dochodzi-
o do masowych ucieczek. Wigzienia byly przepelnione, nawet za drobne przewiny
wymierzano dotkliwe kary cielesne.

Na catym terytorium Konga z wieksza czestotliwoscig wybuchaly powstania,
w ktorych masowo gineli czarni: czy to w bezposredniej walce, czy tez w egzeku-
cjach wykonywanych w ramach represji po sttumieniu rebelii. Mato kto pamieta
o tych walkach i ich ofiarach. Trudno znalez¢ o nich informacje w opracowaniach
historycznych. Za udzial w powstaniach karano ostrymi sankcjami, masowymi
zatrzymaniami, dlugimi wyrokami lub zsylkami do odleglych rejonéw Konga.
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Zwigkszone zapotrzebowanie na kauczuk wywolywalo nieprzychylne reakcje
Kongijczykow, wcigz dobrze pamigtajacych tzw. kauczukowe szalenistwo z okresu
Wolnego Panstwa Kongo. Z éwczesnych raportéw i wspomnien misjonarzy wyni-
ka bezspornie, ze Kongijczycy mieli dosy¢ belgijskiej obecnosci, a ich cierpliwos¢
do kolonizatoréw si¢ wyczerpala.

Druga wojna $§wiatowa przyniosla jeszcze jeden skutek, mianowicie uczynita
pewien wylom w izolacji kolonii, dotad tak czujnie strzezonej przez kolonizatora.
Wielu Kongijczykow stuzyto w korpusach afrykanskich. Zetkneli si¢ tam z zolnie-
rzami innych narodowosci, mogli pozna¢ kawal $wiata i inne zwyczaje. Co cieka-
we, takze niemieckie stuzby propagandowe probowaty zasia¢ w nich zwatpienie
w trwalos¢ systemu kolonialnego.

Z dzisiejszej perspektywy latwiej dostrzec, w jak znaczacym stopniu druga
wojna $wiatowa przyspieszyla demontaz kolonialnego porzadku na calym s$wie-
cie. Coraz czesciej i donosniej kwestionowano na arenie migdzynarodowej kolo-
nializm jako system i podwazano jako niewlasciwg ideologi¢. Panistwa kolonialne
rozmaicie reagowaly na zachodzace zmiany. W niektérych koloniach dochodzito
do wojny lub zbrojnych zamieszek, w innych natomiast podejmowano wysitki
reformatorskie, probujac dostosowaé system do nowych, powojennych realiéw
(wkrétce zimnowojennych). Byly tez takie panstwa kolonialne, ktére trwaty
w swoistym marazmie, tudzac si¢, ze wkrotce wszystko powrdci do stanu sprzed
wojny. Te postawe wyczekiwania przyjela takze Belgia, majaca problem z inter-
pretacja dwczesnej sytuacji geopolitycznej. W metropolii w dalszym ciggu kulty-
wowano podejscie paternalistyczne, trwano w przekonaniu o niesamodzielnosci
czarnych, ktorzy nie sg w stanie rzadzi¢ skomplikowanym organizmem panstwo-
wym. Wtadze belgijskie nie dysponowaly odpowiednig, niepodkoloryzowana
wiedzg o prawdziwych nastrojach wsrdd czarnej ludnosci. Zemscilo si¢ tez mani-

pulowanie danymi®.

55 Na czele rzadu belgijskiego od czerwca 1958 do kwietnia 1961 roku, a wiec w okresie kluczo-
wym dla procesu dekolonizacyjnego, stal Gaston Eyskens. W swoich wydanych w 1993 roku wspo-
mnieniach, De Memoires, trzykrotny premier nastgpujaco podsumowal belgijskie rzady kolonialne
po 1945 roku: ,Istniaty wprawdzie liczne przypadki dyskryminacji i w rzeczywistosci czarni byli
traktowani jak obywatele drugiej kategorii. Dochody czarnych byly zaledwie ulamkiem dochodéw
biatych. Wigkszoé¢ sklepéw miata osobne wejécia dla bialych i czarnych. W restauracjach i kawiar-
niach nie obstugiwano czarnych, ktérym nie towarzyszyl bialy. Jednakze w poréwnaniu z kolonial-
nym rezimem za panowania Leopolda II, odznaczajacym si¢ powaznymi aktami przemocy i wyzy-
skiem, Kongijczykom zylo sie znacznie lepiej. Zwlaszcza oéwiata i stuzba zdrowia po drugiej wojnie
$wiatowej osiagnely w belgijskiej kolonii catkiem przyzwoity poziom. W polowie lat pie¢dziesiagtych
ponad 60 procent kongijskich dzieci umiato czytac i pisa¢. Znacznie spadla §miertelno$¢ i odnoto-
wano duzy postep w kwestii higieny. Ponadto niegdysiejsza prymitywna egzystencja ustgpita miejsca
wzglednemu dobrobytowi” (,Er bestonden weliswaar talrijke discriminaties en de zwarten werden
in feite als tweederangsburgers behandeld. Het inkomen van de zwarten was maar een fractie van dat
van de blanken. De meeste winkels hadden aparte ingangen voor blanken en zwarten. In restaurants
en cafés werden zwarten die niet vergezeld waren van een blanke meestal niet bediend. Maar in
vergelijking met het koloniale regime onder Leopold II, dat gekenmerkt werd door ernstige geweld-
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W 1949 roku opublikowany zostat plan dziesiecioletni, przygotowany przez
belgijskich specjalistow i uwzgledniajacy glosy krytyczne wobec stanu rzeczy
w kolonii, ale nieprzewidujacy radykalnych rozwigzan i niepodwazajacy idei sa-
mej kolonizacji. Plan stanowil rodzaj podsumowania, byl swoistym bilansem do-
tychczasowych osiggnie¢ i porazek. Mial charakter zdecydowanie gospodarczy
i kladl nacisk na takie przeorientowanie gospodarki, ktére w wigkszym stopniu
przyczyniltoby sie do poprawy poziomu zycia autochtonéw przez wigksze nasta-
wienie si¢ na ich potrzeby.

Po zakonczeniu wojny Belgia wybudowala na potudniu Konga dwie bazy
wojskowe: Kamina i Kitona. Przewidziano je do wykorzystania przez sity NATO,
gdyby doszlo do wybuchu nowego konfliktu zbrojnego. Belgijska neutralno$¢
nalezala juz do przesztosci, a kraj na nowo probowatl okresli¢ swoja pozycje na
zmienionej gruntownie powojennej scenie politycznej, ze Stanami Zjednoczony-
mi i Zwigzkiem Radzieckim w rolach gtéwnych rozgrywajacych. Nie do zaakcep-
towania przez nowych migdzynarodowych lideréw byt fakt, ze potegi kolonialne,
ktére w nowym rozdaniu geopolitycznym byly skazane na odgrywanie rol raczej
drugoplanowych, mialy zajmowa¢ miejsce nieodpowiadajace ich rzeczywistemu
znaczeniu. Pod naciskiem USA i ZSRR mocarstwa kolonialne zostaly zmuszone
do swoistego rachunku sumienia. ZSRR z otwartymi ramionami przygarniat kraje,
ktore wowczas wydostaly si¢ lub probowaly sie wyzwoli¢ ze sfery wpltywoéw euro-
pejskich czy amerykariskich®¢. Takze Organizacja Narodéw Zjednoczonych przy-
czynifa si¢ do demontazu kolonialnych imperiéw. Nie mozna oczywidcie pomina¢
inicjatyw niepodleglosciowych podejmowanych przez samych skolonizowanych.
Na te wewnetrzng dynamike wydarzen mocarstwa mialy w zasadzie ograniczony
wplyw. W niektérych koloniach dochodzito do wojen o niepodlegtos¢, niekiedy

daden en uitbuiting, maakten de Kongolezen het veel beter. Vooral het onderwijs en de medische
verzorging hadden in de Belgische kolonie na de Tweede Wereldoorlog een zeer behoorlijk niveau
bereikt. In het midden van de jaren vijftig kon meer dan 60 procent van de Kongolese kinderen lezen
en schrijven. Het sterftecijfer was aanzienlijk gedaald en inzake hygiéne had men een grote vooruit-
gang geboekt. Daarenboven had het primitieve bestaan van weleer plaatsgemaakt voor een relatieve
welvaart”) (Eyskens 1993: 515).

6 Warto tutaj przypomnie¢ rzecz oczywista: sytuacja w polityce miedzynarodowej po 1945
roku byla wyjatkowo skomplikowana. Zwigzek Radziecki doprowadzit do faktycznego uzaleznienia
krajéw bloku komunistycznego i utrwalenia wladzy proradzieckich komunistéw w Europie Srodko-
wo-Wschodniej. W latach 1945-1949 powstaly liczne ,,nowe” panstwa na Bliskim Wschodzie i Azji
Potludniowej: Indie, Pakistan, Izrael. Niepodleglos¢ uzyskaly takze Syria, Jordania i Irak. W okre-
sie powojennym kluczowe znaczenie mialy ponadto takie wydarzenia, jak kryzys berliniski (1948)
i utworzenie dwoch panstw niemieckich (1949), wojna w Korei, kiedy to $wiat znalazt sie na kra-
wedzi wojny atomowej (1950-1953), wojna domowa w Grecji, tzw. akcje policyjne w Indiach Ho-
lenderskich (w rzeczywisto$ci wojny niepodlegtos$ciowe), algierska wojna wyzwolencza przeciwko
Francji (1954-1962), zwyciestwo pdzniejszego dzialacza ruchu panafrykanskiego Kwame Nkruma-
ha w Ghanie (1957), powstanie (rebelia) Mau Mau w Kenii (1952-1955). Obietnica niepodlegtosci
francuskiej kolonii, zozona przez prezydenta de Gaullea w Kongo-Brazzaville, takze miata pewien
wplyw na rozwoj wydarzen.
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kolonizatorzy pokojowo przekazywali wladze®”. Dla nieoczekiwanego przyspie-
szenia rozwoju wydarzen w Kongu szczegélne znaczenie mialy dwa fakty. Pierw-
szym z nich byla krwawa wojna w Algierii, drugim (zreszta $cisle powigzanym
z pierwszym) — nowa polityka kolonialna Francji. Jej wyraz stanowita deklaracja
zlozona w sgsiednim Kongo-Brazzaville przez prezydenta de Gaulle’a, obiecujace-
go niepodlegtos¢ kazdej (francuskiej) kolonii: ,Kazdy, kto pragnie niepodleglo-
$ci, moze ja bra¢ natychmiast. Metropolia nie wyraza zadnego sprzeciwu” (Laptos
1995: 251).

Stany Zjednoczone wykazywaly bardzo duze zainteresowane Kongiem ze
wzgledu na jego bogactwa naturalne, ale niekoniecznie liczyty na wspdtprace
z Belgia. Nie wierzyly tez, by belgijska administracja byta zdolna efektywnie za-
rzadza¢ tak wielkim obszarem. Ta instytucjonalna stabo$¢ dobitnie wyszla na jaw
w trakcie drugiej wojny swiatowej. USA nie sprzyjaly tez imperializmowi w starym
(przedwojennym) stylu i takiej polityce kolonialnej (Davidson 2011: 88). Kongo
Belgijskie dostarczato Stanom Zjednoczonym cennego uranu z kopalni Shinko-
lobwe w Katandze, uzywanego do produkcji broni atomowej. Kwestia tych do-
staw jeszcze lata po drugiej wojnie $wiatowej byta niezwykle istotna dla stosunkéw
miedzy Belgia, USA i Wielka Brytanig. W Belgii nie ufano czystosci intencji USA
wobec Konga, obawiano sig, Ze beda one dazy¢ do przejecia kongijskich z16z.

Droga do niepodlegtosci

Po drugiej wojnie §wiatowej pewnemu rozluznieniu zaczeta stopniowo ulega¢ po-
lityka ograniczajaca naptyw bialych do kolonii. Fakt, iz do Konga trafialo znacznie
wiecej bialych, nie pozostawat z kolei bez wplywu na nastroje spoteczne.

W 1955 roku krol Belgéw Baldwin w jednym ze swoich przemdwien stwier-
dzil, ze Belgia i Kongo stanowig jeden nardd, co wowczas interpretowano jako
okreslenie planéw metropolii wobec kolonii. My$lano o formalnym pofaczeniu
obu panstw: Kongo, jako dziesigta prowincja belgijska, mialo sta¢ si¢ oficjalnie
czescig Krolestwa Belgii. Zdaniem monarchy nalezalo zajac sie przede wszystkim
ulepszaniem niektérych elementow istniejacego systemu kolonialnego, a najpil-
niejszej interwencji wymagaly stosunki spoleczne, czyli relacje miedzy biatymi
a czarnymi.

W 1956 roku wszystkie najwazniejsze partie belgijskie zorganizowaly swoje
partyjne kongresy poswiecone problematyce kolonialnej. Rozpoczal si¢ powol-
ny proces demokratyzacji w kolonii, od poczatku lat piecdziesigtych powstawaly

57 Powodami rezygnacji z kolonii byly najczeéciej: ostabienie metropolii, zbyt duze koszty
utrzymywania kolonii, klopoty lub che¢ ich uniknigcia. O tych zaganieniach pisza miedzy innymi:
Marc Ferro, Historia kolonizacji (1997) oraz Andrzej Bartnicki (red.), Zarys dziejéw Afryki i Azji.
Historia konfliktéw 1869-2000 (2000).
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pierwsze stowarzyszenia czarnych. Tym zmianom towarzyszyl zauwazalny strach
kolonizatora przed utrata wpltywow.

Ministerstwo ds. Kolonii zostalo w 1958 roku przeksztalcone w Ministerstwo
Konga Belgijskiego i Rwandy-Urundi. Bardzo wymowne jest usuniecie z nazwy
tej instytucji stowa ,,kolonia” Inne przeobrazenia réwniez mialy charakter raczej
powierzchowny, ukierunkowany na poprawe wizerunku. Dlatego warto odnoto-
wacé zmiany o powazniejszych konsekwencjach: w kolonii dopuszczono w koncu
do powstawania ruchéw zwigzkowych oraz podjeto probe uruchomienia selek-
tywnego systemu ubezpieczen spolecznych. Dopiero w 1957 roku zdecydowano
sie na wprowadzenie ubezpieczenia chorobowego, emerytur czy tez dodatkéw
wychowawczych.

Wigkszos¢ powojennych inwestycji dotyczyla infrastruktury, obszaréw miej-
skich; bezposrednio lub posrednio przynosita korzysci przemystowi wydobywcze-
mu i administracji. Jednoczesnie oznaczalo to dalsze zaniedbywanie rolnictwa.
Buelens (1997: 308) krétko podsumowatl te sytuacje: ,,Ostatecznie rolnictwo afry-
kaniskie byto dziewka stuzebng przemystu wydobywczego i plantacji”>®. Historyk
kongijskiego pochodzenia, Etambala (1999: 91, 311) podkreslal w zwigzku z tym
niemalze calkowity rozpad tradycyjnej, solidarnej wspoélnoty wioskowej; jego zda-
niem pod koniec okresu kolonialnego mieszkancy wsi nalezeli do najubozszych
Kongijczykow. Niewyksztalceni i stabi spotecznie tubylcy uciekali z dzungli, by
uniknaé przymusowej pracy i natozonych oplat, i trafiali do niewiele lepszego
$wiata, do dzielnic biedy pozbawionych kanalizacji i biezacej wody. Dochody
w Kongu balansowaly na granicy minimum socjalnego, a zwigkszanie si¢ docho-
du narodowego na glowe znalazlo swoje odbicie w demografii: po bardzo dlugim
okresie stagnacji zaczela wzrastac liczba narodzin, i to w blyskawicznym tempie.
W latach piecdziesigtych juz ponad 40% ludnosci mialo mniej niz pietnascie lat
(Foutry i Neckers 1986: 40).

Prawdziwe przyspieszenie w zyciu spoteczno-politycznym>® nastgpito jed-
nak dopiero w ostatnich latach przed uzyskaniem niepodlegtosci. Belgijskie partie
polityczne zaczely z sobg konkurowa¢ takze w kolonii. Wcze$niej, ze wzgledu na
koniecznos¢ prowadzenia jednolitej polityki wobec czarnych, unikano podkresla-
nia réznic miedzy poszczegdlnymi ugrupowaniami. W rzadzie premiera Achiela
Van Ackera (1954-1958) zabrakto ministréw wywodzacych si¢ z partii katolickiej,
co przyniosto pewne konsekwencje dla systemu oswiaty, nie tylko w Belgii, ale
i w Kongu. Byl to czas tzw. drugiej wojny szkolnej®®. Owczesny minister kolonii

58 Uiteindelijk was de Afrikaanse landbouw de dienstmaagd van de mijnbouw en de plantag-
es” (Buelens 1997: 308).

%90 tym, co sie wowczas dziato w kulturze, wspominam w rozdziale poswieconym flamandz-
kiej literaturze kolonialne;j.

0 W historii szkolnictwa belgijskiego rozréznia sie dwie tzw. wojny szkolne, czyli konflikty
wokot subsydiowania szkolnictwa panstwowego, oraz katolickiego (prywatnego). Pierwsza wojne
szkolng (eerste schoolstrijd/premiére guerre scolaire) stoczono w latach 1878-1884, natomiast druga
(tweede schoolstrijd/deuxiéme guerre scolaire) — w latach 1950-1958, kiedy to rzadzacy od 1950 roku
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Auguste Buisseret (liberal) rozpoczal reforme oswiatows, przewidujaca miedzy
innymi wprowadzenie szkolnictwa powszechnego i ograniczenie istniejacego sys-
temu dofinansowywania szkot prowadzonych przez misje katolickie. Uwidocznila
sie w ten sposob jeszcze jedna linia podzialu — miedzy panstwem a Ko$ciotem:
wyrazna w Belgii, ale w kolonii dotychczas troskliwie maskowana. Po drugiej woj-
nie $wiatowej czesciej kwestionowano wptyw katolickich politykéw na polityke
kolonialng. Coraz wigcej katolikéw w kolonii zaczeto sie dystansowac od decyzji
podejmowanych przez rzadzacych. Niezadowolenie wyrazala przede wszystkim
lewa strona belgijskiej sceny politycznej (gtéwnie byli to socjalisci oraz sympaty-
zujacy z nimi dziennikarze).

Z dzisiejszej perspektywy moze zaskakiwa¢, ze Belgia lekcewazyla czy tez
w ogoéle nie dostrzegala rzeczywistych nastrojow w spoleczenstwie kongijskim.
Jeszcze w latach piecdziesigtych najzupelniej serio rozwazano w metropolii prze-
ksztalcenie zwigzkéw z koloniag w forme unii. Podczas zorganizowanej w 1958
roku w Brukseli wystawy $wiatowej Expo przepowiadano kolonialnej Belgii jak
najpowazniej $wietlang przyszto$¢®!. Liczono na to, ze pewna poprawa warunkow
zyciowych Kongijczykéw stanie sie gwarantem utrzymania dotychczasowego stanu

chrzescijanscy demokraci podjeli wiele decyzji stawiajacych szkolnictwo katolickie na uprzywile-
jowanej pozycji. Doprowadzito to do ostrych protestow opozycji. Po wyborach w 1954 roku zostat
utworzony rzad liberalno-socjalistyczny premiera Van Ackera. Minister o$wiaty w tym gabinecie,
Léo Collard, zapowiedzial wprowadzenie znaczacego ograniczenia dotacji dla szkot katolickich.
Przez spolecznos¢ katolicka zostato to odebrane jako préba zmniejszenia wplywow Kosciola. Po
wyborach w 1958 roku do wladzy powrdcili chrze$cijaniscy demokraci i spodziewano si¢ kolejnych
ustaw i odwetu na przeciwniku politycznym. Tym razem jednak, za mniejszo$ciowego rzadu Eysken-
sa, Narodowej Komisji Szkolnej udalo si¢ przeforsowa¢ kompromisowy pakt szkolny, zawarty w li-
stopadzie 1958 roku i zapewniajacy bezplatno$¢ nauczania oraz mozliwos¢ wyboru dowolnej szkoty.
W ten sposob usunieto ,,przedmiot sporu wyznaniowego, towarzyszacego monarchii belgijskiej od
poczatku jej istnienia” (Laptos 1995: 249).

61 Brukselskie Expo zostalo uroczyscie otworzone 17 kwietnia 1958 roku przez kréla Bald-
wina. Na wystawie sporo uwagi po$wiecono Kongu. Zaaranzowanie kongijskich pawilonéw byto
mimowolng ilustracja kolonialnych uktadéw oraz dowodem na powolno$¢ przemian w kolonialnej
mentalnosci Belgéw. Kongijczykéw goszczacych w Belgii na wystawie ulokowano w specjalnym bu-
dynku na terenie parku w Tervuren i wprowadzono dla nich godzine policyjna. Tego typu ograni-
czenia nie zapobiegly jednak spotkaniom: dzigki Expo rodzaca sie kongijska elita miala okazje do
nawigzania kontaktéw oraz wymiany pogladéw z ,,niekolonialnymi” Belgami, zachowujacymi sie
(ku zdumieniu Kongijczykéw) zupelnie inaczej niz znani im Belgowie ,,kolonialni”. Zdaniem byle-
go premiera Eyskensa obecno$¢ ewoluowanych na Expo dawata im sposobnos$¢ do zapoznania sie
z zachodnim stylem Zycia i niedostepnymi w kolonii dobrami i instytucjami, ale przede wszystkim
przyczynita si¢ do ,,radykalizacji kongijskiego nacjonalizmu” (,,de radicalisering van het Kongole-
se nationalisme”) (Eyskens 1993: 517). Marian Turski w swojej ksiazce Lumumba i jego kraj przy-
wolal inna ocene obecnosci czarnych na Expo: ,, Traktowano ich jak dzieci lub oswojone zwierzeta.
W pawilonie Kongo odstawiali »zycie dzikich«. Wielu kolonizatoréw méwilo mu [Janowi Lefebre
— B.Cz.] pdziniej, ze bledem byta »wspaniala podroéz, jaka odbyli Murzyni na koszt ksiezniczki«.
Wiszyscy czarni powrdcili rozgoryczeni i zrewoltowani” (Turski 1962: 29). Realistyczne odgrywanie
scenek z ,,zycia dzikich’, o ktérym wspomina Turski, rzeczywiscie mialo miejsce, ale po protestach
cze$ci oburzonych widzow ludzi zastapiono manekinami. Wystawa §wiatowa w Brukseli, obok dru-
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rzeczy. By¢ moze byl to niezbity dowdd na nieumiejetno$¢ analizy geopolitycznej,
a by¢ moze , rezultat trwajacej pokolenia indoktrynacji’®? (Buelens 2007: 306), od-
wolujacej si¢ do nienaruszalnego prawa do kolonii. Proces dekolonizacji w innych
krajach afrykanskich juz si¢ rozpoczal i myslenie zyczeniowe wladz kolonialnych
nie bylo w stanie go zatrzymac, chociaz bardzo sie starano, by odseparowa¢ Kon-
gijczykow od wiadomosci o wydarzeniach w innych czesciach Afryki. Belgom wy-
dawalo sie, Ze w ten sposob zapobiegng powstawaniu ruchéw niepodlegtosciowych
w ich wlasnej kolonii. I chociaz wszelkie informacje poddawano odpowiedniej pro-
pagandowej obrdbce, to jednak wprowadzona blokada informacyjna nie okazala
sie tak szczelna, jak by tego chcieli kolonizatorzy. Pod wptywem wydarzen w innych
krajach afrykanskich takze w Kongu coraz czesciej dochodzito do niepokojéw na
tle niepodleglosciowym.

MVVUL A VYA
MAKUMI TANU

o e S—

1L 5. Pigédziesigta rocznica. 1908-1958. Afisz wydany przez
Direction I'Information du Gouvernement Général au Congo
Belge (1958)

giej wojny $wiatowej, okazala sie tym wydarzeniem, ktére w istotny sposéb wplynelo na postrzeganie
Belgow (czy w ogdle biatych) przez Kongijczykow.
62 Het resultaat van een generatielange indoctrinatie”.
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Dekolonizacja Konga

W 1955 roku profesor Instytutu Kolonialnego w Antwerpii, Jef Van Bilsen, praw-
nik specjalizujacy si¢ w sprawach Konga Belgijskiego, opracowal plan przewi-
dujacy stopniowe usamodzielnianie si¢ Konga. Uwzgledniajac wnioski ptynace
z przebiegu przemian w innych skolonizowanych krajach afrykanskich, przewi-
dywal, iz taki proces powinien zosta¢ rozlozony na trzydziesci lat. Propozycje
Van Bilsena spotkaly si¢ w metropolii z bardzo wstrzemigzliwym przyjeciem,
poniewaz w perspektywie oznaczaly utrate kolonii. Nieco cieplejszy odzew jego
postulaty zyskaty w kolonii wéréd Kongijczykéow. Do zwolennikow tzw. planu
trzydziestoletniego (,,Een dertigjarenplan voor de politieke ontvoogding van
Belgisch Afrika” — Plan trzydziestoletni politycznej emancypacji Afryki Bel-
gijskiej) nalezala miedzy innymi grupka czarnych intelektualistow zwigzanych
z katolickim czasopismem ,Conscience Africaine” [Swiadomo$é Afrykanska].
W 1956 roku opublikowali na tamach pisma manifest, w ktérym domagali sie
niepodlegtosci dla Konga, uzyskanej we wspdtpracy z bialtymi i w wyniku stop-
niowego procesu. Wsrdd wspdtpracownikéw ,,Conscience Africaine” znajdowat
sie takze przyszly premier niepodlegtego Konga Patrice Lumumbea.

W grudniu 1958 roku w Akrze, stolicy Ghany, odbyta si¢ pierwsza Konfe-
rencja Ludéw Afryki. Kongo bylo na niej reprezentowane mig¢dzy innymi przez
Lumumbe, ktéry w imieniu delegacji kongijskiej wyglosit przemdéwienie (poswie-
cone aktualnej sytuacji w Kongu i programowi ruchu niepodleglosciowego).

Dnia 4 stycznia 1959 roku wybuchto w Leopoldstad/Leopoldville krwawe po-
wstanie, wywolane przez Josepha Kasavubu i jego stowarzyszenie kulturalne ABA-
KO (Zwiazek Plemienia Bakongo, Association des Bakongo). Oficjalnym powodem
bylo niewydanie przez wladze pozwolenia na organizowang przez Bakongijczykow
pokojowa manifestacje. Te okazje ABAKO, programowo przeciwne stopniowej
emancypacji kolonii, wykorzystalo do sformulowania postulatu natychmiastowej
niepodlegtosci. Wkroétce do tego zadania przylaczyl sie Patrice Lumumba ze swoim
Kongijskim Ruchem Narodowym (Mouvement National Congolais, MNC).

Do stlumienia powstania wykorzystano wojsko, Force Publique, ktore strzelato
w tlum bez ostrzezenia. Strona rzadowa podawata liczbe czterdziestu dwoch ofiar,
nieoficjalnie méwiono nawet o dwustu. Niewykluczone, ze Kongijczycy cze$¢ zwlok
po prostu zabrali z ulicy ze strachu przed represjami, nigdzie nie zglaszajac $mierci
(Foutry i Neckers 1986: 56). Tych zamieszek — w odréznieniu od wielu wezesniej-
szych — nie udalo sie juz zatai¢ przed opinia publiczng. W celu wyjasnienia sprawy
powolano belgijska komisje parlamentarna, ktdra stwierdzila, ze u podloza wyda-
rzen legly beznadziejna sytuacja gospodarcza oraz polityczny i rasowy ucisk (Foutry
i Neckers 1986: 56). Szczegélnie trudna byta sytuacja w Leopoldstad/Leopoldville®?,

63 W stolicy panowalo wyjatkowo wysokie bezrobocie, a place (jak zreszta w calym kraju)

byly na bardzo niskim poziomie. Miasto byto znacznie przeludnione, poniewaz to tutaj ludnos¢ wiej-
ska szukata swojej szansy; zaledwie jeden na trzech mieszkaricow mial legalne zezwolenie na pobyt.
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Foutry i Neckers, opisujac sytuacje Kongijczykéw w ich wlasnym kraju pod koniec
lat pie¢dziesigtych, siegneli po daleko idace poréwnanie do Belgii pod okupacja nie-

Dekolonizacja Konga
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manifest, 1 lipca 1956

kolaborantéw. To samo dzieje sie w Kongu® (Foutry i Neckers 1986: 33).

W 1935 roku zaledwie 6% Kongijczykéw zylo w miastach, w 1959 roku liczba ta wzrosta do okoto

25% (Foutry i Neckers 1986: 45).

64 Een bezetter beschikt ook over leven en dood, vaardigt constant verordeningen uit en
verwacht dat hij gehoorzaamd wordt. Voor de uitvoering steunen de Duitsers op het interne apparaat
en op de nodige collaborateurs. Het zelfde gebeurt in Kongo”
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Zamieszki w stolicy kolonii wywotaty w Belgii panike. Obnazyty nieprzygoto-
wanie rzadzacych, poniewaz okazalo si¢, Ze nie istnial nawet zalazek planu awaryj-
nego na wypadek nieprzewidzianego rozwoju sytuacji. Po sttumieniu rozruchéw
krol Baldwin i dwczesny minister odpowiedzialny za sprawy kolonii, Maurits Van
Hemelrijck®, o$wiadczyli, Ze wprawdzie mozliwa jest niepodlegtos¢ Konga, ale
powinno to nastapi¢ dopiero w dalszej perspektywie czasowej i bez nieprzemy-
slanego pospiechu (Vellut 1982: 415). Zgodnie z éwczesnymi przewidywaniami
proces usamodzielniania si¢ kolonii mial potrwa¢ od pietnastu do trzydziestu lat.
Tymczasem nieoczekiwanie 13 stycznia 1959 roku krél Baldwin (po rozmowie
z kilkoma czlonkami rzadu) wygtosit zaskakujace, a dla wielu zgota szokujace,
przeméwienie radiowe. Monarcha obiecal kolonii uniezaleznienie si¢ od Belgii
w blizej nieokreslonej przysztosci. Najwazniejszy jednak okazat si¢ fakt, iz obietni-
ca ta zostala zlozona publicznie.

Wiréd innych wydarzen, ktore pogarszaly nastroje wsrdd kongijskiej lud-
nosci, nalezy wymieni¢ zarzadzenie masowego wylapywania bezrobotnych (czyli
jednej piatej dwczesnej populacji stolicy Konga) w celu ich odestania do miejsc
pochodzenia. Lokalnie dochodzilo do kolejnych rozruchdéw, strajkéw (najczesciej
dzikich, bez wykorzystania zalecanych przez wladze kolonialne odpowiednich
procedur pojednawczych) (Buelens 2007: 325). Na dobre zrezygnowano z polityki
stopniowego dochodzenia do réwnouprawnienia czarnych i bialych, czyli miedzy
innymi przystosowywania czarnych do stylu zycia biatych, faworyzowania gru-
py ewoluowanych czarnych czy promowania tzw. karty zastug obywatelskich. Sy-
tuacja catkiem wymknela si¢ spod kontroli. Coraz bardziej nasilaly sie nastroje
buntownicze, podgrzewane przez rozpowszechniane niepotwierdzone plotki. Nie
bez znaczenia byla takze coraz prezniejsza dziatalno$¢ rozwijana przez (niekato-
lickie) spotecznosci religijne, stanowiaca zdaniem rzadzacych spore zagrozenie dla
ustalonego fadu w kolonii. Odzywaly zadawnione spory plemienne. Brano odwet
na ,zdrajcach’, czyli czarnych wspotpracownikach wtadz kolonialnych réznego

65 Tuz przed zamieszkami minister Van Hemelrijck przystapit do planowania reformy instytu-
¢ji kolonialnych, ale byt sabotowany przez lobby kolonialne i zostal bardzo szybko zdymisjonowany.
Rzeczywisto$¢ wymusita jednak powrét do jego koncepcji. Przy podjetych na nowo pracach nad
projektem reformujacym kolonie zabrakto chocby szczatkowych form wspotdzialania z przedstawi-
cielami kongijskiego spoleczenstwa. Nie bedzie przesadg stwierdzenie, ze Kongijczykom urzadzano
kraj bez pytania ich o zdanie. W opinii Belgéw po prostu brakowalo réwnorzednego partnera do
rozmowy, ale bylo to jedng z konsekwencji dotychczas prowadzonej przez nich polityki. Swiadomie
nie dopuszczano do uformowania sie elit kongijskich z prawdziwego zdarzenia, ktore cho¢ czescio-
wo moglyby wzig¢ wspotodpowiedzialno$¢ za kraj. Na belgijskich uniwersytetach nie ksztalcono
przysztych czarnych elit, w my$l wyznawanej przez kolonizatora prostej zasady, ze brak elit to brak
probleméw. Pierwsza wyzsza uczelnia w Kongu powstata dopiero w 1954 roku, kiedy to powota-
no do zycia Katolicki Uniwersytet w Lovanium w poblizu Leopoldstad/Leopoldville. Dwa lata p6z-
niej, w 1956 roku, otworzono Uniwersytet Panistwowy w Elisabethstad/Elisabethville. ,W roku 1959
w Kongu jedynie 17 Kongijczykéw posiadalo dyplom uniwersytecki” (Binkowski 1967: 27). O mo-
zolnym procesie ksztaltowania si¢ kongijskiej inteligencji pisze Alicja Wrzesinska w publikacji Elity
kongijskie w poszukiwaniu tozsamosci (Warszawa 1999).
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szczebla. Coraz czgsciej interweniowaé musiata Force Publique. Wzrastata liczba
ofiar $miertelnych. Tymczasem z Brukseli przyszedl zakaz wszczynania procesow
w sprawach politycznych. Kraj znalazt si¢ wlasciwie w stanie nadzwyczajnym,
cho¢ formalnie nie zostal on ogloszony.

Rzad belgijski odrzucal wystanie sil interwencyjnych ze wzgledu na przewi-
dywane silne protesty w metropolii. Ugrupowania socjalistyczne i komunistyczne
prowadzily zdecydowana kampanie antywojenna, lepiej wspodlgrajaca z nastrojami
spolecznymi w Belgii, ktore kilkanascie lat po zakonczeniu drugiej wojny $wiatowej
w wiekszosci byly pacyfistyczne. Wyciagnieto tez pewne wnioski z biezacych wyda-
rzen w Algierii; chciano unikng¢ uwiklania w dlugotrwaly, wyniszczajacy konflikt
zbrojny (tak jak to si¢ stalo w przypadku Francji i jej kolonii). Nie bez znaczenia byly
ponadto kwestie kluczowe dla belgijskiej polityki wewnetrznej, silnie polaryzujace
dwczesng scene polityczng (tzw. kwestia krolewska® i druga wojna szkolna). Uzna-
no, ze konflikt w kolonii najprawdopodobniej przyczynitby sie do zaognienia sytuacji.

Dnia 20 stycznia 1960 roku rozpoczely sie w Brukseli obrady okragltego stotu
z udziatem delegacji belgijskiej i kongijskiej. Strona belgijska poczatkowo starala si¢
przeforsowac utworzenie unii Belgii i Konga, z krélem jako gtowa obu panstw. Belgia
miala ponadto odpowiada¢ za obron¢ narodowg i handel zagraniczny obu krajow.
Gdy szybko wyszlo na jaw, ze jednak nie uda si¢ unikng¢ dekolonizacji Konga, Belgia
zaczeta dazy¢ do zawarcia jak najkorzystniejszych dla siebie uzgodnien gospodar-
czo-finansowych, odpowiednio prawnie zabezpieczajacych jej interesy ekonomiczne.
Natomiast Kongijczycy swoja uwage kierowali przede wszystkim na kwestie natury
politycznej. Przyjeto, ze struktury niepodleglego panistwa zostang utworzone wediug
wzorcow belgijskich (parlamentarna demokracja, jednolite panstwo przy zapewnie-
niu szerokiej autonomii poszczegolnym prowincjom). Zaréwno biala kadra dowod-
cza wojska, jak i biata administracja miaty pozosta¢ na swoich stanowiskach. Podczas
obrad okraglego stolu w Brukseli delegacja kongijska — wobec wspdlnego oponenta
— zachowywata pozorng jednos¢. Tuszowano nawet tak podstawowe roznice, jak te
dotyczace koncepcji panstwa. Panstwa unitarystycznego, czyli Konga z silna wladza

66 Tak zwana kwestia krolewska (Koningskwestie/question royale) to okreSlenie konfliktu
politycznego wokot krola Leopolda III i jego postawy podczas drugiej wojny $wiatowej. Po agresji
niemieckiej 10 maja 1940 roku monarcha, wbrew woli rzagdu premiera Huberta Pierlota, podpisat
akt kapitulacji i pozostal w Belgii, z formalnym statusem jerica wojennego. Nie udat si¢ na emi-
gracje, poniewaz, jak wyjasnial, chcial towarzyszy¢ swoim poddanym w niedoli okupacyjnej. Do
zaostrzenia sytuacji doszto, gdy opinia publiczna dowiedziala si¢ o jego kontaktach z Hitlerem
(krél odwiedzil go w Berchtesgaden) oraz zgodzie na wtasng deportacje do Niemiec pod koniec
wojny. Dodatkowe kontrowersje wywolat takze jego zawarty potajemnie $§lub z Liliane Baels. Dnia
12 marca 1950 roku zorganizowano referendum, w ktérym ponad 57% gtosujacych opowiedziato
si¢ za powrotem kroéla, 42% bylo przeciw, przy czym zwraca uwage duze zréznicowanie regional-
ne: za powrotem Leopolda III we Flandrii glosowalo 72%, a w Walonii zaledwie 42%. W lipcu
1950 roku krol powrdcit do swego patacu w Laeken; a w catym kraju doszto wtedy do powaznych
zamieszek. Wkrétce potem krol zdecydowat sie abdykowaé; w lipcu 1951 roku uroczyscie przeka-
zal wladze w rece swojego syna Baldwina (Laptos 1995: 234-235, 246-249).
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centralng, chcial Patrice Lumumba i MNC (Mouvement National Congolais, Kongij-
ski Ruch Narodowy). Natomiast inne ugrupowania, takie jak ABAKO (Alliance des
Bakongos, Zwigzek Ludéw Bakongo) czy Conakat (Conféderation des Associations
Tribales du Katanga, Konfederacja Zwigzkéw Plemiennych Katangi), forsowaly pro-
jekt federalistyczny, wedtug ktérego Kongo miato funkcjonowac¢ jako luzny zwigzek
prowingji cieszacych si¢ duza autonomia. ,,Politycy podzielili si¢ na unitarystow i fe-
deralistow, rekrutujacych si¢ w znacznej czesci z ludéw Kongo i Lunda” (Iliffe 2011:
323),ito wlasnie ten spdr okazat si¢ decydujacy dla pierwszego okresu niepodlegtosci
Konga, nazywanego po6zniej I Republika.

Formalng date uzyskania niepodlegtosci ustalono na 30 czerwca 1960 roku.
Dipenda (niepodlegtos¢) miala z dnia na dzien, niczym za sprawg czarodziejskiej
rézdzki, wszystko zmieni¢ na lepsze. Wielu czarnych politykéw rozbudzato nad-
mierne oczekiwania u swych wyborcéw w zwiazku z nadej$ciem niepodleglosci.
W zdecydowanej wigkszosci byli to ludzie z niewielkim lub zadnym politycznym
doswiadczeniem. Latwo przychodzito im sktadanie obietnic bez pokrycia (zniesie-
nie podatkow, praca dla kazdego etc.).

Uprzytamniajac sobie, ze wokdt nich upadaja imperia i Ze miejscowa opinia publiczna nie
przychyli si¢ do zbrojnej akcji pacyfikacyjnej, Belgowie w 1960 roku w po$piechu zorganizowali
wybory w celu przekazania wiadzy politycznej Afrykanom, jednoczesnie zachowujgc kontrole nad
administracja i wojskiem. W tej rozleglej i stabo zaludnionej kolonii, nigdy wczesniej nieposiada-
jacej zadnej organizacji politycznej, do wybordw stanelo przeszlo sto partii, przy czym niektore
obiecywaly zwrot wszystkich zaptaconych podatkéw, a nawet wskrzeszanie umartych (Iliffe 2011:
308-309).

Nikt nie zaprzatat sobie glowy tym, ze Belgia przez kilkadziesiat lat zarzadza-
ta swoja kolonig w sposdb ,autorytarno-paternalistyczny, przez co ten olbrzymi
obszar byl zupelnie nieprzygotowany do samodzielnosci” (Witte i in. 2007: 456).

I Republika (1960-1965)

Demokratyczne wybory przyniosty zwyciestwo Patricea Lumumby (1925-1961).
Jego antykolonialne ugrupowanie MNC (Mouvement National Congolais, Kongijski
Ruch Narodowy) wprawdzie wygralo wybory, ale uzyskalo jedynie czterdziesci je-
den sposrod stu trzydziestu siedmiu mandatéw, poniewaz ,,swoimi centralistycznymi
ambicjami zrazilo do siebie wieksze grupy etniczne zamieszkujace odlegte prowincje”
(Iliffe 2011: 309). Do rzadu koalicyjnego Lumumba musial wigc zaprosi¢ przedstawi-
cieli az trzynastu partii. Przywédca ABAKO (Alliance des Bakongos, Zwiazek Ludéw
Bakongo), Joseph Kasavubu (1910-1969), ktory byl kandydatem wyraznie prefero-
wanym przez strone belgijska, ostatecznie zadowolit si¢ prezydenturg nowego nie-
podlegtego panstwa.
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[N »ile!
IL. 7. 29 czerwca 1960 roku, tuz przed ogtoszeniem niepodleglosci: premier Patrice Lumumba
przedstawia krolowi Baldwinowi czlonkéw swojego rzadu. Fotografia: R. Stalin, Inforcongo (1960)

Podczas uroczystosci w Leopoldstad/Leopoldville 30 czerwca 1960 roku krol
Baldwin i Lumumba wyglosili stynne przemowy, réznigce sie zasadniczo oce-
ng okresu kolonialnego i belgijskiej obecnosci w Kongu. Lumumba odwazyt si¢
w obecnosci krola Baldwina sprostowa¢ jego stwierdzenie, jakoby niepodleglos¢
byta wspanialomy$lnym darem metropolii dla Kongijczykéw®’. Zdaniem kongij-
skiego premiera byt to przede wszystkim rezultat dtugiej i wcigz niedokonczonej
walki z kolonializmem®8. Odwaga cywilna Lumumby przyczynita sie do wzrostu

67 Fragment mowy krola Baldwina: ,,Niepodlegto$¢ Konga stanowi ukoronowanie dzieta, na-
kreslonego przez geniusz krdla Leopolda II, dzieta podjgtego przezen z uparta odwaga i wytrwale
kontynuowanego przez Belgie” (cyt. za: Binkowski 1967: 39).

8 Odpowiedz Lumumby: ,;To, co w ciagu 80 lat rezimu kolonialnego byto naszym losem, nasze
rany — zbyt sg $wieze i zbyt jeszcze bolesne, bySmy mogli wymaza¢ je z naszej pamieci. Poznalismy
prace bez wytchnienia, ktérej domagano si¢ w zamian za place, nie pozwalajace ni naje$¢ si¢ do syta,
ni ubrac si¢, ni mieszka¢ przyzwoicie, ni wychowywa¢ nasze dzieci jak istoty kochane. Poznalismy
drwiny, obelgi, razy, ktdre spadaly na nas rano, w potudnie i wieczorem, poniewaz jestesmy Murzy-
nami. Kto zapomni, ze do Murzyna méwilo si¢ »ty«, oczywidcie nie jak do przyjaciela, lecz dlatego,
ze zaszczytne »panc zastrzezone byto wylacznie dla biatych? [...] Poznalismy, iz prawo nigdy nie byto
jednakowe, gdy chodzilo o bialego czy o czarnego: pobtazliwe dla jednych, byto okrutne i nieludzkie
dla drugich. Poznalismy, iz w miastach byly wspaniate domy dla biatych i walace si¢ chaty dla czar-
nych, iz czarny nie byt wpuszczany ani do kin, ani do restauracji, ani do sklepéw zwanych europej-
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jego popularnosci wérdéd Kongijczykow. Dotychczas lekcewazacy go przeciwnicy
polityczni (m.in. Kasavubu i Czombe) musieli zacza¢ si¢ z nim liczy¢. Natomiast
cze$¢ kregow opiniotworczych w Belgii wykorzystata ostre stowa Lumumby do
rozpoczecia kampanii szkalujacej nowego premiera Konga, prébujac w ten sposéb
manipulowa¢ opinig publiczng w Belgii.

Dnia 30 czerwca 1960 roku Kongo Belgijskie opuscito okoto trzydziestu ty-
siecy bialych (cata spotecznos¢ liczyta wowczas okoto stu pietnastu tysiecy). Pozo-
stali zaopatrywali si¢ w bron i pospiesznie organizowali oddzialy samoobrony, dla
wigkszego bezpieczenstwa okolice miaty by¢ systematycznie kontrolowane przez
uzbrojone patrole. Juz od 20 maja do kolonii przybywali dodatkowi belgijscy woj-
skowi; oficjalnie ich zadaniem mialo by¢ zabezpieczenie sprawnego procesu prze-
kazywania wtadzy w kolonii.

Interwencja wojskowa Belgii, przeprowadzona tuz po dipendzie, zostala nega-
tywnie oceniona przez migdzynarodowa spoteczno$¢ (zwlaszcza przez kraje bloku
komunistycznego). Iskrg zapalng do zbrojnych wystapien Kongijczykow stato sie
odebrane jako prowokacyjne sformulowanie belgijskiego generala Emile’a Janssen-
sa, gldownodowodzacego Force Publique, potwierdzajace utrzymanie stanu rzeczy
w kongijskim wojsku: ,,Przed niepodleglosciag = po niepodleglosci” (,,Apres I'in-
dépendance = avant I'indépendance”, Van Criekinge 2010)%°. Kongijscy Zotnierze
zbuntowali si¢ przeciwko obecnosci biatych oficeréw w ich armii, poniewaz byla
ona réwnoznaczna z zachowaniem przez nich wladzy. Juz po pierwszych zajsciach
Lumumba postanowil ograniczy¢ zadania belgijskiej kadry dowddczej wylacznie
do funkcji doradczych i to tylko wtedy, kiedy oddzialy wyraza che¢ korzystania
z takiej pomocy. Postanowienia te nie zdolaly juz jednak zapobiec rozszerzaniu si¢
rewolty; dalej dochodzilo do niekontrolowanych ekscesow (gwaltéow, rabunkow,
napadow), ucierpieli w nich takze cywile (i biali, i czarni). Wéréd biatych wybu-
chla panika, wyolbrzymiano zagrozenie. Belgijski rzad premiera Eyskensa podjat

skimi. [...] Kto wreszcie zapomni strzelaniny, w ktorych zgineto tylu naszych braci, wigzienia, gdzie
brutalnie wtracano tych, ktorzy nie chcieli si¢ podporzadkowywac¢ dalej rezimowi ucisku i wyzysku?”
(cyt. za: Binkowski 1967: 39-40).

9 Fraze te przywoluje miedzy innymi Andrzej Binkowski (1967: 45) w jednej ze scen opisa-
nych w ksigzce Dlugi cieri Mojzesza Czombe: ,,|[...] general Janssens, gtéwnodowodzacy Force Pu-
blique, w krotkim przemoéwieniu [...] oznajmil: »Zawsze méwilem wam prawde. Nigdy niczego wam
nie obiecywatem. Sity wojskowo-policyjne pozostaja takimi, jakimi byly dotychczas«. Powiedziawszy
to, podszedt do tablicy i napisal: »Przed niepodlegtoscia = po niepodleglosci«. Wystapienie Janssensa
byto oliwg dolang do ognia”. Dokladnie ten sam epizod pojawia si¢ w siedmioodcinkowym serialu
telewizyjnym Kongo, wyprodukowanym przez belgijskiego nadawce radiowo-telewizyjnego (BVRT,
obecnie VRT) w 1997 roku i przedstawiajacym w stosunkowo zniuansowany sposéb Kongo Belgij-
skie w latach 1945-1960. Gwarancja sukcesu okazaly sie doborowa obsada aktorska oraz scenariusz,
za ktéry wspotodpowiadat pisarz Albert Van Hoeck (wspominam o nim takze w przegladzie fla-
mandzkiej literatury o Kongu Belgijskim). Nie powinno wiec dziwi¢, ze w serialu przewija sie prak-
tycznie wigkszo$¢ watkdw znanych z flamandzkich powieéci kolonialnych. Wystepuja takze dobrze
rozpoznawalne postaci — charakterystyczne ,,kolonialne typy”. Calos¢ mozna niewatpliwie uznac za
specyficzne podsumowanie zestereotypizowanej narracji o kolonii.
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decyzje o wystaniu oddzialéw interwencyjnych, a poniewaz uczynit to bez wy-
raznego zadania ze strony kongijskiej, oznaczato to pogwalcenie ustalen traktatu
niepodleglosciowego. Belgijscy komandosi przystapili do akeji 10 lipca 1960 roku
i szybko uporali si¢ ze zdtawieniem rebelii. Do ponownego zaognienia konfliktu
doszto w wyniku ataku belgijskich samolotéw na kongijska kolumne wojskowa
w drodze do Matadi ($mier¢ poniosto dwdch zolnierzy).

Dnia 11 lipca 1960 roku wladze Katangi podjely decyzje o odiaczeniu pro-
wincji od Konga. Na ich czele stal woéwczas Moise Czombe (1919-1969), syn za-
moznego kupca i przywédca Conakat (Conféderation des Associations Tribales du
Katanga, Konfederacja Zwigzkéw Plemiennych Katangi). W otoczeniu Czombego
znajdowali sie francuscy wojskowi z dos§wiadczeniem z wojny w Algierii, belgijscy
doradcy i ochotnicy. Wéréd zwerbowanych najemnikéw znalazl sie takze polski
lotnik, ktory otrzymal zadanie zorganizowania katangijskich sil powietrznych —
Jan Zumbach”’. Katanga miala strategiczne znaczenie dla rozwoju gospodarcze-
go miodego panstwa kongijskiego, ale jednocze$nie byta fakomym kaskiem dla
holdingéw wydobywezych, w ktérych znaczne udzialy mieli Belgowie”!. Dlatego
tez nie moze dziwi¢ poparcie, jakiego w imi¢ swoich wlasnych intereséw ekono-
micznych rzad belgijski, mniej lub bardziej otwarcie, udzielat separatystycznym
dazeniom rzadzacego Katanga Czombego.

Dnia 8 sierpnia 1960 roku secesje oglosila kolejna prowincja, Kasai, stynaca
z wydobycia diamentéw. Na jej czele stangl Albert Kalondji (Kalondzi). W ten
sposdb Kongo zostalo pozbawione swoich dwoch, gospodarczo najwazniejszych,
prowingcji. Premier Lumumba zazadal od prezydenta Kasavubu wycofania wojsk
belgijskich i zakonczenia secesji katangijskiej. Pod egida ONZ rozpoczely sie
skomplikowane dyplomatyczne negocjacje, majgce na celu naklonienie zbunto-
wanych prowincji do powrotu. Zaangazowal si¢ w nig bezposrednio dwczesny
sekretarz generalny ONZ Dag Hammarskjold. Po dzi$ dzien nie jest rozwigzana
zagadka wypadku lotniczego na terenie pétnocnej Rodezji (dzis Zambia), w kto-
rym zginal. Przeprowadzone dochodzenie wskazywato na zamach jako mozliwg

przyczyne’2.

70 Katangijski epizod zostal opisany przez Zumbacha we wspomnieniach Ostatnia walka
(2007). Nieco obszerniej pisze o tym w rozdziale poswigconym polskim tekstom o Kongu Belgijskim.

71 Niepodleglo$¢ kolonii stawiala cala gospodarke belgijska w trudnej sytuacji. Dywidendy,
ktoére skarbowi panstwa wyplacaty przedsiebiorstwa kongijskie, byly znacznie wyzsze od belgijskich.
Perla w kolonialnej koronie byla przede wszystkim Katanga, prowincja wyjatkowo zasobna w rézne
cenne bogactwa naturalne. Towarzystwo inwestycyjne Société Générale za pomocg holdingéw i spo-
tek corek kontrolowalo okolo 70% gospodarki kolonialnej. Miedzynarodowa Union Miniére (jeden
z najwigkszych eksporteréw miedzi, cynku, kobaltu, uranu i radu na $wiecie) dysponowata koncesja-
mi na obszarze wigkszym od Belgii i praktycznie nim rzadzila.

72 Spekulacje wybuchly na nowo kilkadziesigt lat pézniej, w latach dziewiecédziesigtych
XX wieku, za sprawg materialéw ujawnionych przez biskupa Desmonda Tutu i potudniowoafrykan-
ska Komisje Prawdy i Pojednania (Truth and Reconciliation Commission of South Africa), a wskazu-
jacych na wspdlprace stuzb potudniowoafrykanskich, brytyjskich i amerykanskich w celu usuniecia
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Na prosbe Lumumby doszlo tez do interwencji Narodéw Zjednoczonych.
Do Katangi zostaly wystane ,,blekitne hetmy”, miedzynarodowe oddziaty poko-
jowe ONZ. W rezultacie doszlo do ustabilizowania podzielonej sceny politycz-
nej, ale nie do przywrocenia realnej wladzy w zjednoczonym panstwie (Witte
iin. 2007: 458).

Przy wspétudziale rzadzacych w Elisabethstad/Elisabethville Kasavubu
i Mobutu zorganizowano porwanie Lumumby i przekazano go Katangijczykom,
cho¢ bylo oczywiste, jak zostanie tam potraktowany. Lumumba ze swoim prze-
konaniem, ze Kongo ma racje bytu jedynie jako silne, skonsolidowane panstwo,
byl przeciwny pomystom federacyjnym czy secesyjnym, forsowanym miedzy
innymi przez Czombego. Nie bez znaczenia byl fakt, Ze pierwszy premier nie-
zaleznego Konga znajdowal sie na czarnej liscie CIA, uznawano go bowiem za
komuniste.

Lumumba zostal zamordowany w tajemniczych okolicznosciach w styczniu
1961 roku’3. Opinia publiczna przez dhugi czas byta zdana na plotki, przypuszcze-
nia dotyczace jego $mierci. Jesienig 1961 roku komisja ONZ (w jej sktad wchodzili
przedstawiciele Birmy, Etiopii, Meksyku i Konga) ogtosita swoj raport.

Charyzmatyczny Lumumba szybko stal si¢ na $wiecie symbolem walki wol-
nosciowej i antykolonialnej, wykorzystywanym w walce politycznej nie tylko
w Kongu czy Belgii. Czterdziesci lat po wydarzeniu kwestia §mierci Lumumby
wywolala w Belgii do§¢ nieoczekiwanie spore kontrowersje. Debata wokot szefa
rzadu niepodleglego Konga nasilita sie¢ po publikacjach flamandzkiego socjo-
loga Ludo De Witte. W pierwszej z nich, Crisis in Kongo (Kryzys w Kongu,
1996), analizowal on role, jaka w obaleniu Lumumby i wsparciu udzielonemu
Mobutu odegraly Organizacja Narodéw Zjednoczonych, gabinety, na ktérych
czele stal wowczas Gaston Eyskens, oraz rodzina krélewska. Druga ksigzka au-
tora, De moord op Lumumba (Mord na Lumumbie, 1999) juz wprost stawiata
pytanie-oskarzenie: w jakim stopniu wiadze belgijskie byly zamieszane w wy-
eliminowanie Lumumby? Jego zdaniem, 6wczesne kregi rzadzace w Belgii nie
tylko wiedzialy o wszystkim, ale i byly czynnie zaangazowane w usuniecie nie-

niewygodnego polityka. Dostepne publikacje na ten temat: Arthur Gavshon, The Last Days of Dag
Hammarskjold (1963), Deryck Thorpe, Hammarskjold: Man of Peace (1969).

73 Raoul Peck, rezyser haitaniskiego pochodzenia, ktéry wczesne dziecinstwo spedzit
w Kongu, poswigcil tym faktom film (fabularyzowany dokument) Lumumba (2000). O zyciu i le-
gendzie Lumumby opowiedzial takze juz kilka lat wezeéniej w filmie dokumentalnym Lumumba:
La mort du prophéte (Lumumba: Death of a Prophet, 1992). Natomiast flamandzki pisarz Gerard
Soete (1920-2000), piszacy takze pod pseudonimem Geert Van Puthen, opisal te wydarzenia
w powiesci De arena: het verhaal van de moord op Lumumba (Arena: opowie$¢ o zabojstwie Lu-
mumby, 1978). Utwor jest pelen drastycznych szczegétow, ktore, jak sie pdzniej okazalo, autor
przynajmniej cze$ciowo znal z autopsji. Krétko przed $miercig Soete potwierdzit, ze byl jedna
z 0s6b obarczonych zadaniem zlikwidowania zwlok Lumumby i zatarcia wszelkich §ladéw po
tej zbrodni. W rozmowie z Ludo De Witte wyznal, Ze nie ma wyrzutéw sumienia, a Lumumbe
traktowal jako zagrozenie dla Konga.
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wygodnego polityka, innymi stowy — ponosily wspotodpowiedzialnos¢ za jego
$mier¢.

Pod wplywem wspomnianych publikacji w grudniu 1999 roku powotano
parlamentarng komisje $ledcza, ktora prowadzita prace w latach 2000-2001. Jej
ustalenia koncowe byly wprawdzie ostrozniejsze od wnioskow, jakie sformulo-
wal De Witte, ale rowniez obcigzaly czeSciowa wing rzad belgijski, ktory wlasci-
wie od samego poczatku mial nie traktowa¢ powaznie kongijskiej niezaleznosci.
Wskazano, ze niektérzy cztonkowie rzadu ponosili przynajmniej moralng odpo-
wiedzialnos¢ za dopuszczenie do zabdjstwa Lumumby. Wprawdzie komisja nie
znalazla Zadnego bezposredniego dowodu, Ze to rzeczywiscie Belgowie wydali
polecenie zamordowania pierwszego kongijskiego premiera, ale jednocze$nie
podkreslala, ze nie zrobili nic, by go uratowaé. Jego $mier¢ byla im bez wat-
pienia na reke. Powrdt w 1999 roku do zagadkowej $mierci Lumumby réwniez
w Polsce wywotal pewien oddzwigk, pisata o tej sprawie prasa. W ,,Polityce’,
»Gazecie Wyborczej” czy ,,Rzeczpospolitej” ukazaly si¢ obszerne artykuly przy-
pominajace sylwetke polityka, kres kolonizacji Konga i burzliwe dzieje kraju.
Warto przypomnie¢, ze w krajach bylego bloku komunistycznego od poczatku
nie watpiono, kto ponosil moralng odpowiedzialnos¢ za zabdjstwo Lumumby.

W 1964 roku przejeto Stanleystad/Stanleyville (obecnie Kisangani) i powota-
no do zycia Republike Konga. W walce z wojownikami Simba, ,,lwim wojskiem’,
czyli mtodymi zwolennikami Lumumby, Kasavubu korzystal z pomocy Czom-
bego. W szeregach zorganizowanych przez Czombego miedzynarodowych od-
dzialéw najemnych znalezli si¢ miedzy innymi francuscy cztonkowie OAS, byli
SS-mani, Rodezyjczycy, Belgowie, a takze Polacy. Powstanie objelo dwie trzecie
terytorium, a Czombe byl zmuszony poprosi¢ o pomoc rzad belgijski w celu oswo-
bodzenia biatych zaktadnikow.

Belgijscy komandosi zostali zrzuceni w 1964 roku w Paulis i Stanleystad/
Stanleyville; podczas akcji korzystali z amerykanskich samolotéw. Byla to krwa-
wa operacja, ktora przyniosla wiele ofiar. Po jej zakonczeniu, w grudniu 1964
roku, komandosi zostali uroczyscie powitani w Brukseli, a wazng przemowe
wyglosil miedzy innymi krol Belgéw. Rzadzacy przedstawiali interwencje jako
akcje przeprowadzong wylacznie z pobudek czysto humanitarnych (komandosi
mieli jedynie ratowa¢ belgijskich i innych europejskich zaktadnikéw) oraz za-
przeczali, by mieli si¢ przy tym kierowa¢ jakimis$ ukrytymi celami. Natomiast
przedstawiciele krajéow bloku komunistycznego i Trzeciego Swiata oceniali te
akcje z odmiennego punktu widzenia. Interpretowali ja jako przejaw neokolo-
nialnych sklonnos$ci oraz wtracanie si¢ w sprawy oficjalnie niezaleznego kra-
ju. Ostatecznie powstanie zostalo brutalnie sttumione i potepione przez opinig
miedzynarodows. ,,Oczyszczanie” terytorium Konga z ,buntownikéw” trwa-
to jeszcze ponad rok, wykorzystywano przy tym wojska najemne, a w wyniku
przedsiewzietych dzialan zginely w réznych czesciach kraju dziesigtki tysiecy
ludzi (Witte i in. 2007: 459).
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II Republika (1965-1997)

Od wspdlnej amerykansko-belgijskiej interwencji w 1964 roku znacznemu
wzmocnieniu ulegta pozycja dowddcy armii kongijskiej Josepha Mobutu. Pod
koniec 1965 roku zdecydowal sie on na przeprowadzenie wojskowego zamachu
stanu. Przy pomocy werbowanych na wielka skale oddzialéw najemnych odsunat
od wiladzy prezydenta Kasavubu i przejal jego uprawnienia: ,,[...] wojskowy rezim
Joseph-Désiré Mobutu, krok po kroku, w brutalny sposéb przywrécil wladze cen-
tralng” (Iliffe 2011: 324).

Zalezny od innych panstw neokolonialny rzad Mobutu bez klopotu uzyskat
wsparcie Amerykandw, ktorzy juz wezesniej negatywnie oceniali przeprowadzona
przez Czombego secesje Katangi. Amerykanie obawiali si¢, ze rozwoj wydarzen
w tej prowincji moze doprowadzi¢ do sytuacji, w ktdrej reszta kraju, stanowigca
jego biedniejsza cze¢s$¢, dostanie si¢ w orbite wplywoéw krajéow komunistycznych.
Szczegolnego zagrozenia upatrywali zwlaszcza w coraz aktywniejszych w Afryce
Chinach. Sam Czombe tez nie byl w oczach Amerykanéw partnerem godnym za-
ufania ze wzgledu na zbyt duza ich zdaniem uleglos¢ wobec aktywnego w Belgii
lobby prokongijskiego. Poza tym wiedziano, ze Czombe nie cieszyl si¢ powaza-
niem w innych kongijskich prowincjach.

Po zdobyciu wiadzy Mobutu niezwlocznie przystapil do konsekwentnego bu-
dowania w Kongu dyktatury. Wykorzystywal przy tym rzadzaca parti¢ jednosci na-
rodowej MPR (Mouvement Populaire de la Révolution, Ludowy Ruch Rewolucji),
policje, tajne stuzby. Nie wahal sie siega¢ po rozmaite srodki represji. Przeprowa-
dzane z inicjatywy Mobutu zmiany byly niekorzystne dla miodego kraju. Systema-
tycznie pogarszaly jego sytuacje wewnetrzng i zewnetrzng. Doprowadzily do zlikwi-
dowania wielu istotnych dla raczkujacej demokracji praw pracowniczych. Kongij-
czykéw pozbawiono miedzy innymi prawa do strajku i aresztowano przywodcow
zwigzkowych. Mobutu nie obawial si¢ ponadto podwazania mocnej spolecznie po-
zycji Kosciota katolickiego. Przeprowadzone przezen rozwigzanie mlodziezowych
organizacji katolickich oraz upartyjnianie szkolnictwa pogarszaly stosunki z ta
instytucjg. Mobutu nie cofal si¢ przed fizyczng eliminacja przeciwnikéw, zaréwno
tych prawdziwych, jak i wydumanych. Do potencjalnych wrogéw zaliczali si¢ tak-
ze zwykli obywatele, ktérzy mu sie nierzadko z jakich$ blahych powodéw narazili.

Trzydziesci lat rzagdéw Mobutu odcisnglo trwale pietno na historii Konga,
na panstwie i jego instytucjach, na spoleczenstwie. Jako prezydent republiki kon-
gijskiej (od 1966 roku) Mobutu bardzo staral si¢ $ciagna¢ do Konga duze mie-
dzynarodowe inwestycje. Do najwiekszych, prestizowych projektow zaliczane sg
na przykltad tamy zbudowane na wodospadach Inga na rzece Kongo. W okresie
zimnowojennym antykomunistyczny Mobutu mégt z wiadomych wzgledow liczy¢
na poparcie krajow zachodnich, a wéréd nich takze Belgii. P6zniej wspoétpraca ta
ewoluowala, a oceny kongijskiego (zairskiego) przywodcy stawaly si¢ coraz bar-
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dziej krytyczne. Z dzisiejszej perspektywy dobrze wida¢, jak bardzo kontrowersyj-
na byla to postac.

Niektore elementy polityki Mobutu mialy charakter wyraznie nacjonalistycz-
ny. Naczelng ideg stalo sie przywrdcenie spoleczenstwu kongijskiemu prawdzi-
wych, pierwotnych wartos$ci ludu Bantu, niszczonych w procesie kolonizacji. Kam-
panie, przeprowadzang na wielka skale od poczatku lat siedemdziesigtych XX wie-
ku, okreslano zairyzacja. W ramach tej tzw. polityki autentycznosci zmieniono
miedzy innymi w 1971 roku oficjalng nazwe panstwa Demokratyczna Republika
Konga na Zair. Miejscowosci noszace europejskie nazwy powracaly do starych
nazw lub otrzymywaly nowe miana. Rezygnowano z chrzescijanskich imion, a sam
Joseph Mobutu stal sie Mobutu Sese Seko kuku Ngbendu wa za Banga’.

Mobutu bywal czesto skonfliktowany z rzadem belgijskim, a do zaognienia
stosunkéw doprowadzila na przyklad nacjonalizacja nadzwyczaj dochodowego
przedsigbiorstwa gorniczego Union Miniére (przeprowadzona w latach 1966-
1967). W 1973 roku wszystkie zagraniczne firmy zostaly przejete przez zaufanych
wspotpracownikéow rzadu kongijskiego. Podobne nieodpowiedzialne posunigcia
prowadzity do systematycznego pogarszania si¢ gospodarczej i spolecznej sytu-
acji w calym kraju. Rezim byt skorumpowany, a dochody potencjalnie zamoznego
panstwa byly bez skruputéw wykorzystywane do celéw prywatnych. Na wielka
skale zawlaszczano mienie paristwowe. Sladem przywddcy paristwa szli nizsi rangg
dostojnicy czy lokalni urz¢dnicy. Mobutu posiadat konta za granica, na ktorych
odktadal swoje ,,0szczgdnosci”. Czesto tez podrézowat do Belgii, by prosi¢ o po-
moc i nowe pozyczki.

Dnia 30 czerwca 1970 roku do Kinszasy przybyla belgijska para krolewska,
krol Baldwin i krolowa Fabiola. Do tej oficjalnej wizyty doszto dopiero dziesig¢ lat
po $mialej przemowie Lumumby. Zdaniem niektdrych éwczesnych komentatoréw
nalezalo jg traktowal jako probe ocieplenia oficjalnych kontaktoéw bilateralnych
czy nawet forme pojednania (Witte i in. 2007: 460). Wydaje sig, ze krdl Baldwin
caly czas staral si¢ zapobiega¢ zbytniemu politycznemu oddalaniu si¢ Zairu od
bytej metropolii. Dlatego podtrzymywal bliskie osobiste kontakty z dyktatorem,
jakby probujac w ten sposob stworzy¢ przeciwwage dla nierzadkich napie¢ miedzy
rzagdem Belgii a Mobutu i rzagdem Zairu czy tez zalagodzi¢ irytacje Mobutu z po-
wodu krytycznych artykuléw w prasie belgijskiej na temat sytuacji w Zairze.

Mimo potencjalnie doskonalej znajomosci kongijskich realiow Belgia czesto
jednak nie wiedziala, jak zareagowac w trudnych kryzysowych sytuacjach. Egzem-

74 To nowe imie¢ Mobutu bywa ttumaczone na kilka sposob6éw, mniej lub bardziej dostownie;
na przyktad jako ,potezny wojownik, kroczacy od zwyciestwa do zwyciestwa i pozostawiajacy za
soba zgliszcza i pozoge’, ale tez dostownie jako: ,,kogut kroczacy od zdobyczy do zdobyczy bez po-
czucia strachu” lub ,wielki wojownik pokonujacy wszystkie przeszkody”. Jerzy Korpanty w przekla-
dzie ksiazki Potwory. Historia zbrodni i okrucieristwa przelozyl to wywodzace si¢ z jezyka lingala imie
na jezyk polski jako: ,Wszechpotezny wojownik, ktory nie zaznal porazki z powodu swej niezwyklej
wytrzymatosci i nieztomnej woli i ktory, kroczac od zwycigstwa do zwycigstwa, pozostawia za sobg
zgliszcza” (Montefiore 2010: 285).
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plaryczne mogg tu by¢ wydarzenia z lat 1977 i1 1978, kiedy to doszlo w Katandze
do inwazji FLNC (Front de Libération Nationale du Congo, Front Wyzwolenia
Narodowego Konga), opozycyjnego ugrupowania, ktore chcialo miedzy innymi
zaja¢ Kolwezi, osrodek z dochodowymi ztozami rud miedzi, cynku i kobaltu. Mo-
butu przekonat si¢ wowczas, ze nie moze polega¢ na wlasnej armii i musiat popro-
si¢ o migedzynarodowa pomoc (udzielily jej Stany Zjednoczone, Francja i Belgia,
a takze Maroko). Belgowie mieli spory dylemat, poniewaz z jednej strony obawia-
li si¢ zwyciestwa sit wspieranych przez kraje komunistyczne (zwlaszcza Zwigzek
Radziecki i Kubg), z drugiej powatpiewali w trwato$¢ rezimu Mobutu. Mobutu
przetrwal jednak trudnosci; a bialych przed ,ekstremistami” w Kolwezi ratowali
nie belgijscy, lecz francuscy komandosi.

Od poczatku lat osiemdziesiatych XX wieku Zair stawal sie coraz bardziej pa-
lacym problemem, zaréwno w wewnetrznej, jak i zagranicznej polityce belgijskiej.
Zwlaszcza lewa strona sceny politycznej krytycznie oceniata rezim Mobutu i brak
poszanowania praw czlowieka w dwczesnym Zairze. Do powaznego kryzysu we
wzajemnych stosunkach doprowadzity propozycje dotyczace splaty dlugéw, zto-
zone w listopadzie 1988 roku podczas wizyty w Zairze przez premiera Wilfrieda
Martensa’>. Mobutu zareagowal odmownie i §wiadomie doprowadzit do kryzysu
dyplomatycznego, liczac, ze w ten sposdb uzyska od Belgii dodatkowe ustepstwa,
tamigce warunki okreslone przez Migdzynarodowy Fundusz Walutowy (IMF). Na
przetomie lat 1988 i 1989 oba kraje przystapily do wojny na sankcje i pogrozki.
Zmniejszono miedzy innymi liczbe lotéw Sabeny do stolicy Zairu Kinszasy, za-
wieszono wspdtprace w ramach programu pomocowego, zarekwirowano belgijska
posiadtos¢ Mobutu oraz powr6cono do omawiania kolonialnych i neokolonial-
nych aspektow belgijskiej historii.

Od zawarcia tzw. porozumien zairskich (Zaire-akkorden) w lutym 1990 roku
Belgia w swoich stosunkach z byla kolonia zaczeta si¢ skupiaé przede wszystkim na
prawach czlowieka. Prowadzita polityke grozenia sankcjami w razie nieprzestrze-
gania przez Zair zasad panstwa demokratycznego.

Chociaz Belgia nierzadko siegala po czasowe zamrazanie programéw pomo-
cowych, to jednoczesnie nie rezygnowala ze wspodtpracy militarnej z byla kolonig
(Witte i in. 2007: 462). Przeorientowanie kursu (jego zaostrzenie) doprowadzito na
pewno do znaczacego uszczuplenia gospodarczej obecnosci kapitatu belgijskiego
w Zairze i sprowadzalo si¢ do dzialalnosci Sabeny (majacej praktycznie monopol
na polaczenia lotnicze miedzy Zairem a Belgia), banku Belgolaise (czuwajacego
nad wigkszoscig belgijsko-zairskich transakcji handlowych) oraz koncernu Rele-
com (dzialajagcego w branzach browarniczej i tekstylnej).

75 Byly to propozycje w ramach uzgodnien szczytu w Toronto, dotyczacego zasad redukji dtu-
gow. Martens zaproponowal umorzenie pozyczek migdzypanstwowych w wysokosci 4,9 miliarda za
cene 1 miliarda; umorzenie jednej trzeciej dlugéw komercyjnych, powstatych wskutek nieoptacenia
zakupow w belgijskich przedsiebiorstwach, powiazane z odroczeniem splaty i zobowigzaniem do
corocznej wyplaty renty.

Czarnecka-Kongo.indb 84 2014-03-20 10:48:48



Il Republika (po 1997) | 85

Nietrudno zauwazy¢, ze podwazanie legalnosci rzadéw Mobutu przez pan-
stwa demokracji zachodnich (a zwlaszcza przez Belgie) obcigzone bylo réznego
rodzaju dwuznacznos$ciami. Polityka i ekonomia, oparte na etycznych zasadach,
okazywaly sie nietatwe do pogodzenia.

III Republika (po 1997)

Na rozwdj wydarzen w Kongu znaczacy wplyw miato takze to, co dzialo si¢ w pan-
stwach sgsiednich, zwlaszcza w Rwandzie w 1994 roku (ludobdjstwo, olbrzymia
fala uchodzcéw w obawie przed odwetem). Kraj ponosil konsekwencje polityki
kolonialnej prowadzonej na niegdysiejszych obszarach mandatowych Rwanda-
-Urundi przez bytego kolonizatora.

Do wojny miedzy plemionami Hutu i Tutsi, jednej z najkrwawszych wojen do-
mowych w dziejach Afryki, doprowadzily miedzy innymi przeludnienie i brak ziemi
uprawnej. Duze znaczenie miala kolonialna przeszlos¢, poniewaz belgijska polityka
$wiadomie zaogniala stosunki miedzy tymi plemionami’®. Belgowie traktowali Tut-
si jako rase ,wyzszg, stworzona do przewodzenia, i perfekcyjnie realizowali zasade
»dziel i rzadz”. Przez dluzszy czas Belgowie kontynuowali niemiecki sposdb rzadze-
nia, opierajac sie na bami (lokalnych wladcach) i arystokracji Tutsi. Do przeoriento-
wania belgijskiej polityki na Hutu doszto dopiero w latach pigcdziesigtych. W 1946
roku obszar Rwanda-Urundi zyskat status terytorium powierniczego ONZ.

Do ostatecznego upadku rezimu Mobutu w maju 1997 roku’”” doprowadzit
bardzo gleboki kryzys gospodarczy, spoteczny i polityczny tej dyktatury.

W latach dziewig¢édziesigtych doszlo do znaczacego nasilenia si¢ konfliktow
etnicznych w samym Zairze. Pierwsza wojna kongijska’® trwata od listopada 1996
do maja 1997 roku i doprowadzita do upadku rzagdéw Mobutu Sese Seko. W owym

76 Polski podréznik Leon Sapieha przywolat w swoich wspomnieniach Wulkany Kivu legende
krazaca wérdd Tutsi i wyjasniajaca ,,stosunki socjalne trzech ras”, czyli Tutsi, Hutu i Twa (ludnosci
pigmejskiej) w nastepujacy sposob: ,,[...] w dawnych czasach zyt bozek; mial on trzech synéw, zwa-
nych Mutusi, Muhutu i Mutwa, ktére to nazwy sa liczba pojedyncza od nazw szczepéw tu osiadlych.
Ten bozek namoéwit potajemnie kazdego z syndw osobno, by wymordowal dwdch drugich i stal sie
w ten sposob jedynym dziedzicem. Skutek byl nastepujacy: Mutusi odrazu odmoéwit, Muhutu po-
szedl w nocy do brata z intencjg zgtadzenia go, lecz na widok brata mordu zaniechal, za§ Mutwa
chciat zamordowa¢ Muhutu, lecz Mutusi powstrzymal go od zbrodni. Natenczas bozek darowal calg
swa ziemie synowi Mutusi, Muhutu kazal stuzy¢ u brata starszego, a najmfodszego Mutwa wydat na
taske rodzenstwa” (Sapieha 1934: 133).

77 Po obaleniu stary i schorowany dyktator opuscit kraj i zmarl wkrétce na wygnaniu w Szwaj-
carii (wrzesien 1997).

78 Na temat konfliktéw kongijskich zdazyta powsta¢ imponujaca literatura, stale uzupelniana
o nowe pozycje. Solidnym opracowaniem jest De grote Afrikaanse Oorlog. Congo in de regionale geo-
politiek 1996-2006 (Wielka wojna afrykanska. Kongo w regionalnej geopolityce 1996-2006), opubli-
kowana w 2009 roku przez Filipa Reyntjensa, belgijskiego znawce spraw Afryki Srodkowe;.
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okresie Zair juz od diuzszego czasu lezal poza gtéwnymi strategicznymi (gospodar-
czymi i politycznymi) obszarami zainteresowania Belgii. Na poczatku 1997 roku
Belgia wprawdzie starala sie jeszcze zainteresowal opini¢ mi¢dzynarodowa nie-
pokojacym rozwojem sytuacji w Zairze, ale szybko ponownie przyjela wyczekuja-
c3, ostrozng postawe. Belgijscy komandosi przez kilka tygodni przebywali wtedy
w bazach w Kongu-Brazzaville, gotowi do udzialu w humanitarnej ewakuacji, do
udzielenia pomocy przebywajacym w Zairze rodakom. Do takiej interwencji jednak
ostatecznie nie doszlo (Witte i in. 2007: 462). Terytorium kraju zostalo w stosunko-
wo krotkim czasie opanowane przez sily rebelianckie pod dowddztwem Laurenta-
-Désiré Kabili (przy militarnym wsparciu Ugandy i Rwandy). W potowie maja 1997
roku oddzialy te wkroczyty po dlugim marszu (od pazdziernika 1996 roku pokonaty
ponad trzy tysiace kilometréw) do Kinszasy, serdecznie przyjete przez mieszkancow
stolicy. Po kilku dniach Kabila oglosil si¢ prezydentem Demokratycznej Republiki
Konga (powrdcono do wezesniejszej nazwy panstwa). Zmiana rzadzacych oznaczala
wprawdzie koniec dyktatury Mobutu, ale niestety nie byta konicem wojny domowe;.
W 1998 roku rozpoczela si¢ jej nowa, jeszcze brutalniejsza odstona. Wszechobecny
chaos zwigkszylo wmieszanie si¢ do konfliktu krajow sasiednich, wspomagajacych
wojska walczacych stron; na przyklad Ruch dla Wyzwolenia Konga (MLC, Mouve-
ment de libération du Congo) byl wspierany przez Ugande, a za Kongijska Unig dla
Demokracji (RCD, Rassemblement Congolais pour la démocratie) stala Rwanda.

Druga wojna kongijska (niekiedy tez ze wzgledu na zasieg i liczbe ofiar na-
zywana afrykanska wojna $wiatowa czy tez wielka wojna afrykanska) trwala od
sierpnia 1998 do lipca 2003 roku, czyli do chwili przejecia wladzy przez Tymcza-
sowy Rzad Demokratycznej Republiki Konga. Bralo w niej udzial osiem krajow
afrykanskich (Sudan, Czad, Kongo, Namibia, Angola, Zimbabwe, Rwanda, Burun-
di, Uganda) oraz okoto dwudziestu pieciu ugrupowan zbrojnych. Ofiar bezposred-
nich walk, ale i glodu, choréb, byto prawdopodobnie, jak podal w styczniu 2008
roku The International Rescue Committee (IRC), ok. 5,4 miliona.

Wielokrotnie podejmowano proby naklonienia walczacych do zawarcia ro-
zejmu. W poszukiwaniach kompromisu duzy udzial brali byty kolonizator, Bel-
gia, oraz Republika Poludniowej Afryki (umowa z Pretorii, zawarta w grudniu
2002 roku). W 2003 roku skonfliktowane strony zdecydowaty sie utworzy¢ rzad
przejéciowy z Josephem Kabilg”® na czele, majacy funkcjonowaé az do czasu prze-
prowadzenia demokratycznych wyboréw. Jedynie najwieksza partia opozycyjna,
UDPS (Union pour la démocratie et le progres social, Unia dla demokracji i poste-
pu spotecznego) pod wodzg Etienne’a Tshisekedi, nie przystata na warunki ugody.
Belgia probowata posredniczy¢ w utrzymaniu kruchej zgody i przywrécita miedzy
innymi programy pomocowe. Wprawdzie nie zapobiegto to kolejnym konfliktom,
ale mialy one jednak juz nieco mniejszy zasieg.

Dnia 30 czerwca 2006 roku odbyla sie pierwsza, nierozstrzygnieta tura wybo-
réw. Joseph Kabila otrzymat 45% gloséw, a jego najpowazniejszy kontrkandydat,

79 Zastgpil swojego ojca, ktory zginal w wyniku nieudanego zamachu stanu 16 stycznia 2001 roku.
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Jean-Pierre Bemba — 20%. W Kinszasie mialy miejsce kilkudniowe walki miedzy
zwolennikami obu politykéw. Drugiej turze wyboréw, zorganizowanej 29 pazdzier-
nika 2006 roku, ponownie towarzyszyly gwaltowne zamieszki. Niszczono lokale
wyborcze i palono urny. Mimo to wybory okazaly si¢ pewnym sukcesem. Chociaz
zaréwno Kabila, jak i Bemba zapewniali, Ze uszanujg wynik wyborczy, to jednak po
ogltoszeniu zwycigstwa Kabili zwolennicy Bemby przystapili do protestéw. W mar-
cu 2007 roku wojska rzagdowe po raz kolejny starty si¢ w Kinszasie z prywatnymi,
zaleznymi od Bemby oddziatami milicji. Ostatecznie Bemba musial szuka¢ schro-
nienia w ambasadzie RPA. Natomiast Kabila stanal przed arcytrudnym zadaniem
uspokojenia i uporzadkowania sytuacji w kraju, w ktérym co chwila w réznych
miejscach wybuchaly mniejsze lub wieksze zamieszki, wzniecane przez grupy rebe-
liantéw, i w ktérym czesto dochodzito do uprowadzen, gwalttéw na kobietach czy
podpalen calych wiosek. Do rozwigzania pozostal takze palacy problem dzieci-zot-
nierzy i dzieci-sierot po ofiarach licznych konfliktéw i porachunkéw.

W sierpniu 2008 roku zaognieniu ulegt spér w prowincji Kiwu. Stalo si¢ tak za
sprawg generala Laurenta Nkundy, przywddcy rebeliantéw powigzanych z CNDP
(Congres National pour la Défense du Peuple, Narodowy Kongres Obrony Ludu),
weterana obu wojen domowych, uwazajacego si¢ za ,,obronce intereséw, chronia-
cych sie w Kiwu Péinocnym i Poludniowym na wschodzie Demokratycznej Repu-
bliki Konga, rwandyjskich uciekinieréw — ludu Tutsi” (Jagielski 2006). Nkunda nie
uznal wynegocjowanego wczesniej przez ONZ pokoju i zajal niemal cafe prowincje
Kiwu Péinocne i Ituri na wschodzie Konga. Zdradzajac si¢ ze swym pragnieniem
zajecia Kinszasy i zdobycia prezydentury Konga, przyspieszyt zawarcie porozumie-
nia przez prezydenta Kabile z Kagame, przywddca rzadzacych w Rwandzie Tutsi.
Na poczatku 2009 roku do wschodniego Konga wkroczyly rwandyjskie oddzia-
ty, by pomdc wojsku FARDC (Forces armées de la République Démocratique du
Congo, Sity Zbrojne Demokratycznej Republiki Konga) w schwytaniu Nkundy.

Mimo niejasnej i niespokojnej sytuacji wewnetrznej 30 czerwca 2010 roku
obchodzono uroczyscie pie¢dziesigciolecie niepodlegtosci Konga. Z tej okazji ofi-
cjalng wizyte w Kongu zlozyl krdl Belgii Albert II. Jednakze historia konfliktow
zbrojnych w Kongu wciaz jest otwarta ksiega.

Wprowadzenie w zagmatwang histori¢ Konga Belgijskiego chciatabym za-
mkna¢ kilkoma uwagami o obrazie, ktéry moim zdaniem stanowi frapujaco syn-
tetyczne ujecie historii bylej kolonii belgijskiej. Co istotne, zostato ono przedsta-
wione z punktu widzenia czarnego.

Dzieto, zatytulowane Histoire du Zaire, czyli po prostu Historia Zairu (zgod-
nie z dwczesng oficjalng nazwa Konga), zostalo namalowane w 1991 roku przez
kongijskiego artyste nazywajacego si¢ Pap Emma. Reprodukcja obrazu, nalezace-
go do prywatnej kolekeji, zostala ujeta w katalogu Het geheugen van Congo. De
kolonialne tijd (Pamig¢ Konga. Okres kolonialny), towarzyszacym jubileuszowej
wystawie zorganizowanej w 2005 roku przez Koninklijk Museum voor Midden-
-Afrika (Krélewskie Muzeum Afryki Srodkowej) w Tervuren (Belgia).
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11. 8. Historia Zairu (1991), Pap Emma. Obraz olejny na pltétnie
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Obraz fascynuje ze wzgledu na sposéb, w jaki przedstawia i artystycznie prze-
twarza przeszto$¢ Konga. Na pldtnie swobodnie przelamywane s3 granice czasu
i przestrzeni. Zgodnie wspolistnieja na nim postaci i wspotdzieja si¢ wydarzenia
z dalszej i blizszej kongijskiej przesztosci. Wsrod rozpoznawalnych, historycznych
figur dominuje oczywiscie rzadzacy wéwczas Mobutu, ktdry, co ciekawe, pojawia
sie na obrazie kilkukrotnie, w réznych rolach. Oprdcz niego mozna tez dostrzec
cho¢by Lumumbe czy papieza Jana Pawta I180. Obraz odznacza si¢ swoistym (na-
iwnym?) realizmem, ktéry zostal wzbogacony elementami surrealistycznymi. Bez-
sprzeczne wydaje sie tutaj skojarzenie z malarstwem Hieronima Boscha. Bardzo
wazne przy interpretacji jest oczywiscie uwzglednienie bogatej symboliki przed-
miotéw, postaci oraz wydarzen. Nic na tym pldtnie nie jest przypadkowe, wszyst-
ko ma swoje znaczenie.

Obraz pozwala na snucie opowiesci o dziejach bylej kolonii belgijskiej w roz-
nych wersjach, niekoniecznie z poszanowaniem chronologii czy praw logiki. Za
kazdym razem jednak to przemoc i cierpienie pozostajg ich dominanta.

80 Papiez odbyt pielgrzymki do Zairu w latach 1980 i 1985. Do Burundi i Rwandy pojechat
w roku 1990.
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IV. NIDERLANDZKOJEZYCZNA LITERATURA
O KONGU BELGIJSKIM

Ponizszy rozdzial zawiera charakterystyke flamandzkiej literatury o Kongu Bel-
gijskim, ze szczegdlnym uwzglednieniem jej problematyki i typowych gatunkow
literackich. Ta cze$¢ publikacji jest zarazem zarysem historii flamandzkiej lite-
ratury kolonialnej, pierwszym tego rodzaju ujeciem w pisSmiennictwie polskim.
Szkic umozliwia poznanie istotnych zjawisk, waznych pisarzy oraz kluczowych
dla tej literatury utworéw — niektére omdéwiono nieco obszerniej. Proponowa-
ny przeglad zostal oparty na przyjetej periodyzacji, wyrdzniajacej trzy gtowne
fazy tego pismiennictwa. Ponadto podejmuje tutaj prébe umiejscowienia tek-
stow o Kongu Belgijskim w obrebie literatury flamandzkiej. Poniewaz o Kon-
gu Belgijskim oczywiscie pisali takze Walonowie, te cze$¢ konczy zestawienie
flamandzkiej literatury kolonialnej z jej walonskim odpowiednikiem. Wspomi-
nam takze o polskich zZrodtach, poniewaz interesuje mnie, czy fenomen literatury
kolonialnej o Kongu w polskich publikacjach, szeroko powigzanych z literaturg
niderlandzkojezyczng, w ogodle zostal dostrzezony.

Usci$lenia terminologiczne

W publikacji wykorzystywane jest neutralne znaczeniowo pojecie ,,niderlandzko-
jezyczna literatura o Kongu Belgijskim”. Zamiennie, gtéwnie ze wzgledéw styli-
stycznych, pojawiajg si¢ takze takie okreslenia, jak ,flamandzka literatura o Kon-
gu Belgijskim’, ,,flamandzka literatura kolonialna” czy tez ,literatura kolonialna
Flandrii”. Powyzsze terminy odnosza si¢ do szeroko rozumianego pismiennictwa
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powstatego w jezyku niderlandzkim®!, w ktérym zostaly w jakims$ stopniu poru-
szone zagadnienia powigzane z obszarem niegdysiejszej kolonii belgijskiej. Wy-
chodzac z waskiego ujecia ,,niderlandzkojezycznej literatury o Kongu Belgijskim”,
zaliczam do tej kategorii teksty powstate podczas istnienia formalnoprawnych
zalezno$ci Konga od krola Belgéw Leopolda II i Krolestwa Belgii, czyli w okresie
istnienia Wolnego (Niezaleznego) Panstwa Kongo (1885-1908) i Konga Belgij-
skiego (1908-1960). Uwzgledniam takze utwory, ktére wprawdzie powstaly juz
pdzniej (po 1960 roku), ale opowiadajg o wydarzeniach z okresu historycznego
1885-1960. Ponadto na zasadzie dopelnienia biore pod uwage publikacje nawig-
zujace bezposrednio do procesu dekolonizacji i jej skutkow, czyli teksty, ktorych
akcja rozgrywa sie po 1960 roku.

W literaturze fachowej funkcjonowato przez pewien czas pojecie ,litera-
tura flamandzko-afrykanska”. Pojawilo si¢ ono stosunkowo pdzno i zostalo po
raz pierwszy uzyte w opracowaniu Vlamingen in Kongo (Flamandowie w Kon-
g0, 1959), przez Arthura Verthégo, ktdry okredlil to pismiennictwo jako litera-
ture tworzong przez ,Flamanda, ktéry obecnie mieszka w Kongu Belgijskim,
jest mocno zzyty z tym krajem, kieruje w jego strone swoje uczucia i mysli,
jest nim po prostu owtadniety”®? (cyt. za: Renders 1994: 158). Do pewne-
go rozpowszechnienia tego terminu przyczynili si¢ przede wszystkim Arthur
Verthé i Bernard Henry, publikujac w 1961 roku swoj szkic historycznolite-
racki Geschiedenis van de Vlaams-Afrikaanse letterkunde (Historia literatury
flamandzko-afrykanskiej).

Ostatecznie niezrealizowany projekt ,literatury flamandzko-afrykanskiej”
przewidywal swoista synteze dwoch tradycji, uksztaltowana w wyniku wzbogace-
nia literatury flamandzkiej o sktadniki afrykanskie. ,,Pojecie flamandzko-afrykan-
ski oznacza przy tym konkretnie dwa zrddta, z ktoérych powstanie nowa literatura:
Flandri¢ i Afryke, w jedno stopione w bardzo charakterystycznych odczuciach
i przejawach nowego narodu: flamandzkich Afrykanéw”®® (Verthé i Henry 1961:
178). Co ciekawe, jako przede wszystkim ,,pojecie lokalizujace”* (Verthé i Hen-
ry 1961: 177) termin ten wykluczal tworcow flamandzkich mieszkajacych poza
kolonig. Ponadto ze wzgledéw w tamtych czasach oczywistych nie obejmowat pi-

81 Wlasciwie w jezyku flamandzkim, czyli potudniowym wariancie jezyka niderlandzkiego
(AZN, Algemeen Zuid-Nederlands). Poniewaz réznice istniejace miedzy jezykiem niderlandzkim
uzywanym w belgijskiej Flandrii (czyli flamandzkim) a niderlandzkim, ktérym postuguja si¢ miesz-
kanicy Holandii, pozostaja bez znaczenia dla moich rozwazan, uzywam tutaj pojecia ,jezyk nider-
landzki” jako synonimu ,,jezyka flamandzkiego”

82 [...] de letterkunde van een Vlaming die nu in Belgisch Kongo woont en ermee vergroeid
is, die al zijn denken en voelen op dat land africht en door dit land zelf aangegrepen is [...]".

83 Het begrip »Vlaams-Afrikaans« duidt daarbij konkreet de twee bronnen aan waaruit de
nieuwe letterkunde zal groeien: Vlaanderen en Afrika, tot één gesmolten in de zeer eigen gevoelsin-

drukken en —uitdrukken van een nieuw volk: de Vlaams-Afrikanen”.
84

»

»[...] een lokaliserend begrip [...]”.
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sarzy kongijskich®, cho¢ uzycie przymiotnika , afrykanski” mogloby co$ takiego
sugerowac.

Préba wprowadzenia nowego nurtu do literatury niderlandzkojezycznej wy-
nikala z rosngcej samo$wiadomosci i odczuwanej potrzeby udowodnienia przez
cze$é artystycznie usposobionych kongijskich Flamandéw wtasnej odrebnosci®.
Byl to proces, ktdry nasilil si¢ na poczatku lat czterdziestych ubieglego wieku,
a wplyneta na to miedzy innymi wymuszona zmiana charakteru zwigzkéw z me-
tropoliag w czasie drugiej wojny $wiatowej. Dostrzezono woéwczas, ze ,Flamand,
ktory rzeczywiscie zadomowil sie w Kongu, stal si¢ innym czlowiekiem, on czuje
i mysli, kierujac sie swymi starymi zasadami w szerszym planie, w innych oko-
liczno$ciach. Jego flamandzko$¢ zostata wzbogacona, a on przez to zmieniony”®’
(Verthé i Henry 1961: 176-177). Dobitnie podkreslano, ze z taka metamorfoza
musialy faczy¢ sie okreslone konsekwencje dla pismiennictwa, a literatura po-
wstajaca w kolonii w sposob oczywisty musiala si¢ r6zni¢ od produkc;ji literackiej
pochodzacej z metropolii. Literatura ,,stamtad” oznaczala wiec przede wszystkim
inne, zdaniem ,,autonomistéw” niewlasciwe spojrzenie na Kongo, spowodowane
nieznajomoscia realiow kolonii. Incydentalny, krétki pobyt w tropikach nie pro-
wadzil do ich rzeczywistego poznania, a przede wszystkim, zdaniem zwolennikow
rodzacej sie flamandzko-afrykanskiej literatury, nie umozliwial ich zrozumienia.
Warunek dtuzszego pobytu w kolonii jako nieodzowny do napisania wartoscio-
wej powiesci kolonialnej byt zresztg stawiany jeszcze przed druga wojna $wiatowa
przez flamandzkiego pisarza Sylve De Jonghego (1904-1950):

85 Literatura Kongijczykéw powstaje w jezyku francuskim (zob. Wrzesiniska 1999). Zadecy-
dowat o tym po uzyskaniu niepodlegtosci (1960) wybor francuskiego jako oficjalnego jezyka kra-
ju i jego szkolnictwa. Francuski jako jezyk urzedowy mial miedzy innymi zapobiec ewentualnym
konfliktom wynikajacym z wielojezycznosci Konga. Obawiano sie, ze wybranie ktérego$ z najbar-
dziej rozpowszechnionych jezykéw kongijskich (kongo, lingala, luba, suahili) zostaloby odebrane
jako wywyzszenie jednej wspdlnoty jezykowej ponad pozostate. Bardzo wazne przy podejmowaniu
tej decyzji okazalo si¢ przekonanie zywione przez samych Kongijczykéw o zdecydowanie wyzszym
statusie francuskiego w poréwnaniu z ,,gorszymi” jezykami lokalnymi; byto ono rezultatem polityki
jezykowej prowadzonej w kolonii: ,,Belgowie przez dlugi czas uwazali, ze jezyk francuski »nie jest
dla autochtonéws, ze powinni go oni zna¢ tylko na tyle »by rozumie¢ polecenia swego pana«. Jezyk
francuski uwazany byl za jezyk nalezacy do wyzszej cywilizacji »pandéw« kolonii, jego znajomos¢
byta wyrdznikiem spotecznym Kongijczykéw ewoluowanych” (Wrzesinska 1999: 46). W metropolii
réwniez panowaly trudne stosunki jezykowe. Nalezy pamieta¢, ze Belgia od chwili powstania (1830)
jedno$¢ narodowa opierala na francuskiej wspélnocie narodowej (Laptos 1995: 193), a Flamandowie
musieli dtugo walczy¢ o rowne prawa dla swojego jezyka.

86 Niewykluczone tez, ze pewna inspiracje dla kongijskich Flamandéw mogly stanowi¢
wczesniejsze doswiadczenia Afrykaneréw w walce o kulturowe uznanie jezyka afrikaans i wyko-
rzystanie tworzonej w tym jezyku literatury do budowy tozsamosci grupowej i narodowej (zob.
Koch 2004).

87 Een Vlaming die in Kongo werkelijk ingeburgerd is, is een ander mens geworden, hij voelt
en denkt zijn oude principien op een ruimer plan, in andere omstandigheden. Aan zijn Vlaams-zijn
is een rijkdom toegevoegd, en hij is er gewijzigd uit te voorschijn gekomen”
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Kolonialnych stosunkéw i spraw nie pozna si¢ przeciez ot tak sobie w jeden dzien; ich zglebie-
nie wymaga jednego lub kilku dtuzszych pobytéw w tropikach, a wiedze¢ o miejscowych obyczajach,
zwyczajach i mentalnoéci — warunek ,,sine qua non” literatury kolonialnej — zdobywa sie wyltacznie
dzigki bliskiemu kontaktowi z tubylcami. Dlugotrwaly pobyt w tropikach nie jest jednak zwykia
dzwignia do tworzenia dziel o nieprzemijajacej wartosci, czy przynajmniej czasowej miedzynarodo-
wej wartosci i znaczeniu®® (De Jonghe 1938: 11-12).

Opracowania historycznoliterackie

Wspomniana publikacja Geschiedenis van de Vlaams-Afrikaanse letterkunde (Hi-
storia literatury flamandzko-afrykanskiej, 1961) piora Verthégo i Henryego wcigz
jeszcze funkcjonuje jako podstawowe opracowanie literatury flamandzkiej na te-
mat Konga Belgijskiego. Jej autorzy przyporzadkowali twérczos¢ flamandzkich
pisarzy kolonialnych opublikowang do 1960 roku do trzech okreséw (wiecej na
ten temat pisze we fragmencie poswieconym periodyzacji flamandzkiej literatury
kolonialnej). Co ciekawe, poczatkow tego pismiennictwa doszukiwali si¢ w odle-
glej przesztosci, mianowicie juz pod koniec XVI wieku.

Verthé i Henry nie byli zainteresowani pogtebiong interpretacja wazniejszych
utwordw i najczesciej ograniczali si¢ do krétkich streszczen ilustrowanych odpo-
wiednimi wyimkami z oryginalnych tekstéw. Nie podjeli rowniez préby okreslenia
i przedstawienia specyfiki procesu historycznoliterackiego w kolonii. Autorzy po-
stawili w swoim opracowaniu teze (dla niektérych kontrowersyjna), ze we Flan-
drii wlasciwie nigdy nie powstala prawdziwa literatura kolonialna, chociaz nie jest
catkiem jasne, co wlasciwe to pojecie dla nich oznacza i jakie warunki powinny
owe teksty spelni¢, by zaliczono je do kategorii tekstow kolonialnych. Jest to o tyle
istotne zastrzezenie, ze autorzy postulowali przeciez istnienie i koniecznos¢ wy-
znaczenia takiej kategorii w pi$miennictwie flamandzkim.

W publikacji Verthégo i Henryego mamy do czynienia z wyraznie kolonial-
nym stanowiskiem, a obiektywizm pracy stoi pod pewnym znakiem zapytania.
Autorzy chcieli zakotwiczenia literatury flamandzkiej w kolonii i lokalnosci kon-
gijskiej. Niosto to okreslone konsekwencje dla ewaluacji poszczegdlnych twor-
cow i ich dziel. Utwory mniej lub bardziej krytyczne wobec oficjalnej polityki
kolonialnej panstwa belgijskiego bywaty przez autoréw oceniane negatywnie lub
jedynie pobieznie wzmiankowane. Selektywne podejscie prezentowane przez
autordw ilustruje chociazby sposob, w jaki przyblizyli oni dokonania Sylvy De

88 De koloniale toestanden en aangelegenheden kent men immers zoo maar niet in een dag;
de uitdieping ervan vraagt een of meer langdurige verblijven in de tropen en de kennis van de inland-
sche zeden, gewoonten en mentaliteit — het »sine qua non« der koloniale literatuur — bekomt men
slechts door een intiemen omgang met de inboorlingen. Een langdurigverblijf in de tropen is echter
altoos geen normale hefboom tot het scheppen van werken van blijvende waarde, of minstens toch
van tijdelijke internationale waarde en beteekenis”.
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Jonghego. Ze wzgledu na obfity dorobek literacki nie mogli poming¢ w swoim
opracowaniu tego waznego autora reprezentujacego okres miedzywojenny, pod-
dali wiec jego twdrczos¢ dos¢ ostrej ocenie (Verthé i Henry 1961: 59-60). I bez
znaczenia jest tutaj fakt, Ze przynajmniej czes¢ stawianych przez nich zarzutéow
wydaje sie stuszna.

Sylva De Jonghe oprécz prozy pisal takze sztuki teatralne o tematyce ko-
lonialnej i z pewnos$cig mial dobrg orientacje we wspolczesnej mu literaturze
kolonialnej, czego dowodzi esej Het koloniale in de Literatuur (Kolonialnos¢ w li-
teraturze, 1938), jedna z pierwszych prac na temat Konga Belgijskiego w literatu-
rze flamandzkiej w ogdle. Z dzisiejszej perspektywy wydaje sig, ze publikacja ta
stanowi najwieksza zastuge pisarza dla historii literatury flamandzkiej o Kongu,
i to mimo powaznych jej brakéw, do ktérych nalezy zaliczy¢ schematycznos¢
czy powierzchowng analize zjawisk spoteczno-literackich zachodzacych w zyciu
kulturalnym kolonii.

De Jonghe (1938: 7) zdefiniowal pojecie ,,kolonialno$¢” bardzo ogélnie jako
to, ,,co ma zwigzek z Kolonig™®®. Na uwage zastuguje ponadto przygotowana prze-
zen typologia pisarzy kolonialnych (nieograniczajaca si¢ wylacznie do flamandz-
kich). De Jonghe (1938: 14-16) przeciwstawil w niej ,,prawdziwego autora kolo-
nialnego” (ware koloniale auteur) ,fantastom” (fantaisisten), ,,pseudokolonistom”
(pseudo-kolonialen) i ,,egzotystom” (exotiekers). Wedlug pisarza twoérca powiesci
kolonialnych powinien by¢ zaréwno ,malarzem’, jak i ,,psychologiem” (De Jonghe
1938: 11). Przy ostatecznej ocenie utworu kolonialnego fabuta miata jego zdaniem
pomniejsze znaczenie, poniewaz: ,Warto$¢ powiesci kolonialnej w mniejszym
stopniu tkwi w przedstawianych wydarzeniach i réznych fazach, a bardziej w zgte-
bionych szczegdtach, atmosferze, trafionym i bezposrednim kolorze, wrazeniach,
ekspresji, charakterach i duszy utworu™® (De Jonghe 1938: 10).

De Jonghe uwazal, ze pod koniec lat trzydziestych ubieglego wieku flamandz-
ka literatura kolonialna znajdowala si¢ dopiero w swojej ,,fazie embrionalnej”. Jej
najwazniejsze motywy w owym czasie to zdaniem autora:

Kolorowy, [...] przyttaczajace pickno dziewiczej przyrody, rujnujace zdrowie konflikty, kto-
re nigdzie nie dochodza do glosu tak mocno jak tam, moralny upadek ,,zmurzynialych” biatych,
zmystowos¢ wlasciwa krajom tropikalnym i tysigc probleméw, ktére stwarza cywilizacja [...]°! (De
Jonghe 1938: 8).

89 Het koloniale is dat wat betrekking heeft tot de Kolonie [...]”

%0 De waarde van den kolonialen roman steekt minder in de feiten en de verschillende phases,
dan in de uitgebreide détails, de atmosfeer, de rake en direkte kleur, de impressies, de expressies, de
karakters en de ziel van het werk”.

91 De Vlaamse koloniale literatuur is nog in haar foetus-periode maar toch worden er reeds
hartkloppingen waargenomen die vorm en leven geven. De kleurling, zijn simpele zeden en zijn
primitieve kunsten in hun naiefste uitdrukking, de overweldigende pracht der oernatuur, de gezond-
heidknakkende konflikten die nergens lijk daar zo sterk tot uiting komen, de morele inzinking der
»vernegerde« blanken, de verzinnelijking eigen aan de tropenlanden, en de duizend problemen die
de beschaving stelt, zijn de stormbuien die opflakkeren in dit koloniaal-letterkundig seizoen”
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W innym miejscu De Jonghe (1938: 26) podkreslil ponadto juz wtedy duze
znaczenie wystepujacego w literaturze kolonialnej watku biatej kobiety, ktora jako
postac¢ literacka byta w jego ocenie ,,0sig, wokot ktorej kreci sie cata literatura ko-
lonialna™?. Latwo zauwazy¢, ze autor wskazal w swoim eseju na klasyczne motywy
i stereotypy wystepujace takze w innych literaturach kolonialnych. Jego lista jest
niemalze kompletna, jesli uzupelnic¢ ja o kilka tematéw, ktore z réznych powo-
dow w literaturze flamandzkiej pojawity sie dopiero pozniej, choc¢by takich jak
tzw. czarny évolué (ewoluowany), seksualno$¢ czy tez kontrasty istniejace miedzy
czarng a bialg kobietg.

W duzo pézniejszej publikacji Made in Flanders? (Wyprodukowane we Flan-
drii?, 2003) antropolozka Bambi Ceuppens podjeta si¢ podobnego podsumowa-
nia. Wérdd najwazniejszych motywow kolonialnych przewijajacych sig przez fla-
mandzka literature o Kongu Belgijskim Ceuppens (2003: 298) wyrdznila nastepu-
jace tematy: relacje miedzy bialymi i czarnymi, krytyka gospodarczej eksploatacji
kolonii, biala kobieta w tropikach, seksualno$¢ (biatego mezczyzny, Kongijczyka),
biate dziecko w tropikach, pozycja Mulatéw obu pici, kwestia ,,ewoluowanych”
czarnych. Ponadto wedtug badaczki w wigkszosci tekstow reprezentujacych fla-
mandzka literature o Kongu zostaly przede wszystkim wyeksponowane réznice
miedzy czarng i bialg spotecznoscig kolonii. Ceuppens zwrdcila jeszcze uwage na
unikanie opisu czy analizy napig¢ i konfliktow istniejacych wsrod samych Belgow.
Swiadomie miano na przyklad rezygnowaé z tematyzowania wielu kwestii jezyko-
wych. Stad francusko- czy niderlandzkojezycznos¢ bohateréw w kolonialnych tek-
stach literackich bywala jej zdaniem niejednokrotnie trudna czy wrecz niemozliwa
do ustalenia (Ceuppens 2003: 300).

Ze wzgledu na sygnalizowany juz brak syntez historycznoliterackich sporg
warto$¢ ma jeden z numeréw dwumiesigcznika ,Vlaanderen”, z marca-kwietnia
1989 roku, poswiecony w calosci powiesci postkolonialnej. Charakterystyczne,
ze zdecydowano si¢ wyda¢ go pod nieco mylacym tytulem: De Afrika-roman in
Vlaanderen (Powies¢ o Afryce we Flandrii), unikajac w ten sposéb bezposrednie-
go nawigzania do kolonialnej przesziosci i ewentualnych negatywnych skojarzen.
Numer tematyczny poswiecony jest wybranym aspektom flamandzkiej literatury
o Kongu Belgijskim. Opowies¢ ta zostala podjeta od momentu, w ktérym zakon-
czyli ja Verthé i Henry, a wiec od uzyskania przez byla kolonie niepodlegtosci.
W jednym ze szkicow przedstawiono krystalizowanie si¢ flamandzkiej powie-
$ci postkolonialnej w latach sze§¢dziesigtych, w kolejnych natomiast przeanali-
zowano sposob obrazowania kultur afrykanskich, watki czarnej i biatej kobiety
oraz czarnego évolué (ewoluowanego) (zob. Van Hoeck 1989; Van Uffelen 1989;
Ver Boven 1989).

Van Vlierden w opracowaniu po$wieconym poetyce powiesci flamandzkiej
Van ,,In't Wonderjaer” tot ,,De Verwondering” (Od Pamigtnego roku do Zdziwie-

92 De blanke vrouw is de spil waarrond ongeveer de heele koloniale letterkunde draait”.
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nia)® zauwazyl wprawdzie istnienie ,,rozleglej literatury o Kongu” (1974: 138)°4,
ale byl bardzo lakoniczny w jej omawianiu. W zasadzie ograniczyt si¢ do wymie-
nienia kilku wspoélczesnych tekstow i ich autoréw, jak Jacques Bergeyck, Paul
Brondeel, André Claeys, Albert Van Hoeck, Raf Van de Linde czy Jan Van Den
Weghe. Co za$ ciekawe, wspomnial niepojawiajacego sie w innych pracach o li-
teraturze kolonialnej Cora Rie¢ Leemana i jego De Grote Heer: een negro spiritual
(Wielki Pan: negro spiritual, 1959). Van Vlierden dotaczyt ponadto do grona lite-
raturoznawcodw doceniajacych wyjatkowe znaczenie twérczosci Jefa Geeraertsa.
W jego powiesciach Ik ben maar een neger (Jestem tylko murzynem, pierwsze
wyd. 1962), Schroot (Zlom, 1963) i Het verhaal van Matsombo (Historia Mat-
sombo, 1966) doszukal si¢ swoistej syntezy flamandzkiej literatury kolonialnej
w ogole (Van Vlierden 1974: 138).

Inne flamandzkie opracowania historycznoliterackie wspominaja o utwo-
rach kolonialnych najczesciej przy okazji przedstawiania dorobku najbardziej ce-
nionych pisarzy, tak jak to na przyktad uczynit R.F. Lissens w opracowaniu De
Vlaamse Letterkunde van 1780 tot heden (Literatura flamandzka od 1780 do dzi-
siaj, 1976). Chociaz rzecz zostala wydana juz po uzyskaniu niepodleglosci przez
Kongo i zawiera stosowne uzupelnienia i aktualizacje, to Lissens (1976: 283-284)
poswiecil literaturze kolonialnej zaledwie jedna strone, pobieznie wspominajac
kilku autoréw i wymieniajac pare tytuldéw. Cala uwage w tym krotkim fragmencie
skoncentrowal na tekstach najnowszych. Nawigzan do wcze$niejszych przykladow
na prézno u niego szukac. Nurt kolonialny w literaturze flamandzkiej tworzyly
jego zdaniem przez dlugi czas teksty dziennikarskie, utwory literatury popular-
nej przeznaczonej dla szerokiego kregu odbiorcoéw oraz realistyczne dramaty. Na
wyzszy poziom literatura kolonialna miata si¢ wznie$¢ dopiero na poczatku lat
piecdziesiatych dzigki takim autorom, jak Gerard Walschap, Piet Van Aken i Fer-
nand (Frans) Goddemaer. Jednakze do przyspieszonego rozwoju calego pismien-
nictwa i ujawnienia takich literackich talentéw, jak Raf Van de Linde i Jef Geera-
erts, przyczynila si¢ dopiero utrata kolonii. Zdaniem Lissensa godnymi wzmianki
autorami s takze André Claeys i Jan Van den Weghe, a takze Jacques Bergeyck,
ktéry w swoich opowiesciach wyraznie uciekal od aktualnej problematyki, kon-
centrujac si¢ na kongijskim interiorze. Jego nowele Het onzekere hart (Niepewne
serce, 1959) Lissens nazwal jednym z najcelniejszych flamandzkich utworéw ko-
lonialnych w ogole.

93 Tytul opracowania odsyla do dwéch utworéw powiesciowych, a tym samym do dwéch
kluczowych postaci w rozwoju prozy flamandzkiej; pierwsza z wymienionych powieéci, Pamigtny
rok (In't Wonderjaer, 1837; pol. ttum. 1914), napisal Hendrik Conscience (1812-1887), czyli ,wla-
$ciwy twdrca nowoczesnej powiesci flamandzkiej”, poréwnywany z Jézefem Ignacym Kraszewskim
(z przedmowy do Lwa z Flandrji, 1915: V). Natomiast autorem powiesci De verwondering z roku
1962 jest Hugo Claus (1929-2008), poeta, dramaturg i prozaik, jeden z najwszechstronniejszych
i najwybitniejszych artystéw niderlandzkiego obszaru jezykowego w wieku XX. Wiecej na temat
Clausa pisze¢ w podrozdziale dotyczacym dramaturgii na temat Konga Belgijskiego.

%4 [...] een oeverloze Kongoliteratuur [...]”
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W jednym z esejow publikacji historycznoliterackiej Nederlandse literatuur,
een geschiedenis (Literatura niderlandzka, pewna historia) Hugo Bousset (1993:
796-801), piszac o trudnych relacjach miedzy opinig publiczng a literatami i li-
teratura, sporo miejsca poswigcil Jefowi Geeraertsowi, ale nie ze wzgledu na jego
znaczenie dla literatury kolonialnej, lecz z powodu skandali wywotanych powie-
$cig Black Venus. Gangreen I (Czarna Wenus. Gangrena I), wydanej w 1967 roku.
W listopadzie roku 1968 usunieto z ksiegarn caly jej naklad pod pretekstem ra-
sistowskiej i nieobyczajnej wymowy, czyli ze wzgledu na opowiedziane ze szcze-
goétami perypetie milosne biatego narratora z licznymi czarnymi ,narzeczonymi”.
Jesienia 1969 roku utwor Geeraertsa zostal nagrodzony przyznawang co trzy lata
belgijska nagroda panstwowa dla prozy fabularnej (De driejaarlijkse Belgische
Staatsprijs voor verhalend proza). Jest on ponadto jedynym flamandzkim tekstem
kolonialnym, ktéry wywotal tyle zamieszania w zyciu literackim 6wczesnej Flan-
drii. To takze przynajmniej czg¢§ciowo wyjasnia, dlaczego wlasnie ten utwor, w od-
réznieniu od innych, jest regularnie wzmiankowany w réznych opracowaniach
historycznoliterackich.

O flamandzkiej literaturze kolonialnej pisze takze Hugo Brems w swojej histo-
rii literatury niderlandzkojezycznej Altijd weer vogels die nesten beginnen. Geschie-
denis van de Nederlandse literatur 1945-2005 (Zawsze te ptaki, ktore wija gniazda.
Historia literatury niderlandzkiej 1945-2005) z 2006 roku. Charakteryzuje ja jako
literature wprzegnieta w realizacje dzieta cywilizacyjnego w Afryce, w ktérej ,,moz-
na odnalez¢ wszystkie stereotypy na temat czarnych i zycia w tropikach” i w ktorej
»glosy krytyczne w stosunku do kolonizacji byly rzadkie i w zasadzie nigdy funda-
mentalne”> (Brems 2006: 185). Autor podkresla takze, ze dla tego piémiennictwa
wyjatkowo urodzajne byly przede wszystkim ,,lata szes¢dziesigte i siedemdziesiate
ubieglego wieku, kiedy to powracajacy kolonisci spogladali z tesknota, gorycza
i samokrytyka na miniony okres”® (Brems 2006: 185). Ostateczna ocena kolo-
nialnego dorobku w literaturze flamandzkiej jest (oglednie rzecz ujmujac) wstrze-
miezliwa, ale nie mogla by¢ inna, skoro zdaniem Bremsa wtasciwie w ogdle nie
powstala ,wazna literatura o Kongu, ktéra by wytrzymala poréwnanie z literaturg
postkolonialng w Holandii”®” (Brems 2006: 185).

Wydaje si¢, ze Brems, ktory sam jest Flamandem, jednak mimo wszystko zbyt
surowo ocenit teksty kolonialne reprezentujace jego ojczysta literature, nie uwzgled-
niajac argumentéw ttumaczacych obiektywnie pewne ,op6znienia”®. Za godne

9 ,[...] een koloniale literatur, waarin alle stereotypen omtrent de zwarten en het leven in de
tropen terug te vinden zijn. Kritische geluiden met betrekking tot de kolonisatie waren zeldzaam en
zo goed als nooit fundamenteel”.

% Een kleine hausse van Kongo-literatuur komt er in de jaren zestig en zeventig toen de te-
rugkerende kolonialen met heimwee, verbittering of zelfkritiek terugkeken op een voorbije periode”.

97" ,Maar van een belangrijke Kongo-literatuur, die de vergelijking zou kunnen doorstaan met
de postkolonialne literatuur in Nederland, was geen sprake”.

%8 Flandria (Niderlandy Potudniowe) rzeczywiscie nie miata tak bogatej przeszlo$ci kolonialnej
jak jej péinocni sasiedzi i co si¢ z tym wigzalo, nie mogla mie¢ na tym etapie uksztaltowanej trady-
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wzmianki w kontekscie kolonialnym uznat jedynie dwa (!) nazwiska. Zaskakuje, ze
Brems pominal na przyktad Pieta Van Akena i jego powies¢ De nikkers (Czarnuchy,
1959). Przelotnie wspomnial o Gerardzie Walschapie i jego tagodnie krytycznej
wobec kolonializmu belgijskiego powiesci Oproer in Kongo (Bunt w Kongu, 1953).
Natomiast nieco szerzej oméwil tworczos¢ Jefa Geeraertsa. Zwrdcit miedzy inny-
mi uwage na kontrowersje, jakie jego debiutancka powies¢ Ik ben maar een neger
(Jestem tylko Murzynem, 1962) wzbudzita u niektérych czytelnikow ze wzgledu
na swdj domniemany rasistowski wydzwigk (Brems 2006: 265). Najwiecej miejsca
Brems poswigcit sztandarowemu utworowi flamandzkiej literatury kolonialnej,
czyli Black Venus. Gangreen I (Czarna Wenus. Gangrena I). Podobnie jak Bousseta
(1993) najbardziej zainteresowala go afera zwigzana z wycofaniem nakfadu ksigzki
i z pdzniejszym przyznaniem jej cenionej nagrody literackiej. Zamieszanie wokot
recepcji powiesci Geeraertsa Brems (2006: 265-267) ttumaczy miedzy innymi kto-
potem, jaki wiekszosci 6wcezesnych czytelnikow sprawiata w tym wypadku deszy-
fryzacja skomplikowanej relacji miedzy autobiografia a fikcja w ogole.

Z powyzszych spostrzezen mozna wyciagna¢ tylko jeden wniosek. Historycy
literatury niderlandzkojezycznej traktowali dotychczas flamandzkie pismiennictwo
kolonialne w zasadzie marginalnie, przywolujac (powtarzajac po sobie?) te same,
nieliczne nazwiska (najczesciej Walschap i Geeraerts) i wymieniajac te same tytuly,
Oproer in Kongo (Bunt w Kongu) i Black Venus (Czarna Wenus). Od czasu do czasu
lista bywala uzupelniana o nazwiska i tytuly wspolczesne oraz uznane w danym
momencie za istotne czy popularne. Wéréd prac krytycznoliterackich dominuja te
o charakterze przyczynkowym (Julien Vermeulen, Luc Renders i inni). Powoduje
to, ze dostepna wiedza o flamandzkiej literaturze kolonialnej ma charakter frag-
mentaryczny i ograniczony do niewielu i w wigkszo$ci wydanych jedynie po nider-
landzku publikacji. W polskich syntezach historycznoliterackich wtasciwie w ogole
nie zauwazono obecnosci tej literatury jako pewnej specyficznej grupy tekstow.

Polskie wzmianki

W Historii literatury niderlandzkiej (1985) Doroty i Norberta Morcincéw kwestie
niderlandzkojezycznej literatury kolonialnej i postkolonialnej nie stanowia przed-
miotu rozwazan autoréw. Wiasciwie nawet nie dowiadujemy sie, ze Belgia przez
kilkadziesigt lat posiadata swoja kolonie i ze fakt ten pozostawil pewien znaczacy

¢ji opowiadania o koloniach. To z Niderlandami Pélnocnymi czy méwigc skrétowo — z Holandig
wigzala si¢ intensywna dziatalno§¢ VOC, Kompanii Wschodnioindyjskiej. Stad w Holandii juz pod
koniec XVIII wieku pojawily si¢ takie ksigzki, jak wspominajaca o niewolnictwie w Surinamie po-
wies¢ epistolarna Reinhart (1791-1792; nowe oprac. 1988) autorstwa Elisabeth M. Post czy tez piet-
nujacy naduzycia wladzy i korupcje w Indiach Holenderskich Max Havelaar z 1860 roku (pol. thum.
1994) Multatulego. We Flandrii tekstéw o poréwnywalnym wydzwigku wéwczas po prostu nie bylo.
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slad w jej pisSmiennictwie. Chociaz rok wydania publikacji, 1985, wiele tutaj ttu-
maczy: nie byl to jeszcze czas, kiedy w szczegolny sposob interesowano si¢ za-
gadnieniami kolonialnymi w literaturoznawstwie niderlandzkim, a tym bardziej
polskim. Ponadto specjalne wyréznienie tej tematyki nie wspoélgralo z intencjami
autorow i ich koncepcja popularyzatorskiego i syntetycznego przedstawienia za-
rysu dziejow literatury niderlandzkiej, z akcentem polozonym na sredniowiecze
i Ztoty Wiek jako okresy jej swietnosci. Poza tym literatura XX wieku, zwlaszcza
powstala po 1945 roku, zostata oméwiona mniej obszernie.

Z autor6w kojarzonych z flamandzka literaturg kolonialng pojawia si¢ wpraw-
dzie na stronicach opracowania Morcincéw kilka bardzo znanych nazwisk, ale
trzeba zauwazy¢, ze wymieniani sg oni w zwiazku ze swoimi innymi osiagnieciami
literackimi. Teksty kolonialne powstawaly i pozostawaly na marginesie ich twor-
czo$ci. Tak jest cho¢by w przypadku Cyriela Buyssego czy tez Gerarda Walscha-
pa. Powies¢ tego ostatniego, jedna z kanonicznych pozycji flamandzkiej literatury
kolonialnej, zostata tylko krotko wzmiankowana: ,,Po jedynej ksigzce o aktualne;
problematyce Bunt w Kongo (Oproer in Congo, 1953) wyszly po II wojnie dalsze,
ironicznie zabarwione powiesci [...]” (D. i N. Morciniec 1985: 315-316). Podob-
nie lakonicznie potraktowana zostala jedna z najlepszych ksiazek Pieta Van Ake-
na, nalezagca moim zdaniem do najbardziej warto$ciowych literacko pozycji fla-
mandzkiej literatury nie tylko kolonialnej: ,,Czarnuchy (De nikkers, 1959) to opis
dawnego Konga Belgijskiego bezposrednio przed uzyskaniem niepodleglosci”
(D. i N. Morciniec 1985: 350).

W Stowniku pisarzy niderlandzkiego obszaru kulturowego Andrzeja Dabréowki
z 1999 roku informacje o flamandzkich tekstach kolonialnych ze wzgledow oczy-
wistych pojawiaja si¢ w hastach osobowych poszczegélnych autoréw (sa to mie-
dzy innymi Piet Van Aken, Mireille Cottenje, Jef Geeraerts, Lieve Joris czy Gerard
Walschap), ale i w tej publikacji nie jest to jakos szczegdlnie akcentowany fragment
ich twdrczosci.

Ciekawg wzmianke dotyczacg literatury kolonialnej Belgii mozna nieoczeki-
wanie znalez¢ w publikacji, ktéra wydawaloby sie, nie ma nic wspdlnego z pro-
blematyka literacka. Otéz w ksiazce Niepodleglos¢ Konga a kolonializm belgijski
(1968) Andrzej Zajaczkowski odnosi si¢ takze do wezesnego kolonialnego dorob-
ku literackiego Belgéw, chociaz, co warto podkresli¢, nie zwraca uwagi na istnienie
ewentualnych odmienno$ci migdzy utworami kolonialnymi pisanymi przez Walo-
néw i tekstami autorstwa Flamandow:

Literatura propagujaca impreze kongijska Leopolda nie odwolywata si¢ do moralnych wartosci
$wiata bialego: chrzescijanstwa, cywilizacji itd. w przeciwienistwie do odpowiedniej literatury innych
kolonializméw europejskich. [...] Jedyna spotkang racjonalizacja moralng jest przypisywana sobie —
stusznie zreszta — zastuga zwalczenia arabskiego handlu niewolnikami [...] (Zajaczkowski 1968: 52).

To ostatnie stwierdzenie Zajaczkowskiego nie jest do konca prawdziwe, przy-
najmniej w odniesieniu do literatury flamandzkiej. Na samym poczatku koloniza-
cji rzeczywiscie chetnie postugiwano si¢ hastem walki z handlarzami niewolnikéw,
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nadawalo ono gléwny ton, ale nie bylo na pewno hastem jedynym. Na zasadzie
komplementarnosci réwnie wczes$nie pojawilo si¢ wowczas w literaturze pieknej
(zwlaszcza w tekstach pisanych przez misjonarzy) wezwanie do intensywnej chry-
stianizacji Konga.

Wplywy

Autorzy literatury o Kongu Belgijskim od poczatku najczeéciej siegali po klasycz-
ne, dobrze sprawdzone schematy fabularne. Te, ktore sami dobrze znali i do kto-
rych przyzwyczajeni byli ich czytelnicy. W wielu flamandzkich tekstach kolonial-
nych rozpoznawalne sg struktury eposu opisane choc¢by przez Raymonda Corbeya
w Wildheid en beschaving. De Europese verbeelding van Afrika (Dzikos¢ i cywiliza-
cja. Europejskie wyobrazenie Afryki, 1989) i wystepujace takze w innych literatu-
rach kolonialnych.

Owe dalekie echa eposu miatyby by¢ zauwazalne w opowiesciach, w ktérych
bohater musi podjac¢ si¢ wypelnienia swojej misji, nie zwazajac na przeciwdziala-
nie wrogéw i rozmaite przeciwnosci losu. Po przelozeniu na tradycyjny dyskurs
kolonialny oznaczalo to po prostu, ze kolonizator lub misjonarz prébowal krzewi¢
w Afryce cywilizacje, bez wzgledu na to, czy lokalna spotecznos¢ to akceptowala,
czy tez si¢ temu przeciwstawiala. Wykorzystujac pelen patosu styl opowiadania
o bohaterskich dokonaniach kolonizatoréw (wystepujacy zwlaszcza w tekstach
z wezesnego okresu), stwarzano realistyczne (nierzadko bardzo malownicze), pel-
ne szczegolow opisy sytuacji, zachowan postaci, przedmiotéw, przestrzeni — roz-
nych elementéw $wiata przedstawionego. Przekonywano, ze w ostatecznym roz-
rachunku tubylcy mieli przeciez na obecnosci i dzialalnosci bialego skorzystac,
chociaz na poczatku nie byli w stanie tego odpowiednio (czyli zgodnie z oczeki-
waniami kolonizatoréw) doceni¢. Frazes, ze dzialania kolonizatora maja na celu
wylacznie dobro Kongijczykéw, oznaczal posrednio przyzwolenie na stosowanie
wszelkich §rodkow, tgcznie z przemoca.

Znaczacy wplyw na ksztalt literatury o Kongu Belgijskim wywarta z pewno-
$cig popularna we Flandrii po 1860 roku powies¢ tendencyjna (tendensroman),
w ktorej mamy do czynienia z charakterystycznym powigzaniem literatury z pro-
blematyka spoteczno-polityczng, zjawisko znane takze z literatury polskiej. W po-
wiesdci tendencyjnej $wiat przedstawiony oraz sposob rozwijania narracji zostaly
podporzadkowane ,,przyjetym przez autora zalozeniom ideologicznym badz po-
litycznym o charakterze doraznie aktualnym, maja stuzy¢ demonstrowaniu ich
stusznosci oraz popularyzacji” (Glowinski i in. 2002: 428).

Definicja podana w podstawowym niderlandzkoje¢zycznym opracowaniu ter-
minologii literaturoznawczej Lexicon van literaire termen (Leksykon terminow li-
terackich) pod redakcja Hendrika Van Gorpa idzie krok dalej i stusznie kieruje
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uwage na fakt, ze artystyczna forma literacka w przypadku powiesci tendencyjnej
czesto bywala jedynie pretekstem do osiagniecia pewnych celéw propagandowych
(Van Gorp iin. 1998: 436), co po prostu oznacza nadrzednos¢ okreslonego komu-
nikatu ideologicznego nad wymiarem estetycznym tekstu. Poza tym te odmiane
powiesci mialaby cechowa¢ niewyszukana konstrukcja, nieskomplikowana fabuta
oraz zasadniczy podzial na tzw. czarne i biale charaktery, czyli wykorzystywanie
wyraznej opozycji bohater negatywny-pozytywny. Wymienione wtasciwosci pro-
wadzily do wzrastajacej przewidywalnosci poszczegolnych tekstow, a to przyczy-
nilo si¢ w znacznym stopniu do p6zniejszych negatywnych konotacji tej odmiany
powiesciowe;j.

W odniesieniu do wartosci estetycznej tekstow flamandzkich o Kongu Bel-
gijskim trafne okazuje si¢ z pewnoscig nastepujace spostrzezenie Jacka Kolbu-
szewskiego (1992: 32): , Literatura tendencyjna korzystala z prawa do uproszczen
i przejaskrawien w tworzeniu diagnoz [...] ptacac [...] spora nieraz cen¢ utraty ar-
tyzmu za przystosowanie form ekspresji dzieta do zalecanych mu zadan edukacyj-
no-wychowawczych”. Przez dzisiejszego czytelnika wiekszo$¢ utwordw reprezen-
tujacych flamandzkga literature kolonialng bywa oceniana jako przestarzata, mato
warto$ciowa. Za irytujace uznaje si¢ cho¢by znaczace uproszczenia konstrukcyjne
oraz sposob podawania i nachalng obecno$¢ okreslonych tresci ideologicznych.
Z pewnoscig pasuje do tej literatury etykieta ,,pod wzgledem formalnym tradycyj-
na’, poniewaz najczesciej bywala ona daleka od eksperymentowania czy bawienia
sie forma i nie dotrzymywata, poza kilkoma wyjatkami, kroku aktualnym tenden-
cjom w prozie flamandzkiej, nie wspominajac o §wiatowej. Na wiecej literatura
ta zaczela sobie pozwala¢ dopiero po uzyskaniu przez Kongo niepodleglosci, co
ilustruje przede wszystkim przyklad Jefa Geeraertsa i jego cyklu powiesciowego
Gangreen (Gangrena).

Na flamandzkich tekstach kolonialnych swoje pi¢tno odcisneta takze proza
katolicka, co uwidacznia si¢ zwlaszcza w doborze tematyki i w istotnym uwypu-
kleniu motywu chrystianizacji. Ze wzgledu na propagowanie nauki i wartosci Ko-
$ciola katolickiego mozna uznad, ze i ta literatura byta w pewnym stopniu tenden-
cyjna. Chociaz wielu autoréw piszacych o Kongu Belgijskim i pozostajacych pod
wplywem tego nurtu nie podejmowato problematyki katolickiej wprost (lub si¢
od niej wrecz dystansowalo), i tak stanowifa ona dla ich pisarstwa $wiatopoglado-
wa plaszczyzne odniesienia. Wartosci chrzescijanskie byty przez nich postrzegane
jako fundament kultury zachodniej. Jako przyklad moze tutaj stuzy¢ twoérczosé
Gerarda Walschapa.

Od zaangazowania i tendencyjnosci utworu literackiego blisko do instrumen-
talnego traktowania stowa pisanego. Jak si¢ pézniej przekonamy, literatura o Kon-
gu Belgijskim bardzo czgsto byla wykorzystywana jako narzedzie ideologiczne.
Jonathan Culler w swojej Teorii literatury (1998) podkredla, ze literatura moze
przyczynia¢ sie do legitymizacji uwarunkowanego historycznie fadu spotecznego,
ale tez moze ten sam porzadek podwaza¢ i namawia¢ do niszczenia i obalania
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autorytetow (i jako taka jest zagrozeniem). Tak widziana literatura moze sie zatem
sta¢ zaré6wno ,,nos$nikiem ideologii’, jak i ,narzedziem jej uniewaznienia” (Culler
1998: 50).

W literaturze o Kongu Belgijskim wyrazne sa ponadto wptywy popularnej
takze we Flandrii streekliteratuur, czyli flamandzkiego wariantu powiesci regional-
nej (w swoim czasie gatunku cieszacego sie popularnoscia w calej Europie) i defi-
niowanej jako powies¢, dla ktdrej szczegélnie charakterystyczne jest

niepowtarzalne tlo przestrzenne, wplywajace na ksztaltowanie sie zwiazanych z nim postaci, ich pro-
bleméw zyciowych i akgji. [...] jego rzeczywiste istnienie warunkuje realistyczng na ogét technike
przedstawienia, cho¢ moze réwniez wprowadzaé elementy romantyczne, poniewaz autor powiesci
regionalnej jest czgsto zafascynowany regionem, jego atmosfera, swoistym pigknem, groza lub oso-
bliwoscia, ktore stara si¢ odtworzy¢ silniej dziatajac na wyobraznig¢ i uczucia. [...] przewaznie przed-
stawia typ zycia spolecznego niedotknietego przez cywilizacje tzw. wielkiego $wiata [...]. Osia akeji
powiedci regionalnej bywa czesto konflikt miedzy dawna tradycja a wpltywami nowego, lepszego lub
gorszego sposobu zycia spolecznego, wdzierajacego si¢ do regionu z zewnatrz [...] (Ostrowski 2006:
591-592).

Wyraznie widoczne wplywy powiesci tendencyjnej i regionalnej, ktore po
krotkotrwalych okresach popularnosci zostaly zaszufladkowane przez odbiorcow
jako literatura ,,niskoartystyczna’, czyli przeznaczona dla mato ambitnego czytel-
nika i negatywnie (czy tez przynajmniej wstrzemiezliwie) oceniana przez kryty-
kow, z pewnoscig nie przyczynily si¢ do zbudowania prestizu flamandzkiej litera-
tury kolonialne;j.

Gatunki

Nie bedzie przesady w stwierdzeniu, ze wigkszos¢ tekstow o Kongu to pod wzgledem
genologicznym teksty pogranicza o charakterze hybrydycznym, taczace w sobie ce-
chy réznych gatunkéw i dajace sie, w zaleznosci od stosowanych kryteriéw, rozma-
icie zaszeregowa¢. Bardzo czesto balansujg one na pograniczu fikeji i literatury faktu.

W najprostszym podziale przeprowadzonym w obrebie tej literatury mozna
wyrozni¢ oprocz beletrystyki proze dokumentarng i publicystyczno-dziennikar-
ska. Pierwsza obejmuje gltéwnie opisy podrdzy i tzw. dokumenty osobiste (ego-
documenten), czyli pamietniki, dzienniki (dzienniki podrézy), listy, ktére czesto
bywaly poddawane dalszej literackiej obrobce i stuzyly jako punkt wyjscia przy
pisaniu powiesci czy opowiadan. Charakter takich utworéw oddaje ogdlne okre-
Slenie ,,teksty z elementami autobiograficznymi”. Natomiast proze publicystyczno-
-dziennikarska reprezentuja teksty o kolonii przeznaczone do tytuléw prasowych,
ukazujacych sie zarowno w metropolii, jak i w kolonii.

Gléwnymi gatunkami flamandzkiej literatury kolonialnej pozostaja: reportaz
(przede wszystkim podrdzniczy) i powies¢, niejednorodna i bogata w odmiany.
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Chociaz poezja i dramat zainspirowane Kongiem takze powstawaly, to jednak ich
popularnos¢ i znaczenie w poréwnaniu z prozg byly zdecydowanie mniejsze.

Proponowany ponizej podzial prozy o Kongu Belgijskim®® uwzglednia cechy
przedmiotowo-tematyczne i/lub konstrukcyjne oraz moze by¢ zastosowany takze
w odniesieniu do krdtszych form prozatorskich (takich jak nowela czy opowiada-
nie). Granice miedzy wyodrebnionymi odmianami bywaja plynne, a ostateczne
przyporzadkowanie zalezy od elementéw dominujacych czy tez po prostu od pre-
ferencji czytelnika i interpretatora.

Wirdd najwazniejszych odmian gatunkowych flamandzkiej prozy kolonialnej
nalezy wymieni¢ przede wszystkim powie$¢: podréznicza, podrdzniczo-przygo-
dowg i odkrywcza, odmiany wywodzace sie¢ w prostej linii z dawnej formy lite-
rackiej itinerarium i popularnych w dziewigtnastym wieku dziennikéw podrozy.
Jak sama nazwa wskazuje, kategoria ta obejmuje teksty wykorzystujace strukture
podrézy i poszukiwania.

Literatura podroznicza ,,zawsze” cieszyla si¢ wyjatkowo duza popularnoscia:
w kazdym okresie powstawaly opisy podrozy, relacje, reportaze czy przewodniki
koncentrujace si¢ na odwiedzanych miejscach i poznanych ludziach. Autorzy pi-
szacy o Kongu Belgijskim w zasadzie unikali nadmiernej ekspozycji swojej osoby;,
chociaz $cisty zwigzek miedzy wlasnymi do$wiadczeniami podrézniczymi opo-
wiadajacego a jego opowiadaniem jest niezaprzeczalny. Charakterystyczny motyw
drogi umozliwial przedstawienie spojrzenia turysty i wedrowca na odwiedzane
miejsca i nowo poznanych ludzi. Przy opisie pojawialy si¢ egzotyczne elementy.
Niekiedy traktowano je tylko jako tlo, a sam egzotyzm kolonii'® przywotywa-
no jedynie incydentalnie. W przypadku szczegolnego podkreslania i przydawa-
nia znaczenia odmienno$ci opisywanej przestrzeni mozna wyodrebni¢ powies¢
egzotyczng.

Powie$¢ egzotyczna obfitowala w mocno wyeksponowane egzotyczne realia
kolonii. Epatowala tym, co odmienne, w celu przyciagniecia uwagi i wzbudzenia
silnych emocji u czytelnika, ktéry zazwyczaj mial malg szanse, by kolonie afry-
kanska zobaczy¢ na wlasne oczy. Charakterystyczne (takze dla innych odmian
powiesci o Kongu) jest odwolywanie sie do rzeczywistosci belgijskiej. Chetnie
poréwnywano do niej realia kolonii. U niektérych autoréw egzotyzm bywal re-
alizowany przez czgste sieganie po stowa i zwroty ktéregos z licznych kongijskich
jezykow. Niezbedne ttumaczenie na niderlandzki podawano woéwczas w przypi-
sach lub dofaczano w stfowniczkach na koncu tekstu. Czesto podkreslano istnienie

9 Historia literatury niderlandzkiej nie dorobita sie dotad jakiegos powszechnie przyjetego
podziatu gatunkowego flamandzkich tekstow kolonialnych. Ten, ktory proponuje, powstal na pod-
stawie okreslen uzywanych przez historykow literatury niderlandzkiej w odniesieniu do réznych tek-
stow, a uznanych przeze mnie za trafne.

100 Wyjatkowe znaczenie egzotyzmu dla wzorcowej powiesci kolonialnej, koniecznos¢ jego
wladciwego przedstawienia podkreslal wspomniany juz tutaj Sylva De Jonghe (1938: 10-11) w eseju
Het koloniale in de literatur (Kolonialno$¢ w literaturze).
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dystansu kulturowego miedzy bialymi a czarnymi. Niekiedy egzotyzm przyjmowat
posta¢ niemalze dokumentalnej obserwacji zjawisk przyrody kongijskiej i zycia
lokalnych spotecznosci i zblizal sie¢ do nastgpnej kategorii, do powiesci antropo-
logicznej. Granice miedzy powiescia egzotyczng a antropologiczna s3 plynne,
chociaz przydatne moga by¢ tutaj kryteria intencjonalnosci i naukowosci. Powies¢
antropologiczna lub etnograficzna zawiera obszerny opis obyczajow i zwyczajow
spotecznosci lokalnych; prezentuje ona ich poglebiona charakterystyke, opartg na
wiarygodnych badaniach i zrédtach oraz dlugotrwatych obserwacjach. Reprezen-
towana jest miedzy innymi przez tworczo$¢ Jacquesa Bergeycka, ktéry nie tylko
pisal dobrze udokumentowane powiesci o czarnych spotecznosciach, lecz prébo-
wal jezyk i charakter swoich opowiesci dostosowa¢ do typowego sposobu opo-
wiadania w kulturach afrykanskich. Taki specyficzny sposéb narracji stosowany
przez czarnych z powodzeniem nasladowal na przyklad w noweli Het onzekere
hart (Niepewne serce, 1959).

Powie$¢ misyjna pozwala si¢ wyr6zni¢ na podstawie dwoch kryteriow. Pierw-
sze spelnione jest wowczas, gdy autorem danego utworu jest osoba duchowna,
ktdra spisuje swoje wspomnienia i przedstawia doswiadczenia z pracy misyjnej
wsrod czarnych spotecznosci. Warunek drugi odnosi si¢ do poruszanych tematow.
Jesli znajduja si¢ wsrod nich tak oczywiste zagadnienia, jak na przyktad proces
chrystianizacyjny, to tekst rowniez mozna przyporzadkowa¢ do grupy powiesci
misyjnych. Kierujac si¢ pierwszym wyznacznikiem, znaczna cze¢$¢ flamandzkiej li-
teratury kolonialnej (zwlaszcza te starsza) mozna formalnie sklasyfikowa¢ wtasnie
jako powies¢ misyjna.

Jeszcze inng (nieliczng) grupe tekstow mozna scharakteryzowac jako powies¢
kobiecg. Flamandki zaczely pisa¢ o kolonii stosunkowo poézno, zwlaszcza ze na
poczatku kolonizacji, ze wzgledu na niesprzyjajace, pionierskie warunki, bylo ich
pod réwnikiem niewiele. Nigdy tez nie udalo im si¢ wypracowa¢ we flamandz-
kiej literaturze kolonialnej mocnej pozycji. I wlasnie dlatego, ze narzucono im do
odegrania posledniejsza role, z powodu uwiklania w kolonialne zaleznosci, uza-
sadnione wydaje sie wydzielenie osobnej kategorii tekstow pisanych przez kobiety.
Kolonialna powies¢ kobieca prezentowala spojrzenie bialej kobiety na kolonialng
rzeczywisto$¢, opisywala czesto bolesng konfrontacje z kongijskimi realiami. Waz-
nym tematem byt rozrachunek ze stosunkami patriarchalnymi w obrebie bialej
spolecznosci, ukazanie fundamentalnej zaleznosci kobiety od mezczyzny, spote-
gowanej dodatkowo kolonialng sytuacja. Frapujace wydaje si¢ zestawienie obrazu
bialej kobiety, wydestylowanego z tekstow pisanych przez mezczyzn, z tym, ktory
wylania sie jako rodzaj literackiego (auto)portretu z tekstéw pisanych przez same
biale autorki. Nierzadko utwory pisane przez kobiety byly przede wszystkim po-
wiesciami psychologicznymi z narracja poprowadzona w pierwszej osobie, z miej-
scem akcji ulokowanym w Kongu. Najciekawsza w tej grupie utworéw wydaje si¢
feministycznie zabarwiona tworczos¢ Mireille Cottenjé. Jeden z jej najlepszych
utworéw, Lava (Lawa, pierwsze wyd. 1973), rozgrywa sie w 1960 roku na tle burz-
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liwych wydarzen w kolonii. Na pierwszym planie powiesci zostala wyeksponowa-
na tragicznie zakonczona historia malzenstwa An i Hansa, ofiar nie tylko wielkiej
historii, lecz przede wszystkim presji wynikajacej z wttoczenia w okreslone role
kulturowe spotecznosci kolonialnej.

Wreszcie jako ostatnia, ale nie mniej istotng kategorie nalezy wymieni¢ po-
wies¢ dla dzieci i mlodziezy. Byla to literatura doceniana na réwni przez dwa filary
belgijskiego kolonializmu, panstwo i Ko$ciot rzymskokatolicki, a to ze wzgledu na
doniostos¢ odpowiedniego wychowania przysztych pokolen kolonizatoréw. W po-
wiedciach przeznaczonych dla réznych kategorii wiekowych watek dydaktyczny byt
silnie zaznaczony. Gtéwnymi bohaterami opowiastek bywali kongijscy réwiesnicy
mlodych flamandzkich czytelnikow. Jako wezesny przyklad moga postuzy¢ mora-
lizatorskie opowiadania opublikowane przez wydawce i etnografa Antoona Jozefa
Witterijcka, Kijkjes in Congoland (Zagladajac do Konga, 1908). W swoim czasie spo-
ra popularnoscia cieszyl sie takze zbiér opowiadan dla mlodziezy autorstwa Adolfa
Verreeta, Zwarte maatjes. Verhalen uit Kongo (Czarni kumple. Opowiadania z Kon-
go), wydany w 1932 roku. Jego autor, Adolf Verreet prébowal udowodnic¢, ze czarni
chlopcy wecale nie réznia sie od swoich biatych kolegéw w checi dokazywania czy
przezycia emocjonujacej ,meskiej” przygody. W tym miejscu warto ponadto odno-
towad, ze gtéwnymi postaciami takich opowiesci nadzwyczaj rzadko bywaly dziew-
czynki. Zwlaszcza w okresie pdzniejszym poszczegolne wydania byly dostosowywa-
ne do poziomu réznych grup wiekowych; na przyktad dla uczacych si¢ czytaé na-
noszono podzial na sylaby, ulatwiajacy samodzielne czytanie na glos. W ten sposéb
zapewniano nie tylko czesty kontakt z ksigzka, lecz takze z promowana ideologia.

Podziat chronologiczny

Proponowana przeze mnie periodyzacja niderlandzkojezycznej literatury o Kongu
Belgijskim wyznaczona jest wydarzeniami historycznymi, poniewaz poszczegélne
teksty trudno przyporzadkowa¢ do okreslonych okreséw historycznoliterackich,
wyrédznianych zwyczajowo w opracowaniach historii literatury flamandzkiej (czy
tez niderlandzkojezycznej, uwzgledniajacej takze literature Holandii)!°!. Pismien-
nictwo to zostalo w znacznym stopniu wprzegniete w polityke — najpierw kréla
Leopolda II, a pdzniej panstwa belgijskiego — i jako takie pozbawione samodziel-
nosci ze wzgledu na swoje podporzadkowanie ideologiczne. Przedstawiajac takie,

101 Dla poréwnania: periodyzacja literatury niderlandzkojezycznej przyjeta u Andrzeja Dgb-
réwki zostala oparta na tradycyjnych okresach literackich i wyglada nastepujaco: $redniowiecze —
do ok. 1550 roku, renesans — do ok. 1700 roku, klasycyzm i o$wiecenie z preromantyzmem — do
ok. 1830 roku, romantyzm i biedermeier — do ok. 1880 roku. Nurt realistyczny zaznacza si¢ od roku
1840. Okres wspoélczesny rozpoczyna sie w 1880 roku i jest wypelniony kierunkami modernistycz-
nymi [...] i antymodernistycznymi [...] (Dabréwka 1999: 17-19).
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a nie inne przyporzadkowanie, pragne podkresli¢ szczegdlng zaleznos¢ literatury
o Kongu Belgijskim (a tym samym jej periodyzacji) od czynnikéw pozaliterackich.

Jak juz wczes$niej zaznaczylam, pismiennictwo o kolonii to odrebny nurt, roz-
wijajacy sie niejako w pewnym oderwaniu od tego, co dzialo si¢ w literaturze fla-
mandzkiej, od pewnego momentu mocno tkwigcy w literackiej przesztosci. Szcze-
golne pietno odcisneta na tych utworach niderlandzkojezyczna spuscizna literacka
dziewietnastego wieku. Trudno dostrzec tutaj jakies bezposrednie, wyrazne prze-
tozenie miedzy utworami kolonialnymi a niekolonialnymi. Nowe w literaturze
kolonialnej pojawialo si¢ z pewnym opdznieniem, najtatwiej bywalo zauwazalne
w warstwie jezykowej (np. charakterystyczny styl impresjonistyczny), a ekspery-
ment, jakim okazala si¢ przynajmniej czes¢ tworczosci Jefa Geeraertsa, a zwlaszcza
jego cykl powiesciowy Gangreen (Gangrena), nalezy bez watpienia traktowac jako
wyjatek potwierdzajacy regufe.

W historii flamandzkiej literatury kolonialnej proponuje wyodrebnienie
trzech duzych okreséw. Pierwszy, nazwany przeze mnie pionierskim, zbiega sie
z istnieniem Wolnego Panstwa Kongo i obejmuje teksty opublikowane przed
1908 rokiem. Okres drugi, srodkowy, konczy sie z chwila ogloszenia przez Kon-
go niepodlegtosci w 1960 roku; wyrézniam w nim ponadto dwa podokresy: kon-
solidacyjny (lata 1908-1940) i przejsciowy o charakterze emancypacyjnym (lata
1940-1960).

Trzeci okres, postkolonialny!%2, rozpoczyna sie z chwilg utraty przez Belgie ko-
lonii i wlasciwie trwa po dzi§ dzien. Po zalewie tekstéw o Kongu w latach szes¢dzie-
sigtych i siedemdziesiatych ich liczba z czasem zaczeta wprawdzie male¢, chociaz
w zasadzie nigdy nie przestaly si¢ ukazywac. Okres po 1960 roku dzieli si¢ moim
zdaniem wyraznie na dwa podokresy; nazywam je rozrachunkowo-terapeutycznym
i nostalgicznym. Pierwsze dwa dziesigciolecia (lata szes¢dziesigte i siedemdziesia-
te) przyniosty przede wszystkim odreagowanie w formie literackiej traumatycznych
przezy¢ sporej czesci spoleczenstwa (gtéwnie bylych mieszkancéw kolonii i ich ro-

102 Wykorzystuje tutaj pojecie ,,postkolonialny”, chociaz budzi ono pewne watpliwosci i tocza
sie nad nim niestabnace dyskusje. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths i Helen Tiffin (1989: 3), autorzy The
Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-Colonial Literatures, za pomoca tego terminu okres-
laja wszelka kulture, ktéra zostata naznaczona procesem imperialnym od chwili kolonizacji po dzien
dzisiejszy (,,all the culture affected by the imperial process from the moment of colonization to the
present day”). Sprawca zamieszania jest miedzy innymi przedrostek ,,post’, poniewaz ,,[...] sugeruje
»nastepstwo« w dwdch znaczeniach — czasowym, jako przychodzacy po kolonializmie, oraz ideolo-
gicznym, jako zajmujacy jego miejsce. Ta druga implikacja okazata si¢ najbardziej sporna [...]: jesli
niesprawiedliwo$¢ kolonialnych rzadéw nie zostala wymazana, jest prawdopodobnie przedwczesnie,
aby obwieszcza¢ koniec kolonializmu. [...] Nawet w znaczeniu czasowym pojecie »postkolonialny«
nie moze by¢ jednoznaczne” (Loomba 2011: 23). Termin ,,postkolonialny” na dobre zadomowil sie
w dyskursie, chociaz zdaniem niektdérych badaczy jest ,[...] nie tylko nieadekwatny dla opisywania
wspolczesnej rzeczywistosci bylych skolonizowanych krajéw i nieprecyzyjny we wskazywaniu kon-
kretnego okresu w historii, ale moze tez przestania¢ wewnetrzne — spoteczne i rasowe — rdznice
miedzy spoleczenstwami” (Loomba 2011: 24). O zawilosciach terminologicznych postkolonializmu
w odniesieniu do literatury niderlandzkojezycznej pisal m.in. Theo D’Haen (2002).
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dzin). Poczawszy od lat osiemdziesigtych ubiegtego wieku, terapeutyczna i rozra-
chunkowa rola tej literatury przestala mie¢ istotne znaczenie. Uwage zwraca takze
fakt, ze znaczaco zmniejszyla si¢ liczba tekstow. Zmianie ulegaly ponadto ich cha-
rakter i funkcja. Czeéciej zaczely si¢ pojawia¢ na przyklad opowiesci o beztroskim
dziecinstwie czy szczesliwej mlodosci przezytej pod réwnikiem.

Verthé i Henry w Geschiedenis van de Vlaams-afrikaanse letterkunde (Histo-
ria literatury flamandzko-afrykanskiej, 1961) réwniez podzielili flamandzkg lite-
rature kolonialng na trzy duze okresy (bez ich etykietowania), ale do pewnego
stopnia roznig si¢ one od podzialu proponowanego przeze mnie. Pierwszy okres
tego piSmiennictwa zakonczyl si¢ zdaniem autoréw w 1908 roku, drugi objat lata
1908-1942, a trzeci rozpoczat sie po 1942 roku. O ile wybdr roku 1908 raczej nie
budzi watpliwosci, o tyle mozna zastanawia¢ si¢ nad znaczeniem drugiej daty gra-
nicznej. Verthé i Henry, uzasadniajac ja, wskazuja na fakt, Ze wlasnie w maju 1942
roku ukazal si¢ pierwszy numer czasopisma ,Band” (Wi¢z). W ocenie autoréw
szkicu jego zalozenie stanowilo kamien milowy w rozwoju pismiennictwa kolo-
nialnego i bylo rezultatem poczucia wlasnej odrebnosci, coraz silniejszego u zy-
jacych w Kongu Flamandéw. Ten proces mentalnego oddalania si¢ od metropolii
rozpocza! si¢ moim zdaniem jednak nieco wczesniej i dlatego jako zaczatek nowe;j
fazy w rozwoju literatury kolonialnej powinno si¢ raczej wskaza¢ 1940 rok, kiedy
Belgia zostala wciagni¢ta w druga wojne $§wiatowa. Dzialania wojenne i ich kon-
sekwencje prowadzily do wzrastajacego odizolowania kolonii od belgijskich wply-
wow, czyli rozpoczecia powolnego procesu emancypacyjnego.

Genezy pismiennictwa poswigconego Kongu Verthé i Henry dopatrzyli sie
w odlegtej przeszlosci, juz pod koniec XVI wieku, kiedy to wydano i przetozo-
no na niderlandzki dzielo Wlocha Filippo Pigafetty z 1591 roku, Relatione del
Reame di Congo et delle circonvicine contrade; tratta dalli scritti ¢ ragionamenti
di Odoardo Lopez Portughese (Relacja z Krolestwa Konga i sgsiednich krain; na
podst. pism i rozwazan Odoardo Lopeza Portugalczyka). Co ciekawe, bardzo szyb-
ko, juz w 1596 roku, praca Pigafetty zostala przettumaczona na jezyk niderlandzki
przez brugijczyka Martijna Everaerta i wydana jako Beschrijvinghe van Groot ende
Vermaert Coninkrijk van Congo (Opis wielkiego i stawnego krdlestwa Kongo)!?3.
W opinii autoréw jest to najprawdopodobniej pierwszy w ogodle tekst o Kongu
(czy Scislej o Krolestwie Konga) i jako taki rozpoczyna pierwszy okres historii fla-
mandzkiej literatury kolonialnej (Verthé i Henry 1961: 28).

W latach 1607-1612 podrézowal w tamte strony powigzany z VOC antwerp-
czyk Pieter van den Broecke, a opisy jego wypraw zostaly pozniej umieszczone
w Korte Historiael (Krotka Historia, 1634). Najprawdopodobniej s3 to pierwsze
relacje spisane po niderlandzku. Nalezy jednak dla $cistosci podkresli¢, ze ziemie
opisywane w najstarszych tekstach jedynie czgsciowo pokrywaly sie z terytorium

103 Wiecej na ten temat mozna przeczyta¢ w pracy Zycie codzienne w dawnym Kongu (1970)

Georgesa Balandiera. O dwczesnej popularnosci dziela Pigafetty moze $wiadczy¢ fakt, ze doczekato
sie ono jeszcze dwoch innych thumaczen na niderlandzki, w latach 1650 i 1658.
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pdzniejszego Konga Belgijskiego i obejmowaly gléwnie obszar przynalezacy dzis
do Angoli i Republiki Konga (Kongo-Brazzaville). Jest to dla mnie jeden z argu-
mentéw, by narodzin flamandzkiej literatury kolonialnej szuka¢ jednak w blizszej
przeszlosci, chociaz oczywiscie dostrzegam tez wyjatkowe znaczenie typu poszu-
kiwan jako istotnego elementu §wiadomego ksztaltowania odrebnej tradycji lite-
rackiej przez oredownikow literatury flamandzko-afrykanskiej.

W okresie bezposrednio poprzedzajagcym kolonizacje belgijska o Kongu
wspominal w swoich prywatnych listach Arnold Maes. W najwczesniejszym z tych
listow, datowanym na 10 lipca 1877 roku, Maes pisal do swoich ciotek:

Wyruszam do Afryki Srodkowej, by wzigé tam udzial w misji organizowanej przez Kréla Bel-
gow. Nie ma mowy o tym, by$émy udawali sie tam dla zolnierki czy poszukiwania bogactwa, lecz dla
przekazania dobrodziejstw cywilizacji i zebrania nieznanych naukowych bogactw. [...] Zatrzymamy
sie na brzegu jeziora Tanganika, na skraju znanych okolic. Druzyna bedzie si¢ skladaé z inzyniera,
astronoma i przyrodnika; ten ostatni urzad bede sprawowal ja. Przemierza¢ nieznane okolice, zli-
kwidowa¢ handel niewolnikami, zapozna¢ nieszcze¢$nikow z zasadami cywilizacji, poczyni¢ nowe
naukowe spostrzezenia, to bedzie celem naszej podrézy!'®* (Maes 1879: 14).

Po przedwczesnej Smierci Maesa listy zostaly przez jego brata zebrane i wy-
dane w 1879 roku jako Reis naar Midden-Afrika (Podréz do Afryki Srodkowej).
Wedlug niektérych badaczy to jednak wlasnie ten zbidr listow Maesa nalezatoby
uzna¢ za publikacje prekursorska dla calego pdzniejszego nurtu niderlandzkoje-
zycznej literatury o Kongu (Verthé i Henry 1961: 35).

Okres pionierski (1885-1908)

Wezesny etap literatury o Kongu Belgijskim obejmuje umownie okres ostatnich
kilkunastu lat XIX i pierwsze dziesieciolecie XX wieku. Przedzial ten jest wlasciwie
tozsamy z istnieniem tzw. Wolnego Panstwa Kongo i jako taki umownie wyzna-
czony dwoma wydarzeniami historycznymi. Pierwsze z nich to konferencja w Ber-
linie w 1885 roku, zwotana w celu uzgodnienia intereséw mocarstw europejskich
w Afryce. Na mocy jej ustalen krél Belgéw Leopold II (1835-1909) zostal uznany
za wladce i wlasciciela srodkowoafrykanskiej kolonii. Bylo to ukoronowanie jego
wieloletniej ozywionej dzialalnosci dyplomatycznej. Drugie to przejecie Konga
przez panstwo belgijskie w 1908 roku, do ktérego doszto za sprawg skandalu wy-

104 Tk vertrek naar Midden-Afrika om deel te nemen aan de zending, die door den koning der
Belgen aldaar ingericht zal worden. Er is hier geene kwestie zich als soldaat of als gelukzoeker aldaar
te begeven, maar er de weldaden der beschaving over te brengen en onbekende wetenschappelijke
rijkdommen in te oogsten. [...] Wij zouden ons op de oevers van het meer Tanganaika vestigen, op
het uiteinde der bekende streken. De manschap zou bestaan uit eenen ingenieur, eenen sterrekun-
dige en eenen natuurkundige: dit laatste ambt zou ik vervullen. Onbekende streken doorloopen,
den slavenhandel afschaffen, de beginselen der beschaving aan ongelukkigen doen kennen, nieuwe
wetenschappelijke opmerkingen bestudeeren, dit zou het doel zijn onzer reis”
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wolanego licznymi publikacjami (jak m.in. stynny raport Casementa, brytyjskie-
go konsula w Bomie, z 1903 roku) o okrucienstwie wtadz kolonialnych i ich bez-
wzglednej polityce nastawionej na rabunkows eksploatacje¢ (np. kauczuku, kosci
stoniowej).

Poczatkowy okres pismiennictwa kolonialnego Luc Renders, jeden z najak-
tywniejszych wspolczesnych flamandzkich badaczy literatury kolonialnej, nazwat
faza ,rozpoznania i zdobywania”. Charakteryzowal ja jako czas wielkich odkryw-
cow (Henry Morton Stanley) i epoke geograficznej eksploracji czarnego kontynen-
tu (Renders 1994: 158). Réwniez w jego ujeciu ta pierwsza faza rozwoju flamandz-
kiej literatury kolonialnej konczy sie symbolicznie z chwilg przejecia Wolnego
Panstwa Kongo przez Belgie (1908).

Pierwsze teksty o Kongu byly relacjami z odbytych podroézy (jako takie repre-
zentujg literature podrézniczg) lub sprawozdaniami naocznych $wiadkéw (wspo-
mnieniami). Teksty beletrystyczne nalezaly poczatkowo do rzadkosci. Wsrédd au-
toréw niderlandzkojezycznych, piszacych w tym okresie o kolonii, nie znajdziemy
zbyt wielu nazwisk znanych pisarzy. Wyjatki od tej reguty stanowia Flamand Cyriel
Buysse czy tez Holender Henri van Booven; w dalszej czesci pracy przedstawie ich
nieco blizej. We wczesnej fazie publikowali gtéwnie mezczyzni. Kobiety pojawi-
ty sie w gronie autoréw kolonialnych dopiero pézniej. O Kongu pisaly nierzadko
osoby, ktére nigdy w nim nie byly, a swoja wiedze czerpaly z réznych zrédet, za-
posredniczonych i czasem mato wiarygodnych. Nic wigc dziwnego, ze po drodze
dochodzilo do przektaman i eksponowania watkéw w zasadzie marginalnych dla
kolonialnej rzeczywistosci, ale z réznych powodéw frapujacych czy to dla autora,
czy dla potencjalnych czytelnikéw. Jako przyklad moze postuzy¢ chocby ludozer-
stwo jako klasyczny motyw prozy kolonialnej.

W tym okresie duzg popularnos¢ zdobyly wspomnienia z pobytu w Afryce
Twee jaren in Congoland (Dwa lata w kraju Kongo, 1902). Duchowny Constant De
Deken odbyl podréz w latach 1892-1894. W swojej ksiazce duzo uwagi poswie-
cit opisowi przygotowan do zaktadania nowych placowek misyjnych. Tekst jest
naznaczony glebokim przekonaniem autora o celowosci chrystianizacji Czarnego
Ladu oraz wiarg w powolanie bialego do cywilizowania tubylcéw. W oczach De
Dekena dopiero chrzest ,,ucztowiecza” czarnego: dobry czarny to wylacznie czar-
ny ochrzczony. Utwor zaswiadczal o typowej kolonialnej mentalnosci déwczesnego
Europejczyka, powtarzal i utwierdzal typowe wyobrazenia. Jednoczesnie obfitowat
w dane faktograficzne dotyczace klimatu i przyrody oraz w ciekawie opowiedziane
anegdoty. By¢ moze wlasnie z tego powodu jeszcze p6l wieku po pierwszym wyda-
niu byl on zachwalany jako przydatny dla wszystkich, ktorzy zamierzaja wyjecha¢
do kolonii.

Wsrod autoréw piszacych o kolonii sporg grupe tworzyli podroéznicy, turysci,
poszukiwacze przygdd i awanturnicy réznego autoramentu. Uznanie czytelnikow
zdobyl m.in. Vincent Diericx swoja relacja Dwars door Congoland, dagboek van eenen
Belgischen Congotrotter (W poprzek kraju Konga, dziennik belgijskiego ,,kongotrot-
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tera’, 1911). O trudach zycia pod réwnikiem chetnie pisali takze kolonisci, gléwnie
pracownicy aparatu kolonialnego, tacy jak Pieter Danco, urzednik kolonialny z Bomy,
ktory w 1896 roku opublikowal powies¢ Ook een ideaal (Rowniez ideat). Ksigzka ta
opowiada przede wszystkim miltosng histori¢ dwojga biatych, a pewne elementy ko-
lonialnej rzeczywistoéci zostaly ukazane jakby mimochodem i jedynie na drugim
planie. Akcje umieszczono w czasach budowy kluczowej dla gospodarki kolonialnej
linii kolejowej Leopoldville/Leopoldstad z miastem portowym Matadi (ostatecznie
oddanej do uzytku w 1898 roku) i urastajacej u Danco do symbolu cywilizacyjnych
osiagnie¢ Belgow w Kongu. Utwdr jest ciekawy ze wzgledu na swoj propagandowy
optymizm, charakterystyczny dla publikacji z pierwszych lat kolonizacji, ukazywanej
jako niewatpliwe dobrodziejstwo dla tubylczej ludnosci.

Nie jest przypadkiem, ze na przelomie wiekéw najskromniej reprezentowana
byla proza fikcjonalna, z interesujaca fabula. Nieliczne powiesci, nowele i opowia-
dania ukazywaty najczesciej heroicznos¢ pierwszego okresu kolonizacji belgijskiej
na Czarnym Ladzie, a ich waznym motywem byla misja cywilizacyjna i chrystia-
nizacyjna prowadzona wsrod Afrykanow.

Warto wspomnie¢ w tym miejscu o jeszcze jednej ksiazce, Herinneringen aan
Congo (1904-1907) (Wspomnienia o Kongu (1904-1907)), chociaz nie zostala ona
wydana drukiem w opisywanym tutaj okresie, lecz pdzniej, w 1920 roku. Jej autor,
Désiré Bossaerts, byt wysokiej rangi urzednikiem administracji kolonialnej w Bo-
mie. Lata jego stuzby zbiegly si¢ w czasie z dzialaniami mi¢dzynarodowej komisji
badajacej nieprawidlowosci i naduzycia zarzucane Belgom przez opini¢ $wiato-
w3!0. Co najciekawsze, Bossaerts, najprawdopodobniej zobowigzany tajemnicg
stuzbowg, w ogdle nie wspominal ani o oskarzeniach, ani o ustaleniach komisji.
Realizujac dosy¢ typowa dla 6wczesnego pismiennictwa strategie ucieczki przed
kontrowersyjnymi kwestiami, chetniej zajmowat si¢ na przyklad szczegétowymi
rozwazaniami dotyczacymi tanca czarnych czy tez ich przyzwyczajeniami zywno-
$ciowymi. Zwlaszcza ze zagadnienia te, o ktérych bardzo chetnie czytali 6wczesni
Europejczycy, byly charakterystycznymi watkami, obecnymi w wigkszosci tekstow
o Afryce z okresu kolonialnego. Ksigzka Herinneringen aan Congo zostala wzno-
wiona w 2007 roku, na fali ponownego zainteresowania problematyka kolonialng
w pierwszym dziesigcioleciu XXI wieku.

Literatura flamandzka od poczatku miala swoj udziat w ksztaltowaniu nega-
tywnych wyobrazen o czarnych spofecznosciach. Szokujace dla éwczesnych Euro-
pejczykow wzmianki o poligamii i kanibalizmie czarnych byty obecne juz w pierw-

105 Gdy sytuacja ulegla dalszemu zaostrzeniu, Leopold powotal w 1904 roku migdzynarodo-
wa komisje do zbadania stawianych mu zarzutéw. Sporzadzony raport (1905) potwierdzal wpraw-
dzie liczne naduzycia, ale wing za nie obarczal gtéwnie miejscowq administracje, oczyszczajac w ten
sposob (przynajmniej cze$ciowo) samego krola. Dla opinii belgijskiej decydujaca okazala si¢ przede
wszystkim oskarzycielska publikacja specjalisty od prawa kolonialnego, profesora Féliciena Cattie-
ra, Etude sur la situation de I'Etat Indépendant du Congo (Studium sytuacji Wolnego Pafistwa Kon-
g0, 1906). Wiecej informacji na ten temat mozna znalez¢ w rozdziale poswigconym historii Konga
Belgijskiego.
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szych utworach. Te stereotypy beda jeszcze czesto powracaly w pozniejszych tek-
stach w réznych konfiguracjach. Szybko zaczat si¢ tez krystalizowa¢ specyficzny
styl opowiadania o kolonii, formowaly sie okreslone zasady konstruowania $wiata
przedstawionego w literaturze kolonialnej. Warto dodac, ze literacki obraz kolonii
juz od samego poczatku podlegal przynajmniej procesowi cz¢sciowej tabuizacji:
to, co z jakichs wzgledow bylo niewygodne, dotykalo ,,ciemnych” stron kongijskiej
rzeczywisto$ci, po prostu przemilczano.

Najwczesniejsze teksty byly przeznaczone wylacznie dla biatego, a $cidlej bel-
gijskiego (flamandzkiego) odbiorcy i uwzglednialy przede wszystkim jego oczeki-
wania. Totez ich autorzy czgsto siegali po poréwnania i odniesienia do Belgii, by
jak najlepiej przedstawi¢ czytelnikom afrykanska koloni¢. Nie moze tez dziwi¢, ze
bohaterami byli niemal bez wyjatku biali, a czarni pojawiali si¢ jedynie na dalszym
planie, zapewniajgc przede wszystkim pozadany koloryt lokalny i egzotyke, kto-
rych oczekiwal i poszukiwal w tego typu tekstach przecietny odbiorca.

Wigkszos¢ flamandzkich utworéw o Kongu powstatych w okresie pionierskim
wspierala oficjalng polityke kolonialng, polityke wspdtdziatajacych z soba wiadz
panstwowych, koscielnych i wielkiego kapitatu, ktére razem tworzyly tak zwane trzy
filary systemu kolonialnego. Nieliczne teksty spoza gtéwnego nurtu, ktérych autorzy
mieli odwage podawa¢ w watpliwo$¢ oficjalng linie monarszego obozu, bedace wta-
$ciwie tekstami antykolonialnymi w swoim wydzwigku, daja si¢ podzieli¢ na dwie
podgrupy (Renders 1996)!%. Do pierwszej nalezg teksty, ktére wprawdzie zasad-
no$¢ belgijskiej obecnosci w Afryce ocenialy niepochlebnie, zasadniczo jednak jej
nie podwazaly. Nie kwestionowaly celéw kolonizacji, lecz w wigkszym lub mniej-
szym stopniu nie akceptowaly srodkéw, ktore mialy doprowadzi¢ do ich osiagnie-
cia. Parafrazujac znane skadinad hasto, wymowe tych tekstow mozna podsumowac:
»Kolonizacja tak, wypaczenia nie”. Druga grupa utwordw, w fazie pionierskiej nie-
liczna, zajmowala stanowisko wyrazniej antykolonialne. Obejmowata teksty odrzu-
cajace ideg kolonizacji jako nie najlepszego pretekstu. Za oczywiste przyjmowano, ze
za gornolotnymi hastami mialy si¢ skrywa¢ wylacznie egoistyczne interesy biatych.

Niepowodzenie projektu kolonizacyjnego w Afryce, jeszcze zanim na dobre
ruszyla jego realizacja, przewidywal w swoich tekstach Cyriel Buysse (1859-1932),
wybitny flamandzki naturalista. Jego nowela De zwarte kost (Czarna strawa, 1898)
stanowi bez watpienia jeden z najwazniejszych i bardzo wartosciowych literacko
tekstow flamandzkiej literatury o Kongu w ogole.

De zwarte kost. Arcydzielo wczesnej literatury kolonialnej

Kolonialnymi przedsiewzigciami Leopolda II Cyriel Buysse zainteresowat si¢ sto-
sunkowo wczesnie. I szybko wyrobil sobie o nich zdanie krytyczne. Pisarz, kto-

106 podzial proponowany przez Rendersa (1996), uwzgledniwszy jego pdzniejsze ustalenia
i modyfikacje (Renders 2002, 2004), mozna w zasadzie zastosowaé do calego pismiennictwa fla-
mandzkiego o Kongu Belgijskim, chociaz wigze si¢ z tym ryzyko pewnego uproszczenia.

Czarnecka-Kongo.indb 111 2014-03-20 10:48:52



112 | V. Niderlandzkojezyczna literatura o Kongu Belgijskim

ry nie stronil od zabierania gtosu w debacie publicznej dotyczacej wazkich jego
zdaniem spraw spotecznych, z wlasnej inicjatywy wydrukowat i rozpowszechniat
w formie ulotek satyryczne sprawozdania z poswigconych Kongu obrad rady gmi-
ny Nevele: Gemeenteraad van Nevele. Zitting van den 9 april 1885 (Rada gminy
Nevele. Posiedzenie z 9 kwietnia 1885) oraz Gemeenteraad van Nevele. Zitting juni
1886 (Rada gminy Nevele. Posiedzenie z czerwca 1886). Na pierwszym zrelacjono-
wanym zebraniu obradujacy rozwazali zlozenie gratulacji krolowi Leopoldowi II,
ktory jak sie wlasnie dowiedzieli, zostat krolem Konga, czyli nowo utworzonego
afrykanskiego kraju (Buysse 1974b: 987). Intencje radnych wydaja si¢ oczywiste.
Pragneli w ten sposob zdoby¢ krdélewska przychylnos¢. Kolonia jako taka wiasci-
wie w ogodle nie wzbudzala ich zainteresowania, poniewaz w ich mniemaniu nie
miata zadnej wartosci.

Sprawozdanie z drugiego posiedzenia réwniez posrednio dyskredytowalo
idee kolonizacji (Buysse 1974a). Autor zdaje sie tutaj niedwuznacznie sugerowac,
iz ,dzielni” belgijscy kolonizatorzy przed wyruszeniem na misj¢ cywilizacyjna do
Afryki powinni najpierw zaja¢ si¢ rozwojem i krzewieniem cywilizacji w swoim
wlasnym kraju: zacofanej, drobnomieszczanskiej Belgii, ktéra mimo to roscifa so-
bie pretensje do bycia mocarstwem kolonialnym i przyznata sobie prawo do na-
rzucania innym swej obecnosci.

Do problematyki kongijskiej Cyriel Buysse powrdcit jeszcze w mistrzowskiej
noweli pod tytulem De zwarte kost (Czarna strawa) z 1898 roku. Gtéwna role od-
grywa w niej ekstrawagancki Fortuné Massijn z prowincjonalnego flamandzkiego
miasteczka Akspoele, ktéry pod wpltywem zakonczonej skandalem wizyty dwoch
czarnych studentdw i fascynacji literaturg podrézniczg postanawia wyruszy¢ do
Afryki. Massijn, dotychczas traktowany przez innych jak dziwak, wzbudza swg de-
cyzja powszechny podziw i szacunek u mieszkancéw Akspoele (takze u oponen-
tow kolonizacyjnych planéw kréla Leopolda). Bohater poczatkowo szczerze wie-
rzy w opowiesci o powinnosciach cywilizacyjnych biatego cztowieka w Afryce. Juz
na miejscu szybko przekonuje sig, ze szczytne cele i ideaty, o ktorych tak namietnie
czytal, Kongo, o jakim pisali i opowiadali inni, to jedynie iluzja. Nic nie jest takie,
jakie mialo by¢, jakie sie wydawalo, Ze jest. Zetkniecie z kolonialng rzeczywisto$cia
prowadzi do rozczarowania i zarzucenia gloszonych wczesniej idealow. Przebywa-
jac na Czarnym Ladzie, Massijn, przynajmniej z perspektywy swoich rodakoéw, zu-
pelnie si¢ zatraca. Jego upadek w wymiarze etycznym symbolizuje wstydliwie za-
tajany przed rodzing zwigzek z czarng kobieta. Massijn zgrzeszyt wielekro¢, mimo
obietnicy zlozonej narzeczonej skosztowal tytutowej ,,czarnej strawy”. Tropikalna
przygoda ostatecznie konczy si¢ dla bohatera §miercig. Doprowadzily do niej zbyt-
nia lekkomyslno$¢, ignorancja i poczucie wyzszosci. Wydaje sie tez, ze tragiczny
los Massijna zostal pomyslany jako przestroga dla wszystkich omamionych kolo-
nialnymi wizjami i kierujacych sie¢ podobnymi pobudkami biatych.

Innym ciekawym watkiem noweli jest historia dwdch czarnoskoérych studen-
tow, ktérych zaproszono do Belgii na pobyt studyjny. Doswiadczenia zdobyte na
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belgijskiej prowincji okazaly sie dla nich przykre, a ludzie, ktérych dane bylo mlo-
dym Kongijczykom spotka¢, w niczym nie przypominali szlachetnych i dobrze
wychowanych bohateréw znanych z opowiesci bialych misjonarzy. Po powrocie
do Konga studenci bez najmniejszego zalu odwrdcili si¢ od zachodniej cywilizacji
i szybko powrdcili do starych przyzwyczajen, do swojej tradycji. Odrzucenie za-
chodniej kultury przyszto im bez najmniejszego trudu. W zamysle autora powin-
no to prawdopodobnie stanowi¢ kolejne ostrzezenie dla kolonizujacych. Buysse
podkreslit w ten sposob zasadnicza niemoznos$¢ wzajemnego zrozumienia miedzy
biatymi i czarnymi. Zrédel tego fiaska nalezy doszukiwad sie przede wszystkim
w europocentrycznej postawie biatych, w ich przesadnie wysokim mniemaniu
o sobie, a takze w ich materialistycznym podejsciu i bezwzglednym ukierunkowa-
niu na zysk. Autor noweli nie tylko bardzo krytycznie osagdza zachowanie Flaman-
dow w kolonii, lecz réwnie bezlito$nie ocenia zaklamania tych, ktérzy pozostali
w Belgii.

Nie ulega watpliwosci, ze Cyriel Buysse w swoich kilku utworach o proble-
matyce kongijskiej (liczacych raptem kilkadziesiat stron), kpiac i ironizujac, roz-
prawia sie z kolonialng propaganda. W jego ujeciu jest ona jedynie manipulacja
oparta na idei szerzenia zachodniej cywilizacji (acznie z chrzescijanstwem), na
odmiennosci Konga i odwolujacg sie do pragnienia przezycia egzotycznej przygo-
dy. Podsumowaniem kolonialnych aspiracji panstwa belgijskiego i swoistg anty-
cypacja postkolonialnej rzeczywistosci jest takze utwor Tropenwee (Bol tropikow,
1903). Te pierwsza ,,prawdziwg” powies¢ kolonialng, bezposrednio nawigzujaca do
realiow Wolnego Panstwa Kongo, literatura flamandzka zawdziecza autorowi po-
chodzacemu z Holandii, Henriemu van Boovenowi. I autora, i tekst przedstawiam
obszerniej w Przyblizeniach.

Okres $rodkowy (1908-1960)

Najwigksze zainteresowanie historykow literatury wzbudzaly dotychczas te teksty
kolonialne, ktére powstaly w poczatkowej fazie kolonizacji lub w okresie przed i po
uzyskaniu przez Kongo niepodleglosci. Wérdd utwordéw najbardziej popularnych
czy tez uznanych za najwazniejsze trudno odnalez¢ teksty na przyklad z lat dwu-
dziestych czy trzydziestych ubieglego wieku. W dalszym ciagu jest to okres mato
eksplorowany. Do pogltebionych badan z pewnoscia nie zacheca wcigz powtarzana
opinia, ze powstawala wtedy literatura staba, zdominowana przez stereotypowe
obrazowanie, zabarwiona ideologicznie, pisana w irytujaco propagandowym stylu
i stuzaca posredniemu usprawiedliwianiu belgijskich ambicji kolonialnych i impe-
rialnych. W opinii krytykéw wiekszo$¢ utworéw powstatych w tym czasie miataby
sie odznacza¢ niskg wartoscig literacka, przy calej wzglednosci kryteriow estetycz-
nych, odmiennych w réznych okresach istnienia pismiennictwa kolonialnego. Je-
den z autoréw piszacych o Kongu, Albert Van Hoeck, twierdzil, ze kolonialna po-
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wies¢ o Kongu w ogdle nie odznaczata sie wysoka jakoscia: byla po prostu mierna.
Powstate w czasach kolonialnych utwory okreslit, nie przebierajac w stowach, jako
»stuntelige gewrochten’, czyli ,,niezgrabne wytwory” (Van Hoeck 1989: 33).

W obrebie okresu $rodkowego wyrézniam dwa podokresy: konsolidacyjny
(1908-1940) oraz emancypacyjny (1940-1960).

Podokres konsolidacyjny (1908-1940)

Verthé i Henry zdaja si¢ podziela¢ przytoczong powyzej opini¢ Van Hoecka. We
wspomnianym juz wielokrotnie przegladzie Geschiedenis van de Viaams-Afrikaan-
se letterkunde (Historia literatury flamandzko-afrykanskiej) zauwazajg, ze w catym
okresie 1908-1942 powstawaly najczesciej ,,de zwakke letterkundige scheppingen’,
czyli po prostu ,stabe utwory literackie” (Verthé i Henry 1961: 50). Owczesna ni-
derlandzkojezyczna proza o Kongu miala ich zdaniem charakter bardziej dokumen-
talny niz literacki i zawierala wyjatkowo duzo (za duzo?) danych etnograficznych.

W pordwnaniu z okresem pierwszym w prozie kolonialnej podokresu kon-
solidacyjnego zdecydowanie wzbogacony zostal zestaw poruszanych zagadnien.
W powiesciach pojawiaja sie takie tematy, jak analiza metod kolonizacji, praca mi-
syjna w kolonii, szeroko rozumiany egzotyzm, motyw tzw. évolué (ewoluowanego
czarnego), watek wykorzenienia i degeneracji, obserwowanych zaréwno u biatych,
jak i u czarnych.

Flamandzkie teksty z tego okresu dotyczyly przede wszystkim przedstawia-
nia réznic miedzy bialymi a czarnymi, rozpoznawania odmiennosci uwarunko-
wanych kulturowo, nierzadko opisywanych jako przeciwstawienie cywilizowa-
nego $wiata i ,dobrego dzikiego” Podkreslano inno$¢ Kongijczykéw oraz mniej
lub bardziej starannie opisywano ich zwyczaje. W wiekszosci wypadkéw proza
rozpowszechniala i utwierdzala stereotypy wystepujace w roéznych wariantach.
Istotne wydaje sie, ze blizszy i intensywniejszy kontakt z czarnymi, trwajacy juz
dluzszy czas, wcale nie przyczynial si¢ do powstawania poglebionych literackich
charakterystyk Kongijczykow. Potwierdzenie przynosi chocby opracowanie De
Kongo in de Vlaamse fiktie- en reisverhalen (Kongo we flamandzkich powiesciach
fikcjonalnych i podrdzniczych) autorstwa Koena Bogersa i Patricka Wymeerscha
z 1987 roku. Z przeprowadzonej przez autoréw analizy tekstow literackich wyni-
ka, ze Kongijczycy byli czesto charakteryzowani miedzy innymi za pomoca takich
okreslen, jak leniwy, lekkomyslny, gtupi, naiwny, dobroduszny, wesoly, tajemni-
czy, méciwy i zadny rewanzu, gwaltowny, sprosny (nieprzyzwoity), namietny, po-
zadliwy itp.

Wielu flamandzkich autoréw dawalo wyraz swoim etnocentrycznym, wrecz
rasistowskim pogladom, gdyz nie watpili, ze biali sg rasg lepsza, uprzywilejowana,
zdecydowanie gorujacg nad czarnymi. Takze natura odgrywata wyjatkowo wazng
role, wiekszos¢ flamandzkich utworéw kolonialnych zawierata bowiem wiele opi-
séw przyrody, mniej lub bardziej udanych, nierzadko bardzo obszernych.
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Nurt krytyczny w literaturze kolonialnej okresu srodkowego jest reprezen-
towany na przyktad przez takie powiesci, jak Blanke boeien (Biale kajdany, 1934)
J.G. Schoupa (1893-1944) czy Moeder, ik sterf: een verhaal uit de Congo (Mat-
ko, umieram: opowiadanie z Konga, 1937) René Poortmansa (1903-2). W tym
pierwszym utworze kluczowe znaczenie ma ideologiczny spor miedzy gtéwnymi
protagonistami, kolonistag Van Damem i misjonarzem Versteegem. Obaj maja od-
mienne wyobrazenia na temat istoty funkcjonowania belgijskiego systemu kolo-
nialnego (Renders 1996: 182-183). Ksigzka podwaza kolonialne rzady i probuje
uchwyci¢ fundamentalne sprzeczno$ci miedzy interesami biatych w Kongu (Ren-
ders 2002: 313). Unikalnym motywem w 6wczesnej flamandzkiej literaturze kolo-
nialnej jest przedstawiona przez Schoupa historia mitosna czarnej pary, konczaca
sie nieszczesliwie za sprawg biatych.

Takze powies¢ René Poortmansa kontynuuje antykolonialne watki znane
z wezesniejszych tekstow, z noweli De zwarte kost (Czarna strawa, 1898) czy po-
wiesci Tropenwee (Bol tropikow, 1903). Mamy tu jednak do czynienia z pewnym
przesunieciem akcentéw. Tekst mozna bowiem interpretowac jako gtos w dyskusji
na temat nieprzestrzegania praw pracowniczych w kolonii, poniewaz ostrze kryty-
ki w tym wypadku zostalo skierowane przede wszystkim na fatalne warunki pra-
cy panujace w kongijskich kopalniach. Z takimi realiami zostaje skonfrontowany
gltéwny bohater, Fred Monsen, ktory wprawdzie wyrusza do Afryki z glowa pelna
cywilizacyjnych idealéw, lecz w konfrontacji z kolonialnymi realiami szybko je
traci i dochodzi do wniosku, Ze nie pozostaje mu nic innego, jak dostosowa¢ sie¢
do rzeczywistosci. Walka z nieprawidfowosciami jest zdaniem Monsena (i innych
kolonistow) walka z géry skazang na niepowodzenie.

Ciekawym watkiem w tym utworze jest przemiana, jakiej ulega Elsie, dziew-
czyna, z ktérg Monsen zeni si¢ podczas pobytu w kolonii. Poczatkowo Elsie re-
aguje z oburzeniem na kary cielesne wymierzane czarnym: ,Kazdego dnia slysze
wrzaski, i wcigz to samo: chlosta, Elsie! Czy$cie wiec wszyscy stali sie katami?”107
(Poortmans 1937: 142), ale po kilku miesigcach aklimatyzacji staja si¢ one dla
niej czyms oczywistym. Przyzwyczaja si¢ i po jakims$ czasie potrafi nawet pouczy¢
Monsena: ,,Nigdy nie bedziesz kolonistg pierwszej klasy, chtopcze!... Powinienes
od razu kaza¢ go obatozyé¢, to byloby lepsze dla jego wychowania”!%® (Poortmans
1937: 146).

Utwor Poortmansa oddaje pewng charakterystyczng dwoisto$¢ postaw i am-
biwalencje uczu¢ w stosunku do kolonii, wystepujace w licznych tekstach kolo-
nialnych (nie tylko z tego okresu). Jest to wizja udreczonego Konga, ktére budzi
wspolczucie, cierpi i nieuchronnie zmierza ku zagladzie. Tytutowe stwierdzenie:
»Matko, umieram”, stowa wypowiedziane przez jednego z czarnych, mozna wigc

107 Tedere dag hoor ik gillen, en ’t is altijd weer: de karwats, Elsie! Zijn jullie dan allemaal
beulen geworden?”.

108 ,»Jij zult nooit 'n first class koloniaal worden, jongen!... Je had em direct met de zweep af
moeten laten tuigen; dat was voor zijn opvoeding beter geweest”
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potraktowac jako swoisty komentarz do loséw calego kraju. Jednocze$nie jednak
Kongo w tej powiesci przeraza swoja bezwzglednoscia, gdyz wszystkich bez wy-
jatku doprowadza do upadku: ,,Kongo jest bestig. Ono pozera wszystkie sity. We-
druje si¢ z Europy na placéwke; i [z powrotem — B.Cz.] ze spiekoty opuszczonej
(obumartej) placéwki do martwej, kamiennej Europy”!?® (Poortmans 1937: 230).

Literacki komentarz do konfliktu flamandzko-waloriskiego

W publikacjach z okresu 1908-1940 nawigzywano takze sporadycznie do pod-
skornego konfliktu miedzy Flamandami a Walonami. Sprzecznosci istniejace
miedzy tymi dwoma nacjami w ogdle byly kwestia rzadko poruszang w debacie
publicznej. Owczesne elity belgijskie przyjmowaly za rzecz oczywists, ze wobec
Kongijczykow nalezy wystepowac¢ wspdlnie, w imieniu calego spoleczenstwa bel-
gijskiego, i spodziewaly sie, ze belgijscy obywatele beda te zasade wcielaé w zycie.
Interes panstwa wymagal zdaniem rzadzacych zachowania jednolitego stanowiska
w kluczowych sprawach, bez podkreslania roznic i przenoszenia niesnasek z poli-
tyki wewnetrznej na grunt kongijski.

Do nielicznych tekstow, ktore bezposrednio przedstawiajg napigcia istniejace
miedzy Flamandami i Walonami, mozna zaliczy¢ ksigzke Een Viaming op reis door
Kongo (Flamand w podrdzy przez Kongo, 1929). A.B. Van der Weerelt!'? opisat
W niej swoje wrazenia z wyprawy do Konga. Uczynil to z wyraznie flamandzkiego
punktu widzenia, upominajac si¢ w swojej ksiazce migdzy innymi o zmiane cha-
rakteru obecnosci Flamandéw w kolonii, co dobitnie ilustruje cho¢by ponizszy
fragment:

Flamandowie muszg wyruszy¢ do Konga, ktore jest takze ich kolonig, i muszg tam wystepowa¢
jako Flamandowie. Najwyzszy czas, by zajac si¢ flamandzkim wymiarem naszej kolonii! Najwyzszy
czas! Inaczej biada Flandrii i Flamandom, poniewaz nasza kolonia predzej czy pdzniej zostanie wy-
korzystana przeciwko nam przez antyflamandzkie sity w Belgii. Kongo jest w duzej mierze kolonizo-
wane przez Flamandéw, jednakze nacisk francusko-belgijskich wtadz jest tak duzy, ze Flamandowie
stajg sami z sobg w szranki i musza swe najglebsze jestestwo zagtuszac lub si¢ go wypieraé, o ile nie
chca, by im szkodzono i ich gnebiono. [...] Nalezy na dobre polozy¢ kres niedorzecznemu sfrancusz-
czaniu naszej kolonii'!! (Van der Weerelt 1929: 7-8).

109 De Congo is een dier. Het vreet alle krachten aan. Men zwerft van Europa naar een post;
en van de dode post in de hitte naar het dode, stenen Europa”

110" Amaat Burssens (1897-1983), zastuzony afrykanista, byl profesorem Uniwersytetu w Gan-
dawie; jako jezykoznawca specjalizowal si¢ m.in. w badaniach nad uzywanymi w Kongu jezykami
bantu (Inleiding tot de Kongolese Bantoe-talen, (Wprowadzenie do kongijskich jezykow bantu, 1954);
w 1934 roku zatozyl periodyk ,Kongo-Overzee. Tijdschrift voor en over Belgisch-Kongo, Rwan-
da-Urundi en aanpalende gewesten” (Kongo zza Wody. Czasopismo dla i o Kongu Belgijskim, Rwan-
dzie-Urundi i przylegtych regionach).

11" De Vlamingen moeten naar Kongo, dat ook hun kolonie is, en moeten er zich als Vlamin-
gen laten gelden. Het wordt hoog tijd dat men zich van Vlaamsche zijde met onze kolonie inlate!
Hoog tijd! Zoo niet, wee Vlaanderen en de Vlamingen, want onze kolonie zal vroeg of laat door de
vlaamschvijandige machten in Belgié¢ tegen ons uitgespeeld worden. Grootendeels wordt Kongo
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Van der Weerelt w swojej ksigzce wielokrotnie dawal wyraz frustracji spowo-
dowanej pomniejszaniem znaczenia Flamandéw w Kongu. Oburzalo go niedo-
cenianie flamandzkiej ,,ofiarnoéci” (de Viaamsche offervaardigheid) i znaczacego
wkiadu w ,,dzieto kolonizacyjne” przy jednoczesnej polityce rugowania ich jezyka
ojczystego i ,,sfrancuszczania” kolonii (Van der Weerelt 1929: 222). Tak zdecydo-
wane poglady Van der Weerelta mozna polaczy¢ z postulatami ruchu flamandz-
kiego i trwajagcym wowczas procesem emancypacji kulturalnej Flamandéw. Miej-
scem pracy autora byl Uniwersytet w Gandawie, ktory w 1930 roku zostat pierwsza
calkowicie niderlandzkojezyczna uczelnia i jako taki jest symbolem walki Flaman-
dow o prawa do jezyka ojczystego.

Missieromans. Duchowni o kolonii

Jesli wziag¢ pod uwage znaczenie Ko$ciota w procesie kolonizacyjnym Afryki, nie
zaskakuje, ze wérdd tworcow flamandzkiej literatury kolonialnej z drugiego okresu
w dalszym ciggu najliczniejsza grupe stanowili duchowni. To wtasnie oni okre-
slali charakter bardzo duzej czgsci tego piSmiennictwa, kontynuujac pewne watki
z okreséw wczesniejszych, a takze z biegiem lat wzbogacajac literature o nowe za-
gadnienia, co wynikalo cho¢by z koniecznos$ci reagowania na negatywne zjawiska
zachodzace w spoleczenstwie kolonialnym. Co jest jednak bardziej zadziwiajace,
w swych tekstach misjonarze zajmowali stosunkowo zniuansowane stanowiska
wobec kolonizacji. Oprécz (mimo wszystko dominujacej) postawy paternalistycz-
nej mozna tutaj znalez¢ takze postawe wspotodczuwajaca, pelng empatii i (pro-
by) akceptacji odmiennosci kulturowej, wyrazajaca che¢ zrozumienia innych.
W poréwnaniu z pozostalymi cztonkami belgijskiej spotecznosci kolonialnej (na
przyktad z urzednikami, plantatorami oraz ich rodzinami) duchowni mieli zywi¢
mniej uprzedzen wobec autochtonéw. Przynajmniej takie sprawiali (czy tez starali
sie sprawic) wrazenie: ,,COz to za przyjemno$¢ rozmawiac z misjonarzami katolic-
kimi i protestanckimi o dziele cywilizacyjnym w Kongu! Jakzez inaczej oceniaja
oni czarnych niz ci, ktérzy przybyli do tropikéw, by zy¢ z tubylcéw!”11? (Van der
Weerelt 1929: 139).

Oczywiscie gtéwna tendencja literatury kolonialnej jako takiej zostata utrzy-
mana. Takze literatura tworzona przez duchownych w zasadzie wspierala system
kolonialny. Moze jedynie z mniejszym zaangazowaniem niz na samym poczatku
kolonialnej przygody. W zwiazku z wielo$cig tych utworéw oraz ich niewatpli-
wa specyfika zasadne wydaje si¢ wyodrebnienie osobnej kategorii, a mianowicie

door Vlamingen gekoloniseerd, doch de druk van de Fransch-Belgische administratie is zoo groot
dat de Vlamingen tegen zich zelf in het strijdperk gesteld worden en verplicht worden hun diepste
zijn te versmoren of te verloochenen, willen ze niet tegengewerkt en geknakt worden. [...] Er dient
aan de dwaze verfransching van onze kolonie voor goed paal en perk gesteld!”.

112 Wat een genot met missionarissen en zendelingen over het beschavingswerk in Kongo te
spreken! Hoe heel anders beoordeelen ze de zwarten dan zij, die naar de tropen gekomen zijn om
van de inlanders te leven!”.
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powiesci misyjnych (missieromans). Laczy je nie tylko fakt, ze ich autorami byli
duchowni, lecz takze specyficzna problematyka, zdominowana przez kwestie na-
wracania na chrzescijanstwo. Powiesci misyjne ze swoja odrebnoscia stanowig
z pewnoscig ciekawy temat do poglebionych badan (Bel 2009).

Jednym z najbardziej znanych i niegdys$ popularnych przedstawicieli migdzy-
wojennej powiesci misyjnej w jej klasycznym wydaniu jest Adolf Verreet (1894-
1950). Verthé i Henry (1961: 81), omawiajac jego tworczo$¢, przytaczaja fragment
wypowiedzi Omera De Muncka z 1949 roku, ktéry nazwal Het zwarte leven van
Mabumba (Czarne zycie Mabumby, 1935) ,,by¢ moze najpigkniejsza oryginalng
powiescig murzynska z [...] literatury poludniowoniderlandzkiej” i stwierdzil, ze
jest to ,ksigzka, ktéra $wiadczy o glebokim zrozumieniu psychiki Murzyna”!13,
Gléwne postaci wystepujace w tym utworze to czarni, podobnie jak w nieco pdz-
niejszej powiesci Blanke boeien Schoupa. Stanowito to w 6wczesnej flamandzkiej
literaturze kolonialnej pewne novum. Warto bowiem pamigtaé, ze wigkszos¢ fla-
mandzkich pisarzy koncentrowata si¢ wtedy na opisywaniu zycia biatych kolo-
nizatoréw, a Kongijczycy stanowili jedynie dopelnienie §wiata przedstawionego
w poszczegdlnych powiesciach i zapewniali nieodzowny element egzotyki, poszu-
kiwany przez wielu czytelnikow. Tymczasem w powiesci Verreeta podjeta zostata
proba przedstawienia procesu dojrzewania glownego bohatera do przyjecia chrze-
$cijanstwa i $wiadomego, a nie wymuszonego przemoca czy szantazem opowie-
dzenia sie za cywilizacja biatych.

Podokres emancypacyjny (1940-1960)

Lata czterdzieste i piecdziesigte ubiegtego wieku (czyli okres bedacy ,,niezauwa-
zalnym” poczatkiem konca kolonizacji) przyniosty nowe inicjatywy, ktére miaty
stymulowac rézne formy zycia kulturalnego spolecznosci flamandzkiej w kolonii.
W3rod nich warto wymieni¢ wydawanie czasopism ,,Band” (Wigz) i ,,Zuiderkruis”
(Krzyz Potudnia). Pierwsze z nich powstalo w 1942 roku jako wspdlna platforma
wszystkich Flamandéw zainteresowanych czynnym udzialem w kulturze, co zresz-
ta okreslal jego podtytut: , Tijdschrift voor Vlaams kultuurleven” (Czasopismo dla
flamandzkiego zycia kulturalnego). Czasopismo mialo by¢ miejscem, gdzie pi-
szacy mieszkancy kolonii mogliby publikowaé swoje teksty. Drugie czasopismo,
»Zuiderkruis”, zostalo zalozone znacznie pdzniej, bo w 1956 roku. Jego podtytut,
»Tijdschrift voor Vlaams-Afrikaanse letterkunde’, nalezy potraktowac jako rodzaj
manifestu. Zostal on pomyslany jako potwierdzenie istnienia odrebnej literatu-
ry flamandzko-afrykanskiej, odmiennej takze od piémiennictwa autoréw walon-
skich. Jednym z jego zalozycieli byt Ange Clooster, czyli Arthur Verthé, wspotau-
tor Geschiedenis van de Vlaams-Afrikaanse literatuur (Historii literatury flamandz-

113 _[...] is misschien wel de mooiste oorspronkelijke negerroman uit onze Zuidnederlandse

letteren. [...] Een boek dat getuigt van een diep inzicht in de psyche van de neger”.
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ko-afrykanskiej). Bernard Henry takze wspodtpracowat z redakejg i publikowal na
tamach ,,Zuiderkruis” nowele i reportaze. Pod koniec 1959 roku oba periodyki
polaczyty swoje sity. Nowy tytul, ,Band & Zuiderkruis. Algemeen Tijdschrift voor
Vlaams cultuurleven in Afrika” (Wiez i Krzyz Potudnia. Powszechne czasopismo
dla flamandzkiego Zycia kulturalnego w Afryce) byt wydawany do 1963 roku,
a nastepnie, juz jako ,,Ambassadeur” (Ambasador), pojawial si¢ na rynku do 1969
roku!!4.

Wrhasciwie od samego poczatku kolonizacji tworcy byli zachecani do pisa-
nia na tematy kolonialne. Do najaktywniejszych graczy na tym polu nalezalo Het
Davidsfonds!!®, stowarzyszenie kulturalne i zarazem wydawnictwo o katolickich
korzeniach, ktore pod hastem ,Wiara, Jezyk, Ojczyzna” (Godsdienst, Taal, Vader-
land) rozwinelo w Kongu bardzo prezng dziatalnos¢. Co trzy lata Het Davidsfonds
przyznawalo nagrode literackg w dziedzinie literatury kolonialnej (Driejaarlijkse
prijs voor Koloniale Letterkunde), przyczyniajac si¢ w ten sposéb do powstania
wielu powiesci kolonialnych i przede wszystkim do ich wprowadzania na rynek
ksiggarski w Belgii. Dzialalno$¢ ta jest zreszta kontynuowana po dzi$§ dzien, cho¢
oferta ksigzek o Kongu stanowi juz zdecydowanie skromniejsza cze$¢ bogatego
asortymentu oficyny. Dziennikarzom specjalizujacym si¢ w problematyce kolo-
nialnej takze byly wreczane stosowne nagrody.

W 1954 roku nagroda literacka Arkprijs van het Vrije Woord (Arka Wolnego
Stowa) uhonorowano powie$¢ Nola Fernanda (Fransa) Goddemaera!!®, Ciekawe,
ze to ustanowione trzy lata wczesniej przez pisarza Hermana Teirlincka i redakcje
»Nieuw Vlaams Tijdschrift” (Nowe Czasopismo Flamandzkie) wyréznienie dla
niezaleznie myslacych, niepokornych i przekornych autoréw przyznano utworowi
idealnie realizujagcemu cele kolonialnej propagandy i lansujacemu zachowawcze
poglady na funkcjonowanie kolonii. Narratorem Noli jest czarny, swoja opowies¢
rozpoczyna w sposob pasujacy raczej do politycznej ,,agitki”:

Ja, Mpezo Mampuya z wioski Nole, opowiem te¢ histori¢ w nadziei, Ze moi bracia zapomna
o nienawiéci wobec bialych i naucza sie by¢ dobrymi obywatelami Konga. Najwyzszy czas, by co$
z tym zrobi¢. Jesli tak dalej pojdzie, to nie spodziewam sie, by spotkalo nas co$ innego poza nieszcze-
$ciem przez te wszystkie szalone opowiesci o rewolucji, mordowaniu bialtych, o tym, by znéw Kongo
mie¢ tylko dla siebie. Poniewaz jestem pewien, Ze znaczna cz¢$¢ nieprawidlowosci, biedy i innych

114 Poczatkowo (1959-1961) byl to dwutygodnik. W latach 1962-1963 czasopismo wydawano
juz w Belgii jako miesiecznik. Wokot redakeji skupilo si¢ aktywnie dzialajace $rodowisko bylych
mieszkancow kolonii, ktére w 1963 roku powolalo do Zycia stowarzyszenie spoleczno-kulturalne
Vlamingen in de wereld (Flamandowie w Swiecie).

15 Stowarzyszenie zostalo zalozone w 1875 roku; gléwnymi obszarami jego aktywnosci od
samego poczatku byly jezyk, historia, sztuka (z literaturg). Dzialalno$¢ i histori¢ oficyny opisuje pu-
blikacja E. de Maesschalcka i L. Vintsa, Davidsfonds. 1875-2000 (2000). Informacje o stowarzyszeniu
mozna takze znalez¢ na jego stronie internetowej: http://www.davidsfonds.be/.

116 W 2008 roku nagrode te otrzymat David Van Reybrouck za utwér Missie (Misja), réwniez
nawiazujacy do kongijskich realidw; wspominam o nim nieco szerzej we fragmencie po$wieconym
watkowi kongijskiemu wystepujacemu w dramacie.
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zlych rzeczy, przez ktore cierpia moi bracia, jest skutkiem ich wlasnej glupiej zachtannosci i niego-
dziwego zachowaniall” (Goddemaer 1954: 7).

Narrator zwraca si¢ tutaj do innych czarnych i wyboér takiego adresata nie
jest oczywiscie przypadkowy. Apelujac do swoich pobratymcoéw, jednoczesnie
zdejmuje z bialych odpowiedzialno$¢ za dotychczasowe problemy w kolonii. To
czarni, a nie biali, powinni przemysle¢ swoje nastawienie i pogodzic¢ si¢ z faktem,
ze zyja z bialymi w jednym kraju. To czarni powinni by¢ gotowi do przebaczenia
krzywd wyrzadzonych przez bialych. Oczywiscie w ten sposéb zostaja uspoko-
jone przede wszystkim sumienia biatych czytelnikéw. Taki ,,pojednawczy” po-
czatek nie jest jedynie zabiegiem formalnym; sformufowane przez narratora tezy
nie zostaja w toku opowiadania podwazone. A przestanie tekstu wpasowuje si¢
w podjeta wowczas przez kolonizatora probe zmodernizowania polityki wobec
Konga i Kongijczykow.

W latach piecdziesiagtych ubieglego wieku rzad belgijski przystapit do szeroko
zakrojonej ofensywy kulturalnej, ktéra miata przyczynic si¢ do wykreowania no-
wego wizerunku kolonii. Tworcéw reprezentujacych rézne dziedziny artystyczne
zapraszano m.in. na wyjazdy studyjne do kolonii. Korzystali z nich chetnie pisarze,
ktérzy podczas pobytu w tropikach zwiedzali kraj oraz wystepowali z odczyta-
mi dla bialych mieszkancéw kolonii. Od bioragcych udzial w programie autoréw
oczekiwano, ze po powrocie opisza swoje wrazenia z dalekiej podrdzy, przybli-
zajac w ten sposdb Belgom nieznane dotad oblicza afrykanskiego kraju. Wsrod
skuszonych atrakcyjna oferta znalezli si¢ uznani ludzie piéra. W 1951 roku dzigki
funduszom z Ministerstwa Kolonii odwiedzil Kongo Gerard Walschap. Jego po-
wies¢ Oproer in Kongo (Bunt w Kongu, 1953), wyr6zniona wspomniang nagro-
da dla literatury kolonialnej (Driejaarlijkse Prijs voor Koloniale Letterkunde), na
pewno zawdziecza wyjazdowi do kolonii swoj ostateczny ksztalt. Inny znany autor,
Karel Jonckheere, do Konga wyjezdzal trzykrotnie (1948, 1951, 1957). Swoje do-
$wiadczenia z pobytu w kolonii zrelacjonowat w dwodch tekstach, Kongo, zonder
Buks of Boy (Kongo, bez karabinu czy stuzacego 1957) oraz Kongo met het blote oog
(Kongo golym okiem, 1958). Zwlaszcza pierwszy tekst wywolal glosy sprzeciwu
kolonialnej spotecznosci. Z jej strony padly wobec autora oskarzenia o przeinaczo-
ny obraz stosunkéw w kolonii. Reportaz z podrdézy do Afryki napisat takze Emiel
Van Hemeldonck (Olifanten hebben voorrang [Slonie majg pierwszenstwo, 1954]),
dzi$ zapomniany, ale w tamtych czasach bardzo popularny autor flamandzkich po-
wiesci regionalnych, opartych na epizodach z bogatej przesztosci Antwerpii. Pod

117 Tk, Mpezo Mampuya van het dorp Nole, vertel deze geschiedenis in de hoop dat mijn
broeders zullen leren hun haat tegenover de blanken te vergeten en goede burgers te worden van de
Congo. Het is tijd dat er iets gedaan wordt. Zoals het thans gaat, zie ik niets anders dan onheil dat
ons kan overkomen, met al die wilde vertelsels over revolutie, het vermoorden van de blanken, om
de Congo weer voor ons zelf te hebben. Want ik geloof dat een groot gedeelte van de mistoestanden,
armoede en andere slechte zaken, waaronder mijn broeders lijden, het gevolg is van hun eigen dwaze
baatzucht en slecht gedrag’.
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réwnikiem przebywal dwukrotnie takze inny uznany i ttumaczony na jezyk polski
pisarz Marcel Roelants, regularnie publikujacy w ,,Elseviers Weekblad” na tematy
kolonialne. Do Konga trafiali réwniez poeci, m.in. w 1954 roku Marcel Coole i Pie-
ter Geert Buckinx, ktéry podréz odbyl w 1955 roku; jego zbiorek De oevers van de
stroom (Brzegi rzeki) ukazal si¢ w 1958 roku. Przywiezione z wypraw do kolonii
tomiki zaliczane sg do najlepszych w ich tworczosci.

W maju i czerwcu 1955 roku wizyte w Kongu zlozyl miodziutki krol Bald-
win, ktéry dopiero co objal tron Belgii!'®. Wérod osob towarzyszacych monarsze
znalazl si¢ miedzy innymi pisarz Louis de Lentdecker (1924-1999), ktéry opu-
blikowal krytyczny reportaz Wapi Kongo? Blanken en zwarten in de wilde Congo
(Dokad zmierza Kongo? Biali i czarni w dzikim Kongu, 1956). Ksiazka, wlasnie
ze wzgledu na 6w negatywny wydzwiek, zostala nieprzychylnie przyjeta przez
kregi kolonialne.

Od 1940 roku mozna zauwazy¢ we flamandzkiej literaturze kolonialnej
pewne przesunigcie akcentéw. Po 1945 roku stalo si¢ ono juz calkiem wyrazne.
W nowo powstajacych utworach przede wszystkim kladziono mniejszy nacisk na
opis metod kolonizacyjnych czy réznic kulturowych miedzy czarnymi a bialymi.
Pojawily si¢ natomiast potencjalnie ,,niebezpieczne” rozwazania nad legitymiza-
cja wladzy kolonialnej oraz koniecznoscig kontynuacji zadania cywilizacyjnego.
Coraz $mielej zastanawiano sie, czy mozna jeszcze znalez¢ postuch u spoteczno-
$ci kongijskiej i zdoby¢ szacunek czarnych, zwracajac wigkszg uwage na realizacje
ich wartosci. Stawiano pytanie, czy kolonizacje mozna w ogdle etycznie usprawie-
dliwi¢? W centrum zainteresowania coraz cze$ciej umieszczano — jak banalnie
by to nie zabrzmialo — czlowieka, ktéry niezaleznie od koloru skéry podobnie
odczuwa i reaguje. Naszkicowane powyzej kwestie, a zwlaszcza owe humanistycz-
ne aspekty kolonizacji, pojawiaja si¢ w jednej z najwazniejszych ksiazek okresu
srodkowego, we wspomnianej juz powiesci Gerarda Walschapa Oproer in Kongo
(Bunt w Kongu, 1953). Pisarzowi udalo si¢ dosy¢ dobrze pozna¢ realia kongij-
skie miedzy innymi dzieki bratu, ktéry pracowal tam w latach trzydziestych jako
misjonarz. Gerard Walschap prowadzil z nim ozywiong korespondencj¢. Sam
Alfons Walschap (1903-1938) takze probowal swoich sit w literaturze, ale obie-
cujacy kariere przerwata przedwczesna $mier¢. Mlodszy Walschap pozostawil po
sobie jedynie opowiadania, nieukonczong powies¢ i kilka wierszy. Wszystkie jego

118 7 oficjalnej podrézy kréla Baldwina powstal w tym samym roku pelnometrazowy reportaz
filmowy pt. Bwana Kitoko, nakrecony przez André Cauvina. Film, uznawany dzi$ za sztandarowe
dzieto kolonialnego nurtu w kinematografii belgijskiej, odbiegat od wczeéniejszych chronologicz-
nych relacji i koncentrowat sie przede wszystkim na wybranych etapach krolewskiej podrézy. Mimo-
chodem zwracal uwage na rzeczy spoza dyplomatycznego protokotu. I przede wszystkim dat sposob-
nos¢, wtedy propagandowo niezwykle istotna, do pozytywnego przedstawienia tradycyjnej Afryki
i Kongijczykéw (na przyklad podczas tancow czy polowania). Belgijscy widzowie mogli obserwowac
czarnych przygotowujacych sie do krélewskich odwiedzin, a potem zobaczy¢, z jakg radoscig witajg
mlodziutkiego monarche, tytulowego Bwana Kitoko. Ow przydomek (wystepujacy takze w wariancie
Mwana Kitoko) nadany Baldwinowi przez Kongijczykow znaczyt tyle, co ,,pickny pan, mlodzieniec”.
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teksty zostaly wydane jako Het Letterkundig werk van Alfons Walschap (Dzieto
literackie Alfonsa Walschapa) w 1952 roku i opatrzone rozbudowanym szkicem
biograficznym napisanym przez Gerarda Walschapa. Verthé i Henry w opraco-
waniu Geschiedenis van de Vlaams-Afrikaanse letterkunde (Historia literatury fla-
mandzko-afrykanskiej) omowili skromng spuscizne literacka Alfonsa Walschapa
wyjatkowo obszernie ze wzgledu na jej szczegdlne znaczenie. Walschap stal si¢
ich zdaniem ,prekursorem [...] tego, co mialo si¢ sta¢ literaturg flamandzko-
-afrykanska: ani flamandzka, ani afrykanska [...], lecz czym$ nowym z nich obu
zrodzonym”!!? (Verthé i Henry 1961: 89).

Bilans kolonizacji w Oproer in Kongo

Tym, co wyrdznia powies¢ Oproer in Kongo (Bunt w Kongu, 1953) Gerarda Wal-
schapa na tle innych tekstéw kolonialnych, jest fakt, iz autor sprobowat dokona¢
w niej pewnego podsumowania dotychczasowego przebiegu procesu kolonizacyj-
nego. Na poczatku lat pie¢dziesiatych Belgom, gtéwnie przedstawicielom wladz,
wydawalo sig, ze projekt kolonialny mozna mniejszym lub wiekszym naktadem
sit dostosowac jeszcze do zmieniajacych sie realiow, innymi stowy — uratowa¢ go
mimo znaczacych niedociagniec i nieprawidtowosci. To przekonanie i t¢ nadzieje
mozna odnalez¢ takze w powiesci Walschapa.

W Oproer in Kongo wystepuja reprezentanci niemal calego éwczesnego ko-
lonialnego spofeczenstwa, wilasciwie zostal tutaj ukazany jego pelny przekrd;.
Gléwnymi oponentami w kolonialnym dyskursie sg bogaty plantator starej daty,
misjonarz oraz ewoluowany czarny. Pojawiajg si¢ takze urzednicy czy kolonisci
niedawno przybyli z Belgii. Co ciekawe, to wlasnie ci nowi przybysze zdecydowa-
nie przychylniej, bardziej partnersko, traktuja Kongijczykow.

Opowiedziana przez Walschapa historia nie jest fabularnie skomplikowana.
W kongijskiej wiosce zostaje zamordowany sedziwy duchowny, ojciec Leopold.
Sprawca okazal si¢ jego najlepszy uczen i zaufany pomocnik, Theotimus, ktéry
zawiod! ojca Leopolda, przyjmujac (podlug plemiennych zwyczajow) po $mierci
brata pod swdj dach jego Zone Marie i traktujac ja jako swoja druga zong. Uczynit
tak wbrew zasadzie monogamii, ktdrej przestrzegania zazadal od swego ulubienica
duchowny. Zabdjstwo wynikato z konfliktu miedzy prawem zwyczajowym czar-
nej spolecznosci a zasadami wiary chrzescijanskiej. Idealy Theotimusa okazaly sie
tylko cieniutka powloka przykrywajaca prymitywne popedy, a ktorej fatwo mozna
sie pozbyt¢.

Po powrocie z podrozy Celestina (syna plantatora Van Aspengouwena) i Jo-
hannesa, jego czarnego przyjaciela jeszcze z czaséw dziecinstwa, dochodzi do za-
ognienia sytuacji. Johannes z glowa pelna mrzonek o réwnosci czarnych i biatych

19 1...] de voorloper [...] van wat zou worden de Vlaams-Afrikaanse letterkunde: noch

Vlaams, noch Afrikaans [...] doch iets nieuws uit beide geboren”
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przekonuje mieszkancéw wioski do przeciwstawienia si¢ terrorowi i przesladowa-
niom wprowadzonym przez Mombite poszukujacego zbieglego Theotimusa. Wszy-
scy biali z obszaru misji zostaja uwiezieni w kosciele. Van Aspengouwen obwinia
swojego syna o zaistnialg sytuacje. Mial do niej doprowadzi¢, traktujac Johanne-
sa jak rownego sobie i rozmawiajac z nim o ,niebezpiecznych” (réwnosciowych)
tematach.

Zamknieci w jednym pomieszczeniu biali i czarni zaczynajg jednak z soba roz-
mawiac, po raz pierwszy otwarcie prezentuja swoje stanowiska i poglady. Te swoiste
pertraktacje przyczyniaja si¢ do zmniejszenia napigcia, ale wtedy pojawia si¢ The-
otimus namawiajacy do wymordowania wszystkich bialych. Ostatecznie do roz-
wigzania konfliktu doprowadza siostra Imelda, cieszaca si¢ wyjatkowym szacun-
kiem obu stron. Zakonnica pragnie pomoc takze Theotimusowi, ale ten, nie znajac
jej zamiaréw, bardzo ciezko rani ja podczas proby ucieczki. Po rekonwalescencji
przebytej w Belgii siostra Imelda decyduje si¢ na powrét do Konga, gdzie tymcza-
sem zaszlo wiele zmian. Theotimus sam oddal si¢ w r¢ece wymiaru sprawiedliwosci
i wyrazil gleboka skruche. Zostal jednak skazany na $mier¢ przez powieszenie. Van
Aspengouwen i jego prawa reka Raemsaeck opuszczaja Afryke, poniewaz nie sg
w stanie pogodzi¢ sie z nowymi porzadkami w kolonii. Plantacje po ojcu przej-
muje Celestin, a jego zastepca zostaje Johannes. Dochodzi wigc do symbolicznej
zmiany warty; starzy odchodza, a rzady obejmuje mioda generacja, ktdra nie jest
zatruta starg kolonialng ideologia o podporzadkowaniu czarnych i nieréwnosciach
rasowych.

Walschap w swojej powiesci nie potepia kolonizacji jako takiej. Krytykuje
raczej sposob, w jaki ona dotad przebiegala, poniewaz wcigz wierzy w idealy cy-
wilizacyjne. Jego zdaniem nie ma sensu szukanie winnych i obcigzanie za bledy
tylko jednej grupy. Kazdy jest na swdj sposob odpowiedzialny za wypaczenia,
ktore wystepowaly podczas kolonizacji. Walschap mimo ostrej oceny tego, co
wydarzylo si¢ w kolonii, zaproponowal szukanie porozumienia i kompromisu,
przy jednoczesnej probie (od)budowania wzajemnego szacunku. Promujac ko-
lonizacje z ludzka twarza, nie proponuje radykalnych rozstrzygnieé, rzeczywi-
$cie reformujgcych system kolonialny. Jest to raczej powierzchowna korekta sto-
sunkow miedzy biatymi a czarnymi. W obliczu radykalnych zmian, do ktérych
doszto zaledwie kilka lat po opublikowaniu Oproer in Kongo (Bunt w Kongu),
proponowane w tej powiesci rozwiazania z dzisiejszej perspektywy wydaja sie
po prostu naiwne.

Okres postkolonialny (po 1960 roku)

Oczywistg granice stanowi w pismiennictwie o Kongu Belgijskim rok 1960. Utrata
kolonii okazata sie szokiem dla wielu Belgéw, Flamandéw i Walonéw. Z dnia na
dzien wydarzenia przybieraly nieoczekiwany obrot i od pewnej chwili zaczely sie
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toczy¢ lawinowo wedtug spontanicznie pisanego scenariusza, na ktory biali prze-
stali mie¢ wlasciwie jakikolwiek wplyw. Proces dekolonizacyjny ostatecznie dat li-
teraturze o Kongu bardzo znaczacy, cho¢ zupelnie nieoczekiwany impuls. Wysyp
nowych tekstéw o Kongu w latach szes¢dziesigtych ubieglego wieku zostal nawet
entuzjastycznie nazwany ,odrodzeniem kongijskiego opowiadania” (Van Hoeck
1968: 11). Nalezy tez podkresli¢, ze wartos¢ literacka wigkszosci utworéw byta
wowczas oceniana wysoko, zwlaszcza w poréwnaniu z weze$niejszymi dokonania-
mi flamandzkich autoréw piszacych o Kongu. Paradoksalnie dopiero po uzyskaniu
niepodleglosci Kongo tak naprawde stalo si¢ prawdziwg inspiracja, takze dla tych
autorow, ktorzy z byla kolonia bliskich czy zgota zadnych zwigzkéw nigdy nie mieli.

Literatura flamandzka o Kongu, ktéra powstata po usamodzielnieniu si¢ kolo-
nii, rézni si¢ stylistycznie i tematycznie od wcze$niejszej produkc;ji literackiej (Ver-
meulen 1986: 77). Przede wszystkim pojawit si¢ w niej nowy, wczesniej nieobecny,
radykalniejszy ton w ocenie sytuacji przed i po uzyskaniu niepodleglosci, a takze
che¢ rozliczenia polityki realizowanej w kolonii przez wlasne panstwo. Przewa-
za¢ zaczely uczucia rozgoryczenia, zalu, ale z uptywem czasu takze coraz wigkszej
melancholii, nostalgii, co z psychologicznego punktu widzenia nalezy uzna¢ za
catkowicie wyttumaczalng reakcje.

Problematyke powiesci, ktdre ukazaly si¢ po 1960 roku, mozna sprowadzi¢
w znacznym uproszczeniu do trzech duzych komplekséw tematycznych. Pierwszy
z nich tworza zdaniem Vermeulena (1986) wydarzenia taczace si¢ mniej lub bar-
dziej $cidle z przebiegiem procesu niepodleglosciowego. Drugi kompleks obejmuje
tematyke kobiecg i uczuciows, reprezentowana zwlaszcza przez coraz popularniej-
szy (a wczesniej niechetnie widziany) motyw mitosci miedzyrasowej, miedzy bia-
tymi i czarnymi. Do trzeciego zakresu tematycznego Vermeulen zaliczyt te tek-
sty, ktdre przyblizajg czytelnikom rozmaite aspekty afrykanskich kultur (bantu).
W prozie wydawanej po 1960 roku coraz czg$ciej stosowany byl zabieg umieszcza-
nia akcji w odlegtej przeszlosci lub wylacznie w srodowisku czarnych, w dzungli,
wsrod Kongijczykow, ktorzy mieli ograniczone kontakty z biatymi lub nie mieli ich
w ogole. Zdaniem Van Hoecka (1968: 10) mialo to $wiadczy¢ o tym, ze niektorzy
autorzy nie chcieli lub nie byli w stanie dopusci¢ do siebie prawdy o utracie kolonii
i zaakceptowa¢ nowej rzeczywistosci.

W tym wyjatkowym, przelomowym okresie ukazaly si¢ publikacje, ktdre
dzi$ maja charakter zgota dokumentalny. Kongo ya lobi (Kongo wczoraj) to an-
tologia ,,tropikalnych opowiadan” (tropische novellenbundel) opublikowanych
wczesniej w czasopismie ,,Band” (Wigz). Ksigzka zostala pomyslana jako pu-
blikacja jubileuszowa z okazji dwudziestolecia istnienia periodyku. Przygoto-
wywano ja do druku w okresie pelnym zawirowan. Ostatecznie mogla sie uka-
za¢ dopiero z pewnym opo6znieniem, w 1961 roku, niejako ,,zdeaktualizowana”
W radykalnie zmienionych okolicznosciach zdecydowano si¢ jedynie na do-
stosowanie wstepu, z ktorego bije dramatyzm niepewnej sytuacji. Trzydziesci
opowiadan dobrano wedlug pewnego schematu, a sposéb ich uporzadkowania
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przekazywal okreslona ocene przeszlosci oraz podsumowywat obecno$¢ bia-
tych w Kongu. Jednocze$nie publikacja zapoznaje z najczeéciej poruszanymi
watkami w typowych opowiadaniach kolonialnych lat czterdziestych i pig¢-
dziesigtych ubieglego wieku. Oprécz takich tworcow, jak Jacques Bergeyck
(wlasc. P.T. Theuws), Ange Clooster (wlasc. Arthur Verthé), Gerard Soete czy
Erik Van Bever, uwzglednieni zostali takze autorzy mniej znani lub osoby pi-
szgce incydentalnie.

Swoistym dopelnieniem Kongo ya lobi okazal si¢ wydany pare lat pdzniej
(w 1968 roku) tom pod bardzo wymownym, ironicznym tytulem De miskraam
van moedertje Dipenda (Mateczka Dipenda [Wolno$¢] poronifa). Antologia za-
wiera wybor ze ,wspoélczesnej literatury niderlandzkiej o Kongu” (recente Neder-
landse Kongoletteren). Selekcji opowiadan i fragmentéw powiesci takich autoréw,
jak Jan Van den Weghe, Jacques Bergeyck, Daisy Ver Boven, Raf Van de Linde,
Jef Geeraerts, André Claeys, dokonal i opatrzyt stosownymi komentarzami Albert
Van Hoeck. We wprowadzeniu do ksigzki umieszczono znamienne, niemal natu-
ralistyczne ostrzezenie:

To nie jest ksigzka dla dzieci i beginek. Roi si¢ tutaj od przeklenstw i bluznierstw, cuchnie od
gnoju i wymiocin, popuszcza si¢ cugli najdzikszej rozpuscie i najbezsensowniejszej nienawisci, poci
sie strachem i zdrada, a nieliczne stronice, ktore nie sa skapane we krwi, oznajmiajg nieuchronnie
nadciagajacy koszmar!?? (Van Hoeck 1968: 7).

Publikacja antologii zostala pomyslana jako bezkompromisowy literacki
komentarz do wydarzen ostatnich kilku lat. Poczatkowy okres kongijskiej nie-
podleglosci jest tutaj oceniany jednoznacznie negatywnie, a poszczegdlne teksty
wyrazajg glebokie rozczarowanie bialej spofecznosci takim, a nie innym rozwo-
jem sytuacji. Kreslac pesymistyczna wizje wydarzen, dokonuja one ,bezlitosnej
wiwisekcji” (Van Hoeck 1968: 10) i kontrastuja z wczesniejszymi tekstami. Belgia
w Kongu okazala si¢ kolosem na glinianych nogach. To byla wyjatkowo bolesna
konstatacja, zwazywszy na uprawiang przez lata oficjalng propagande sukcesu,
takze w literaturze.

Z dzisiejszej perspektywy mozna dostrzec, ze w wielu tekstach literackich zo-
staly uchwycone pierwsze sygnaly zblizajacej si¢ katastrofy; w takich kategoriach
niepodlegtos¢ Konga wydawata si¢ postrzega¢ wigkszos¢ pisarzy.

Przekonywajaco atmosfere lat 1959-1960 naszkicowal w swojej ekspery-
mentalnej powiesci Djiki-djiki z 1972 roku Jan Van den Weghe (1920-1988).
W tekécie wszechobecnie dominuja przerazenie i niepewno$¢. Dojmujacy
jest brak nadziei i poczucie bezsensownosci, o czym $wiadczy miedzy innymi
$mier¢ gtownej bohaterki w przypadkowej ulicznej strzelaninie. Poniewaz ta

120 Dit is geen boek voor kinderen en begijnen. Het wemelt van vloeken en godslasteringen,
het stinkt naar mest en braaksel, het viert de teugels van de wildste losbandigheid en de onzinnigste
haat, het zweet angst en verraad uit al zijn porién, en de zeldzame bladzijden die niet in bloed zijn
gedrenkt kondigen nog de naderende nachtmerrie aan’.
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opowies¢ o postepujacej degrengoladzie systemu kolonialnego najprawdopo-
dobniej w opinii autora nie nadawala si¢ do opowiedzenia w sposdb tradycyjny,
siegnal on po rézne gatunkowo teksty (miedzy innymi fragmenty artykutow
prasowych, ulotki wyborcze, wyimki z pamietnikow i listéw), taczac je w tan-
cuchy skojarzeniowe i przemieszczajac si¢ swobodnie miedzy terazniejszoscia
a przeszloscia.

W innej powiesci Jana Van den Weghe, Offerhonden van stro (Stomiane psy
ofiarne, 1964), pojawila si¢ posta¢ polskiego oficera Skoczylasa, ktéry osiadl
przed kilkudziesi¢ciu laty w Kongu i od podstaw zalozyt §wietnie prosperuja-
cg plantacj¢ kawy. Akcja rozpoczyna si¢ pare tygodni przed uzyskaniem przez
belgijska koloni¢ niepodlegtosci, czyli w kwietniu i maju 1960 roku. W Kongu
panuje wowczas niesamowity zamet. W dzungli ze zdwojong sila wybuchaja
tlumione dotychczas konflikty plemienne, codziennie z dymem puszczane sa
kolejne wioski. Na masowg skale¢ mordowani sa niewinni ludzie, wsz¢dzie po-
jawiaja sie agresywni zolnierze. Takze w miastach robi si¢ bardzo niespokojnie.
Biali, lekajac sie o swoje zyci, zaczynaja masowo uciekac. Kongijscy politycy sa
podzieleni, jezeli chodzi o wizje rozwoju kraju, réznia si¢ w pogladach poli-
tycznych. Niektdrzy chcg si¢ pozby¢ wszystkich biatych, wymordowac ich lub
przepedzi¢; inni natomiast sg zajeci eliminowaniem politycznych konkurentow,
by w ten sposdb przejac¢ catkowita wtadze. Im blizej niepodleglosci, tym wigkszy
panuje chaos. Wielka historia okresla tragiczne losy bohateréw, zwlaszcza upar-
tego Skoczylasa, ktéry stanowi ucielesnienie polskich cech narodowych. Polak
nie chce porzuci¢ swojej plantacji, stracenczo, wbrew wszelkiej logice do konca
trwajac na placowce. I by¢ moze jest lustrem, w ktéorym powinien sie przejrze¢
Flamand, ktéry swoja placowke (Kongo) w 1960 roku jednak zostawil.

Rozliczanie sie¢ z kolonialng przeszlos$ciag zaowocowalo obfitg literaturg
wspomnieniowg, ktora wczesniej nie byla tak wyraznie obecna. Subiektywizm,
a przede wszystkim duza emocjonalnos$¢ zaliczanych do tej kategorii utworéw
stanowig jednoczesnie ich wade i zalete. Z dzisiejszej perspektywy mozna doce-
ni¢ ich pewna warto$¢ dokumentalng. Latwo zauwazy¢, ze przyjmowano w tych
tekstach rézne postawy obronne w odniesieniu do minionych wydarzen, nie-
rzadko kwestionujac to, co miato miejsce w przeszlosci, czy w ogéle wypierajac
sie tego, co sie samemu przezylo. Niekiedy mamy tez do czynienia z wymaza-
niem catkowitym, czasem jedynie z wyparciem niektérych traumatycznych wy-
darzen. Inng strategia na oswojenie czy tez przepracowanie przeszlosci okazala
sie jej kontekstualizacja, czyli proba osadzenia belgijskiej kolonizacji w okre-
slonych ramach europejskiej historii. Wtedy kolonizowanie wynikalo przede
wszystkim ze specyficznego, kolonialnego ducha czasu. Czesto siggano po thu-
maczenie, ze brutalne postepowanie wobec kolonizowanych i ich wyzysk byty
wtedy norma. Chociaz nie zabraklo oczywiscie publikacji prezentujacych spoj-
rzenie krytyczne, to jednak charakterystyczne dla pismiennictwa z tego okresu
jest widzenie w kategoriach czarno-bialych.
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Nurt dominujgcy w literaturze opartej na wspomnieniach zaswiadczat o ist-
nieniu idealistow, ktérzy porzucali rodzine, spokojna Belgie¢ i ruszali do dalekiego,
nieznanego Konga, kierujac si¢ przede wszystkim szlachetnym celem dzieta cywi-
lizacyjnego, niesienia pomocy biednym czarnym i wydzwignieciu ich na wyzszy
poziom.

Dla wielu pisanie stalo sie (auto)terapia. Z pewnoscig bylo tak w przypadku
mlodego urzednika Jefa Geeraertsa. Literatura okazata si¢ po raz kolejny skutecz-
nym sposobem na odreagowanie wydarzen z przeszlosci.

Jef Geeraerts

Wspomniana juz kilkakrotnie Black Venus (Czarna Wenus) Jefa Geeraertsa (ur.
1930), pierwsza cze$¢ cyklu Gangreen (Gangrena), to prawdopodobnie najbardziej
znany utwor reprezentujacy flamandzka literature o Kongu Belgijskim (zob. Bous-
set 1989). Ta nietypowa powies¢ jest monologiem i sklada si¢ wlasciwie z jednego
diugiego zdania o specyficznym rytmie. Stanowi nieskrepowany zapis czystej, zy-
wiolowej i niezniszczalnej erotycznej (pod)$swiadomosci.

Utwor przynosi bolesny rozrachunek narratora pierwszoosobowego, urzed-
nika kolonialnego Jefa Geeraertsa, z jego niedawng przeszlosciag w bylej kolonii.
Narrator zywi pretensje do wladz belgijskich z powodu ich nieprzebaczalnego
tchorzostwa i zbyt tatwej rezygnacji z walki o wspanialy kraj, jakim byto w jego
oczach Kongo.

Wystepujaca tutaj zbiezno$¢ imienia i nazwiska miedzy pisarzem a jego
bohaterem nie jest przypadkowa i w wigkszosci interpretacji prowadzi do
utozsamiania narratora z autorem, zwlaszcza ze sam Geeraerts niejednokrot—
nie zachecal do takich bezposrednich odczytan. Do Konga autor wyjechat
w 1954 roku, po ukonczeniu Koloniale Hogeschool (Wyzszej Szkoty Kolo-
nialnej) w Antwerpii. Razem ze swoja pierwsza zong zamieszkal na pdtnocy
Konga (Bumba), gdzie pracowal jako urzednik kolonialny. Kongijska dipenda
(30 czerwca 1960) oznaczala dla Geeraertsa raptowny koniec kolonialnej ka-
riery i zmusita go wbrew jego woli do opuszczenia Afryki. Pisarz przez lata
utrzymywal, Ze jego podréz do Konga jest wykluczona i Ze z tym krajem nie
chce mie¢ nic wspolnego. Na powrot zdecydowal sie dopiero po piecdziesieciu
latach, by pozegna¢ si¢ definitywnie z burzliwg kongijska przesztoscig i swoim
nie zawsze etycznym postepowaniem, jak podczas ekspedycji karnych w in-
teriorze; z tych malo chlubnych wydarzen zwierza si¢ miedzy innymi w dru-
giej czesci cyklu Gangreen, w ksiazce De goede moordenaar (Dobry morderca,
1972). Relacja miedzy Geeraertsem a Kongiem z pewnoscig jest przykladem
trudnego (toksycznego) zwigzku.

W Black Venus (Czarna Wenus) narrator dosadnie opowiada o swoich pe-
rypetiach z licznymi czarnymi narzeczonymi, dzieki ktérym pozbywa sie resztek
uwierajacego gorsetu zachodniej cywilizacji. Ponizej skromna prébka specyficz-
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nego stylu Geeraertsa; fragment z pierwszych stron powiesci uwzglednia swoistg
interpunkcje (autor nie uzywa kropek):

Boze w niebie, jest juz rok 1967, a to, co tutaj opowiem, wydarzylo sie calkiem na poczatku
owego poganskiego, $wigtego okresu, w roku 1955, w roku bazaltowej dziewicy ach, skonczyta wta-
$nie trzynascie lat [...] nazywala si¢ Marie-Jeanne i byta bardzo mila, figlarna jak antylopka, mloda
i piekna, o tak piekna [...] i miata geste kedziorki na wzgérku lonowym i sprezyste wargi sromowe
i chlodny podniecajacy tyleczek pod cieniutka bawelenka i po pierwszym powolnym, wszechogar-
niajacym i ograniczajacym $wiat pocatlunku, zachtannej przyssawce, jej fechtaczka byla kuleczka
rteci, ktéra weigz usitowata wymknac¢ sie spod czubka mojego $rodkowego palca i po trzech nocach
wszystko gruntownie znata [...]'2! (Geeraerts 2004: 5-6).

Tak kochajac, narrator przybliza si¢ w swoim mniemaniu do ,rajskiego stanu
niewinnosci”. Sympatyzujacy z lewicg krytycy odrzucali tekst Geeraertsa ze wzgle-
doéw ideologicznych, katoliccy natomiast za ich zdaniem pornograficzng tres¢: ,eks-
hibicjonista” Jef Geeraerts (zdaniem Franka Depeutera) napisal ,,apologie¢ zberezen-
stwa” (zdaniem Paula Hardyego) (okreslenia cyt. za: Bousset 1993: 798). Réwniez
Piet van Aken nie mial o powiesci Geeraertsa dobrego zdania, nazwal ja ,,fabulary-
zowang, zakamuflowang, sfalszowang autobiografig pisarza’, ktory jeszcze jako ,ko-
lonialny despota” uczestniczyl w wyzysku Kongijczykow (cyt. za: Bousset 1993: 798).

Natomiast sam Geeraerts po wielu latach wyznal: ,\W tej ksigzce zadusitem
w sobie kolonizatora i wypalitem w sobie Afryke. [...] Gdy Kongo zniknelo z mo-
jego ciata, moglem zabra¢ sie do innej pracy”?? (Mortier 2010: 9). Pisanie odegra-
fo w zyciu Geeraertsa role terapeutyczng. I rzeczywiscie, szczegolnie na poczatku
pisarz siegal przede wszystkim po watki autobiograficzne.

Andrzej Dabrowka (1999: 112) zwraca uwage, ze Geeraerts ,,zetkniecie sie
kultury zachodniej z murzynska przezywa jako konflikt kultury z natura. Prze-
famanie ograniczen, jakie narzucilo mu jezuickie wychowanie, staje si¢ mozliwe
i sklada sie na poczucie wolnosci, nieosiggalne w Europie”. Podobnie okresla wio-
dacy motyw w utworach Geeraertsa Hugo Brems (2006: 186): ,,Kluczowym tema-
tem jego tworczosci jest konflikt miedzy z jednej strony pragnieniem prymitywne-
go, intensywnego, energicznego i czystego zycia, a z drugiej strony degenerujacym
oddziatywaniem zachodniej kultury chrzescijaniskiej”!%3.

121 God in de hemel, het is nu al 1967 en wat ik hier ga vertellen gebeurde heel in het begin
van die heidense, heilige periode, in het jaar 1955, het jaar van de basalten maagd ha, ze was net
dertien [...], ze heette Marie-Jeanne en ze was erg lief, speels als een antiloopje, en jong en mooi,
0 20 mooi [...] en ze had dichte krulletjes op haar venusberg en stevige schaamlipjes en een koele
spannende kont onder het dunne katoentje en na de eerste trage, allesomvattende, de wereld be-
grenzende kus, een gretige zuignap, was haar clitoris een bolletje kwik dat steeds maar de top van
mijn middelvinger trachtte te ontsnappen en na drie nachten kende ze grondig alles [...]"

122 Tk heb in dat boek de kolonisator in mij gewurgd en Afrika uit me weggebrand. [...] Toen
Congo uit mijn lijf verdwenen was, kon ik ander werk aanvatten”

123 I...] het kernthema van zijn werk, het conflict tussen enerzijds het verlangen naar een pri-
mitief, hevig, vitaal en zuiver leven, en anderzijds de degenererende werking van de westerse chris-
telijke cultuur”
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Z obfitego dorobku Jefa Geeraertsa zdecydowanie wartosciowszy wydaje si¢
moim zdaniem dwucze$ciowy cykl z czarnoskérym Matsombo w roli gtéwnej,
skladajacy sie z krétkich powiesci Ik ben maar een neger (Jestem tylko Murzynem,
pierwsze wyd. 1962) oraz Het verhaal van Matsombo (Historia Matsombo, 1966).
Ich akcja rozgrywa sie w niespokojnych czasach, tuz po ogloszeniu niepodlegto-
$ci Konga i wybuchu zamieszek wywotanych przez oddzialy wojskowe Lumumby
i Mobutu. Wydarzenia sg przedstawiane i oceniane z punktu widzenia czarnego
bohatera, jednej z tych przewrotnych postaci, ktéra na dlugo pozostaje w pamieci
czytelnika. Matsombo to niezréwnany we flamandzkiej literaturze (post)kolonial-
nej wizerunek ewoluowanego i wylaczonego z tradycyjnej spotecznosci czarnego,
na zawsze juz zawieszonego pomiedzy §wiatem czarnych i bialych: ,Jest to portret
absolutnie wykorzenionego, cynicznego czarnego, ktéry z pogarda spoglada na
swoich prymitywnych rodakéw i jednoczesnie zywi gleboka nienawis¢ do biatych,
ktérzy go nigdy w pelni nie zaakceptowali’!?* (Brems 2006: 186).

Swoje doswiadczenia z kolonii Geeraerts wykorzystal takze, piszac inne teksty,
miedzy innymi powies¢ Schroot (Zlom, 1963) czy opowiadanie ,Woda” (Water),
ktore zostalo przetlumaczone na jezyk polski i umieszczone w drugim tomie anto-
logii opowiadan belgijskich Znad Skaldy i Mozy (1983). Watki kongijskie pojawiaty
sie takze w powiesciach sensacyjno-kryminalnych, ktore Geeraerts zaczat pisa¢ od
konca lat siedemdziesigtych. Szybko zdobyly one uznanie odbiorcéw i zapewnity
autorowi sporg popularno$¢. Pierwszy z tych tekstow to poréwnywana z Dniem
szakala (1971) powies¢ Kodiak.58 (1979). Geeraerts opowiedzial w niej historig
opetanego checia zemsty Alana Cordella, ktéry po znacjonalizowaniu jego dobrze
prosperujacego przedsiebiorstwa zostal przez rezim Mobutu zmuszony do opusz-
czenia Zairu. Po upadku dyktatora i jego ucieczce do Europy (Mobutu skryl sie
w posiadlosci w podbrukselskim Ukkel) Cordell przystepuje do realizacji swoich
plandéw i szybko wzbudza zainteresowanie amerykanskich stuzb wywiadowczych.
Wiréd pozostalych utworéw Geeraertsa wykorzystujacych kongijskie tematy na-
lezy jeszcze wspomnie¢ Jagen (Polowanie, 1981), Diamant (Diament, 1982) oraz
Goud (Ztoto, 1995).

Lieve Joris

W latach osiemdziesigtych ubieglego wieku w prozie flamandzkiej zapanowala
moda na poszukiwanie wlasnych korzeni. Wsrod tekstéw zainspirowanych bia-
tymi plamami w rodzinnych historiach najpopularniejszy stal si¢ nurt powigzany
z drugg wojng $wiatowa!?>, ale nawigzywano takze do innych wstydliwie pomi-

124 Het is het portret van een volstrekt ontwortelde, cynische zwarte die minachtend neerkijkt
op zijn primitieve landgenoten en tegelijk een diepe haat koestert tegen de blanken, die hem nooit
volwaardig geaccepteerd hebben”

125 Poruszano takie przemilczane tematy, jak na przyktad krewni walczacy jako ochotnicy na
froncie wschodnim po stronie Niemiec czy w inny sposdb kolaborujacy z okupantem.
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janych rozdzialéw z przeszlosci, takich jak kolonizacja i udzial w niej cztonkow
bliskiej rodziny.

Wriasnie tym tropem na poczatku swej kariery wydawala sie podaza¢ Lie-
ve Joris (ur. 1953), ktéra w 1987 roku opublikowata reportaz Powrét do Konga
(Terug naar Congo)'?°. Autorka opisata w nim podjeta w 1985 roku podréz do
6wczesnego Zairu (tak nazywalo si¢ Kongo w czasach Mobutu). Wyruszyta w nig
sladami swojego krewnego, ojca Houbena, ktory przez lata pracowal na Czarnym
Ladzie jako misjonarz. Te powigzania rodzinne oraz mgliste wspomnienia staly
sie dla Joris pretekstem do zawarcia blizszej znajomosci z Afryka, impulsem do
poznania kultury czarnych (zob. Brouwers 1998). Obraz kolonii, zachowany z lat
dziecinstwa i przekazany w jej kongijskich utworach, jest w przypadku pisarki
dosy¢ ztozony. Ksztattowal sie miedzy innymi pod wpltywem emocjonujacych hi-
storyjek opowiadanych przez krewnego, budzacych przerazenie, ale jednoczesnie
przyciagajacych uwage, systematycznie przesylanych listow oraz egzotycznych
prezentow, o duzej sile oddziatywania na dziecieca wyobraznig¢. Nie bez znaczenia
byly ponadto wczedniejsze lektury pisarki. Wyprawa Lieve Joris do Konga okazata
sie takze podrdza szlakiem opisanym w innych tekstach literackich, w niegdys
przeczytanych Jgdrze ciemnosci Josepha Conrada czy Zakrecie rzeki z 1979 roku
V.S. Naipaula (pol. wyd. 1985 i 2002).

Powrét do Konga, najogélniej rzecz ujmujac, jest ksigzka o spotkaniach, za-
réwno z biatymi, jak i czarnymi. Utwér opowiada o znaczacych réznicach men-
talnych i przynosi zapis konfrontacji z obcym, nieznanym $wiatem. Joris okazata
sie niezbyt dobrze przygotowana do podrézy do kongijskiego interioru (brousse)
i nie potrafila wlasciwie oceni¢ zwigzanego z taka wyprawg ryzyka. Wiedza z prze-
sztosci, oparta na relacjach ojca Houbena, byta w nowych, radykalnie zmienionych
okolicznosciach, niewystarczajaca. Lieve Joris podrézowata po Kongu w bardzo
niepewnej sytuacji politycznej; niejednokrotnie grozito jej niebezpieczenstwo.
W pelnym napiecia zakonczeniu ksigzki dopiero interwencja dyplomatyczna do-
prowadzita do uwolnienia pisarki zatrzymanej przez zolnierzy rezimu Mobutu.

W swoim reportazu Lieve Joris wprowadzita takze przedstawicieli srodowi-
ska ewoluowanych Kongijczykow, czyli tych, ktorzy przyswoili sobie zachodnie
normy, zachowania i zyja wedlug zachodnich wzoréw. Po ponad trzydziestu la-
tach od uzyskania niepodleglosci ludzie ci wciaz maja pretensje do Belgow, ze po
1960 roku zostawili ich kraj na pastwe losu, bez przygotowania Kongijczykéw do
samodzielnych rzadow. Jest to zresztg skarga, ktéra czesto pobrzmiewa we fla-
mandzkich tekstach o Kongu z ostatnich lat, znalez¢ ja mozna chocby u Davida
Van Reybroucka w Congo (2010) lub u Erwina Mortiera, w Afscheid van Kongo
(Pozegnanie z Kongiem, 2010).

Kontynuacje¢ Powrotu do Konga stanowi w pewnym sensie Dans van de luipa-
ard (Taniec pantery, 2001). Material do tej ksigzki Joris zbierala podczas dtuzszego

126 Polski przektad ukazal sie w 1999 roku.
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IL. 9. Lieve Joris, Powrét do Konga, Proszynski i S-ka,
Warszawa 1999. Oktadka: Zbigniew Karaszewski

pobytu pod réwnikiem. Z dzisiejszej perspektywy Dans van de luipaard ma jako
reportaz znaczacg warto$¢ dokumentalng. Upamietnia chaos po ucieczce scho-
rowanego dyktatora Mobutu i szkicuje przejmujacy obraz kraju w szczegdlnym
momencie historycznym, rozpadajacego si¢ i niszczonego przez kolejna wojne.
Jednoczes$nie umacnia wizerunek Konga jako ,,jadra ciemnosci’, miejsca nieprze-
niknionego i nieodgadnionego.

Akcja nastgpnej powiesci Godzina rebeliantow (Het uur van de rebellen,
2006)'?7 rozgrywa sie na tle tak zwanej afrykanskiej wojny $wiatowej (1998-2003).
Ze wzgledu na retrospekcje tekst mozna potraktowac jako probe ustalenia wlasci-
wych poczatkéw konfliktu miedzy spotecznosciami Hutu i Tutsi.

127 Powies¢ zostala przettumaczona na jezyk polski pod koniec 2012 roku.
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Gléwny bohater Zikiya juz jako dorosly czlowiek zostaje zaskoczony wia-
domoscia o swojej przynaleznosci do plemienia Tutsi. Informacja ta radykalnie
zmienia jego zycie, albowiem takie, a nie inne pochodzenie sprawia, Ze zostaje
wciagniety w krwawy konflikt zbrojny i walczy w oddziatach Kabili przeciwko
wojskom dyktatora Mobutu. Najwazniejsza kwestia poruszana w powiesci dotyczy
moim zdaniem szeroko rozumianych kwestii tozsamos$ciowych. Sg z nig powigza-
ne takze inne istotne motywy przewijajace si¢ w tekscie, miedzy innymi pytanie
o konieczno$¢ (przymus?) bycia lojalnym w stosunku do wlasnej wspélnoty czy
zachowanie wiernoséci wobec kraju jako jednostki nadrz¢dnej w stosunku do wia-
snego plemienia. Powie$¢ zostala zdominowana przez wlasciwie mato zaskakujace
przeswiadczenie, ze niemozliwe jest definitywne udowodnienie, kto ponosi odpo-
wiedzialno$¢ za bezsensowng przemoc i niezliczone ofiary wojen w Kongu. Tekst
wyraznie sugeruje, ze uwiklane i obcigzone wing sg wszystkie strony konfliktu.
Kazdy uczestnik jest jednocze$nie, chociaz w réznym stopniu, katem i ofiarg. Co
ciekawe, powies¢ ta jest pierwszym tekstem Joris, w ktorym pisarka siegneta po
narracje trzecioosobowa, stwarzajaca dystans do tego, co opisywane. Inne utwory
Lieve Joris, w ktorych Afryka i Kongo réwniez odgrywaja istotna role, to De hoog-
vlaktes (Wyzyny, 2008) oraz Mijn Afrikaanse telefooncel (Moja afrykanska budka
telefoniczna, 2010).

Lieve Joris podkresla, Ze na jej tworczo$¢ znaczacy wplyw mial miedzy in-
nymi Ryszard Kapuscinski, ktdrego poznata osobiscie. Jest to jedna z nielicznych
w przypadku literatury o Kongu Belgijskim tak bliskich polsko-flamandzkich rela-
cji. Oddziatywanie Kapuscinskiego mozna odnalez¢ chocby w stylu, w jakim Joris
pisze o Afryce. Nie chodzi tutaj tylko o sam jezyk. Najogdlniej tym, co faczy oboje
twdrcow, jest skupienie si¢ na szczegdle, czasem pozornie niewaznym, ktéry jed-
nak daje punkt zaczepienia. Takze Joris koncentruje swoje poznanie w punktach
zastanej rzeczywistosci (tutaj kongijskiej) i zakorzenia je w drobnych punktach
doswiadczen, rozmaitych gestach czy stowach. Poniewaz punkty te stale si¢ mnoza
i przestaja by¢ w jaki$ sposdb zhierarchizowane, dochodzi do powstania nieprzej-
rzystej (nieprzeniknionej) rzeczywistosci, takiej, jaka bez watpienia jest rzeczywi-
sto$¢ Konga dla przecietnego Europejczyka.

W opowiadanych przez siebie historiach Lieve Joris niewiele pisze o wta-
snych uczuciach i wrazeniach, nie eksponuje swojej osoby. Jest wyraznie ukie-
runkowana na §wiat zewnetrzny i pisze obrazami. W jej pierwszoosobowych
tekstach wystepuje charakterystyczne fotograficzne spojrzenie na otoczenie.
Jednoczesnie Joris z pewnos$cig nie jest narratorka neutralng, poniewaz do-
brze widoczne s3 jej zaangazowanie, wrazliwos$¢ spoteczna, a takze dzienni-
karska ciekawo$¢ polaczona z dociekliwoscia. Pisarka wydaje si¢ po prostu
zainteresowana ludzmi, ktérych spotyka na swojej drodze, szczerze przejeta
ich jednostkowymi historiami. To tez w jakim$ stopniu wydaje sie taczy¢ ja
z Kapuscinskim.
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Okragla, pie¢dziesiata rocznica uzyskania przez Kongo niepodleglosci, swietowa-
na 30 czerwca 2010 roku, stala si¢ impulsem do powstania wielu ciekawych pu-
blikacji, gléwnie popularnonaukowych z dziedziny historii. Zabraklo natomiast
niebanalnych dziel, ktére reprezentowatyby ,,czystg” proze fikcjonalng. Z licznych
tekstow o charakterze rocznicowym chcialabym nieco obszerniej przedstawic
dwa, ze wzgledu na ich wyjatkowos¢.

Pierwszy z nich, Afscheid van Congo (Pozegnanie z Kongiem, 2010) jako re-
lacja ze wspdlnej wyprawy do Konga pisarzy dwoch generacji, Erwina Mortiera
(ur. 1965) i wspomnianego tutaj juz wielokrotnie Jefa Geeraertsa (ur. 1930), ma
wymiar niemalze symboliczny.

Opowiadanie-podroz rozpoczyna sie 14 stycznia 2010 opisem trasy Bruk-
sela—Kinszasa i konczy 25 stycznia 2010 relacja z drogi powrotnej (Kinszasa-
Bruksela). Pomyst Mortiera na te ksigzke nie byt skomplikowany. Miato to by¢
po prostu sprawozdanie z podrdzy w formie dziennika. Ostatecznie utwor skla-
da si¢ z dwunastu rozdziatéw, odpowiadajacych dwunastu dniom spedzonym
pod réwnikiem. Kazdy z nich jest opatrzony data i nazwa miejsca, w ktérym
danego dnia przebywano. Poszczegdlne fragmenty zawieraja osobiste wraze-
nia, refleksje, ale tez bardziej obiektywne opisy oraz relacje z przeprowadzo-
nych z Kongijczykami rozméw na temat sytuacji w ich kraju. Niekiedy notki
z poszczegdlnych etapow podrozy sa uzupelnione o dodatkowe, niezbedne in-
formacje dotyczace kwestii historycznych czy spoleczno-politycznych. Tekst
odznacza si¢ poza tym wyjatkowo duza liczbg dialogdéw. Calos¢ jest napisana
w czasie terazniejszym, co zwieksza u czytelnika poczucie wspoluczestnictwa
w opisywanych wydarzeniach. Co ciekawe, niektdre z pojawiajacych sie u Mor-
tiera opisdw przywodza na mys$l opisy w powiesciach powstatych jeszcze w cza-
sach kolonialnych. Otwarte pozostaje pytanie, na ile jest to §wiadome nawigza-
nie do stylu dawnych relacji z podrézy.

Afscheid van Congo najproéciej mozna stresci¢ jako zapis sensacyjnego po-
wrotu Jefa Geeraertsa na ,tereny, gdzie zyl i mieszkal, w poszukiwaniu sladow
i ludzi z jego kolonialnych lat” (Mortier 2010: 9)!?8. Tto tej sentymentalnej wypra-
wy do Konga jest bardzo wyraznie okreslone przez przeszios¢ pisarza, zwlaszcza
rozdzial, ktory jest powiazany z bylg kolonig.

W swoich czasach kongijskich Geeraerts byl nazywany Mambomo, czyli ,,ten,
ktory bije”, co mialo trafnie charakteryzowa¢ jego impulsywna postawe wobec
czarnych. Tymczasem z ksiazki Mortiera wylania si¢ zupelnie inny obraz pisarza:
starszy, fagodny pan, serdecznie witany przez czarnych, szczerze zasmucony roz-
wojem wydarzen w Kongu, sceptycznie oceniajacy szanse kraju na dzwignigcie

128 [...] de terugkeer van Jef naar het gebied waar hij geleefd en gewerkt heeft, op zoek naar

sporen en mensen uit zijn koloniale jaren”
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sie z zapasci. Jest to zdumiewajacy dysonans, niewspotbrzmigcy z wezesniejszymi
tekstami czy wypowiedziami samego Geeraertsa na temat Konga.

O sukcesie innej publikacji, napisanej przez Davida Van Reybroucka (ur. 1971)
ksigzki pod tytulem Congo. Een geschiedenis (Kongo. Pewna historia, 2010), zdecy-
dowaly atrakcyjna tematyka historyczna i walory literackie. Rzecz zostalta bardzo
pozytywne przyjeta przez recenzentdéw i czytelnikéw. Wyrdzniono jg cenionymi
nagrodami literackimi, m.in. AKO Literatuurprijs 2010 i De Libris Geschiedenis
Prijs 2010. W uzasadnieniach chwalono tekst jako oryginalng kombinacje oso-
bistego zaangazowania i dziennikarskiego dystansu, ktora faczy z sobg materialy
archiwalne, wywiady i wlasne spostrzezenia autora.

Van Reybrouck przyznaje, ze chcial napisa¢ taka historie belgijskiej kolonii,
jaka sam chetnie by przeczytal i jakiej jego zdaniem jeszcze nikt dotad nie napisal.
Mial na mysli histori¢ Konga uwzgledniajaca w znacznym stopniu kongijska per-
spektywe, odwolujacy sie do relacji, wspomnien, ocen ,,zwyczajnych” Kongijczy-
kow, poznanych przezen podczas kilku pobytéw w Kongu. Ksigzka stanowi probe
napisania history from below na podstawie wywiadow z ludzmi, ktérych $wiadec-
two jest nieobecne w zrédlach pisanych (Van Reybrouck 2010: 593) i ktdérzy nie
mieli dotad szansy na opowiedzenie swojej historii. Van Reybrouck (2010: 590)
zauwaza takze, ze Congo. Een geschiedenis to rezultat ,stuchania i czytania” Warto
podkresli¢, ze stuchanie nieprzypadkowo zostalo wymienione wlasnie na pierw-
szym miejscu i podkresla oddanie gtosu dotad marginalizowanym.

Jako popularnonaukowe opracowanie ksigzka zapoznaje z burzliwg hi-
storig Konga od czaséw prehistorycznych, przez okres przedkolonialny i wy-
darzenia zwigzane z niepodlegloscia kolonii, az do czaséw wspdlczesnych,
z licznymi konfliktami zbrojnymi i niezliczonymi ofiarami. Autor przedstawia
jednak subiektywna wizje kraju i jego kolonialnej przesztosci. Tworzy swoja
opowies¢, uwzgledniajac istotne wydarzenia, ale wprowadza takze fakty, ktore
w innych ksigzkach historycznych o historii Konga najczesciej sa pomijane
lub tylko zdawkowo wspominane. Prezentuje je w szeroko zarysowanych kon-
tekstach historycznych i kulturowo-socjologicznych. Stara si¢ pokaza¢ rézne
punkty widzenia: i bialych, i czarnych, i kolonizujacych, i kolonizowanych.
Powszechnie znane postaci pojawiaja sie¢ obok marginalnych, zapomnianych
czy w ogdle nieznanych. Wielka historia przeplatana jest malg historig, losami
zwyczajnych ludzi.

Ksigzke Van Reybroucka mozna takze sklasyfikowa¢ jako literature podrdz-
niczg, poniewaz autor opowiada o swoich wyprawach do Konga, o tym, co tam
zobaczyl i kogo poznal. Piszac, autor $wiadomie zastosowal technike fotograficz-
na: ,,Przyblizyé. Oddali¢. Na nowo skadrowa¢”?® (Van Reybrouck 2010: 387).
W ten sposéb powstawal kalejdoskopowy obraz danego okresu historycznego;
taki efekt byl kazdorazowo wzmacniany przez nawigzywanie do zréznicowane-

129 Uitzoomen. Wegtrekken. Opnieuw kadreren”.
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go materialu, do réznych tekstow: oprocz literatury naukowej publikacja zawiera
odwotania do literatury picknej, filmow i oczywiscie wlasnych wrazen, przemy-
slen, obserwacji autora. Van Reybrouck przede wszystkim udziela jednak glosu
dziesigtkom Kongijczykow, pozwalajac im snu¢ ich wlasne opowiesci. Co charak-
terystyczne, fragmenty poswiecone nieodlegtej przeszlosci majg, w poréwnaniu
z tymi o przeszlosci dalszej, zdecydowanie bardziej reporterski charakter. Ponad-
to zarzucony (czy przynajmniej ztagodzony) zostaje wczesniejszy dominujacy ton
narracji naukowe;j.

Struktura tekstu jest przejrzysta, co jest wielkg zaletg, zwazywszy na ogrom
omawianego materiatu. Ksigzka sklada si¢ z pietnastu rozdzialéw, obejmuja-
cych pewien dluzszy lub krotszy okres (przecigtnie jest to dziesi¢¢ lat). Kaz-
dy rozdzial konsekwentnie zostal opatrzony podwdjnym tytulem: pierwszy
poetycko (obrazowo) charakteryzuje opisywany okres, drugi za$ jest rzeczowy
i odnosi si¢ bezposrednio do poruszanych tresci. Te podwdjne tytuly wyraz-
nie sygnalizuja swoiste peknigcie catosci. Charakterystyczna dwoisto$¢ tekstu
daje sie opisa¢ jako podstawowy dylemat czytelnika, cho¢ niewykluczone, ze
i samego autora: czy Congo. Een Geschiedenis (Kongo. Pewna historia) to publi-
kacja naukowa (popularnonaukowa, historyczna), czy jednak tylko zwyczajna
beletrystyka (powies¢ podrdznicza)? Wpisana w tekst niemozno$¢ jednoznacz-
nego rozstrzygniecia tej watpliwosci w duzym stopniu stanowi zarazem o jego
atrakcyjnosci.

Kongo w dramacie

Kongo Belgijskie jako motyw pojawialo si¢ nie tylko w prozie czy w poezji (cho¢
tu zdecydowanie rzadziej), lecz takze w dramacie. Co ciekawe, w dotychczas opu-
blikowanych opracowaniach poswigconych historii literatury kolonialnej ta czes¢
piSmiennictwa bywa raczej skromnie wzmiankowana, chociaz w jej rozwoju ode-
grata role bardzo istotng!®°.

Dorobek literacki Fransa Deckersa (1905-1993), pisarza zastuzonego dla roz-
woju flamandzkiej literatury kolonialnej i przed 1945 rokiem publikujacego pod
pseudonimem Frans Demers, skladal si¢ w duzej mierze wlasnie z utworéw dra-
maturgicznych. Wséréd nich mozna wymienic¢ takie wczesne teksty, jak De blan-
ke bruid (Biata narzeczona) i Ras (Rasa) ze zbioru Koloniaal tooneel (Sztuki ko-
lonialne, 1930) czy tez nieco pdzniejsze Eva (1931a), Het zwakke geslacht (Staba

130 Zmiana zaszta stosunkowo niedawno. W jednym z artykutéw poswieconych flamandzkiej
literaturze o Kongu, De kloof tussen ideaal en realiteit, Renders omawia pokrotce kilka dramatow
E Demersa. Takze Bambi Ceuppens stosunkowo obszernie opisuje jego teksty. Sztuka Clausa zajmo-
wal si¢ takze Yves T°Sjoen w artykule Koloniseren is een smaak die je moet leren — Hugo Claus en Het
leven en de werken van Leopold I1.
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ple¢, 1931b) oraz De halfbloed (Mieszaniec, 1932). Autor, oprocz reportazu Per
auto door het hart van Afrika (Autem przez serce Afryki, 1936), napisal takze kil-
ka powiesci rozgrywajacych si¢ w kolonii: Het grote Avontuur (Wielka przygoda,
1937) i Uit de Wildernis (Z dzungli, 1942). Po drugiej wojnie swiatowej, kiedy to
ze wzgledu na nacjonalistyczne poglady i oskarzenia o wspolprace z nazistami,
zdecydowal si¢ na emigracje, drukowal jako Johan-Mark Elsing. Takie, a nie inne
polityczne wybory z tego okresu przesadzily ponadto o jego pozniejszej skromnej
obecno$ci w opracowaniach o literaturze o Kongu Belgijskim. Jako autor niepo-
prawny politycznie byt jedynie pobieznie wzmiankowany lub w ogéle pomijany.

Wsrod artystéw zainspirowanych belgijska kolonia znalazt sie takze inny
znany dramaturg i rezyser Tone Brulin (ur. 1926). Zdecydowanie lewicowe za-
patrywania sprawily, ze niektdre z jego ,,postepowych” tekstow byly wystawiane
i cieszyly sie popularnoscig w krajach za zelazng kurtyna (takze w komunistycznej
Polsce) 131,

W dorobku Brulina mozna znalez¢ kilka sztuk z motywami kongijskimi, na-
pisanych pod wpltywem bezposrednich kontaktéw z Kongijczykami i zainspirowa-
nych wyprawami autora do Konga. Po raz pierwszy Brulin trafil tam w 1956 roku,
tuz przed dekolonizacjg. Pobyt w kolonii skonfrontowat Brulina z niesprawiedli-
wosciami systemu kolonialnego i uswiadomil krzywdy wyrzadzane Kongijczy-
kom. Te¢ aktualng problematyke autor poruszyl miedzy innymi w De honden (Psy)
i Potopot'32. Ostatnia z wymienionych sztuk rozgrywa si¢ w dekoracjach wystawy
$wiatowej w Brukseli w 1958 roku i opowiada o spotkaniu Kongijczyka o imieniu
Potopot z przedstawicielami spoteczenstwa belgijskiego.

W 1967 roku Brulin wyrezyserowal przedstawienie o charakterze paradoku-
mentalnym pt. Lumumba, bedace adaptacja znanej sztuki Une saison au Congo
(1966) autorstwa Aimé Césairea (1913-2008), jednego ze wspottworcow kon-
cepcji négritude. Rezyser poruszyl w nim temat walki o niepodleglos¢ i procesu
dekolonizacyjnego. Dramatyczne wydarzenia w Kongu sprobowat ukazac z per-
spektywy czarnego, Afrykanczyka. Kluczowa jest tutaj posta¢ Lumumby, premiera
pierwszego niepodleglego rzadu kongijskiego, ktory padt ofiarg politycznego mor-
derstwa. Po 1986 roku Brulin wykorzystal watek kongijski raz jeszcze, w sztuce
Die nacht van die brandende ape (Noc plonacej malpy, 1989/90), opowiadajacej
historie czarnoskoérego Jefa, Kongijczyka pokazywanego w Belgii pod koniec dzie-
wietnastego wieku jako curiosum, na popularnych na przetomie XIX i XX wieku
wystawach osobliwosci z przywiezionymi z afrykanskich kolonii ,,dzikimi czarny-
mi”. Przewrotny los zechcial, ze ten ,eksponat” z ,ludzkiego ogrodu zoologiczne-
go” konczy jako dozorca zwierzat w ogrodzie zoologicznym (Opsomer 1997: 38).

131 Warto wspomnieé, ze jedng z wielkich fascynacji Brulina byt teatr Grotowskiego, z ktérym
mial okazje zetkna¢ si¢ w czerwcu 1963 roku podczas zorganizowanego w Warszawie X Kongresu
Miedzynarodowego Instytutu Teatralnego (International Theatre Institute, ITT).

132 Szczegbtowe informacie o zwiazkach Brulina z Kongiem Belgijskim mozna znalez¢ u Opso-
mera (1997).
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Takze klasyk literatury niderlandzkojezycznej Flamand Hugo Claus (1929-
2008) poswigcil problematyce kongijskiej jeden ze swoich dramatéw Het leven
en de werken van Leopold II. 29 taferelen uit de Belgische oudheid (Zycie i dzie-
fa Leopolda II. 29 obrazéw z belgijskiej starozytnosci, 1970). Ta sztuka o krolu
Leopoldzie II (1835-1909), wysoko ceniona przez samego autora, nalezy do jego
mniej znanych czy popularnych tekstow. I ponadto chyba jako jedyna ma tak zde-
cydowang wymowe polityczng. Spodziewajac sie skandalu, Claus nie odwazyt sie
jej wystawi¢ w Belgii. Warto pos$wigci¢ jej w tym miejscu nieco wigcej uwagi, po-
niewaz jest to z pewnoscig inteligentna i zarazem przewrotna interpretacja jednej
z najciemniejszych kart w belgijskiej historii. Claus nikogo w niej nie oszczedzit,
po mistrzowsku wladajac ostrzem ironii i satyra.

Clausa rozprawa z Leopoldem II

Het leven en de werken van Leopold II to sztuka o zyciu, ambicjach i upadku mo-
narchy, ktorego zycie Claus strescil w trzech stowach w nieprzypadkowej kolej-
nosci: pienigdze, wladza i kobiety (Claus 1970a). Pisarz nie ograniczyt sie przy
tym do wiernego odtworzenia faktéw, ale sprobowat odstoni¢ pobudki kierujace
chorym na wiadze czlowiekiem. Dlatego juz na poczatku widzimy fantazjowanie
Leopolda, dwunastoletniego, cierpigcego na nadwage chtopca, o wyprawie krzyzo-
wej Baldwina I Flandryjskiego i zdobyciu przezen Konstantynopola (1202-1204).

Tuz przed premierg sztuki w Amsterdamie (listopad 1970) Claus ttuma-
czyt, dlaczego zdecydowal sie podja¢ taki temat: ,,Po prostu nie bylo jeszcze
sztuki czy powiesci o Leopoldzie II. A on wciaz jeszcze jest wielkim totemem
w Belgii”!?3 (Claus 1970b). I juz po premierze uzupehit swoja wypowiedz na-
stepujaco: ,Nie moge moéwi¢ w imieniu uciskanych, poniewaz nie mam do tego
prawa: sztuka opowiada o ciemig¢zacych innych, biatych przodkach, po ktérych
dziedzictwo w sobie nosze i za ktdre z perspektywy czasu moge sie poniekad
czué wspotodpowiedzialny”!3* (Claus 1970a). Posta¢ monarchy fascynowata
Clausa juz od pewnego czasu. Regularnie czytywal o nim opracowania histo-
ryczne i szybko dostrzegl specyficzny sposéb, w jaki o nim zwykle pisano, czyli
pefen szacunku, w miare mozliwosci pomijajacy wszystkie negatywne rzeczy,
a podkreslajacy te pozytywne. Wlasng bronig, literackimi srodkami (siggajac
po przerysowanie i karykature) pisarz postanowil rozprawic¢ si¢ z historyczng
postacia, odgrywajaca jego zdaniem nadal kluczowa (i negatywna) role w pan-

133 Er bestond gewoonweg nog geen stuk of roman over Leopold II. En nog steeds is hij een
grote totempaal in Belgi€” (cyt. za: Schaevers 2004: 217). Jest to fragment wypowiedzi umieszczone;j
w wydaniu dziennika ,,Het Parool” z 20 listopada 1970.

134Tk kan niet spreken namens de verdrukten, want daar mis ik het recht op: het stuk gaat
over de verdrukkers, de blanke voorvaderen met wier erfenis ik rondloop en waar ik me achteraf nog
enigszins verantwoordelijk voor kan voelen”.
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stwie belgijskim. Podjal probe demistyfikacji mitu zalozycielskiego Belgii jako
panstwa kolonialnego, imperialnego. Okreslajac kréla totemem i nawigzujac do
Zygmunta Freuda i jego pracy Totem i tabu (1912-1913), Claus obsadzit mo-
narche jako symbolicznego ojca catego spoleczenstwa. Uswiadamiat swoim ro-
dakom, ze Leopold II wciaz jeszcze funkcjonuje jako pewien gwarant wspdlnej
tozsamosci i przynaleznos$ci Belgow, co bylo gorzka, lecz prawdziwg konstata-
cja. Claus wskazywal tez dobitnie, zZe w Belgii nigdy nie odklamano przeszlosci.
Nie rozliczono si¢ z leopoldyjskim dyskursem kolonialnym, chociaz od oglo-
szenia niepodlegtosci bytej kolonii mineto wowczas juz troche czasu!.
U schytku zycia Claus wyznal:

To moja najlepsza sztuka, wlasnie dlatego, ze jest tak subtelna: pozwoli¢ ludziom $mia¢ si¢
z idioty, ktéry ma na swoim sumieniu §mier¢ milionéw ludzi. Bardzo trudne ¢wiczenie. Wcigz jestem
dumny, ze odwazylem sig to zrobi¢!3® (Schaevers 2004: 217-218).

Pisarz posrednio zdaje si¢ wiec przyznawad, ze to dla Belgéw temat wcigz
trudny, tabuizowany, cho¢ od wystawienia tej sztuki uplyneto juz wiele lat.

Grywana sporadycznie groteska czy tez burleska (takich okreslen uzywat wy-
miennie sam pisarz) zostala napisana przez Clausa pod koniec burzliwych lat szes§¢-
dziesiatych, kiedy Kongo Belgijskie juz jaki$ czas byto samodzielnym panstwem.
Bylo to na dodatek w okresie kontestowania wszelakich autorytetow (w panstwie,
rodzinie, kulturze) i dominujacego dyskursu mieszczanskiego. To pozwalato od-
czytywac ja wowczas jako podwdjny komentarz, zaréwno do wydarzen przesztych,
jak i terazniejszych, ale przeznaczony przede wszystkim na uzytek wewnetrzny
Belgow. Zagrane kilka lat temu w Kinszasie przedstawienia spotkaly sie z bardzo
pozytywna reakcja publicznosci, co moze $wiadczy¢ o aktualnosci i zastosowalno-
$ci tego tekstu do réznych sytuacji.

W czasach najnowszych po forme dramaturgiczng siegnat takze David Van
Reybrouck (ur. 1971). W monodramie Missie (Misja, 2007) bohaterem uczynit
zyjacego we wschodnim Kongu starego misjonarza, dokonujacego rozrachunku
ze swoim zyciem. Jest to posta¢ fikcyjna, powstala z polaczenia elementéw wy-
branych z pigtnastu autentycznych biografii. Van Reybrouck poznat je dzigki oso-
bistym rozmowom z misjonarzami, przynalezagcymi do réznych zgromadzen ka-
tolickich i mieszkajacymi w réznych miejscowosciach Konga, takze na obszarach
ogarnietych walkami podczas kolejnych konfliktéw zbrojnych. Misjonarz zostal tu
przedstawiony jako kto$, kto zdecydowal si¢ zy¢ w zgodzie ze swoimi przekona-
niami i teraz ponosi tego konsekwencje. Van Reybrouck, cho¢ sam przyznaje si¢

135 Tuz po niezbyt przychylnie przyjetej premierze zostal przeprowadzony z Clausem ciekawy
wywiad dla ,NRC Handelsblad”. Przez holenderskiego dziennikarza sztuka zostala okreslona jako
»malo delikatna” (,weinig zachtmoedig”), a jej tekst jako ,dosy¢ grubianski” (,,nogal ruig”) (Claus
1970b).

136 Het is mijn beste stuk, precies omdat het zo delicaat is: mensen laten lachen om een idioot
die de dood van miljoenen mensen op zijn geweten heeft. Een heel moeilijke oefening. Ik ben er nog

altijd trots op dat ik het durfde te doen”.
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do ateizmu, nie skrywa tutaj zaintrygowania motywacja religijna oraz mocg wiary
nieustannie wystawianej na cigzka prébe. Obok rozwazan o eucharystii, strachu
przed $miercig oraz wojnie autor posrednio stawia takze pytanie, czy w takim pie-
kle, jakim stato si¢ wspolczesne Kongo, mozna jeszcze w ogole by¢ czlowiekiem
wierzacym:

Jak mozesz w ogéle rozmysla¢ o Bogu, skoro zobaczyle$ kogo$ chodzacego z wiadrem wylupa-
nych ludzkich oczu; jak mozesz jeszcze wierzy¢ w dobro¢ czlowieka, skoro sam wielokrotnie lezates
skrepowany na podlodze swej placowki misyjnej i krzyczales: ,,No strzelajze wreszcie!” (Kuyl i Van
Reybrouck 2007: 20-21)1%7.

Zdaniem przychylnej krytyki sztuka przyniosta wizje misjonarza jako postaci
nieoczekiwanie tragicznej i stanowila probe przywrdcenia przystugujacego jej sza-
cunku. Nalezy bowiem pamieta¢, ze wizerunek misjonarza jako jednej z kluczo-
wych postaci w procesie kolonizacyjnym jest w literaturze flamandzkiej obciazo-
ny sporym bagazem negatywnych skojarzen (miedzy innymi dziatalno$¢ misyjna
jako forpoczta kolonializmu i neokolonializmu czy gltoszona milo$¢ do blizniego
jako zastona dymna dla bardziej przyziemnych celéw) i nierzadko przybiera formy
karykaturalne. Jednoczesnie mozliwe jest nieco inne odczytanie, w ktérym per-
spektywa tekstu naiwnie przejmujacego ideologiczny punkt widzenia rozméwcoéw
miataby promowac¢ skompromitowane kolonialne spojrzenie na przesztosc.

Walonowie o Kongu Belgijskim

Istnienie réznic miedzy literatura kolonialng tworzong przez Flamandéw i Wa-
lonéw wydaje si¢ oczywiste, przynajmniej dla osdb zorientowanych w historii
Belgii i we flamandzko-walonskich zawitosciach, ktérych przeniesienia na grunt
afrykanski wbrew woli kolonialnych i rzadzacych elit nie udalo si¢ unikng¢. Fran-
cuskojezyczna (waloniska) literatura o Kongu Belgijskim!®8, podobnie jak fla-

137 Tk heb een 15-tal mensen van diverse katholieke orden gesproken: Jezuieten, Witte Paters,
Scheutisten, Oblaten, Capucijnen, Franciscanen, Salesianen enzovoort. [...] Hoe kan je nog naden-
ken over je God als je iemand hebt zien rondlopen met een emmer gevuld met uitgestoken menseno-
gen; hoe kan je nog geloven in de goedheid van de mens wanneer je zelf meermaals gekneveld hebt
gelegen op de vloer van je missiepost en hebt geschreeuwd: »Maar schiet dan toch!«”. Wypowiedz
Davida Van Reybroucka w rozmowie z Ivo Kuylem na temat do$wiadczen z Konga i sztuki Missie,
umieszczona w numerze ,KVS Express” (listopad-grudzien 2007).

138 ‘Weigz pewne watpliwoséci budza podstawowe kwestie terminologiczne, takie jak chocby
pytanie, czy mamy do czynienia z francuskg literaturg Belgii (lettres francaises de Belgique), czy tez
z belgijska literatura jezyka francuskiego (lettres belges de langue Frangaise). Powyzszy problem nie
pozostaje bez wplywu na umiejscowienie tego piSmiennictwa w szerszym kontekscie kultury bel-
gijskiej oraz jego ocene. Istnieje kilka koncepcji dotyczacych specyfiki kultury francuskojezycznych
Belgow. Nie ma jednakze jednoznacznych wnioskéw plynacych z rozwazan na temat posiadania
przez Waloni¢ wlasnej tozsamosci i odrebnej kultury: czy nie jest tak, ze jezyk jest wprawdzie fran-
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mandzka, nie doczekala si¢ jednak dotad solidnego opracowania. A zestawienie
obu literatur, proba komparatystycznego przedstawienia literatury kolonialnej
Belgii jako pewnej catosci wraz z poglebiona analizg i interpretacja mozliwych
roznic i podobienstw, byloby z pewnoscig bardzo ciekawym przedsiewzigciem,
ktdre by¢ moze wykazaloby, czy z tekstow autoréw walonskich wytania si¢ obraz
kolonialnej rzeczywistosci porownywalny do obrazu szkicowanego przez pisarzy
flamandzkich.

Chociaz od lat dwudziestych ubieglego wieku do momentu uzyskania nie-
podleglosci kolonia dosy¢ czesto inspirowata francuskojezycznych pisarzy z Belgii,
to jednak nalezy podkresli¢, ze byta to produkcja stosunkowo marginalna i nigdy
nie wzbudzala wickszego zainteresowania czytelnikéw. Nieoczekiwana dla wielu
dekolonizacja nie zmienila tej sytuacji. W nastepnych dziesig¢cioleciach kolonialng
przeszlo$¢ starano sie raczej przemilcze¢ niz jg analizowaé. W réznych opraco-
waniach historycznoliterackich!®” zastanawiajacy jest brak odniesient do istnienia
odrebnego nurtu literatury kolonialnej. Nie bedzie zaskoczeniem informacja, ze
takze w polskim opracowaniu Historia francuskojezycznej literatury Belgow Jerze-
go Falickiego z 1990 roku nie ma wzmianek o walonskich utworach dotyczacych
kolonialnych do$wiadczen Belgow.

Dla zainteresowanych przydatne moze si¢ okaza¢ ogdlne opracowanie Berga
i Halena, czyli ulozony chronologicznie i tematycznie przeglad Littératures belges de
langue frangaise (Belgijska literatura jezyka francuskiego), w ktorym autorzy nie-
co uwagi poswiecili takze literaturze kolonialnej i postkolonialnej we francusko-
jezycznej literaturze Belgii. Berg i Halen omoéwili literature podrézniczg, powiesc
egzotyczng oraz zaprezentowali najwazniejszych twdrcow i ich utwory (powies¢,
poezja, autobiografia). Znalazlo sie tez miejsce dla wyjasnienia kilku drazliwych
kwestii z okresu postkolonialnego. Dekolonizacja byta bez watpienia traumatycz-
nym przezyciem, tymczasem w belgijskiej literaturze francuskojezycznej mamy do
czynienia jedynie ze skapymi wzmiankami, luznymi nawigzaniami do tego okresu,
co mozna ocenia¢ jako probe zapomnienia czy tez wyparcia kolonialnej przeszlosci.

cuski, a kultura w istocie flamandzka? A moze kultura Walonii ze wzgledu na jezyk przynalezy do
obszaru kultury francuskiej? A moze stanowi mimo wszystko cze$¢ skladowa czegos$, co mozna okre-
§li¢ (analogicznie do pojecia négritude) belgitude, czyli belgijskoécig? Na ten temat pisze m.in. José
Fontaine w artykule Cultuur in Franstalig Belgié. Vier definities (Kultura we francuskojezycznej Bel-
gii. Cztery definicje, 1999). Kwestie t¢ poruszaja takze Zbigniew Stolarek w przedmowie do antologii
opowiadan belgijskich Znad Skaldy i Mozy (1983) oraz Ryszard Siwek w eseju pt. Literatura ,,Znad
Skaldy i Mozy” (1997).

139 W 1959 roku pojawito sie opracowanie pod redakcjg Josepha-Marie Jadota, poswigcone
powiesciom kolonialnym w jezyku francuskim pod tytulem Les écrivains africains du Congo belge
et du Ruanda-Urundi: une histoire, un bilan, des problémes (Afrykanscy pisarze Konga Belgijskiego
i Ruandy-Urundi: historia, bilans, problemy). Z nowszych publikacji nalezy wymieni¢ prace Pier-
re’a-Philippe’a Fraiturea pt. Le Congo belge et son récit francophone a la veille des indépendances sous
lempire du royaume (Kongo Belgijskie i jego literatura francuskojezyczna w przededniu uzyskania
niepodleglosci, 2003).
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W 1993 roku Pierre Halen opublikowal , Le petit belge avait vu grand.” Une
littérature colonial (,,Maly Belg byl wielki”. Literatura kolonialna). We wstepie au-
tor stwierdzil, Ze dotychczas w Belgii w niewielkim stopniu zajmowano si¢ bada-
niem literatury kolonialnej i uzywa przy tym wyrazenia ,,une littérature coloniale
en Belgique”, bez réznicowania na literature powstala w jezyku francuskim i ni-
derlandzkim!4?. Podstawowg kwestia, nad ktéra Halen zastanawial sie w Le petit
belge..., bylo istnienie literatury kolonialnej Belgii. Postawil teze, ze rzeczywiscie
mozna w tym pismiennictwie wyodrebni¢ korpus tekstow, spelniajacy stosowne
kryteria, ale jednocze$nie zauwaza, Ze teksty te tak naprawde nigdy nie zafunkcjo-
nowaly w powszechnej swiadomosci odbiorcéw belgijskich. Badacz powigzal to
zjawisko miedzy innymi z obojetnoscia, jaka wiekszo$¢ Belgdw mialaby jego zda-
niem odczuwaé w stosunku do kolonii. Ponadto wskazywal na fakt, ze kolonizacja
byta przede wszystkim przedsiewzigciem ekonomicznym, a realizowany projekt
cywilizacyjny nalezy potraktowac jako rodzaj kamuflazu. Nie moze wiec dziwié
brak bezposredniego przetozenia miedzy kolonizacjg a spontanicznym, wolnym
aktem tworczej dzialalno$ci. Walonskie powiesci kolonialne znalazly sie na obrze-
zach pola literackiego i nigdy nie zostaly zaliczone do kanonu. Zdaniem autora
byty rodzajem gorszej literatury, dla wielu niewygodnej, poniewaz przypominaja-
cej to, o czym chciano zapomnie¢, zwlaszcza po 1960 roku.

Halen dostrzegt specyficzne tendencje w obrebie belgijskiego dyskursu kolo-
nialnego w literaturze!4!. Poczatkowo w jego ocenie byt on zdominowany przez
pewne poczucie winy, a dopiero z uplywem czasu zaczeto niektére aspekty zy-
cia w kolonii wspomina¢ z nostalgia. Tuz po dekolonizacji autorzy zachowywali
wstrzemiezliwos¢ w poruszaniu problematyki kolonialnej. Wedtug Halena wigza-
to sie to z niepewnoscig, jak wlasciwie nalezy ocenia¢ postepowanie Flamandow
i Walonéw w Kongu, na przyklad stosujac zasade odpowiedzialnoséci zbiorowe;j?
Zdaniem wielu pisarzy watpliwosci nie budzil fakt, ze (zwazywszy na rozwdj wy-
darzen) niepodlegtos¢ dla kolonii okazata si¢ chybionym pomystem i poniosta
kompletne fiasko. W Le petit belge... Halen uporzadkowal powiesci kolonialne
tematycznie, ale nie zajmowal si¢ okolicznos$ciami, w jakich one powstawaly. Nie-
uwzglednianie kontekstu historycznego sprawilo, ze praktycznie nie wida¢ ewen-
tualnych przesuni¢¢ w formowaniu si¢ wizerunku kolonii czy tez ewolucji postaw,
zachowan i emocji.

140 Mimo wszystko w obu literaturach mamy do czynienia z nieco odmienna sytuacja. Przede
wszystkim flamandzkie powiesci o Kongu Belgijskim cieszyly sie wigksza popularnoscig wéréd czy-
telnikéw, co prawdopodobnie bylo spowodowane takze tym, ze wsrod autoréw znalazlo sie kilka
bardzo znanych (cho¢by Gerard Walschap) czy skandalizujacych (Jef Geeraerts) nazwisk, ktore byly
w stanie zainteresowa¢ szerszg publicznos¢.

141 Le petit belge... oferuje przeglad tematéw pojawiajacych sie w literaturze kolonialnej Belgii,
dobrze widoczny w podziale ksigzki na nastepujace rozdzialy: 1) historie mitosne (histoires damour),
2) zagadki kryminalne (énigmes criminelles), 3) przygody (aventures), 4) choroby (maladies), 5) miej-
sce akgji (sur les lieux daction), 6) zycie w kolonii ([étre colonial).
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Marc Quaghebeur i Antoine Tshitungu Kongolo przygotowali w 2000 roku
wybor fragmentow z tekstow kolonialnych i postkolonialnych, Aux pays du fleuve
et des grands lacs (Z kraju rzeki i wielkich jezior). Antologia obejmuje nie tylko
literature piekna, lecz takze wyimki z tekstow naukowych i popularnonaukowych
(antropologicznych, socjologicznych, historycznych, politycznych), napisanych
zaréwno przez autorow belgijskich, jak i kongijskich. Umieszczajac teksty obok
siebie w nieprzypadkowym towarzystwie, przeplatajac glosy belgijskie i afrykan-
skie, autorzy wyboru sugeruja czytelnikowi istnienie pewnych powigzan oraz za-
checaja do ustalenia, czy i w jaki sposdb owe teksty wchodza z sobg w swoisty
dialog. Wspdlny kontekst historyczno-geograficzny, wzajemne oddziatywanie,
podobna mimo wszystko problematyka, lecz ujeta z dwdch réznych (czarnego
i bialego) punktow widzenia. Rozne spojrzenia na te sama rzeczywistos$¢, nierzad-
ko sobie przeczace. Wydaje si¢, ze Quaghebeur i Kongolo probuja udowodni¢ ta-
kim, a nie innym wyborem tekstéw stopniowe przechodzenie od postawy, ktérag
mozna okredli¢ klasycznym egzotyzmem do fazy bedacej poczatkiem kulturowego
przenikania si¢ czarnych i bialych, do podjecia préby bycia razem.

W przypadku powiesci, ktorych akcja rozgrywa sie juz po dekolonizacji, cha-
rakterystyczny jest czesto wystepujacy brak szczesliwego zakonczenia. Tu i dwdzie
mozna natkng¢ si¢ na niesmialo wyrazona nadzieje na lepsza przysztos¢, dominu-
jacy jest jednak ton rozczarowania i frustracji, co zresztg koresponduje z nurtem
pesymistyczno-rozliczeniowym w literaturze flamandzkiej.

Pisarze walonscy (podobnie zresztg jak flamandzcy) bardzo czesto siegali po
watki autobiograficzne. Wobec rodakdéw, ktérzy pozostali w kraju, formutowali
nierzadko zarzut, iz ci nie s3 w stanie zrozumie¢ niuanséw zycia w kolonii. Ttuma-
czylo to potrzebe napisania wlasnej opowiesci, wyjasnienia zawitosci kolonialnej
rzeczywisto$ci, probe obronienia jej przed coraz czestsza krytyka. Czasem pisanie
mialo funkcje terapeutyczng (podobnie jak w przypadku pisarzy flamandzkich,
np. Jefa Geeraertsa) i Iaczylo si¢ z przepracowywaniem wlasnej przesztosci.

W ukazywaniu kontaktéw z Kongijczykami mozna zaobserwowaé pewna
prawidlowo$¢. Otdz im pdzniejszy tekst, tym czesciej przedstawiano w nim dobre
lub przynajmniej przyzwoite kontakty z czarnymi. Powstawalo w ten sposéb wra-
zenie, ze wigkszo$¢ biatej spotecznosci byla pozytywnie usposobiona wobec au-
tochtonow. Wypowiedzi i poglady rasistowskie oczywiscie rowniez wystepowaly,
ale byly zastrzezone dla postaci negatywnych, ktére najczesciej marginalizowano
poprzez umieszczanie ich na drugim planie i ktére stanowily, prawdopodobnie
zgodnie z autorskimi intencjami, odstepstwa od reguly.

Poza pewnymi wyjatkami bohaterowie walonskiej prozy kolonialnej najcze-
$ciej sa urzednikami panstwowymi lub kolonistami pracujacymi dla prywatnych
pracodawcéw oraz lekarzami. Wszyscy podkreslaja swoje dobre zamiary wobec
czarnych i bardzo si¢ staraja nawigzac z nimi dobre stosunki. W tym miejscu warto
podkresli¢, ze francuskojezyczne teksty o Kongu raczej przestrzegaly zachowywa-
nia $cistego rozdzialu miedzy bialymi a czarnymi. Separowanie obu grup jest stalg
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dang w réznych utworach. Przestrzen, z oczywistych wzgledéw, rdwniez stanowi
istotny element i pod tym wzgledem nie ma wigkszych réznic miedzy tekstami
flamandzkimi i walonskimi.

Flamandowie niejednokrotnie sugerowali w swoich publikacjach, ze jedno-
cze$nie byli kolonizatorami i skolonizowanymi. Cho¢ w kolonii bylo ich zdecy-
dowanie wigcej, to skarzyli sie, Ze w kolonialnej hierarchii przypadlo im miejsce
nizsze niz Walonom. Niektorzy byli tez zdania, ze w kolonii takze nalezy walczy¢
o te same prawa co w Belgii. Inni unikali tego tematu, uznajac, ze bledem bedzie
dzielenie Belgéw, stanowiacych w stosunku do Kongijczykéw mikroskopijng gru-
pe (Ceuppens 2003: XVI).

Wedlug Ceuppens réznice migdzy Flamandami a Walonami w kolonii jako
motyw literacki nie pojawialy sie zbyt czesto, nie uwidacznialy si¢ zbyt nachalnie,
wigkszos¢ kolonistow miala wrecz podkresla¢, ze kontakty miedzy tymi grupami
byly dobre (Ceuppens 2003: XXVI, LIV).

Badaczka zwrdcita takze uwage na charakterystyczny fakt, ze we francuskoje-
zycznych powiesciach kolonialnych postaci z flamandzkim rodowodem pojawiaja
sie jedynie sporadycznie. Jej zdaniem starano si¢ unika¢ w tej prozie podkreslania
przynaleznosci bohateréw do francusko- czy niderlandzkojezycznych spolecz-
no$ci. Wprawdzie od czasu do czasu francuskojezyczny bohater spotykal jakie-
go$ Flamanda, lecz w zasadzie nigdy nie czyniono z jezyka, roznic kulturowych
czy mentalno$ciowych istotnego problemu we wzajemnych kontaktach. Chociaz
mozliwe wydaje si¢ takze inne zinterpretowanie tego zjawiska: jako ignorowanie
obecnosci tego drugiego. Wtedy nie bedzie to swiadczylo tak pozytywnie o wza-
jemnych stosunkach. Zdaniem Bambi Ceuppens flamandzcy kolonisci w swych
wypowiedziach o Kongu rzadko odnosili sie do kwestii jezykowej. W spoteczen-
stwie kolonialnym Konga Belgijskiego kluczowa role odgrywata opozycja miedzy
bialymi i czarnymi, w jej cieniu musiaty pozostac réznice, konflikty miedzy Walo-
nami i Flamandami (Ceuppens 2003: XXVII).

Dla Kongijczykéw réznice miedzy Flamandami a Walonami byly oczywiste
i tatwo zauwazalne:

Rzeczywiscie, czarny wie, ze s3 dwa rodzaje Belgéw: Walonowie i Flamandowie. Zna wpraw-
dzie tylko jeden z dwodch jezykéw, mianowicie francuski, ale przez lata cywilizowania nauczyl sie
ich od siebie odrdznia¢, dzigki typowym wiasciwosciom jezykow. Stad ,,bwana godverdomme” dla
Flamanda i ,,bwana nondedju” dla francuskojezycznego!'*? (De Lentdecker 1956: 42).

Flamandom podczas kolonizacji przypadla do odegrania rola czarnego cha-
rakteru, fotra, fajdaka. To przede wszystkim oni byli kojarzeni z tym, co zte. Zresz-
ta nie powinno to dziwi¢ ze wzgledu na podzial wykonywanych w kolonii zadan.

142" Tnderdaad, de zwarte weet dat er twee soorten Belgen zijn: de Walen en de Vlamingen. Hij
kent maar één taal van die twee, nl. de Franse, maar door de beschavingsjaren heen heeft hij ze uit
mekaar leren houden door de typische eigenaardigheden van hun taal. Vandaar de »bwana godver-
domme« voor de Vlaming en de »bwana nondedju« voor de Franssprekende”.
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Walonowie rzadzili, a Flamandowie mieli zdecydowanie blizszy kontakt z czar-
nymi, to oni prowadzili misje, zyli w interiorze i egzekwowali (czesto brutalnie)
konkretne polecenia. I przede wszystkim to ich bylo w kolonii znacznie wigcej niz
Walonow.

Po dekolonizacji odrebnosci miedzy Walonami a Flamandami zaczely sig
jeszcze bardziej uwidacznia¢. Prawdopodobnie wigzalo si¢ to takze z zaostrzeniem
prowadzonej w Belgii tzw. wojny jezykowej (taalstrijd) i wprowadzonymi w jej
konsekwencji regulacjami jezykowymi (taalwetten). Poza tym zniesiona zostala
przestanka uzasadniajaca koniecznos$¢ wystepowania Flamandéw i Walonéw jako
Belgow, jako pewnej (sztucznej) homogenicznej calosci. W zmienionych okolicz-
no$ciach wewnetrzne réznice przestaly by¢ traktowane jako podkopywanie i na-
ruszanie autorytetu panstwa. Co ciekawe, konflikty miedzy Flamandami a Walo-
nami najczesciej nie znajdowaly odzwierciedlenia w polskich tekstach o Kongu
Belgijskim. Wigkszos¢ polskich autoréw koniecznos¢ rozrézniania Belgéow fran-
cusko- i niderlandzkojezycznych uznawata prawdopodobnie za malo istotng czy
zgola zbedna. Nie jest tez wykluczone, ze réznic tych po prostu nie dostrzegala.
Oczywiscie zdarzaly sie wyjatki; powrdce do tej kwestii w nastepnych rozdzia-
tach, migdzy innymi we fragmencie poswieconym polskim tekstom powojennym
o Kongu Belgijskim.
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W pi$miennictwie polskim problematyka kongijska jako taka pojawia si¢ znacznie
czedciej, niz mozna by bylo przypuszczaé, cho¢ z oczywistych wzgledow publikacje
na ten temat nie doréwnuja ilosciowo flamandzkim.

O kwestii Konga Belgijskiego zaczeto na ziemiach polskich debatowac weze-
$nie. Domagano si¢ miedzy innymi humanitarnego podejscia do czarnej ludnosci
w kolonii. Wsrdd osobistosci, ktore zabieraly w tej sprawie glos, znalez¢ mozna
cho¢by Marie Ledochowska (1863-1922)!43, $wieta Ko$ciola katolickiego znang
z propagowania dzialalnosci misyjnej na kontynencie afrykanskim, zwang takze
Mateczka Afryki. Ledéchowska podejmowala starania o zniesienie niewolnic-
twa, wspierajac miedzy innymi dzialalnos¢ towarzystw abolicjonistycznych i wy-
dajac od 1890 roku pismo misyjne ,,Echo z Afryki”, ktére w latach dwudziestych
XX wieku cieszylo si¢ naktadem okolo stu tysiecy egzemplarzy. Natomiast Henryk
Sienkiewicz (1846-1916), autor W pustyni i w puszczy, utworu niewatpliwie ma-
jacego wplyw na uksztaltowanie wyobrazen o Czarnym Ladzie u wielu pokolen
Polakéw!#4, pisal w liscie do Jadwigi Janczewskiej z 14 marca 1908 roku:

143 Sytuacja czarnych masowo wywozonych z Afryki do niewolniczej pracy Ledéchowska zain-
teresowata si¢ pod wplywem akcji misyjnej prowadzonej przez arcybiskupa Algieru, kardynata Lavi-
gerie. W 1887 roku zostala przez niego upowazniona do zaktadania komitetéw abolicjonistycznych.
W 1893 roku powolata do zycia Sodalicj¢ $w. Piotra Klawera, ktéra miata pomaga¢ misjonarzom
w Afryce. Ledéchowska rozwinela intensywng dziatalno$¢: wyglaszata wyktady o tematyce misyjnej,
wydawala czasopisma i kalendarze misyjne, prowadzila obszerna korespondencje. Ciekawostka jest,
ze jeszcze na samym poczatku swojej fascynacji Czarnym Ladem napisala sztuke sceniczng Zaida
Murzynka (Hotodok 2004).

144 Warto zauwazy¢, ze Sienkiewicz Kresy Wschodnie i kraje egzotyczne opisuje w podobny
sposob, nasladowany pozniej przez innych. Kresy sg dzicza, niecywilizowanym miejscem, ktdre nie
pozwala si¢ przeniknag¢, tak jak i Afryka. Obie przestrzenie budza jednoczesnie sprzeczne uczucia:
przerazaja, ale i fascynuja. Zamieszkuja je ludzie nazywani czernia i ttuszcza, kultywujacy barbarzyn-
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Zaproszono mnie do komitetu, ktéry ma zaja¢ si¢ sprawg okrutnego traktowania Murzynéw
w basenie Kongo. Wydaje si¢ to egzotyczne i §mieszne, a jednak naleza do tego komitetu rézne naj-
wybitniejsze figury naukowe i polityczne, bo nawet r6zni ministrowie i eks-ministrowie francuscy
i angielscy (Szczublewski 2006: 379).

Owczesne zainteresowanie Kongiem Belgijskim nie zaowocowalo jednak bez-
posrednio bogata literaturg. Ciekawe utwory pojawily si¢ dopiero w okresie dwu-
dziestolecia miedzywojennego. Jednak najwigcej réznorodnych tekstéw o Kongu
Belgijskim ukazalo si¢ w latach szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych, co $cisle wig-
zalo si¢ z promowaniem szeroko rozumianej tematyki afrykanskiej w oficjalnej
polityce wydawniczej tamtych lat.

Periodyzacja

W przypadku polskich tekstéw o Kongu zdecydowanie trudniej méwic o periody-
zacji, aczkolwiek i tutaj mozna (by¢ moze narazajac si¢ na zarzut zbytniego genera-
lizowania) wyrézni¢ kilka charakterystycznych etapow. Publikacje sprzed drugiej
wojny $wiatowej ze wzgledu na dajacy sie w nich zauwazy¢, poniekad pozytywny
stosunek wobec kolonii i kolonializmu proponuj¢ nazwa¢ tekstami okresu ,,ko-
lonialnego”; oczywiscie przy zastrzezeniu, ze ukazywaly si¢ wtedy rowniez tek-
sty krytykujace kolonializm i kolonialne zapedy niektérych srodowisk w Polsce.
Natomiast utwory wydane po 1945 roku mozna zasadniczo przypisa¢ do okresu
»antykolonialnego” Przy przyporzadkowywaniu i etykietowaniu tekstow powo-
jennych przydaja si¢ takze takie okreslenia, jak ,afrooptymistyczny” (zwlaszcza
w odniesieniu do produkgji literackiej lat szes¢dziesiatych i siedemdziesigtych)
i ,afropesymistyczny” (pojawiajacy sie u schytku lat osiemdziesigtych i w zasadzie
wciagz dominujacy w tekstach publicystycznych), poniewaz trafnie oddajg one ton
obecny w wiekszosci powstajacych wéwczas tekstow! 4>,

Jak juz kilkakrotnie podkreslalam, rekonstrukcja literackiego wizerunku ko-
lonii belgijskiej wymaga uwzgledniania okolicznosci historyczno-spolecznych,
w ktorych dane teksty powstawaly. Mianowicie w dwudziestoleciu miedzywojen-
nym polskie piSmiennictwo o Afryce jako takiej byto w znaczacym stopniu wspot-
okreslane przez aspiracje kolonialne panstwa, ktére samo dopiero co odzyskato
niepodlegtos¢. Natomiast na teksty publikowane po drugiej wojnie $wiatowej,
zwlaszcza w okresie zimnowojennym, wptynety komunizm i nasilona walka pro-
pagandowa miedzy krajami komunistycznymi a kapitalistycznymi.

skie obyczaje. O ,,czarnej tluszczy” w odniesieniu do Kongijczykéw pisze w swoich wspomnieniach
cho¢by Leon Sapieha.

145 Oba pojecia przejmuje od Macieja Zabka, ktory w pracy Biali i Czarni. Postawy Polakéw
wobec Afryki i Afrykanéw (2007) uzywa ich, aczkolwiek w formie rzeczownikowej, do okreslenia
polskich postaw wobec Afryki po drugiej wojnie swiatowej, obecnych takze w kulturze.
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Po 1918 roku przystapiono do poszukiwania poczatkéw polskiej tradycji ko-
lonialnej. Dopatrywano si¢ ich w przesziosci, jeszcze w XVII wieku, a jako pio-
niera polskich dazen do uzyskania kolonii przedstawiano na przyktad Maurycego
Beniowskiego, upamietnionego w poemacie dygresyjnym Stowackiego Beniowski
(1840-1841). Potencjalnych kandydatéw na patrona polskich ambicji kolonial-
nych bylo sporo, o czym mozna sie przekonaé, wertujac cho¢by Maty stownik
pionieréw polskich kolonjalnych i morskich. Podréznicy, odkrywcy, zdobywcy, bada-
cze, eksploratorzy, emigranci-pamietnikarze, dziatacze i pisarze migracyjni (1933).
Ta wbrew tytutowi calkiem obszerna publikacja (prawie sze$¢set siedemdziesiat
stron!) zostala przygotowana przez powigzanego z Liga Morska i Kolonialng hi-
storyka i publicyste Stanistawa Zielinskiego (1880-1936).

Polskie dazenia kolonialne z tego okresu i ich oddzialywanie na literature
uwazam za ciekawe zjawisko, ale nim je przedstawie, chcialabym pokroétce przy-
pomnie¢ tekst wczesniejszy, poniewaz przyznaje mu istotne miejsce w polskiej li-
teraturze o Kongu ze wzgledu na okolicznosci powstania oraz (przede wszystkim)
merytoryczng zawarto$¢. Mam na myséli afrykanskie wspomnienia antropologa
Jana Czekanowskiego (1882-1965).

Jan Czekanowski

Wspomnienia Czekanowskiego ukazaly si¢ w 1958 roku w serii Prac Etnograficz-
nych Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego pod tytulem W glgb lasow Aruwimi.
Dziennik wyprawy do Afryki Srodkowej'*¢. Czekanowski trafit do Wolnego (Nieza-
leznego) Panstwa Kongo w wyjatkowym okresie jako czlonek stynnej niemieckiej
wyprawy interdyscyplinarnej, zorganizowanej przez ksiecia Meklemburgii Adolfa
Fryderyka, ktéra do Afryki Srodkowej wyruszyta w czerwcu 1907 roku!?’.

Relacja Czekanowskiego obejmuje okres od poczatku grudnia 1907 do konca
marca 1908 roku, czyli schylek istnienia specyficznego tworu panstwowego, jakim
bylo Wolne Panstwo Kongo. Wedlug autora:

146 W 2001 roku ukazal si¢, naktadem wydawnictwa Noir Sur Blanc, francuski przektad wspo-
mnien Czekanowskiego, pod tytutem Carnets de route au coeur de I'Afrique; des sources du Nil au
Congo. Publikacje wstepem opatrzyl Georges Balandier, autor Zycia codziennego w paristwie Kongo
(1970).

147 Jednym z gléwnych celéw ekspedycji byla eksploracja pétnocno-wschodnich obszaréw
granicznych Wolnego Panstwa Kongo. W polowie XIX wieku dorzecza Konga nie penetrowano;
mocno zniechecajgce byly trudnoséci z przemieszczaniem si¢ w gore rzeki. Zadaniem naukowym
Czekanowskiego miato by¢ nawigzanie kontaktu z Pigmejami oraz rozpoznanie relacji etnicznych
panujacych w poludniowym migdzyrzeczu Konga i Nilu. Wyniki jego badan zostaty opublikowane
w pieciotomowym dziele Forschungen im Nil-Kongo-Zwischengebiet w roku 1917 i stanowig wazny
dorobek europejskiej afrykanistyki. Nie zostaly przettumaczone na jezyk polski i pozostaja nieznane
szerszej publiczno$ci polskiej.
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Dziennik wyprawy daje obraz stosunkéw przeobrazajacych si¢ pod wplywem europejskiej oku-
pacji kolonialnej i organizowanej przez nia eksploatacji kraju i jego ludnosci. Wytyczne tego procesu
dziejowego to: pacyfikacja, stabilizacja i eksploatacja. Te ostatnig realizowano w Niezaleznym Pan-
stwie Kongo przez pociagnigcie »oswobodzonej« ludnoéci do przymusowej pracy panszczyznianej
i $wiadczen in natura (Czekanowski 1958: 19).

Ksigzka jest niejednorodna tresciowo. Zawiera fragmenty o réznym charakte-
rze, niektore z nich réwnie dobrze moglyby zosta¢ wydane jako odrebna publika-
cja (popularno)naukowa. Czekanowski wyjasnia miedzy innymi na biezaco kwe-
stie zwigzane z prowadzeniem badan antropologiczno-etnologicznych i informuje
o przebiegu prac prowadzonych przez innych naukowcéw. Catos¢ zostata wzboga-
cona obszernym materialem ilustracyjnym (oprocz nielicznych fotografii przewaz-
nie s3 to ryciny przedstawiajgce np. typy chat spotykanych w réznych miejscach,
instrumenty muzyczne, narzedzia, ktérymi postugiwalo si¢ dane plemie, rodza-
je broni itp.). Poruszane sg takze watki historyczne; Czekanowski opowiada na
przyktad o ,murzynskim mieszancu’, czyli ,,sfawnym Tippu-Tibie” (Czekanowski
1958: 370, 371) i walkach toczonych przez Belgéw z Arabami (nazywanymi przez
autora Zanzibarytami) na samym poczatku istnienia Wolnego Pafistwa Kongo!4%.

Czes¢ wspomnien przypomina natomiast w wigkszym stopniu tradycyjne
impresje z podrozy i zawiera sporo wlasnych spostrzezen o dwczesnej sytuacji
spoteczno-politycznej w Kongu!®’. Czekanowski opisuje miedzy innymi kontak-
ty z autochtonami czy urzednikami posterunkéw kolonialnych, opowiada o réz-
nych ekscentrycznych figurach zaludniajacych kolonie i wplata sporo informacji
o miejscowych stosunkach wladzy. Zwraca uwage fakt, ze czarni w oczach Czeka-
nowskiego nie stanowig jednej zwartej zbiorowosci, a wrecz przeciwnie: badacz
podkresla réznice miedzy poszczegdlnymi szczepami. Nazwy ,Murzyn” uzywa
sporadycznie. Najczeéciej postuguje si¢ nazwami konkretnych plemion; czarni to
takze ,krajowcy”, ,,mieszkancy” lub wykonawcy konkretnych czynnosci: tragarze,
tancerze itp. Autor raczej unika generalizujacych i kategorycznych stwierdzen
typu ,,(Wszyscy) czarni sg tacy i tacy”. Kongijczycy u Czekanowskiego czgsto no-

148 Stworzyli [Arabowie — B.Cz.] taka potege, ze do jej powalenia musiano zmobilizowaé
europejskich faryzeuszy do walki w imi¢ najszczytniejszych humanitarnych hasel, przy czym najgto-
$niej rozlegalo si¢ wezwanie do likwidacji haniebnego zaiste handlu niewolnikami. W starej Europie
wierzono w te hasta, lecz tutaj, w dalekiej, nietatwo dostepnej Afryce, cata ta humanitarna walka po-
legala, jak dotychczas, na wydzieraniu Arabom i ich wyzwoleficom nader cennych tupéw nie mniej
brutalnie, niz byly zdobywane, i to tupéw nie tylko w postaci kosci stoniowej, ale i w ludziach, gdyz
z wyzwolenicow zrobiono poddanych, obowigzanych do panszczyzny na rzecz nowych wladcow,
o tubylcach za$ w ogdle nie ma co mowi¢!” (Czekanowski 1958: 369).

149 Po rozmowie z misjonarzami, ktérzy pracowali na zrewoltowanym obszarze, Czekanowski
zapisuje: ,,Ojcowie mowili szczerze. Ich zdaniem tutaj jest pieklo na ziemi. Powstanie, poczatko-
wo zbagatelizowane w stacji, by nie pisa¢ nieprzyjemnych raportdw, zostalo spowodowane przez
nieludzkie Zadania odnosnie do zbierania kauczuku. [...] Ojcowie byli przeswiadczeni, Ze sytuacja
zmieni si¢ radykalnie na lepsze, po §mierci kréla, gdy Panstwo Niezalezne stanie si¢ kolonig Belgii.
Wtedy Kongo znajdzie si¢ pod kontrola parlamentu, to znaczy opinii publicznej, obecnie zupelnie
lekcewazonej” (Czekanowski 1958: 342).
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sz3 swoje imiona i maja wlasng indywidualnos¢. Charakteryzujac ich, autor siega
po barwne i dosadne (i raczej niespotykane w innych polskich tekstach) okreslenia
w stylu: ,zazywny Adjamu, z twarza podtatusiatego fauna” (Czekanowski 1958:
411) czy tez ,staruszek o odrazajacej malpiej gebie” (Czekanowski 1958: 353).

Wizerunek Wolnego Panstwa Kongo wydestylowany ze wspomnien Cze-
kanowskiego jest jednoznacznie negatywny, pelen potepienia dla réznego ro-
dzaju naduzy¢, ktore wowczas miaty miejsce. To, czego autor byl swiadkiem,
budzito jego wspolczucie i ,przekraczalo granice wyobrazalnych poje¢ ucisku”
(Czekanowski 1958: 307). Zrozumiale wigc, ze tekst zawiera sporo zapadajacych
w pamiec opiséw sytuacji, dopelniajacych Conradowski obraz kongijskiego ja-
dra ciemnosci, do ktorego zreszta nawiazuje (§wiadomie lub nie) ostatnie zdanie
Z ponizszego cytatu:

Byla to mlodziez, nawet wyrostki. Mizerni, zabiedzeni, pracowali ponad sity, gdyz wielkie baty
ze skory hipopotama, ktérymi potrzasali, groznie pokrzykujac towarzyszacy im dozorcy, stanowity
przekonywajace argumenty w sporze przygodnym poddanego, oswobodzonego przez Panstwo Nie-
zalezne, z jego humanitarnym oswobodzicielem! Byl to argument tak wymowny, ze niejeden z tych,
na ktorych patrzytem teraz, umrze na tym wielkim szlaku Stanleya. Zmarlo na nim przeciez juz tylu!
Tak oto wygladato $wiadczenie, obliczone jako czterdziesci godzin miesiecznej pracy podatkowej.
Bylem do glebi wstrzasniety tym widokiem. Co za makabra! (Czekanowski 1958: 335).

Od czasu do czasu autor ubarwia narracj¢ wzmiankami o kanibalach: ,,Dowie-
dzialem si¢ tam, Ze tutejsi Bakondjo nie s3 bynajmniej takimi niewinnymi baran-
kami, jakimi chcg si¢ wydawa¢. Zaledwie przed czterema laty zjedli caly oddziat,
ztozony z europejskiego podoficera i dwunastu zolnierzy. Zreszta i w zesztym roku
caly ich obszar byl ogarnigty powstaniem, ktérego opanowanie wymagato wiele
wysitkow. Rzekomo dobroduszni ludozercy sa jeszcze ciagle pod wrazeniem do-
konanej pacyfikacji” (Czekanowski 1958: 265). Trudno na podstawie calego tekstu
wspomnien wywnioskowa¢, czy autor rzeczywiscie wierzyl w te opowiesci o kani-
balizmie, czy po prostu chcial przypodobac si¢ czytelnikom, przyzwyczajonym do
stereotypu antropofagicznej Afryki. Czekanowski byl tez swiadom, iz czarni nie-
jednokrotnie wymyslali niestworzone historie, by uwolni¢ si¢ od zbyt ciekawskich
badaczy; a gdy ci ,,nie dawali sie zby¢ stereotypowym, lecz prawdziwym: desturi
kwetu (zwyczaj u nas), wymyslano racjonalistyczne bajeczki, aby si¢ pozby¢ natre-
tow, nie wiadomo co majacych na celu” (Czekanowski 1958: 274). Niewykluczone
zatem, Ze autor przynajmniej czesciowo wykorzystuje tutaj kanibalizm po prostu
jako ,,przynete”!>® na czytelnika. Wspomina wiec o ludozerczych plemionach
czesto, ale jednoczednie pozwala uwazniejszemu odbiorcy powatpiewaé w powa-
ge takich zarzutéw, wspominajac chocby o zartach na ten temat: ,Gdy dozorca
odlozyl pateczki, zapytalem go, o czym tak dlugo mowil przez beben. Podejrzliwie
usmiechniety zapytal, czy nie rozumialem? Przyznatem sie, ze niewiele poza tym,
ze powiedzial, iz za chudy jestem, aby mnie warto bylo upiec, a za duzo mam ka-

150" Przynete rozumiang jako ,.atrakcje przyciagajace uwage czytelnika” (Rybicka 2012: 639).
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rabinéw, bym pozwolit pozjada¢ moich tlusciejszych towarzyszy. Zarechotal wiec,
widzac, ze zartuje i pokpiwam z ich ludozerstwa” (Czekanowski 1958: 359)!°1.

Ksigzka Czekanowskiego ukazatla si¢ z bardzo duzym opéznieniem, ponad
piecdziesiat lat po odbytej ekspedycji, co byto czesciowo spowodowane histo-
rycznymi zawirowaniami. Przygotowany do druku rekopis ulegl mianowicie
zniszczeniu podczas powstania warszawskiego!>2. Autor musial wiec przystapi¢
do czasochtonnego odtwarzania tekstu. Otwarte pozostaje pytanie, na ile wiernie
te przeszlo$¢ rekonstruowal. W jakim stopniu tekst wykazuje zgodnos¢ z plano-
wanym przedwojennym wydaniem? Wysoce prawdopodobne, ze przynajmnie;
niektore z opisywanych faktow, reakeji, zachowan itp. sg ,,skazone” ogladem post
factum, wlasciwym juz latom powojennym. Jezyk, ktéorym Czekanowski komen-
towal rzeczywisto$¢ historyczng z poczatku XX wieku, nie byl jej wspolczesny;
przynajmniej nie zawsze. Wydaje sig, ze przynajmniej w niektorych wypadkach
autor siegal po nacechowane pojecia, ktérymi postugiwano sie dopiero kilka-
dziesiat lat pdzniej. A jego mimo wszystko trzezwe, naukowe spojrzenie na czar-
ng Afryke raczej trudno odnalez¢ w utworach publikowanych w nastepnych kil-
kunastu latach.

Kolonialna przygoda miedzywojennej Polski

W okresie miedzywojennym kwestia kolonialna miata pewne znaczenie zaréwno
dla polskiej polityki zagranicznej, jak i krajowe;j!'>3. Dla wielu politykéw i obywateli

51 Jako przyklad wyrazajacy watpliwo$ci samego autora moze postuzy¢ jeszcze inny fragment:
»Irudno mi bylo uwierzy¢, by ten uprzejmy, opanowany — powiedzmy — nawet dystyngowany
Apuna, z ktérym przy winie palmowym przegawedzitem znaczng cze$¢ popoludnia, ktory mieszkat
w pieknej, sielankowej, starannie utrzymanej wiosce, mogt by¢ jednak takim obrzydliwym dzikusem,
zazerajacym sie ludzkim miesem!” (Czekanowski 1958: 361).

152 Jak wyjasnia Czekanowski: ,w chwili wybuchu wojny jedyny egzemplarz rekopisu zostal
zabezpieczony w archiwum Ministerstwa [Wyznan Religijnych i Oswiecenia Publicznego — B.Cz.]
itacznie z nim ulegl zniszczeniu w katastrofie powstania warszawskiego. [...] Wylonila si¢ wigc zno-
wu konieczno$¢ rekonstruowania tekstu, co wymagato wielu miesigcy mozolnej pracy” (Czekanow-
ski 1958: 31).

153 Mozna sie dzi$ z politowaniem wypowiada¢ o polskich dazeniach kolonialnych i realnych
mozliwoéciach ich realizacji, ale nie sposob bagatelizowac czy w ogdle zaprzecza¢ ich obecnosci
w przedwojennym zyciu publicznym i oddzialywaniu na rzesze Polakow. Znaczeniu kwestii kolo-
nialnych w dyskursie publicznym Polski okresu migedzywojennego po$wiecona jest ksiazka Marka
A. Kowalskiego pod tytulem Dyskurs kolonialny w Drugiej Rzeczypospolitej (2010). Zdaniem autora
owczesny dyskurs kolonialny wystepowal w wersji elitarnej i popularnej; uczestniczyly w nim instytu-
cje panstwowe (m.in. parlament, Ministerstwo Spraw Zagranicznych, Ministerstwo Przemystu i Han-
dlu, wojsko, srodowiska akademickie, Polskie Towarzystwo Wypraw Badawczych), spoleczne (Liga
Morska i Kolonialne, Miedzynarodowe Towarzystwo Osadnicze, Swiatowy Zwiazek Polakéw z Zagra-
nicy ,,Swiatpol’, Polskie Towarzystwo Kolonialne — Polskie Towarzystwo Emigracyjne — Urzad Emi-
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zdobycie kolonii urosto do symbolu mocarstwowosci'>4, sity politycznej i gospo-
darczej panstwa, ktdre przeciez jeszcze nie tak dawno formalnie nie istniato:

Pokolenie przedwojenne miato jeden ideal: zdobycie niepodleglo$ci. Ideal zostal osiagniety.
Dzisiejszym zadaniem jest zapewnienie niepodleglej Polsce odpowiedniego i godnego stanowiska
wérdd narodéw $wiata, zapewnienie Rzeczypospolitej stanowiska mocarstwowego, a wiec implicite
uzyskanie dla Rzeczypospolitej wlasnych kolonji i naprawienie zaniedban pierwszej Rzeczypospoli-
tej (Zielinski 1934: 3).

Podjecie realizacji misji cywilizacyjnej mialo podkresla¢ znaczenie kraju, ale
zdaniem politykéw kolonia dawalaby przede wszystkim szanse na wyjscie z dwcze-
snej wyjatkowo trudnej sytuacji spoteczno-ekonomicznej. Osadnictwo wydawato
sie rozwigzaniem klopotéw demograficznych. I przede wszystkim dawato nadzieje
na stosunkowo szybkie zlikwidowanie duzego bezrobocia!*. Niektore kregi poli-
tyczno-dyplomatyczne, wyciagajac wnioski z doswiadczen panstw-kolonizatoréw
i podziwiajac wzrost ich dobrobytu, byly ponadto przekonane, ze kolonie mogtyby
oznacza¢ duzo fatwiejszy dostep do wlasnych (czyli tanszych) surowcéw i stac sig
w ten sposob istotnym impulsem rozwoju gospodarczego!*. Widziano je ponadto
jako potencjalne atrakcyjne rynki zbytu dla polskich towarow.

Przeprowadzony po pierwszej wojnie $wiatowej podzial kolonii stal si¢ przed-
miotem zadan rewindykacyjnych ze strony Niemiec i Wloch, ukaranych przez
spolecznos$¢ migdzynarodowa odebraniem kolonii. W Polsce dopuszczano moz-

gracyjny) oraz media (prasa, periodyki). Autor przedstawia miedzy innymi podstawowe i poboczne
watki dyskursu, omawia stosowang argumentacje, jej jezyk, wykorzystywane symbole i metafory oraz
wskazuje na funkgje, ktore 6w dyskurs wowczas pelnil (miedzy innymi panstwowotworcza, terapeu-
tyczna, mobilizacyjna, kompensacyjna, integracyjna, samo$wiadomosciowa, edukacyjna).

154 W tamtych czasach pojecie mocarstwa (a tym samym i mocarstwowosci) bylo ujmowane
nieco inaczej niz dzisiaj. ,W 6wczesnym stowniku politycznym przez mocarstwo rozumiano raczej
panstwo, ktére moglo prowadzi¢ — i prowadzilo — wlasna polityke zagraniczna, niezalezng od in-
nych mocarstw, ktérego interesy polityczne wykraczaly poza sfere regionalng (a nawet kontynental-
ng), ktore wreszcie dysponowalo sita zmuszajaca innych, by liczyli si¢ z jego interesami” (Tomaszew-
ski i Landau 2005: 306).

155 Ukryte bezrobocie byto powaznym problemem zwlaszcza na wsi.

156 Oficjalnie odzegnywano sie od jakichkolwiek ciggot imperialnych panistwa polskiego.
~W programie polskiej polityki kolonialnej, jako jeden z naczelnych punktéw naszego aktywnego
stanowiska, co do rozwiazania sprawy posiadania przez Polske wlasnych kolonij, stanowiska, ktdre,
jak to juz niejednokrotnie udowodniali§my, podyktowane jest nie dazeniami imperjalistycznemi,
lecz wymaganiami gospodarczemi panstwa, wysunaé nalezy zbadanie i ustosunkowanie si¢ nasze
do instytucji miedzynarodowych mandatéw nad kolonjami” (Anonim, Polska a mandaty... 1930:
21). Po 1945 roku zaprzeczano jeszcze bardziej stanowczo, a wiedza o przesztosci byta niekompletna,
poniewaz oficjalnie ,nie pamigtano” cho¢by o dziatalno$ci LMiK. Na przyklad autorzy publikacji po-
$wieconej Kongu-Kinszasie przekonywali we wstepie do ksiazki, ze ,Zainteresowanie Afryka nabrato
w Polsce Zywszych barw dopiero po ostatniej wojnie. Przedtem, zaréwno pi$miennictwo na tematy
afrykanskie, jak i liczba naszych badaczy Afryki, w poréwnaniu z innymi krajami, byly niewielkie.
Wyttumaczy¢ to mozna dosy¢ prosto — Polska nie byla nigdy zainteresowana w podboju kolonial-
nym tego ladu, a pézniej, w okresie najwiekszego nasilenia kolonializmu, bedac sama pod zaborami,
musiata walczy¢ o odzyskanie niepodleglosci” (Ratajski i Szymanski 1967: 5).
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liwo$¢ uzyskania udzialéw w bylych niemieckich koloniach, przy uwzglednieniu
wkladu dawnego zaboru pruskiego do gospodarki niemieckiej. Nie wykluczano
tez zawarcia umowy z ktéryms z mocarstw kolonialnych, umozliwiajacej zaklada-
nie polskich osad na podleglych mu obszarach (Bujkiewicz 1998; Kowalski 2010).
Ewentualna kolonia bylaby aktem dziejowej sprawiedliwosci, zwlaszcza ze jak
wOwCzas rozumowano:

W wyscigu innych narodéw, w zdobywaniu dalekich ladéw, nie brali§my udziatu jako nardd lub
jako panstwo, tylko poszczegdlni Polacy na wlasng reke badali obce kraje, po morzach uganiali si¢ za
niewiernymi i Holendrom Brazylje zdobywali, Madagaskar podbijali dla Francuzéw. Przyczyniali-
$my sie coprawda niezgorzej do odkrywania i badania nieznanych ladéw, atoli wysitki indywidualne
setek Polakow w tej dziedzinie nie nam, lecz innym wyszly na pozytek. Dawna Rzeczpospolita wysil-
kéw swych obywateli w tym kierunku czynionych nie umiata oceni¢ i nie miata ochoty eksploatowac.
Polska w niewoli, zajeta dgzeniem do wybicia si¢ na wolno$¢ — nie miata po temu sity. Dopiero po
odzyskaniu skrawka brzegu morskiego, tym razem juz doslownie skrawka, zaczeli$my si¢ intere-
sowa¢ zagadnieniem morskiem i powoli poczyna $wita¢ w spoleczenstwie zrozumienie waznosci
dostepu do morza, a co za tem idzie, koniecznosci posiadania wlasnych kolonij (Zielinski 1934: 1).

Gléwna uwaga podczas akeji przeprowadzanych pod hastami kolonizacyjny-
mi skierowana byla na panstwa afrykanskie (migdzy innymi Angole, Mozambik
i Francuska Afryke Réwnikowa) oraz na Ameryke Potudniows, gdzie szczegdlnie
interesowano si¢ Brazylia, poniewaz uformowala si¢ tam duza spoleczno$¢ pol-
skiego pochodzenia (w rezultacie masowych wyjazdéw ,,za chlebem”, zapoczatko-
wanych jeszcze w XIX wieku). Kongo Belgijskie nie pojawialo si¢ w tych planach
(wigkszym zainteresowaniem cieszylo si¢ 6wczesne francuskie Kongo-Brazzaville).
To jednak oczywiscie nie oznaczalo, ze Polakow tam w ogéle nie byto!>’.

Wiadze panstwowe przez jaki$§ czas hamowaly ambicje dziataczy kolonial-
nych. Nie bez znaczenia byl fakt, Ze negatywnie byl do nich nastawiony Jozef Pil-
sudski, ktory w swoim testamencie ostrzegal przed skutkami sporéw kolonialnych.

157 Jednym z najbardziej znanych przedstawicieli dwczesnej Polonii kongijskiej jest fotograf
Kazimierz Zagorski, (1883-1944), mieszkajacy w Kongu od 1924 roku i znany takze jako Casimir
Zagourski. ,,O pozycji Zagorskiego w Kinszasie §wiadczy fakt, ze krél Belgow Albert I osobiscie przy-
jal z rak fotografa album ilustrujacy zycie kolonii. Wydarzenie to miato miejsce w trakcie wizyty
pary krolewskiej w Kongu w 1928 roku” (Pluskota 2005: 25). W 2005 roku warszawska Zacheta
przygotowala wystawe Nostalgia urzeczywistniona. Afryka w fotografiach Kazimierza Zagérskiego,
prezentujaca wybrane zdjgcia z dwdch serii cyklu ,,I Afrique qui disparait” (Ginaca Afryka), powsta-
tego wlatach 1927-1938. O rodakach prébujacych utozy¢ sobie zycie w Kongu Belgijskim napomyka
Kazimierz Nowak w listach z podrézy (Rowerem i pieszo przez Czarny Lgd) czy tez Leon Sapieha
w swoich wspomnieniach (Lasy Ituri, Wulkany Kivu). Sapieha po odwiedzinach u Konstantego Har-
tingha i Adama Rudzinskiego w posiadto$ci Luvangira, ktéra w jego oczach po prostu jest ,,polskim
dworkiem pod réwnikiem’, peten podziwu dla samozaparcia Polakow zauwaza: ,,ci dwaj mlodzi lu-
dzie na swym kawale ziemi afrykanskiej gospodarza i znikad im pomoc nie przyszia, jeno tem, co
mieli w sobie, odwaga i wiara w powodzenie, podniesli ten polski folwark na pierwsze miejsce wéréd
ziem Ituri” (Sapieha 1928: 195). Sapieha przypieczetowuje na papierze polsko$¢ przynajmniej kawal-
ka afrykanskiej ziemi, juz ujarzmionej przez dzielnych polskich pionieréw.
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Takze szef Ministerstwa Spraw Zagranicznych Jozef Beck zachowywal pewna
wstrzemiezliwos¢ wobec kolonialnych planow:

W dziedzinie spraw okreslanych jako ,kolonialne” Polska przeszta nawet okres podniecenia,
szczerze moéwiac zupelnie dziecinnego. Od razu powiedzialem naszym ,kolonizatorom’, ze moim
zdaniem kolonie polskie zaczynaja si¢ juz w Rembertowie (cyt. za: Kowalski 2005: 320).

Pod koniec 1933 roku zostal opracowany przez Apoloniusza Zarychte, dw-
czesnego naczelnika Wydzialu Emigracyjnego MSZ, plan polskiej akcji kolonial-
nej. W dokumencie objetym klauzula tajnosci obszary Afryki Srodkowej zosta-
ty opisane jako tereny zasobne w bogactwa naturalne i wy$mienicie nadajace si¢
do uprawy roli. Lezace tam kolonie byly zdaniem autora dokumentu zarzadzane
w przestarzaly sposdb. Zarychta zwracal uwage na dysproporcje pomiedzy liczba
ludnos$ci w metropolii a wielkoscig posiadanych przez nie terytoriéw kolonial-
nych. Sadzil, ze Polska miataby prawo ubiega¢ sie o kolonie z takich powodéw,
jak ,brak terenéw osadniczych dla nadmiaru ludnosci w Polsce oraz zbyt wolny
rozwdj polskiego przemystu” (Bujkiewicz 1998: 41).

Ostatecznie zdecydowano si¢ na przygotowanie zaplecza dla dazen do zdo-
bycia kolonii. Dziatania w tym zakresie obejmowaly miedzy innymi szkolenie lu-
dzi do pracy w koloniach, rozpowszechnianie tez kolonialnych oraz zwigkszenie
ekspansji gospodarczej w koloniach. Chociaz oficjalnie zaakceptowany program
kolonialny panstwa polskiego nie istnial, to duze subwencje dla Ligi Morskiej i Ko-
lonialnej!>® (LMiK) mozna traktowa¢ jako dowdd na posrednie poparcie!™.

Liga Morska i Kolonialna tuz przed wybuchem wojny sktadala si¢ z okoto
trzystu oddzialow. W 1930 roku organizacja liczyla okolo pigcdziesigciu tysiecy
czlonkéw, a w czerwcu 1939 roku byt ich niemalze milion. Kota Szkolne LMiK,
zaktadane w mniejszych i wigkszych miastach, skupialy (wedltug danych z 1939
roku) ponad trzysta tysiecy mlodziezy. Nalezy tez pamietac o licznych sympaty-
kach idei kolonialnej, ktérzy pozostawali poza strukturami stowarzyszen (Bialas

158 W pazdzierniku 1918 roku powotano Stowarzyszenie Pracownikéw na Polu Rozwoju Ze-
glugi ,,Bandera Polska”, ktére po polaczeniu z innymi mniejszymi i lokalnymi organizacjami w maju
1919 roku zostato przeksztalcone w Towarzystwo Liga Zeglugi Polskiej, a od 1924 roku funkcjono-
walo jako Liga Morska i Rzeczna. W pazdzierniku 1930 roku uchwalono nowy statut organizacji i jej
nowg nazwe: Liga Morska i Kolonialna. Podstawowa publikacja poswigcong historii tej organizacji
oraz polskim aspiracjom kolonialnym jest Liga Morska i Kolonialna 1930-1939 Tadeusza Bialasa
z 1983 roku, jej dopetnieniem sg dwie inne ksigzki tego samego autora, Liga Morska 1944-1953
(2002) i Z tradycji Ligi Morskiej i Rzecznej (2002). Dzialalnosci popularyzatorskiej LMiK po$wigcona
jest publikacja Anny Nadolskiej-Styczynskiej pt. Ludy zamorskich lgdéw (2005).

159 Tak to ocenia na przyktad Marek Arpad Kowalski w ksigzce Kolonie Rzeczypospolitej: ,Bo
tez istnienie LMiK byto bardzo wygodne dla polityki pafistwa. Paiistwo nie angazowalo si¢ w takie
przedsigwziecia, czynila to jedynie spoleczna, pozarzadowa organizacja. Mozna ja byto dyskretnie
poprzeé, a w razie kfopotdw bezpiecznie wycofac si¢, dezawuujac zbyt rozpalone gtowy. Zawsze w ra-
zie niewygodnej sytuacji czy jakichkolwiek oskarzen, podejrzen chociazby, wladze mogty odpowie-
dzie¢: to nie my, to nie Polska, to pomyst, czy tez akcja spolecznej organizacji pozarzgdowe;j! Polska
za to nie ponosi odpowiedzialnosci” (Kowalski 2005: 317).
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1983; Bujkiewicz 1998; Kowalski 2005, 2010). Docierano do nich z kolonialnym
przekazem dzigki organizowanym systematycznie odczytom i wystawom.

Dziatacz LMiK Stanistaw Zielinski usilnie przekonywat do szeroko zakrojone;j
dzialalnosci promujacej kolonie dla Polski. Apelowal: ,,Nalezy stworzy¢ warsztaty
naukowe, instytut badan spraw morskich i kolonialnych, a dla tych warsztatow
i réwnoczesnie z niemi tworzy¢ niezbedne i podstawowe pomoce jak bibljoteka,
muzeum, bibljografja, literatura” (Zielinski 1934: 11). Jego postulaty stopniowo
wprowadzano w zZycie.

W drugiej potowie lat trzydziestych kolonialne dzialania LMiK polegaly
na realizacji zadan zlecanych przez MSZ, popularyzowaniu problematyki kolo-
nialnej i prowadzeniu badan naukowych dotyczacych zagadnien kolonialnych.
Instytut Naukowy LMiK zaczat dziata¢ pod koniec 1937 roku; prowadzil bada-
nia naukowe i wydawal kwartalnik ,,Sprawy Morskie i Kolonialne” Wigkszego
rozmachu, a tym samym znaczenia propagandowego nabraty organizowane od
1936 roku tak zwane Dni Kolonialne. W czerwcu 1939 roku zostaly one pota-
czone z Dniami Morza pod wspdlnym hastem ,,Silni na morzu — gospodarni we
wlasnych koloniach”

LMiK wydawata regularnie broszury i ksigzki o problematyce kolonialne;.
Tuz przed wybuchem drugiej wojny swiatowej Biblioteka LMiK liczyla szesnascie
tysiecy tomow i kilkaset tytutéw czasopism (Nadolska-Styczynska 2005: 40). Na
poczatku 1939 roku LMiK przystapila do tworzenia agencji prasowo-kolonialnej
oraz organizowania siatki korespondentéw zagranicznych, ktérzy mieli informo-
wa¢ zaréwno o polskich planach kolonialnych, jak i o inicjatywach kolonialnych
podejmowanych za granicg. Ponadto agencja miala zadba¢ o przekazywanie do
prasy artykulow i informacji o sprawach szeroko powigzanych z morzem i gospo-
darka morska.

Wiosna 1937 roku przeprowadzono analiz¢ zainteresowania polskich $rodo-
wisk pedagogicznych i naukowych popularyzacja wiedzy o tematyce migracyjno-
-kolonialnej. Wyniki nie byly satysfakcjonujace, wigc zwrécono sie¢ do Ministra
Wyznan Religijnych i O$wiecenia Publicznego z prosba o wprowadzenie proble-
matyki migracyjno-kolonialnej do programéw szkolnych!'®, Inicjatywa spotkata
sie takze z przychylnym przyjeciem uczelni wyzszych. Przy Wolnej Wszechnicy
Polskiej dziatalnos¢ rozpoczelo trzyletnie Studium Wiedzy Migracyjno-Kolonial-
nej'®l. Przed wybuchem drugiej wojny $wiatowej ksztalcilo sie tam dziewie¢dzie-

160 Byta to inicjatywa ze wszech miar zrozumiata, poniewaz: ,,Mlode pokolenie, ktére przej-
dzie szkole i wejdzie w Zycie, ma by¢ innem niz pokolenie przedwojenne, dla ktérego opowiada-
nie o morzu polskiem, o kolonjach bylo egzotyka. »Nastawienie« spoleczenstwa winno i§¢ przez
mlodziez, a t¢ wychowuje nauczyciel, na niego wiec spada gtéwny obowiazek ksztaltowania duszy
spoleczenistwa i urabiania przyszlych obywateli w kierunku zaznajomienia si¢ ze sprawami morza
i kolonij” (Zielinski 1934: 9).

161 Program kurséw mozna zrekonstruowaé choéby na podstawie ogloszenia umieszczonego
w prasie, a z ktérego wynika, ze Zrzeszenie Studentéw Studium Migracyjno-Kolonialnego WWP
przystapilo do wydawania skryptéw z przedmiotéw wyktadanych w ramach Studium Migracyjno-
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sigt jeden osob (Bujkiewicz 1998: 144). Natomiast Uniwersytet Jagiellonski od
wiosny 1938 roku rozpoczal tworzenie Migdzywydzialowego Studium Kolonial-
nego, ktére wszechstronnie mialo przygotowywac do pracy w koloniach.

Problematyka kolonialng zajmowano si¢ takze w polskim parlamencie;
w 1937 roku powstalo parlamentarne Koto Emigracyjno-Kolonialne, do ktérego
akces zgtosito piecdziesigciu postow (Kowalski 2005: 321). Z aspiracjami kolonial-
nymi miedzywojennej Polski wigze sie takze historia wcigz istniejacego Instytutu
Higieny Morskiej i Tropikalnej w Gdyni, powstalego w 1939 roku jako filia Pan-
stwowego Zaktadu Higieny w Warszawie!®2,

Prasa i kwestie kolonialne

W okresie migdzywojennym ukazywalo sie wiele czasopism, w ktérych zajmowa-
no si¢ popularyzacja szeroko rozumianej problematyki kolonialnej. Systematycz-
nie publikowane artykuly, zwazywszy zwlaszcza na ich zasieg (liczbe odbiorcow),
nalezy uznac za istotny czynnik wspoétksztaltujacy 6wezesne wyobrazenia Polakow
o Afryce (Dobrowolski 1975; Kowalski 2010; Nadolska-Styczynska 2005).

O sprawach kolonialnych donosita regularnie powszechnie dostgpna prasa
codzienna; takie wiadomosci najczesciej pojawialy si¢ w ,,Ilustrowanym Kurierze
Codziennym’, ,Gazecie Polskiej” i ,,Gazecie Warszawskiej” (Kowalski 2010: 67).

Poszczegdlne tytuly prasowe byly w zasadzie sprofilowane wedlug réznych
grup czytelnikow. Mozna je podzieli¢ w przyblizeniu na dwie kategorie: pisma
konfesyjne (misyjne) i $wieckie czy tez po prostu katolickie i niekatolickie'®3. Ta-
kie zréznicowanie okazuje si¢ trwale, poniewaz podobnie przebiegajaca lini¢ po-
dziatu, skutkujacg pewnymi réznicami w sposobie narracji o Afryce, mozna wska-
za¢ i dzis.

Pras¢ misyjng reprezentowaly (w kolejnosci alfabetycznej): ,,Biblioteczka Mi-
syjna’, ,Echo z Afryki’, ,,Misje Katolickie”, ,,Mlodziez Misyjna’, ,,Nasz Misjonarz,

-Kolonialnego. Dla I roku przeznaczone byly: zagadnienia kolonialne; handel migdzynarodowy;
socjologia emigracji; historia dyplomacji; historia osadnictwa polskiego; zagadnienia polityki popu-
lacyjnej. Natomiast komplet skryptéw II roku obejmowat takie przedmioty, jak: historia kolonialna;
zagadnienia finansowe w stosunkach migedzynarodowych; geografia kolonialna; higiena kolonial-
na; rolnictwo tropikalne; prawo konsularne i technika stuzby konsularnej; migdzynarodowa polityka
migracyjna i kolonizacyjna (Anonim, ,,Morze” 1938, nr 4, s. 32).

162 Instytut Higieny Morskiej i Tropikalnej w Gdyni wznowit dziatalno§¢ w 1945 roku jako
Instytut Medycyny Morskiej i Tropikalnej w Gdansku; od maja 2009 roku funkcjonuje jako Uniwer-
syteckie Centrum Medycyny Morskiej i Tropikalnej; wigcej informacji na stronie internetowej http://
www.immt.gdynia.pl/historia.html.

163 Tnteresujaca propozycja jest takze podzial proponowany przez Marka A. Kowalskiego (Dys-
kurs kolonialny w Drugiej Rzeczypospolitej, 2010), wyrdzniajacy tytuly przeznaczone dla czytelnika
elitarnego oraz dla czytelnika masowego, niewyksztalconego. Moim zdaniem jest on jednak nieco
mniej przydatny w wypadku czasopism wydawanych juz po 1945 roku.
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»Pobudka Misyjna’, ,Przeglad Misyjny” (ukazujacy sie przy ,Gazecie Polskiej”)
czy ,Wiadomosci Misyjne”. Istniata réwniez oferta kierowana do najmtodszych
czytelnikéw. Byly to mutacje tytuléw przeznaczonych dla dorostych. ,Murzynek”
byt powigzany z ,,Echem z Afryki’, a ,,Maly Misjonarz” ukazywat sie przy ,,Naszym
Misjonarzu”.

Powstawanie periodykéw swieckich wigzalo si¢ na ogoél ze srodowiskami
wokol Ligi Morskiej i Rzecznej, pdzniej przeksztalconej w Lige Morska i Kolo-
nialng, chociaz nie zawsze: na przyklad w latach 1926-1931 ukazywat si¢ ,,Kwar-
talnik Naukowego Instytutu Emigracyjnego i Kolonialnego”, periodyk o powaz-
nych ambicjach naukowych. Natomiast LMiR juz w listopadzie 1924 roku wydata
pierwszy, zaledwie o$miostronicowy, numer ,,Morza”. Miesigcznik ukazywal si¢
nieprzerwanie do sierpnia 1939 roku (w przedwojennych miesigcach, od stycznia
1939 roku, pod zmodyfikowanym tytulem ,,Morze i Kolonie”), a pdzniej w la-
tach 1945-2000. W maju 1938 roku jego naklad wynosit 210 tysiecy, rok pozniej
wzrdst do 238 tysigcy, a ostatni przedwojenny numer, z sierpnia 1939 roku ukazat
sie w liczbie 254 tysigcy egzemplarzy. Od 1934 roku systematycznie wprowadzano
na rynek inne periodyki poswigcone tematyce kolonizacyjnej i migracyjnej. Byly
to miedzy innymi kwartalnik ,,Sprawy Morskie i Kolonialne” (LMiK, 1934), mie-
siecznik ,,Polska na Morzu” (LMiK, 1934), ,,Rocznik Morski i Kolonialny” (LMiK,
1938) czy dwutygodnik ,Wychodzca” (Zwiazek Pisarzy i Publicystéw Emigracyj-
nych, 1935).

Podzial na tytuly katolickie i niekatolickie wynika przede wszystkim z od-
miennego rozlozenia akcentéw w doborze zagadnien. W przypadku periodykow
katolickich podstawowa problematyka obejmowata takie standardowe kwestie, jak
choc¢by obecnos¢ wierzen poganskich na obszarach misyjnych (ktére tradycyjnie
uznawano za katolickie), rywalizacja z protestanckimi o$rodkami misyjnymi czy
tez stosunek rzadéw panstw kolonialnych do katolickiej dziatalno$ci misyjnej.
Nie dziwi, ze w tytulach katolickich oprdécz zachecania do finansowego wspiera-
nia misji probowano takze przekona¢ Polakéw do udzialu w dzialalnosci misyjnej
w Afryce. Siegano gtéwnie po argumenty natury religijnej, ale zjednywano Po-
lakéw, odwolujac sie takze bezposrednio do tradycji historycznych czy do tych
elementéw ich wizerunku wiasnego, ktére mialyby ich po prostu predestynowac
do pracy misyjne;j:

Czyz mozemy, jako katolicy, pogodzi¢ si¢ z mysla, by przy spelnianiu wspdlnego, wielkiego
dziela szerzenia Boskiej Prawdy braklo katolickiej Polski? Byloby to przeciwne naszej dziejowej tra-
dycji. [...] W ciagu tysiaca lat naszych dziejéw rozumieli$my, ze nie dla siebie tylko zyjemy i dzia-
tamy — szczyciliSmy sie tem, Ze byliémy przedmurzem chrzeécijanstwa. [...] Polska nie ma kolonij
politycznych i zwigzanych z polityka kolonjalng imperjalistycznych terytorjalnych celéw. Dlatego
misjom polskim latwiej zyska¢ zaufanie ludnosci, tak wazne dla skutecznego dzialania. Bezintere-
sownos¢ ich i czysto ideowy charakter ich pracy nie moze wzbudza¢ zadnych watpliwosci. [...] Poza-
tem jest rzecza znang, ze rézne narody w réznym stopniu posiadajg zdolnos¢ do wzycia si¢ w cudza
psychologie, odczucia jej, zrozumienia i zastosowania do jej postepowania. [...] Nieraz juz podkre-
$lano, ze polski narodowy charakter zbliza sie pod tym wzgledem do francuskiego, Ze posiadamy
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réwniez ten dar intuicji, utatwiajacy kontakt z sferg obcych uczué i myséli, cenny i prawie nieodzowny
przy misyjnej dzialalnosci. Wreszcie mozna jeszcze zwroci¢ uwage na to, ze Polacy nie odznaczaja si¢
owem glebokiem poczuciem ekskluzywnosci rasowo-narodowej, ktore [...] odgradza w kolonjach
psychologicznie od tubylczych ludéw (Smolenski 1928: 204-205).

Zdecydowana wiekszos¢ kwestii spolecznych w publikacjach misyjnych po-
jawiala sie w kontekscie spraw misyjnych. Uwage zwraca choc¢by omijanie proble-
moéw zwigzanych z transformacjg gospodarcza Afryki i jej rosnagcym uprzemysto-
wieniem. Niezauwazony pozostawal na przyklad intensywny proces urbanizacyjny
kontynentu, chociaz to wlasnie on katastrofalnie wplywal na zycie czarnych spo-
tecznosci. Zainteresowanie misjonarzy budzila obyczajowos¢ i kultura poszczegol-
nych ludéw czarnej Afryki.

Obraz Afrykanina w publikacjach katolickich z okresu dwudziestolecia
miedzywojennego nie jest jednorodny. Z analizy przeprowadzonej przez Ry-
szarda Dobrowolskiego i zaprezentowanej w artykule Obraz Afryki w Swietle
katolickich czasopism misyjnych i publicystyki kolonialnej w Polsce lat miedzywo-
jennych (1975) wynika, ze wizerunek czarnego wystepowal najczesciej w trzech
podstawowych wariantach, wyodrebnionych na podstawie stosunku do wiary
(katolickiej): czarny poganin, czarny katolik oraz czarny duchowny. Ten ostat-
ni, jak mozna przypuszczaé, cieszyl sie najwiekszg akceptacja!®*. Postawa wobec
czarnego katolika byla bardziej wstrzemiezliwa: odznaczala si¢ paternalizmem,
ale mimo wszystko jeszcze byta afirmatywna. Natomiast postrzeganie czarne-
go, ktéry nie byl katolikiem, byto juz nacechowane zdecydowanie negatywnie.
W wypowiedziach o czarnym niekatoliku wyczuwalny byl ton wyzszosci, nie-
rzadko bliski pogardy.

Nieco innymi kwestiami interesowali si¢ natomiast publicysci pism niekatolic-
kich. Chetniej zajmowali sie wyjasnianiem zawilej sytuacji politycznej w Afryce po
pierwszej wojnie §wiatowej oraz analizg jej wplywu na stan rzeczy w Europie. Ich
uwage skupialy przede wszystkim roszczenia kolonialne Niemcow. Systematycznie
donoszono takze o tym, co si¢ dzialo w réznych koloniach. Na przyktad w ,,Mo-
rzu’, w rubryce ,,Sprawy kolonialne”, stosunkowo czesto pojawialy si¢ informacje
z Konga Belgijskiego. Najczesciej odnosity sie one do kwestii gospodarczych.

Opisy afrykanskich krajéw w periodykach niekatolickich obfitowaly w dane
o geografii terenu. Charakteryzowano poszczegolne strefy klimatyczne, opisywa-
no typowe dla nich roéliny i zwierzeta. Omawiano sprawy zwigzane z gospodarka
i rolnictwem, bogactwami naturalnymi i przemystem wydobywczym, analizowano

164 Oczywiscie rodzi si¢ pytanie, w jakim stopniu byla to posta¢ reprezentatywna dla calej
czarnej spotecznoéci. Czarni kaptani stanowili tak niewielka grupe, ze ich wplyw na to, jak inni (bia-
li) postrzegali czarnych, musial po prostu by¢ ograniczony. Po kilkudziesigciu latach akcji misyjnej
»[...] ogdlna cyfra misjonarzy w Kongo wynosi 1531, z ktorych 583 kaplanow, 280 Sidstr i 468 Braci.
Ksztalcenie kleru krajowego postepuje naprzod; juz jest 15 kaptandw krajowych, 15 Sidstr krajowych
ijeden Brat” (Anonim, ,Misje Katolickie” 1928, nr 551: 525). W latach trzydziestych nie odnotowano
jakiego$ imponujacego wzrostu liczby czarnych duchownych.
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systemy komunikacyjne (drogi, kolej). Pisano takze o kwestiach demograficznych.
Egzotyka byla w zasadzie nieobecna (o ile pominie si¢ liczne fotografie i rysunki,
ktore rowniez snuly swoja wlasna, niekiedy odrebng opowies¢), nie publikowano
materialow o charakterze typowo etnograficznym. Wydaje sie, ze strategia stoso-
wana w publikacjach na tematy afrykanskie polegala na zmniejszaniu dystansu
kulturowego, a tym samym poczucia odrebnosci Afryki. Raczej starano sie¢ pod-
kresla¢ i pokazywaé, tam, gdzie tylko bylo to mozliwe, pewne podobienstwa!®>,
Prowadzilo to do eksponowania niektdrych tematéw przy jednoczesnym pomija-
niu innych, tych niewygodnych i zaburzajacych lansowany wizerunek.

Prezentowana na tamach ,,Morza” i innych tytutéw $wieckich czarna Afryka
byla przede wszystkim przestrzenig naznaczong przez biatego cztowieka:

Wizja Afryki zurbanizowanej ma charakter dynamiczny, tzn. miasta przedstawione sag w pro-
cesie ciaglego rozwoju, eksponuje si¢ informacje o budowie nowych dzielnic, portéw, magazynow,
stacji kolejowych, podkresla sie fakt, ze technologia stosowana przy tych inwestycjach jest »najnowo-
cze$niejsza«. Afryka publicystow Ligi to kraj dynamicznego rozwoju. [...] Rozwdj Afryki to inicjaty-
wa europejska, $ciélej inicjatywa administracji kolonialnej. [...] W wielu wypadkach kolonizatorzy
przedstawieni sg jako »mezowie opatrzno$ciowi« dla ludnosci tubylczej; twierdzi sie, ze to admini-
stracja kolonialna zwalcza plagi takie, jak szarancza, choroby tropikalne, inwazje szczurdw, lecz nie
pisze si¢ w czyim to wlasciwie interesie (Dobrowolski 1975: 214).

Za sprawg rozbiezno$ci w charakterze informacji o Afryce oraz w zakresie
propagandy przekazy z mediéw katolickich i niekatolickich wlasciwie uzupelniaty
sie. Prasa katolicka akcentowala afrykanska specyfike i odmiennos¢; sporo uwagi
poswiecala Afrykanom. To odrdznialo ja od mediéw swieckich (zwlaszcza powia-
zanych z Liga Morska i Kolonialng), ktére w zasadzie nie umieszczaly informacji
o kulturze, obyczajowosci itp. czarnych spotecznodci. Oznaczalo to, ze opisy kraju
paradoksalnie byly pozbawione tak waznego elementu, jakim jest charakterystyka
jego mieszkancow.

Pod koniec XX i na poczatku XXI wieku mozna ponownie zaobserwowac istot-
ny wzrost znaczenia tekstow dziennikarskich, dostepnych w formie drukowanej

165 W periodykach katolickich taka tendencja tez jest niekiedy zauwazalna; najczesciej cho-
dzito o podkreslenie faktu, ze ludzie wszedzie sa wlasciwie tacy sami, niezaleznie od koloru skory.
W rubryce ,Rozmaito$ci” miesiecznika ,,Misje Katolickie” umieszczono notke pod tytulem Z zycia
afrykanskich kartow. Zwraca uwage, ze autorzy nie postuguja si¢ nazwa Pigmeje, ale z szacunku dla
ich jezyka wybierajg miano, ktérym oni sami siebie nazywali: ,Uczeni méwiac o nich, najczesciej
postuguja sie zapozyczong z greckiego jezyka, nazwa: Pigmeje. Oni jednak samych siebie ochrzcili
mianem: Batwa — a jesli mowa o pojedynczym czlowieku: Mutwa. Uszanujemy ich jezyk i bedziemy
moéwi¢ o nich Batwa” (Anonim, ,,Misje Katolickie” 1925, nr 507: 124). W tym samym krétkim tekscie
zostaly przytoczone dwie anegdoty, z ktérych nalezy wyciagnac jeden wniosek: charakterologicznie
czarnych i bialych o wiele wigcej laczy, niz niejeden mogtby przypuszczaé. Zostalo to wyraznie za-
sugerowane: ,,A zreszta, czy niejeden z Czytelnikéw — przepraszam za insynuacje — nie mogtby
czasem tej opowiesci zastosowac do siebie? — Prosze nad tem pomysle¢”. I chwile pdzniej: ,Niema
co, nie tylko Polacy — ale i Batwa umieja by¢ madrzy — po szkodzie” (Anonim, ,,Misje Katolickie”
1925, nr 507: 125).
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i elektronicznej, w formowaniu i podtrzymywaniu wizerunku bylej kolonii belgij-
skiej. Ten wspolczesny obraz jest ksztaltowany nieco inaczej, chociaz wystepuja tez
pewne zbieznosci. Kwestig tg zajmuj¢ si¢ w jednym z nastgpnych podrozdzialow.

O podrézach

W okresie migdzywojennym wzrosly popularnoé¢ i znaczenie polskiego podro-
zopisarstwa. Literatura podrdznicza w ogdle cieszyla si¢ powodzeniem, z pro-
stych przyczyn, poniewaz jak wyjasnia Mary Louise Pratt (2011: 20): ,,Rozbudzala
w swych odbiorcach ciekawo$¢, podekscytowanie, dawata wrazenie, ze przezywaja
jakas przygode, a nawet podsycala moralny zapat zwigzany z ekspansjonizmem
Europejczykow”. Nic wigc dziwnego, ze chetnie pisano, publikowano i czytano
rozmaite ,wrazenia z podrozy’, ,listy z podrdzy’, ,,korespondencje”, ,wspomnie-
nia z podrozy” czy tez ,,powiesci podroznicze”. Jednym z czgsciej uprawianych ga-
tunkow stal sie wowczas reportaz, a dokladniej reportaz podrdzniczy, obejmujacy
bardzo zréznicowane teksty. Jerzy Kwiatkowski wspomina w tym kontekscie takze
o0 ,nurcie reportazu »geograficznego«”, ktory byt ,,niezwykle bogato reprezentowa-
ny w Dwudziestoleciu” i ,,szczegélnie zafascynowany uroda i tajemnicami krain
egzotycznych” (Kwiatkowski 1990: 178).

Ostatecznie kazdy z pisarzy w inny sposob realizuje swdj pomyst na podro-
zopisarstwo, przyjmuje inng strategie dokumentowania i opisywania rzeczywistosci
i kazdy z nich, rzecz jasna, operuje przy tym wlasnym zindywidualizowanym stylem.
Interesujg go inne aspekty poznawanych (egzotycznych) realiéw, inaczej dokonuje
ich ostatecznej literackiej ,,obrobki”. W tego rodzaju tekstach wyeksponowana jest
ze wzgleddw oczywistych rola narratora, ktory nie musi zachowywac pelnej chrono-
logii i moze sobie pozwala¢ na liczne dygresje. Zawsze jednak to wlasnie ,,ja” autora
podroznika stanowi o$ konstrukcyjng takiego tekstu; jest jednoczesnie jego tematem
i posrednikiem opisywanego $wiata. A samo podrézopisarstwo wcigz wymyka sie
jednoznacznym definicjom przez swe nieustanne balansowanie miedzy fikcjg (lite-
rackim uporzadkowaniem) a dokumentalnoscia oraz przez — co w przypadku po-
drozy jest pewna oczywistoscig — przekraczanie rozmaitych granic.

W swoich badaniach nad zagadnieniem kreowania ,,imperialnego tadu” przez
teksty podrozopisarskie Marie Louise Pratt zwraca uwage, ze: ,,Ksigzki podroz-
nicze zapewnily czytelnikom w Europie poczucie posiadania odleglych rejonéw
$wiata, prawa do nich i zaznajomienia sie z obszarami, ktore byly badane, podbija-
ne, kolonizowane i w ktore inwestowano” (2011: 20). Polska literatura podréznicza
z tego okresu réwniez w pewnym stopniu upowszechniata projekt kolonialny oraz
— co istotne — pozwalata si¢ wykorzysta¢ propagandowo:

Ta popularna, acz o duzych wartoéciach artystycznych i warsztatowych literatura, tworzyta
»kolonialng” atmosfere. Przeznaczona dla czytelnikow kazdej wlasciwie kategorii wiekowej, mtodych
uwodzila fantazja egzotyki i przygody, starszych — atrakcyjnymi impresjami o dalekich, zamorskich
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krajach, niewyksztalconych czytelnikow — wartka akcja i zadziwiajaca odmienno$cig tamtych kra-
jow iludow, wyksztatconych — refleksja na temat innych kultur i krajobrazéw oraz sugerowala misje
cywilizacyjna, jaka w tym przypadku mogtaby przypas¢ Polakom. Podréznikéw — pisarzy i dzienni-
karzy — [...] bylo wéwczas mndstwo. Spod ich pior wychodzity liczne reportaze drukowane chetnie
na famach gazet, a takze ksigzki (Kowalski 2005: 327).

Wriasnie kategori¢ podrézopisarstwa zdecydowanie najczesciej reprezentuja
powstajace w dwudziestoleciu miedzywojennym utwory na temat Konga Belgij-
skiego. Wérdd nich sa miedzy innymi takie ksigzki, jak Moienzi Nzadi. U wrot
Konga (1928) Tadeusza De¢bickiego, Dwa lata w Kongo (1928) Antoniego Deb-
czynskiego, Rowerem i pieszo przez Czarny Lgd. Listy z podrozy afrykaniskiej z lat
1931-1936 Kazimierza Nowaka oraz Lasy Ituri (1928) i Wulkany Kivu (1934) Le-
ona Sapiehy. Kazdy z autoréw dotart tam w innym okresie, w nieco innych oko-
liczno$ciach; dzigki temu dzisiejszy czytelnik dostaje nie tylko wyborna okazje do
zaobserwowania zmian, jakie zachodzity w kolonii belgijskiej, lecz jednoczesnie
moze przesledzi¢, jakim przemianom ulegaty polskie podejscie do spraw kolonial-
nych oraz ocena procesu kolonizacyjnego i sytuacji w koloniach.

Z tego okresu pochodzi rowniez Czarny sen (1934) Henryka Gordziatkow-
skiego. Ksiazka ta pod koniec lat pie¢dziesigtych XX wieku doczekala si¢ po-
nownego druku, co zwazywszy na dwczesna sytuacje polityczng (m.in. proces
dekolonizacyjny w Afryce), nie bylo przypadkowa decyzja. I poniewaz nawet
powierzchowne poréwnanie obu edycji (z lat 1934 i 1959) pozwala zauwazy¢
roznice niepozostajace bez wplywu na ostateczny wydzwigk, a bedace efek-
tem ingerencji cenzury, przedstawie ten utwdr (czy raczej utwory) obszerniej
w Przyblizeniach.

Leon Sapieha, Antoni Debczyniski, Kazimierz Nowak

Leon Sapieha (1883-1944) upamietnil w ksigzkach Lasy Ituri (1928) i Wulkany
Kivu (1934) dwie wielomiesigczne podréze do Konga Belgijskiego, przedsiewzigte
w latach 19261 1928.

Gléwnym celem wypraw byly kazdorazowo polowania, poniewaz autorowi
udawalo sie zdoby¢ wtedy juz coraz $cislej reglamentowane pozwolenia na odstrzat
stoni, okapi i goryla gorskiego. Opisy towdw i zwierzyny stanowig najlepsza czes¢
tekstu, pozbawionego w zasadzie dtuzszych opiséw o charakterze etnograficznym,
a dotyczacych czarnych. Natomiast o tropieniu i zasadzaniu si¢ na zwierza Sapieha
rzeczywiscie opowiada z werwg i nieskrywana pasja. W pelni uprawnione byltoby
okreslenie obu czgsci jego wspomnien jako (egzotycznych) powiesci mysliwskich.
Co ciekawe, Sapieha juz wtedy poluje takze bezkrwawo, z ,kinematografem”, co
zresztg okazuje si¢ sporym wyzwaniem: ,,Ci¢zkie to jest zadanie filmowanie zwie-
rzyny, daleko trudniejsze od strzelania, a zaleznie od gustu, moze nawet wigcej
sportowe” (Sapieha 1934: 196).
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53 Congo Belge - Belgisch Congo  Eiéphant. - Olifant.

1L 10. ,,Stony”, seria pocztéwek Congo Belge/Belgisch Congo (nr 53),
stempel pocztowy z 1920 roku

W Kongu zafascynowalo Sapiehe przede wszystkim nadzwyczajne tempo
przemian. W jego oczach jest to kraj, ,,ktdry tak szybko sie przeobraza, gdzie zycie
przeskakuje cale epoki rozwoju ludzkosci” (Sapieha 1928: 184). Sapieha byl tez
przekonany, ze: ,Nadchodzi ta chwila w dziejach ludéw Europy, ze wyruszy¢ mu-
szg gromadnie na podbdj niezmiernych puszcz i bezbrzeznych stepéw Czarnego
Ladu” (1934: 230). Ucieczka ze zdegenerowanej i wyniszczonej wojng Europy byla
jego zdaniem nieuchronna, poniewaz:

Tam w Europie dusza sie, ttocza dla braku miejsca i nie cierpia ludzie ludzi, zawiécia do siebie
palaja warstwy spoleczenstwa, wszyscy za$ jako chwalebne uczucie glosza i rozbudzaja w sobie i w in-
nych nienawis¢ do sgsiedniego narodu (Sapieha 1934: 166).

Sapieha prognozowal, ze z obecnosci Europejczykéw w Afryce obie strony
muszg odnies¢ korzys¢: ,,Dwie czesci $wiata w jedna sie ztacza i uzupelnia swe
braki, bo péInocnej miejsca potrzeba i storica, potudniowej zas ludzi czynu” (1934:
231). I nieco dalej uzupetnial: ,,To musi wyjatkowem by¢ szczesciem dla mieszkan-
ca Europy, zdala od jej fermentow zy¢ wérdd natury, ktéra miejscami jeszcze i wiel-
ka i wolna; to moze najwieksza przyjemno$¢ po nienawistnym nastroju naszego
stechlego kontynentu pasowac sie z nieokielznana, wspanialg przyroda Czarnego
Ladu” (1934: 170). Ostatecznie, sam zakupujac w kolonii belgijskiej ziemie i za-
ktadajac plantacje kawy, zacie$nil swoje zwiazki z tym krajem. Zaryzykowal kon-
frontacje swego wyobrazenia o Afryce z jej kolonialnymi realiami, mimo Ze byt
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swiadom, iz Kongo jest dla Europejczykéw prawdziwym wyzwaniem, z ktérym
nie kazdy da sobie radg, ze jest krajem, w ktorym

Wszystko co silne i zdrowe rozwija sie tam szybko i bujnie, wszystko co stabe i chore predko
marnieje. [...] Bujna przyroda i potezne stofice pomoze silnym, wygubi stabych, a pozostanie wybo-
rowa rzesza, ktéra rozbuduje swa praca drzemigce bogactwa wyzyn Ituri (Sapieha 1928: 202).

Sapieha nawiazuje tutaj do rozpowszechnionego wizerunku Konga jako dra-
pieznej i okrutnej bestii, ktdra nie zawaha sie zniszczy¢ stabego czlowieka, Konga,
ktore jednoczesnie przynosi zycie i Smier¢.

~Czarnej tluszczy” (Sapieha 1928: 47) autor nie poswieca zbyt wiele miejsca
w swoich wspomnieniach. Jedyny wyjatek czyni dla Tutsich, o ktérych pisze ob-
szernie i z szacunkiem jako o ,,krolewskim” plemieniu. Charakteryzujac ich, uzy-
wa niezaprzeczalnie odmiennego jezyka, wyraznie kontrastujacego z tym, ktérym
postuguje sie, wzmiankujac o ,,zwyklych” czarnych. W opisie Tutsich pojawiaja
sie niespotykane przy opisach innych Kongijczykéw stowa, takie jak ,rycerska’,
~majestatycznie’, , kroczy¢” 166,

Obie ksigzki Sapiehy sg przesigkniete przeczuciem, ze to juz koniec pewnego
etapu w dziejach ludzkosci. Sapiesze jest zal odchodzacego $wiata Afryki: zbliza si¢
nieuchronnie europejska cywilizacja, ktéra wszystko zniszczy.

Podobnych watpliwosci nie mial Antoni Debczynski (1893-2), ktéry do Kon-
ga Belgijskiego pojechal mniej wigcej w tym samym czasie, w drugiej polowie lat
dwudziestych. Pracowal tam ,w charakterze kierownika sekcji eksploatacyjnej
przedsigbiorstwa Huileries du Congo Belge”, dzigki czemu udalo mu sie dotrze¢
»do osad, ktére w tym czasie nie uznawaly jeszcze w pelni belgijskich wtadz ko-
lonjalnych” (Zielinski 1933: 78). Po powrocie (1931) Debczynski napisat ksigzke,
»w ktorej zebral swoje obserwacje o tubylcach z terenu pracy, tudziez podal szereg
szczegotow i opisow, odtwarzajacych tlo codziennego Zycia osadniczego” (Zielin-
ski 1933: 78). Publikacja miata jasno sprecyzowany cel: wspomac proces tworzenia
kolonialnej Polski. Debczynski, cztonek Zwigzku Pionieréw Kolonialnych, wyrazit
w stowie wstepnym nadzieje, ze:

moze ksigzka ta przyda si¢ w niedalekiej przyszlosci budowniczym kolonjalnej domeny naszego
panstwa, a bezimiennych pionieréw polskiej kultury na czarnym ladzie zacheci do nasladownictwa
(Debczynski 1928: ,,0Objasnienie”).

Przez sobie wspdlczesnych Debczynski byt uznawany za autorytet do spraw
kolonialnych, czesto zabieral glos w tej sprawie na famach prasy (Kowalski
2010).

166 Lecz teraz jeszcze ukazal sie, jakby dawny obraz rycerskiej Ruandy, bo widzieli$my zbrojna
grupe mezow, majestatycznie do nas kroczaca. Posrodku szedt Musinga, ktéry, nie wiem dlaczego,
wydawal mi sie w tej chwili prawdziwie krolewska postacia; rolejszy od innych, z glowa wysoko
wzniesiong, ktora przedltuzata ku gorze czarna korona z jego misternie czesanych wloséw” (Sapieha
1934: 149-150).
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IL 11. Antoni Debczynski, Dwa lata w Kongo,
Warszawa 1928

Byl on bez watpienia bardzo oddany idei kolonizacji, a pobyt w kolonii tyl-
ko go o jej stusznos$ci utwierdzil. Poczynione tam obserwacje prowadza go do
wyznania:

Widzac te cudowng zmiane, ten tak widoczny rezultat ludzkiego wysiltku, nie mozna sttumi¢
w sobie radosnego uczucia dumy, Ze ten szmat ziemi, dzigki nam, kolonistom, pozyskany zostal osta-
tecznie dla wielkich celéw ekspansji gospodarczej i postepu (Dgbezynski 1928: 130).

Ambicja De¢bczynskiego bylo pokazanie polskim czytelnikom, jak wygla-
da ,prawdziwe oblicze tego kraju, bez szminki turystycznego zachwytu, oblicze
codzienne, ktore widzie¢ jest danem tylko koloniscie, Zyjacemu miesigce i lata
w bezposrednim kontakcie z rzeczywisto$cig” (1928: Objasnienie)'’”. Debczynski

167 Jak mozna wywnioskowa¢ z zamieszczonej w ,,Morzu” pochlebnej recenzji Andrzeja Zie-
mieckiego (1929: 28), zamierzony cel udalo mu sie osiagna¢. ,Juz od dawna nie ukazala sie ksiagzka
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nie zamierzal zajmowac si¢ zapisywaniem jego zdaniem nieprzydatnych i ulotnych
wrazen z podrdzy, cho¢ oczywidcie catkiem nie byt w stanie tego unikna¢. Jego
ksigzka zawiera klasyczne elementy kolonialnej opowiesci:

Czy zatem opowiada autor bez przechwaltek, jak uciekat przed mréwkami, jak mordowal weza
intruza, czy opisuje swych tragarzy, jak wykopali psa zdechlego i zjedli, czy wreszcie przenosi nas
na leniwe wody w pogoni za hipopotamem — wierzymy mu bez zastrzezen, tak nam te przygody
podaje zyciowo, naturalnie. I wierzymy mu takze, kiedy nam méwi o tropikalnej wilgoci, o $pigczce
i febrze, o obyczajach tubylcow, o stosunku ich do europejczyka i... europejczyka do nich. Czytamy
te rozdzialy z takiem zajgciem, z jakiem si¢ od dawna podrozniczej ksiazki nie czytalo — jednocze-
$nie uczymy sie wiele, i tatwo, i uczymy si¢ dobrze (Ziemiecki 1929: 28).

Ksigzka przynosi takze sporo (dzi§ mniej lub bardziej kontrowersyjnych)
wypowiedzi na rézne tematy (na przyklad o czarnych dzieciach, ktére glupieja
z wiekiem, o ludozerstwie, alkoholizmie czarnych) i wzmacnia juz istniejace ste-
reotypy. Antoni Kuczynski uwaza ja za ,,najciekawsze studium degradacji stosun-
kow miedzyludzkich’, bedace rezultatem ,,ponurego kontrastu miedzy faktycznie
zobojetnialg na niedostepne dla siebie europejskie dobrodziejstwa cywilizacyjne
ludnoscig afrykanska i ciasno uformowang przez belgijskich kolonizatoréw psy-
chikg Debczynskiego® (Kuczynski 1990: 331). Zarazem potrafi on doceni¢, ze
mimo wszystko ,,Debczynskiemu udalo sie pokazac ztozone i wieloplaszczyzno-
we problemy Konga. Ksiazka roi si¢ od problematyki etnograficznej” (Kuczynski
1990: 329).

Publikacja Rowerem i pieszo przez Czarny Lgd. Listy z podrézy afrykariskiej
z lat 1931-1936 jest jak dotad najbardziej kompletnym wydaniem listéw podréz-
nika Kazimierza Nowaka (1897-1937). Cze$¢ z nich zostala wydana w prasie
jeszcze w latach trzydziestych ubieglego wieku, natomiast listy prywatne, pisane
do cztonkéw rodziny i znajomych, ukazaly sie drukiem po raz pierwszy dopie-
ro w roku 2000, a w 2007 przygotowano wydanie trzecie, rozszerzone. Inicjatywa
Lukasza Wierzbickiego przyczynila si¢ niewatpliwie do przypomnienia'®® tej tak
niepospolitej postaci, jaka byl Nowak.

tak na czasie [...]. W chwili, kiedy$my przetamali ciasne oplotki wlasnego podworka i wyszli w swiat
juz nie jako zebracy, uciekajacy od nedzy, ale jako $wiadomi celu pjonierzy, kiedy idea kolonjalna,
zrazu pielegnowana wérdd garstki zapalencow w jednorocznym triumfalnym pochodzie zdobyla
sobie uznanie catego spoteczenstwa — w tej chwili zjawia si¢ w druku wspomnienie dwdch lat, spe-
dzonych w tych warunkach, jakie czekaja na razie wszystkich bojowcow tej polskiej kolonjalnej idei.
[...] obserwacje sg bystre i trzezwe, bo niema tam egzotycznej blagi, »pour epater le bourgeois, a jest
zycie, zycie codzienne czlowieka, ktory nie jechat dla przyjemnosdi i nie pisal... powiesci”. Ksigzka
ma tez pewne niedoskonatoéci, ktdre sprawiajg, ze ,,dla naszych pionieréw [...] nie bedzie zupelna’;
zdaniem recenzenta brakuje w niej przeznaczonych dla nich informacji co do ,,pierwszej organizacji
farmy, oczekiwania na pierwszy zbior, i, co najwazniejsze, tych pierwszych préb handlowych, nim sie¢
utrze koleiny stalego zbytu produkcji” (Ziemigcki 1929: 28).

168 ‘Wezeéniej ukazat sig jedynie album z fotografiami zrobionymi przez Kazimierza Nowaka,
Przez Czarny Lgd (1962), przygotowany przez corke podrdznika, Elzbiete Nowak-Gliszewska. Lukasz
Wierzbicki przygotowal takze wersje dla mlodszych czytelnikéw pod tytulem Afryka Kazika (2008).
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,-To zupelnie niezwykla ksiazka” ryszard kapuscinski

Kazimierz Nowak

ROWEREM I PIESZ0
PRZEZ CZARNY LAD

Listy z podrozy afrykanskiej z lat 1931-1936

WYDANIE TRZECIE' ROZSZERZONE

I1. 12. Kazimierz Nowak, Rowerem i pieszo przez Czarny Lgd,
Poznan 2007

Swoja wyjatkows afrykanska podréz Nowak rozpoczat w Libii (Trypolis), by
zmierzajac przez Kair, Chartum, Elisabethville (obecnie Lubumbashi), Pretorie,
Kapsztad, Leopoldville (obecnie Kinszasa), zakonczy¢ ja w Algierze. Do Konga
Belgijskiego zawital dwukrotnie. Po raz pierwszy, gdy zmierzat na potudnie; prze-
bywat woéwczas na obszarze kolonii od 12 stycznia do 6 listopada 1933 roku. W dro-
dze powrotnej pobyt w kolonii, nieco krétszy, przypadl na okres od 30 kwietnia do
20 wrze$nia 1935 roku.

Niezwyklo$¢ tej wyprawy wiaze sie miedzy innymi z wyborem (czesciowo
wymuszonym przez okolicznosci) $rodkéw lokomocji. Ot6z Kazimierz Nowak
przemierzyl Afryke, jadac na rowerze, idac, ptynac i jadac konno; i to wlasciwie
dwukrotnie, kierujac sie z pétnocy na potudnie, a potem z potudnia na péinoc.
Nierzadko bez grosza w kieszeni, co zreszta potrafil przedstawi¢ jako dodatko-
we wyzwanie: ,,C6z, podrdz bez pieniedzy nie jest moze wygodna ani modna, dla
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mnie jednak taki przejazd to bardziej sportowy wyczyn niz przelatywanie nad
Afryka samolotem” (Nowak 2007: 150). I przekonywal sam siebie: ,,ja do wygod
nie tesknie. Jestem zadowolony sam z siebie, przebijam si¢ przez Afryke o wla-
snych sitach, a nie prowadzony przez przewodnikéw, jak pokojowy piesek przez
swa panig” (Nowak 2007: 170).

Jednym z celéw, ktore przyswiecaly Nowakowi przy pisaniu listow z podrozy,
byto skorygowanie blednego wyobrazenia Afryki, jaki miat by¢ jego zdaniem rozpo-
wszechniony wérdd biatych: ,, Afryka to [...] »kraj zlota, polowan i czarnych kobiets,
akto [...] tych trzech sportéw nie uzyje, ten nie pozna prawdziwej Afryki” (Nowak
2007: 177). Chociaz ostatecznie sam niekiedy wpadal w putapke stereotypowych
opiséw, napomykajac chocby o tym, Ze czarni s3 leniami, ktérzy lubig si¢ obzerac.

Nowak nie miat zludzen wobec kolonialnej rzeczywistosci. I on zalowal od-
chodzacego $wiata tradycyjnej Afryki. Byt przekonany o zgubnym oddzialywa-
niu ,,naszej wybujalej cywilizacji, przeszczepionej gwaltownie na odlegte ziemie
Czarnego Ladu” (Nowak 2007: 160) i w tym bardzo krytycznym ogladzie zachod-
niej cywilizacji przypomina nieco Leona Sapiehe, obaj s3 nig rozczarowani. Co
na pewno ich rézni, to migdzy innymi wigksza swiadomos¢ ekologiczna Nowaka,
ktéry polowania uwazal za bezsensowng rozrywke i ubolewat nad zaglada $wiata
zwierzat: ,,Jest to prawdziwa zbrodnia wobec potomnych” (Nowak 2007: 178).

Nowak nikogo nie oskarzal i nie atakowal otwarcie poczynan kolonizatoréw,
wrecz niekiedy ich chwalil; pozytywnie wypowiadatl si¢ na przyklad o dokona-
niach misjonarzy. Jednoczesnie byt §wiadom, ze nie potrafi si¢ dostosowa¢ do ko-
lonialnych realiow: ,Tu trzeba rozkazywa¢, imponowac sila, zastrasza¢, a wtedy
niby psy zaczng si¢ lasi¢ i u stop twych znosi¢ zaczng jaja i kury, a co im rzucisz
— obojetne, przyjma pokornie. Mnie jednak brak tej werwy i agresji kolonialnej,
tego tonu, ktéry na Murzyna dziala jak bat. Zal mi zreszta tych nedzarzy, ktérzy
nieczlowiecze zycie pedzg” (Nowak 2007: 157).

Nowak pisze z pelnym zrozumieniem dla odmiennos$ci kulturowej Afryki.
Cechuje go postawa otwartosci, brak uprzedzen, che¢ poznania i uczenia si¢ in-
nych. Jednoczesnie ma swoje okreslone poglady, ktorych nie skrywa. Jest po prostu
szczery; nikogo, niczego nie udaje. Pozostaje soba. To czyni te relacje opowiescia
bez watpienia bardzo osobista. Jej autor jest postacig na tyle intrygujaca, Ze niekie-
dy w cien usuwa to, o czym opowiada. Podjeta przezen podrdz najpetniej realizuje
ideal podrozy romantycznej, a on sam jest uosobieniem romantyka wtdczacego si¢
po afrykanskich bezdrozach wlasciwie bez blizej okreslonego celu.

Odbywanie podrozy przez Kazimierza Nowaka pieszo, na rowerze czy inny-
mi $rodkami lokomocji ma dla obrazu kolonii, wytaniajacego sie z poszczegdlnych
fragmentéw, szczegdlne znaczenie, miedzy innymi ze wzgledu na skrécony dystans
do opisywanego $wiata. Nowakowi udalo si¢ dotrze¢ tam, dokad inni afrykanscy
podrdznicy nie mieli szansy trafi¢. Nietypowy sposob podrézowania wplynat takze
znaczaco na to, jak sam autor byt przyjmowany i odbierany przez tubylcéw. Nowak
wzbudzal zaciekawienie, od razu bylo jasne, ze on jest ,inny’, to znaczy Ze rézni
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sie od innych bialych. Jego rower stal si¢ namacalnym i widzialnym atrybutem po-
drézy, $wiadectwem bycia w ruchu, przemieszczania si¢ z miejsca na miejsce. No-
wakowi nadal on specjalny status goscia, co ten doskonale potrafil spozytkowac.
Az trudno uwierzy¢, ze trzeba bylo tak dlugo czeka¢ na ponowne pojawie-
nie sie relacji Nowaka na rynku wydawniczym. Zastanawiajace, dlaczego po 1945
roku od razu nie wykorzystano potencjalu drzemigcego w historii jego wyprawy.
Zwlaszcza ze stosunek Nowaka do kolonializmu byt wlasciwie do$¢ neutralny, a on
sam staral si¢ zachowa¢ pozycje¢ niezaangazowanego obserwatora, kogos, kto nie
opowiada si¢ zdecydowanie ani po stronie kolonizatoréw, ani skolonizowanych.
Taka postawa odroéznia go na przyklad od Tadeusza Debickiego, ktéry swoich
wspomnien z Konga Belgijskiego na pewno nie przedstawit bezstronnie. Ksigzka
Moienzi Nzadi. U wrét Konga jest publikacja bardzo wyrazista $wiatopogladowo.

Tadeusz Debicki

Tadeusz Debicki (1902-1952) ukonczyt Szkote Morska w Tczewie (1924), a na-
stepnie przez trzy lata studiowal w Antwerpii. W czasie wakacji dorabial, ptywajac
na statkach przewozacych emigrantéw jako thumacz (Drzemczewski 2012: 39). Po
pétrocznych staraniach zostal oficerem na statku ,,Mateba” nalezacym do Com-
pagnie Maritime Belge du Congo (CMBC) i wyruszyt w rejs z Antwerpii do Kon-
ga Belgijskiego. Wrazenia z podrézy, obserwacje poczynione w portach w Bomie
i Matadi zawart w ksigzce Moienzi Nzadi. U wrét Konga, wydanej w 1928 roku.

Wystepujace w tytule okreslenie Moienzi Nzadi oznacza ,,rzeke pochlaniajaca
wszystkie inne rzeki” (Debicki 1928: 26); tak brzmiata nazwa rzeki Kongo, ,.kiedy
jeszcze biali ludzie nie wiedzieli o jej istnieniu” (Debicki 1928: 27). Kongo Belgij-
skie autor ukazuje jako ,serce i skarbiec srodkowej Afryki” (1928: 110). Ksigzka
zawiera stosunkowo duzo obszernych i niekiedy az do przesady czulostkowych
opisow krajobrazu.

W stosunku do wcze$niej przedstawionych tekstow ten ma charakter zdecy-
dowanie bardziej publicystyczny. Debickiemu nie podoba sig, jak jest urzadzony
ten $wiat, i chce walczy¢ z ,zachtannym pajakiem cywilizacji” (Debicki 1928: 8),
ktéry wszystko oplata swoja pajeczyna. Krytycznej ocenie autor poddaje wylacz-
nie bialych, chociaz jednoczesnie przyznaje, ze jako bialy sam przyklada reke do
wyzysku czarnych: ,,Doprawdy, czasem wstyd mi byto, ze naleze do rasy biale;j...”
(Debicki 1928: 108).

Debicki formutuje ostre oskarzenia i wydaje mu sie, ze przejrzal istote tego, co
tak naprawde dzieje si¢ na Czarnym Ladzie:

Padlinozerne, biale sepy, rozgrzebawszy juz swemi szponami $mietnisko Europy — znalazly
nagle w Afryce skarbiec niewyczerpanych klejnotéw, necacych swym blaskiem ich chciwe oczy. Z ra-
dosnem krakaniem rzuca sie wszystko na tup nieoczekiwany, dajacy mozno$¢ tatwego zapchania
zoladkow i kieszeni. Dziobig sie wzajemnie miedzy sobg i wyrywajg pierze ze tbow i skrzydet, starajac
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sie porwac¢ kaski jak najwieksze, ktorych nawet unie$¢ ani przetkna¢ nie moga. I niewiadomo przed
kim, przed szczatkami wlasnego sumienia zapewne, usprawiedliwiajac sie, krzycza: ,,Jestesmy dobro-
czyncami! niesiemy cywilizacje! niesiemy kulture!” Nieprawda! Nie cywilizacje i kulture niesiecie, ale
postep, zabdjczy postep. Postep, ktdry niszczy i zabija wszystko, cztowieka, zwierze, roéling, kulture
i cywilizacje, ktéry chce zabi¢ nawet Nature — aby mogl wreszcie wszechwladnie sam zapanowa¢ na
ziemi (Debicki 1928: 110).

Nadzorujac kongijskich robotnikéw podczas roztadunku statku, Debicki
przekonat sie, ze wigkszo$¢ z nich ,byla bardzo inteligentna i sprytna i umiata
sobie dawa¢ rade w trudnych czasem sytuacjach” (Debicki 1928: 47). Zastana-
wia sie wigc, dlaczego pozytywny obraz czarnych nie przedostaje si¢ do szerszej
swiadomosci. Czarnych widzi jako ofiary chciwosci bialych. Pewne ich zachowa-
nia interpretuje inaczej i prébuje przy tym uciec od zazwyczaj wykorzystywanych
stereotypéw. Czarni u De¢bickiego nie s3 na przyklad leniwi, oni po prostu ,,przy
pracy ida droga najmniejszego oporu” (Debicki 1928: 22). Réwniez pojecia ,,dziki”
i ,cywilizowany” okazujg si¢ zdaniem autora bardzo wzgledne, w zasadzie naleza-
toby uzywac ich na odwrét:

U nas méwi sie¢ o nich: dzicy. Z pogarda albo z litoécig. Czy zastuguja na to? Niejeden moze
glosno gardzi nimi, a w glebi duszy im zazdrosci. Nazywamy ich dzikimi, nie zdajac sobie sprawy
z tego, o ile wiecej jest ludzi dzikich wérdd nas. Dzikszych niz zwierzeta, bo zwierzeta sg lepsze
od ludzi, zwlaszcza od ludzi cywilizowanych. Coz z tego, ze murzyni nie znajg postepu? Czy
dzikoscig jest to, ze sami sobie wystarczaja? Czy to, Ze sa u siebie szczgsliwi? [...] Czy tez moze to, ze
nie znaja nauki, gazéw trujacych, nitrogliceryny, karabinéw maszynowych i bomb lotniczych? Tak,
predzej to. Dlatego trzeba ich cywilizowaé. Zabroni¢ im wiary, przekazanej przez przodkéow. Kaza¢
zerwa¢ z odwieczng tradycja. Nauczy¢ handlu polegajacego na wymianie koéci stoniowej za szklane
paciorki. Wreszcie ubra¢ w czarne meloniki. [...] Woéwczas ,,dziki” stanie si¢ czlowiekiem cywilizo-
wanym. Z murzynem w meloniku mozna juz rozmawiaé jak z cztowiekiem. Murzyn z glebi Afryki
jest za$ zwierzeciem. [...] Murzyn w oczach innych ras, ma jedng wadg¢ nie do wybaczenia — jest
czarny. Nalezy go za to przesladowa¢. Niema chyba cztowieka na §wiecie, ktoryby watpit, ze cywilizo-
wanie Afryki ma na celu tylko i jedynie wzbogacenie si¢ biatych (Debicki 1928: 22-23).

I nieco pézniej dopowiada, co wedlug niego jest sednem cywilizowania: ,,To,
co biali nazywaja niesieniem cywilizacji, jest w kolonjach afrykanskich, z niewiel-
kimi moze wyjatkami, rabunkowa eksploatacja. Pod przykrywka tej cywilizacj,
w imie coraz to wznioSlejszych idei, wyzyskuje i okrada sie ludzi bezbronnych,
oszotomionych ogromem tego, co widza po raz pierwszy, sterroryzowanych przez
»humanitarnych« kolonizatoréw” (Debicki 1928: 74-75).

Podczas pozegnania z Antoineem, czarnym chlopcem, z ktérym zdazyl sie
zaprzyjazni¢, autor wyznaje, ze: ,,Zostalbym z nim tu chetnie i Zylbym w jego wsi
razem z jego bra¢mi. Nie chce mi si¢ wraca¢ do Europy, gdzie s tylko zli ludzie.
Ale i ja jestem bialy, jestem wiec réwniez ztym i niepozadanym gosciem w chacie
bantu” (Debicki 1928: 121). I konczy retorycznym wezwaniem: ,,Bantu, nie ufajcie
nigdy biatym ludziom, bialy czlowiek wam to méwi!” (1928: 121-122).

Pracujac w porcie, Debicki mial ograniczone mozliwosci schodzenia na lad
i poznania kraju. Takze Kongijczycy, z ktérymi sie stykal, byli w wigkszosci wy-
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tacznie pracownikami portowymi. To oznacza, ze autor dysponowal mimo wszyst-
ko bardzo ograniczonym materialem obserwacyjnym. Nie potrafie rozstrzygnac,
czy 6w brak ciekawych spostrzezen i wlasnych doswiadczen probowal zrekom-
pensowac przez nieproporcjonalnie rozbudowane opisy i zaangazowane wywody
skierowane przeciwko bialym? Czy tez wspomnienia z pobytu w Kongu Belgijskim
potraktowal wylacznie pretekstowo, poniewaz bardziej zalezalo mu na przedsta-
wieniu swoich zdecydowanych pogladéw i bezpardonowym ataku na europejska
polityke kolonizacyjna nie tylko w Kongu Belgijskim, lecz takze w calej Afryce?

Sposob, w jaki przedstawilam polskie utwory z dwudziestolecia miedzywojen-
nego, pozwala zauwazy¢, ze chociaz r6znig sie one miedzy soba postawa autorow
wobec kolonializmu, to w wielu z nich obecny jest w duzej mierze poréwnywalny
stosunek do nowoczesno$ci, przynajmniej po czesci warunkowany modernistyczng
swiadomoscia. Z wyjatkiem ksigzki Debczynskiego w oméwionych tekstach prze-
waza dosy¢ skomplikowany stosunek do wspélczesnego swiata. Dominuje uczucie
rozczarowania, postrzeganie postepu jako wielkiego zagrozenia, poniewaz prowa-
dzi on do degeneracji wiezi migdzyludzkich i eskalacji konfliktu miedzy kultura
a natura. Trudno autorom/narratorom i bohaterom w tym nowoczesnym $wiecie
okresli¢ swoje miejsce, nie wszyscy potrafig si¢ w nim odnalez¢. Nie wytrzymuja
tempa i charakteru zmian, powiazanych z nimi ryzyka i niejednoznacznosci efc.
Decyduja si¢ ostatecznie na wyjazd (ucieczke?) do Afryki i tam szukaja jakiej$ for-
my stabilizacji, nowego poczatku. Nierzadko podziwiaja czarnego jako ,dziecko
natury” i zazdroszcza mu bliskiej wiezi z przyroda. Wybierajg go na przewodnika
w $wiecie, w ktorym paradoksalnie réwniez czujg si¢ juz obco, od ktérego zdazyli
sie oddali¢. Takie spotkanie z naturg zazwyczaj bywa jednak dalekie od ideatu.

Jerzy Marlicz

Na koniec tego skromnego przegladu polskich tekstow z okresu miedzywojenne-
go zostawiam dwie ksigzki pod wieloma wzgledami wyjatkowe. Obie sg bowiem
unikatowym przykladem polskiej prozy fikcjonalnej o Kongu Belgijskim. Ich au-
torem jest Jerzy Marlicz. Pod tym pseudonimem literackim skrywatla si¢ Halina
Borowikowa (1899-1980), znana miedzy innymi z thumaczen powiesci Jamesa O.
Curwooda na jezyk polski.

Pierwszy z utwordw, Bractwo Bialego Lamparta (1933), zostal w podtytu-
le opatrzony okresleniem ,,powie$¢ kolonjalna” Giéwnym bohaterem jest mtody
lekarz Antoni Weronicz, ktdry po trzymiesigcznych kursach medycyny tropikal-
nej w Brukseli dzigki wstawiennictwu przyjaciela zostal w 1921 roku ,asysten-
tem naczelnego lekarza misji do zwalczania $pigczki z siedziba w Kikwit” (Marlicz
1933: 24). Jego przyjazn z Belgiem Karolem Van Dongenem, obecnie ,,agentem te-
rytorjalnym”, datuje si¢ jeszcze od 1916 roku; obaj panowie poznali si¢ w ,,rowach
strzeleckich nad Marng” (Marlicz 1933: 101).
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Powies¢ Marlicza, ze wzgledu na miejsce akcji, rzeczywiscie mozna okresli¢
jako powies¢ kolonialna, ale o wiele bardziej pasuja do niej moim zdaniem inne
etykiety, takie jak (co oczywiste) egzotyczna i przygodowa, lecz takze (co juz oczy-
wiste jest mniej) kryminalna czy nawet szpiegowska. Tytulowe Bractwo Biatego
Lamparta nawigzuje do anioto (anyoto), czyli tajemniczych bractw ludzi-lampar-
tow (w tekscie pojawia sie nazwa onyoto). Ludzie-lamparty pojawiajg si¢ jako po-
pularny motyw réwniez w pdzniejszej literaturze, miedzy innymi w powojennej
powiesci dla mlodziezy Tomek na Czarnym Lgdzie Alfreda Szklarskiego.

Akcja Bractwa Biatego Lamparta rozgrywa sie w 1922 roku i zostala umieszczo-
na zaréwno w srodowisku czarnych, jak i biatych. O$ konstrukcyjna utworu stanowi
proba wyjasnienia zagadkowych mordéw wsrdd czarnej spolecznosci. Ta zrecznie
napisana powies¢ obfituje w liczne zaskakujace zwroty akgji, a jej dobre tempo udaje
sie utrzyma¢ mimo znacznej diugosci tekstu (ponad czterysta dwadziescia stron).
Jest rowniez zasobna w mniej lub bardziej oryginalne watki, a niektdre z nich wydaja
si¢ malto prawdopodobne. Nie brakuje tutaj najrozmaitszych ludzkich namietnosci,
konfliktu pokolen i przede wszystkim emocjonujacej walki o wladzg. Czarnym cha-
rakterem okazuje si¢ ostatecznie (jak zreszta sugeruje tytut) bialy. Jest nim niemiecki
szpieg Herman Daum, zdemaskowany oczywiscie dzigki spostrzegawczosci prota-
gonisty; Weronicz mial z Niemcem zadawnione porachunki, jeszcze z Wielkopolski
pod zaborem pruskim i p6zniej z pola walki podczas (pierwszej) wojny $wiatowej.

Postaci sg nakreslone wyraziécie, ale nie ma tu mowy o poglebionych psycho-
logicznie portretach; nacisk zostal potozony na wydarzenia. Oczywiscie, nie mo-
glo zabrakna¢ tak typowych dla prozy o Kongu postaci, jak misjonarz, szaman czy
przywodca wioski (szef, ,wodz z medalem”). Sg one obrazowane stereotypowo, co
w tym wypadku oznacza, ze misjonarz jest dobrym i calym sercem zaangazowa-
nym w prace misyjna bialym, szaman podlg kreaturg, a przywddca przywigzanym
do wladzy bufonem.

Do utworu wprowadzono sfownictwo z jezyka kikongo, wpleciono takze spo-
ro elementéw realioznawczych. Wyjasniono na przyklad, jak sie obstuguje tipoy,
czyli rodzaj lektyki o prymitywnej konstrukcji, co to jest kiszi (fetysz) albo kim
jest munganga (szaman); wytlumaczono takze skomplikowane dla bialych zasa-
dy dziedziczenial®®. Tekst jest w zasadzie dobrze przygotowany merytorycznie
i nie zawiera wyjatkowo razacych przeinaczen w opisie 6wczesnych kongijskich
realidow. Na pewno nie jest tez w swej wymowie zdecydowanie prokolonialny i by¢
moze dlatego recenzja Franciszka Lypa (1933: 43-44) probuje czytelnika poprowa-
dzi¢ w strone takiej wlasnie wlasciwej interpretacji!’?. Zasadniczo jest to zdaniem

169 [...] podlug prawa zas$ w Kongo po wodzu dziedzicza wladze najpierw bracia jego, potem

dzieci siostry. Jest to wiekowa tradycja, wychodzaca z stusznego w tych warunkach zalozenia, ze
jedynie w ten sposob mozna by¢ pewnym ciagloéci krwi. Ojcostwo mozna przecie kwestjonowad;
macierzynstwa — nigdy” (Marlicz 1933: 52).

170 Wtasciwie wypadaloby i sama recenzje tutaj uwzgledni¢ i potraktowaé na réwnych pra-
wach z pozostalymi utworami, poniewaz przekazuje ona pewien obraz Konga Belgijskiego opiera-
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recenzenta ,,rzecz o duzej wartosci” i ,,godna polecenia wszelkiego rodzaju czytel-
nikom” (Lyp 1933: 44).

W powiesci zwracaja uwage liczne generalizujace wypowiedzi na temat czar-
nych; sa to sformufowania w stylu: ,Murzyni majg krotka pamieé, szczegélnie
w sprawach, ktore ich bezposrednio nie dotyczg” (Marlicz 1933: 48), ,,Murzyni
$mieja si¢ chetnie z cudzych niepowodzen” (Marlicz 1933: 113) czy tez ,,Murzy-
ni na ogodl nie znajg sentymentu; nawet ludzi traktujg dobrze tylko wtenczas, o ile
to im samym przynosi korzys¢ bezposrednig” (Marlicz 1933: 139). Te automatycz-
nie przekopiowane schematy obrazowania czarnych nie przystaja jednak do reszty
tekstu. Mozna byloby je usunac i ich brak wtasciwie pozostalby niezauwazalny.
W charakterystykach czarnych zdarzajg sie takze wyjatki; na przyklad aspirujacy
do roli wodza Ukenga zostal przedstawiony jako mtodzieniec wprawdzie o ,,swo-
istej urodzie” (czyli jednak mimo wszystko ,innej”, odbiegajacej od europejskich
kanonow?), ale posiadajacy ,,wspaniale rozwinigte ciato, nabrzmiale zwojami mie-
$ni, wyzbyte grama nawet zbednego ttuszczu, I$nigce od oliwy” (Marlicz 1933:
105). Co istotne, z pigknem ciala skojarzona zostala tutaj takze pewna inteligencja.
Ukenga, aby zrealizowa¢ swoje plany, potrafi wspotpracowac z bialymi. Jest jedyna
wsérod czarnych postacig wzglednie pozytywna, budzaca moze nie sympatie, lecz
co najmniej pewien rodzaj szacunku.

Pare lat pozniej, w 1937 roku, Jerzy Marlicz opublikowal jeszcze tom Dzicy
ludzie. Nowele afrykatiskie. Ksigzka zawiera dziesie¢ opowiadan!’!, ktérych akcja
réwniez zostata umieszczona w Kongu Belgijskim. I w tym wypadku bohaterami
s3 zardwno czarni, jak i biali. Zauwazalna jest wtérnos¢ niektorych tekstow wo-

jacy sie na kilku charakterystycznych stereotypach. I dopowiada rzeczy, ktére wedtug oceniajacego
nalezaloby szerzej naswietli¢, gdyz w powiesci najprawdopodobniej nie do§¢ wyraznie czy w ogodle
nie zostaly zaakcentowane. Utwodr zdaniem recenzenta: ,Wiernie i obrazowo ujmuje psychike Mu-
rzynéw, tak rézng od psychiki rasy bialej, rzadzacej Afryka. Dusza murzynska, to wielka zagadka
i tajemnica dla biatego czlowieka. [...] Najwazniejsza jednak role, w tem »bractwie« przeznaczyt
bialemu czlowiekowi, szaleicowi, wskutek rozwijajacej si¢ w nim choroby $piaczki. Szkoda, ze do
bractwa tego dopuscit bialego czlowieka. Zapewne lepszego bohatera znalaztby wérdd czarnych.
[...] Rzecz dzieje sie w puszczy, wérdd plemion murzynskich, na ktérych cywilizacja europejska nie
wywarla jeszcze swego wplywu. Plemiona te tkwig w swej tradycji i w swych zwyczajach, ale z prak-
tyki znaja dobrze ogromna wladze biatego czlowieka, ktérego jeden rozkaz stawia na nogi cale ple-
mie do wykonywania réznych prac i do ponoszenia wysitku fizycznego, przed czem Murzyni bronig
sie wszelkiemi sposobami, uwazajac prace za czynno$¢ ublizajacg prawdziwemu czarnemu mez-
czyznie. [...] Dobrze przedstawil autor wzajemne nierozumienie si¢ bialych i czarnych. Zwtlaszcza
ze czarni nie rozumieja biatych i ich zarzadzen. Dobrze takze jest uchwycona sktonnosé¢ Murzynéw
do gadatliwoéci i przechwatek [...]. Moze tylko nieco zaduzo jest krwi w tej powiesci kolonjalnej,
Wprawdzie Murzyni, jako ludzie pierwotni, o braku rozwinigtych subtelniejszych uczué i odczug,
prosci w swej logice i rozumowaniu, wyciagaja odrazu wnioski ostateczne i reaguja natychmiast
wobec wspolplemienicow, czasem sg nawet okrutni wobec nich, zwlaszcza jesli czuja bezkarno$¢”
(Lyp 1933: 43-44).

71 Tytuly opowiadan: 1. Robak z dzungli; 2. Blady strach; 3. Pusta Puszka od Konserw; 4. Lewa
reka; 5. Susu; 6. Szpital w Leverville; 7. Fetysz wielkiego Mungangi; 8. Misjonarz; 9. Pigkny Bajanzi;
10. Morderca zawodowy.
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bec Bractwa Biatego Lamparta. Stanowig one nawet nie tyle rozwinigcie pewnych
watkéw obecnych w tej powiesci, ile niekiedy dostowne przejecie okreslonych
fragmentow (co jest niewatpliwie formg autoplagiatu). Ten zbidr opowiadan jest
jednakze interesujacy przede wszystkim ze wzgledu na kilka nowych motywoéw,
niespotykanych w innych polskich tekstach poswieconych Kongu Belgijskiemu.
Nalezy tutaj przede wszystkim odnotowa¢ wprowadzenie czarnych postaci dzie-
ciecych, chociaz niekoniecznie wystepujacych w gléwnej roli. Uwage zwraca takze,
iz bohaterowie (znacznie czesciej czarni) sg tutaj (silniej niz gdzie indziej) nazna-
czeni swoja fizyczng utomnoscia czy tez chorobg. Czarny kaleka, jako nieprzy-
datna dla spofecznosci jednostka, przewaznie trafial na jej margines. Podobny los
spotkal chlopczyka Makajabu z opowiadania Lewa reka, opisanego w charakte-
rystyczny, wzbudzajacy lito$¢, a zarazem odraze sposob: ,,chudy plaski, jakby zen
wyparowala wszystka wilgo¢, o sterczacych zebrach, wydzielal przy tym typowa
won ni to blota, ni to ple$ni. Oczy miat wysadzone na wierzch, usta zawsze nieco
rozwarte jak ryba w agonii. A skora pelna krost i wrzodéw odchodzita drobnymi
strzepkami, niby fuska” (Marlicz 1937: 69).

Wartym wyroznienia tekstem w tym tomie jest przede wszystkim opowia-
danie Susu, poniewaz jako temat pojawia si¢ w nim bardzo rzadko spotykany
(takze w tekstach flamandzkich) motyw pedofilii. Obiektem seksualnego poza-
dania dorostego biatego mezczyzny staje si¢ o$mioletnia dziewczynka. Sprawa
zostaje bez ogrédek nazwana po imieniu, zasugerowano tez, Zze podobne sytu-
acje zdarzajg sie czesciej: ,,Susu, od chwili narodzin przezywata dopiero 6sma
pore deszczowa, a wiec nawet podlug liberalnych poje¢ miejscowych byta jesz-
cze dzieckiem nieletnim. Agent terytorialny w Leverville, oschly i wscibski Belg
Van der Berg, nie popieral zwigzkéw mieszanych, bedac szczegdlnie wyraznym
przeciwnikiem zbyt wczesnego u$wiadamiania Murzynek przez Europejczy-
kow” (Marlicz 1937: 95). Chociaz Niemiec Sachs ,kupil”!”2 Susu za trzy kozy
od jej wlasnego ojca, to do sfinalizowania tej transakcji ostatecznie jednak nie
doszlo, poniewaz matka, narazajac swe zycie, uciekla z corka. Tutaj takze mamy
do czynienia z podwazeniem pewnej popularnej w literaturze kliszy, miano-
wicie ulegtosci czarnej kobiety. Tutaj matczyna mitos¢ okazala si¢ jednak na
tyle silna, ze doprowadzila czarng kobiete do niestereotypowego zachowania
(»Bunt, najrzadszy z odruchéw kobiety murzynskiej, ozwal si¢ w sercu Ipangi”,
Marlicz 1937: 100). W odpowiednim momencie pojawit si¢ takze Van der Berg,
od dawna peten podejrzen wobec Niemca. Nalezy w tym miejscu podkreslic,
ze w roli czarnego charakteru ponownie zostal obsadzony Niemiec, posta¢ bu-
dzaca wstret nie tylko pod wzgledem etycznym, lecz takze fizycznym (Sachs jest
obrzydliwie gruby i nieustannie spocony). W ten sposob polsko-niemieckie re-
sentymenty po raz kolejny zostaty przeniesione na grunt afrykanski, a stereotyp
Niemca-wroga zyskal nowy wariant.

172 Kwestig ,,kupowania” czarnych kobiet zajmuje sie w Przyblizeniach, we fragmencie po$wie-
conym czarnej kobiecie.
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Polscy autorzy, aczkolwiek zdarzalo sig, ze pisali o Kongijczykach z pewna
sympatig, i bywalo, ze traktowali ich jako ofiary bialych czy systemu kolonialnego,
najczesciej nie byli jednak w stanie wznie$¢ sie¢ ponad pewne ograniczenia swojego
czasu. Czasu, ktory zostal mocno naznaczony miedzy innymi przez tezy ewolu-
cjonizmu antropologicznego, sformulowane jeszcze w drugiej potowie XIX wieku
i sugerujace, ze rozwdj wszystkich kultur przebiega od form nizszych do wyzszych,
a poszczegolne fazy nastepuja po sobie w takiej samej kolejnosci. Afrykanskie
spoleczenstwa (w poréwnaniu z zachodnimi) mialyby znajdowac si¢ dopiero we
wezesniejszych stadiach rozwojowych. Charakterystyczne dla tej postawy jest pe-
symistyczne spostrzezenie Leona Sapiehy, pelnego obaw:

Czy ci ,czarni bracia” potrafig nadazy¢ w tempie, ktdre dzis nadaje zyciu bialy czlowiek, i by¢
razem z nim w przyszlosci jednym z filaréw tej tak zwanej kultury, trudno przypusci¢ po dzisiejszych
rezultatach. Jak dziwnie ten nardd z pod réwnika musi by¢ uposledzonym pod wzgledem twérczo-
$ci, dowodzi ten maly szczegot, ze sg oni jednym z rzadkich narodow $wiata, ktéry nie wymyslil tej
prymitywnej o potrzebnej maszyny: kota. Nigdy tez nie styszano, by cho¢ jeden osobnik si¢ wybit,
by cho¢ jeden z tej czarnej rzeszy jako tako, w czemkolwiek doréwnat naszym bialym luminarzom.
Jesli podzieli¢ ludnos$¢ na dwa gatunki: na tych, ktérych umysty tworzg i organizuja, i na tych, ktérzy
wykonywaja co pierwsi wymyslili, to pewni murzynéw do tego drugiego rodzaju zaliczy¢ wypadnie
(Sapieha 1928: 183-184).

Jesli zalozymy, podazajac tropem Saida, ze dyskurs kolonialny polega (mie-
dzy innymi) na poczuciu wyzszosci kolonizujacego wobec kolonizowanych, prze-
swiadczeniu o dominacji i wyzszosci jego $wiata (Swiata zachodniej cywilizacji)
nad swiatem kolonizowanych, postawie paternalistycznej faczacej si¢ z wiarg, ze
kolonizowany nie jest w stanie egzystowac bez wsparcia kolonizujacego, oraz prze-
konaniem o sensownosci dzialalno$ci misyjnej (szeroko rozumianej), to rzeczy-
wiscie wypada uznac gros polskich tekstow z okresu miedzywojennego za utwory
typowo kolonialne. Po 1945 roku zaczeto w przemyslany sposéb zmienia¢ zwrot
wektora polskich opowiesci o Afryce i Kongu Belgijskim.

Konteksty powojenne

Obraz Konga Belgijskiego w pismiennictwie polskim po 1945 roku ksztattowat
sie w jeszcze wiekszym stopniu pod wpltywem wydarzen historycznych i rozstrzy-
gnie¢ politycznych, niz to bylo w przypadku literatury migdzywojennej, a poje-
ciem-kluczem do analizy wizerunku kolonii belgijskiej z tego okresu jest komu-
nizm. Wartosci estetyczne literatury po roku 1945 zostaly zepchniete na dalszy
plan, a na znaczeniu zyskaly jej funkcje pozaestetyczne. Literature szybko wprze-
gnieto w komunistyczng machine propagandows: ,,Zadaniem literatury, ktora pod
tym wzgledem nie réznita si¢ w sposdb zasadniczy od propagandy, byto nie po-
budzanie do myslenia czy zapewnianie coraz to nowych przezy¢ estetycznych, ale
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narzucanie pewnego zespolu przekonan, jednoznacznych, prostych i wyrazistych,
takich, ktére powinny by¢ przyjmowane bezkrytycznie” (Glowinski 2004: 335).

Charakter literatury stal si¢ wyraznie bardziej publicystyczny. Szybciej niz we
wczesniejszych okresach reagowata ona na aktualne tematy spofeczno-polityczne,
ujmowane z zaangazowanej ideologicznie perspektywy. Czytelnicy, zwlaszcza ci
z niskimi kompetencjami kulturowymi i komunikacyjnymi, najczesciej bezkrytycz-
nie przyjmowali serwowany im w tego rodzaju tekstach swiatopoglad i wlasciwie nie
byli w stanie dostrzec zakresu dokonywanej manipulacji. Paradoksalnie jednak taki
podsuniety przez stuzby propagandowe i ideologicznie zabarwiony obraz byt wla-
$ciwie przez nich pozadany. Opisywal i interpretowal rzeczywisto$¢ w przystepny
sposob, odwolujac si¢ w pewnym zakresie do ich wlasnej wiedzy o rzeczywistosci,
a wiec niejako zwalnial z samodzielnego i krytycznego myslenia (zob. Nowak 1998).

Ludzie kultury, by mdc tworzy¢, mieli wykazywac si¢ odpowiednim zaanga-
zowaniem ideowym i popiera¢ przeprowadzone zmiany polityczno-gospodarcze.
Czes¢ rzeczywiscie tak czynila ze szczerego przekonania, czes¢ natomiast wybiera-
ta droge Miloszowskiego ketmana udajacego gorliwego zwolennika systemu. Nie-
wielu autoréw miato wowczas odwage podwazac oficjalnie podawane wykladnie
wydarzen w polityce miedzynarodowej, a zwlaszcza tych faktéw, ktéorym w 6wceze-
snym dyskursie publicznym przyznawano do odegrania wazng role. Z pewnoscia
do zestawu politycznie warunkowanych tematéw nalezy zaliczy¢ sytuacje w pan-
stwach kolonialnych, a poézniej procesy dekolonizacyjne. Taka odgdrnie narzu-
cang interpretacje dekolonizacji kwestionowal chocby pisarz i publicysta Stefan
Kisielewski (1911-1991). Niektore z jego felietondw dotykajace tej problematyki
mogly sie ukaza¢ dopiero w ocenzurowanej formie lub w ogéle byly odrzucane. Na
przyklad w tekscie Proroctw cigg dalszy z 1964 roku Kisielewski wyraza zasadnicza
(i niepoprawna politycznie, jakby$my dzi$§ powiedzieli) watpliwos¢: ,,Nie wierze
w mozliwos¢ samodzielnego podnoszenia si¢ narodéw zacofanych czy kolonial-
nych (na kolonializm i jego ewolucje mam zreszta poglad wtasny, odmienny od
u nas oficjalnie gloszonego) — wolnos¢ bez $rodkéw materialnych nie jest wol-
noscig” (Kisielewski 1998: 74). A w nieco pdzniejszym felietonie, O nowe myslenie
(1966), Kisielewski zwraca uwage na bezmyslne (czyli motywowane politycznie)
popieranie krajow, ktére jego zdaniem w ogoéle na to nie zastuguja:

Obok schematéw koncepcyjnych, historycznych czy politycznych istniejg tez zbitki uczuciowo-
-pojeciowo-slowne, uchodzace za aksjomat i $wiete tabu. Taka zbitka jest przeciwstawienie dawnych
okrucienstw kolonializmu dzisiejszym rajom dekolonizacji, ubdstwienie ruchéw sumaryczno-mi-
tologicznie zwanych ,,narodowowyzwolenczymi” [...], ruchéw dziejacych si¢ w réznych przeciez
ekonomicznie i politycznie potaciach réznych kontynentdw, wreszcie mechaniczna apologia wszel-
kich nowych panstw, cho¢by grzeszyty nacjonalizmem, wlasnym rasizmem, terroryzmem, skrajnym
antydemokratyzmem (Kisielewski 1998: 191-192).

Po latach, z pewnej perspektywy czasowej, Kisielewski podsumowal w felie-
tonie Kara Boza na politykow (1979) dotychczasowa polityke panstw zachodnich
wobec bytych kolonii. Podkreglit jej hipokryzje:
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Byl zresztg taki, peten kolonialnej pogardy dowcip, ze w Ugandzie rzad upadl, bo... galaz si¢
zlamala. Tymczasem biali ludzie sa dzisiaj, w przeciwienstwie do dawnych czaséw, wielkimi przeciw-
nikami kolonializmu. Zdekolonializowawszy (uff, co za trudne stowo!), po latach wyzysku i brutal-
nosci, swych czarnych braci, to znaczy pozostawiwszy ich faskawie ich wlasnemu, ciezkiemu losowi,
traktuja ich za to jak rowni réwnych, to znaczy sprzedaja im skwapliwie nowoczesna bron, aby mogli
sie wzajemnie trzymac za morde i skutecznie wyrzyna¢ (Kisielewski 1998: 469).

Po uptywie kolejnych lat komentarz Kisielewskiego nie stracil nic na aktual-
nosci i brzmi szczegolnie gorzko w odniesieniu do sytuacji w srodkowej Afryce.

Przektady

Wspomniatam juz, ze po 1945 roku na polskim rynku wydawniczym pojawilo si¢
stosunkowo duzo publikacji o Afryce!”3. Wéréd nich mozna znalez¢ sporo ksigzek
poswieconych Kongu Belgijskiemu, napisanych przez polskich i zagranicznych pi-
sarzy. Zwlaszcza na poczatku, w latach piecdziesigtych i szes¢dziesiatych, ze wzgle-
du na brak odpowiednich tekstéw polskich, siegano po ttumaczenia z jezykow ob-
cych. Oczywiscie najchetniej wybierano autoréw z krajow bliskich ideologicznie,
nierzadko wiec decydowano sie na druk tekstow pisarzy ze Zwigzku Radzieckiego.
Od czasu do czasu positkowano sie takze przedrukami z okresu przedwojenne-
go (tak stalo sie np. w przypadku wspomnien Henryka Gordziatkowskiego, blizej
omowionych w Przyblizeniach).

Publikacjom tym towarzyszyly niekiedy ciekawe okolicznosci, dobrze ilu-
strujace dwczesne podejscie do literatury i funkgeje, jaka przypisano jej w zyciu
publicznym. W 1950 roku Wydawnictwo ,,Prasa Wojskowa”, specjalizujace sig¢
w propagowaniu tworczosci pisarzy radzieckich, wydato ksiazke Mapa Afryki opo-
wiadal”*. Bylo to swobodne opracowanie tekstu radzieckiego autora W. Konstanti-
nowa, przygotowane przez Bogdana Baranowskiego. Zadne z nazwisk nie pojawia
sie na okladce, zostaly podane w mato eksponowanym miejscu w srodku ksigzki,
co tylko wzmacnia wrazenie ich podrzednej roli wobec nieobojetnego ideologicz-
nie przekazu obecnego w tekscie!”>. Co ciekawe, jako przekaznik okreslonych po-
gladéw utwor ten zafunkcjonowatl juz wezedniej. Po raz pierwszy wolny przektad

173 Na polskim rynku oczywiscie w dalszym ciggu ukazuja sie ttumaczenia ksiazek, ktére w ja-
ki$§ sposob dotycza bylej kolonii belgijskiej, ale jest ich zdecydowanie mniej niz w latach pigédzie-
sigtych i szes¢dziesiatych. Z przekladow, ktore wydano w XXI wieku, mozna wymieni¢ m.in. Biblig
jadowitego drzewa Barbary Kingsolver (1998, pol. ttum. 2002), Pies# misji Johna le Carrégo (2006,
pol. ttum. 2007), Rzeke krwi. Podroz do peknietego serca Afryki Tima Butchera (2007, pol. ttum. 2009)
czy tez Marzenie Celta Mario Vargasa Llosy (2010, pol. thum. 2011).

174 O popularnosci i zapotrzebowaniu na tego rodzaju publikacje $wiadczy fakt, ze w 1952
roku ukazalo si¢ drugie wydanie ksigzki, przygotowane przez Wydawnictwo Ministerstwa Obrony
Narodowe;j.

175 Chociaz trzeba zauwazyé, ze w tamtym okresie zdarzalo sie jeszcze, iz w ogéle nie podawa-
no nazwiska autora thumaczenia.
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z Konstantynowa (odmienna transkrypcja nazwiska w poréwnaniu z wydaniem
powojennym) zostal wydrukowany po polsku juz w 1936 roku w Wydawnictwie
J. Mortkowicza!’® pod tytutem Mapa Afryki opowiada... Z dziejéw kolonizacji
Afrykil”’. Ksigzka rzeczywiscie w pewnym zakresie przedstawia dzieje mapy, prze-
platajac je miedzy innymi wyjasnieniami o rodzajach map i znaczeniu poszcze-
golnych elementdw czy informacjami o odkryciach geograficznych, a Kongo Bel-
gijskie pojawia sie tutaj w kontekscie wyprawy Stanleya oraz utworzenia kolonii,
ktére miatoby zosta¢ okupione licznymi ofiarami w ludziach!7®. Jednak im blizej
terazniejszo$ci, tym ta opowie$¢ o historii mapy staje si¢ coraz mniej neutralna.
Stuzy do wyjasnienia dwczesnej zawilej sytuacji politycznej z okreslonego ideolo-
gicznie punktu widzenia. I chociaz w tekscie brakuje bezposrednich nawigzan do
Zwigzku Radzieckiego i jego polityki miedzynarodowej, to jest oczywiste, ze pre-
zentowane w nim oceny i poglady pozostaja w zgodzie z oficjalnym stanowiskiem
wlasnie tego panstwa. Publikacja bylta bez watpienia pomyslana jako glos potepia-
jacy kolonializm i polityke prowadzong przez mocarstwa kolonialne.

Wydanie powojenne Mapy Afryki znaczaco rdzni si¢ od ttumaczenia z 1936
roku. Jest to rezultat rozmaitych operacji przeprowadzonych na tekscie; na przy-
kfad wydanie przedwojenne zawierato ,,Przypisek ttomacza” (s. 155-159), w kto-
rym ten ustosunkowywat sie do wydarzen w éwczesnej Etiopii, nazywanej przezen
»Abisynjg”!”?. W wydaniu pdzniejszym ten obszerny, ale catkiem zdezaktualizo-

176 Nie byto przypadkiem, ze akurat to wydawnictwo wprowadzito Mapg Afryki... na polski
rynek. Na polityke wydawnicza Jakuba Mortkowicza pewien wpltyw mialy miedzy innymi jego kon-
takty z PPS czy organizacjami niepodleglto$ciowymi jeszcze z okresu I wojny $wiatowej. W ksiegarni
Mortkowicza mozna bylo kupi¢ literature lewicowa (socjalistyczna) o postgpowej i wolnosciowej
ideologii. W zajmujacy sposdb o losach Mortkowicza i jego rodziny opowiada Joanna Olczak-Roni-
kier w ksigzce W ogrodzie pamieci (2001).

177 Nie ma pewnosci, kto odpowiada za ttumaczenie przedwojenne. Narrator pierwszooso-
bowry, ktérego chcialoby sie utozsami¢ z autorem przekladu, przedstawia si¢ czytelnikowi jako Mie-
czystaw Kaminski: ,,my — wszyscy trzydziestu trzecioklasistow, siedzac cicho, jak myszy, oczekiwa-
lismy z niepokojem, czyje nazwisko padnie. — Mieczystaw Kaminski — do tablicy” (Konstantynow
1936: 7). W ttumaczeniu powojennym tych fragmentéw juz nie uwzgledniono.

178 Obraz wydarzen jest maksymalnie uproszczony i przywolujacy dobrze znane skadinad sce-
ny: ,,krol belgijski polecil Stanleyowi zaja¢ dla Belgji dorzecze Kongo. Stanley zaczalt zawiera¢ umowy
z krolikami murzynskimi. Czarni wladcy stwierdzili, robigc na papierze grube krzyzyki, ze ziemie
swoje oddajg krolowi Belgijskiemu” (Konstantynow 1936: 134-135). I nieco po6zniej: ,,I krol Leopold
belgijski »pokojowo« zajal olbrzymig pota¢ ziemi, Kongo. W tych »pokojowych« warunkach ludno$¢
afrykanskich ziem zmniejszyla si¢ 0 20.000.000 ludzi” (Konstantynow 1936: 144). W tej wzmiance
brakuje dopowiedzenia, ze olbrzymia $miertelnos¢ byta spowodowana przede wszystkim nadmierna
eksploatacjg gospodarcza kolonii.

179" W 1935 roku wybuchta tak zwana druga wojna wlosko-abisyniska, w ktérej wyniku Wiosi
zajeli Etiopie i wlaczyli ja do Wloskiej Afryki Wschodniej. Wiadca Etiopii, Hajle Syllasje I, pdzniejszy
bohater ksigzki Cesarz (1978) Ryszarda Kapuscinskiego, zostal zmuszony do emigracji. Zwiazek Ra-
dziecki oficjalnie protestowal przeciwko poczynaniom wloskim w Etiopii; inne kraje (m.in. Wielka
Brytania) nie podjely w tej sprawie zdecydowanych dziatan, myslac przede wszystkim o zabezpiecze-
niu wlasnych intereséw. Nie ma watpliwosci, po czyjej stronie lezy sympatia ttumacza: ,, Abisynja nie
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wany fragment (podobnie jak kilka innych) zostal po prostu usuniety. Mapa Afryki
z 1950 roku zostala dostosowana do zmienionej sytuacji politycznej i (by¢ moze
przede wszystkim) do poziomu odbiorcy, nierzadko pétanalfabety pochodzacego
z nizszych warstw spotecznych. Aby umozliwi¢ mu zrozumienie tekstu, nie tyl-
ko powyrzucano czesci tekstu uznane za malo relewantne, lecz takze znaczaco
uproszczono sam jezyk tlumaczenia, tak by nie stanowit przeszkody dla niewyro-
bionego czytelnika.

Zmianie ulegta oprawa graficzna; przedwojenna oktadka pokazywata kontur
mapy, natomiast na okladce wydania powojennego, na tle mapy Afryki, widnieje
posta¢ czarnego, ukazana w charakterystycznej pozie: jeszcze kleczacego, ale juz
z zaci$nieta piescig i wzniesiong do goéry glowa. Komunikat jest klarowny: jesz-
cze chwila, a upokarzany czarny powstanie. Taki obrazek doskonale harmonizuje
cho¢by z ostatnimi zdaniami utworu:

Afryka, do niedawna najbardziej zacofany i najbardziej ,,bezpieczny” dla kapitalistow konty-
nent — staje si¢ pomatu wulkanem wybuchajacym raz po raz buntem uciskanych milionéw. Podob-
nie jak to si¢ juz stalo w Chinach i innych krajach kolonialnych, niedaleki jest dzien, kiedy ludy Afry-
ki znajda si¢ w wielkiej rodzinie narodéw wolnych od ucisku i wyzysku (Konstantinow 1950: 60).

Takiego zakonczenia w wydaniu przedwojennym nie znajdziemy; wydzwigk
utworu byl wprawdzie podobny, ale wyrazony znaczaco fagodniejszymi stowami.
Mapa Afryki okazala si¢ ksigzka — szablonem, tekstem, ktéry po stosownych po-
prawkach pozwalat si¢ wykorzysta¢ i zastosowa¢ w rozmaitych okoliczno$ciach.

Wzmozone zainteresowanie problematyka afrykanska prowadzilo takze do
nadrabiania zaleglosci wydawniczych. Po kilkudziesieciu latach od oryginalnego
wydania, w 1961 roku ukazal si¢ Monolog krola Leopolda, czyli polskie ttumacze-
nie znanego pamfletu King Leopold’s Soliloquy Marka Twaina. Ksigzeczka, repre-
zentujaca pisma polityczne autora i opublikowana w 1905 roku w okresie goracej
dyskusji na temat sytuacji w Wolnym Panstwie Kongo (pisze¢ o tym wiecej w szki-
cu przedstawiajacym historie kolonii), liczy zaledwie sze$¢dziesigt siedem stron,
z czego wlasciwy tekst zajmuje raptem trzydziesci trzy. Zwazywszy, ze praktycznie
polowa tej publikacji sklada si¢ z wprowadzenia, postowia i przypiséw, sg to bez-
sprzecznie bardzo wymowne proporcje. Dla moich rozwazan istotny jest ponadto
fakt, ze w tych uzupelnieniach gléwny akcent zostal polozony na dwczesne ak-
tualne wydarzenia w bytej juz kolonii belgijskiej, a nie na tytulowego bohatera,
czyli kréla Leopolda, ,cztowieka niezwykle proznego i chciwego” (Stroynowski
1961: 48)80 oraz okolicznosci, w ktorych stat sie wladcg Wolnego Panistwa Kon-

chce utraci¢ niezalezno$ci. Jej wladze chcg same wprowadza¢ urzadzenia europejskie, cywilizowad
swych poddanych. [...] Przed laty pocichu wymordowywano murzynskie wsie, kradziono ziemie
i zakladano swe kolonje w Afryce. Teraz wojownicy abisynscy walcza o swa wolno$¢ na $mier¢ i zy-
cie” (Anonim, w: Konstantynow 1936: 158).

180 7 taka oceng Leopolda II kontrastuje choéby pozytywna opinia Leona Sapiehy, ktory
w dwudziestoleciu migdzywojennym o wladcy Belgéw pelen uznania pisat miedzy innymi tak: ,,za
zycia czesto potepiany i szkalowany, nalezal do rzadkich na kontynencie Europy jasnowidzacych
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go. Utwor Twaina, wydany z takim opdznieniem, niewatpliwie postuzyl przede
wszystkim jako pretekst do wzmocnienia okreslonych tez w 6wczesnej dyskusji
wokot bytej kolonii.

Ksigzka zawiera czarno-biate fotografie. Oprocz tych dobrze znanych
z okresu panowania kréla Leopolda (czesto wykorzystywanych do zilustrowania
okrucienstwa i przemocy w kolonii), a przedstawiajacych miedzy innymi dzieci
z odrgbanymi konczynami'®l, sg to takze zdjecia aktualne. Pojawiaja sie na nich
Lumumba czy belgijscy spadochroniarze z jednostek specjalnych, ktorzy ,,dtawiag
wolnoé¢ Konga” (Stroynowski 1961: 49). Fotografie i ich opisy stanowia dodat-
kowy komentarz do wspomnianych w tekscie wydarzen, wskazdwke, jak nalezy
utwor odczytywac. Niewatpliwie s3 wzmocnieniem jego krytycznego przekazu.
Takie wykorzystywanie materialu wizualnego bylo wowczas nierzadko stosowa-
nym zabiegiem.

Ciekawym przypadkiem jest réwniez jeszcze inne thumaczenie z tego okre-
su, czyli publikacja Kongo-Miiller. Wyznania mordercy (1968). Ksigzka Waltera
Heynowskiego i Gerharda Scheumanna (dziennikarzy z Niemieckiej Republiki
Demokratycznej) sklada sie z dwoch czedci: reportazu o dlugotrwatych przy-
gotowaniach do wywiadu z ostawionym majorem Siegfriedem Miillerem oraz
kompletnego zapisu przeprowadzonej z nim rozmowy. Bohater Heynowskiego
i Scheumanna, znany jako Kongo-Miiller, brat udziat miedzy innymi w ttumieniu
powstania Simba, ktore wybuchlo w Kongu w 1964 roku. Z przedmowy mozna
si¢ takze dowiedzie¢, ze byl to ,,jeden z najlepszych pomocnikéw Czombego, je-
den z krwawych tlumicieli kongijskiego ruchu powstanczego; [...] Niemiec, byly
oficer Wehrmachtu, uczestnik wojny hitlerowskiej Rzeszy z Polska i Zwigzkiem
Radzieckim, wlasciciel paszportu Niemieckiej Republiki Federalnej” (Wandow-
ski 1968: 6). Tymczasem na okladce wida¢ osobe, ktéra na pierwszy rzut oka
wydaje si¢ bardzo sympatyczna. Przerazenie budzi dopiero wtedy, gdy bez za-
hamowan snuje opowies¢ o swoich czynach w Kongu, czg¢$ciowo zilustrowana
przez autorow materiatem zdjeciowym, podajacym w watpliwos¢ stowa Miillera.
Oryginalny niemiecki tytul — Der lachende Mann. Bekenntnisse eines Morders
(1966), czyli ,Smiejacy sie mezczyzna. Wyznania mordercy” — chyba lepiej niz
polski wyraza olbrzymig przepas¢ miedzy wrazeniem, pozorem a rzeczywisto-
$cia, stowem a czynem.

umystow, ktére przeczuly, ze wkrétce ciasno i duszno zrobi sie w starej Europie i tylko narody, ktére
beda mie¢ moznos¢ rozszerzania si¢ w nowych krainach sprostajg przyszlej walce o byt i dobrobyt”
(Sapieha 1928: 16). Nie byta to ocena jednostkowa.

181 Krél Leopold u Twaina wyraza glebokie niezadowolenie z istnienia aparatow fotograficz-
nych, za pomocg ktérych mozna dokumentowaé rzeczywistoéé. Swiadomo$é, ze i fotografia umozli-
wia manipulacje obrazem rzeczywistosci, nie byta wowczas powszechna, a monarcha zali sie: ,, Aparat
fotograficzny to moje najwieksze nieszcze$cie. Doprawdy, nigdy nie mialem potezniejszego wroga.
Dawniej nie sprawialo trudnosci naktoni¢ prase, aby napisata, ze wszystkie te opowiesci o kaleczeniu
Murzynéw to wierutne klamstwa, oszczerstwa i brudne wymysty zwariowanych misjonarzy amery-
kanskich i cudzoziemskich kupcow” (Twain 1961: 42).
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W dlugiej przedmowie do publikacji (osiemnascie z dziewigédziesigciu stron
caloéci), napisanej przez tlumacza Henryka Wandowskiego, najpierw zostala
przedstawiona skomplikowana sytuacja w Kongu w pierwszym, pelnym zametu
okresie po dekolonizacji. Wstep ma wyraznie okreslone dwa cele; pierwszy z nich
jest informacyjny (omoéwienie wydarzen w Kongu), drugi natomiast propagando-
wy. Mozna rozwaza¢, ktory z nich byl w tamtym czasie istotniejszy.

Ksigzka bezspornie postuzyla jako punkt wyjscia do ostrej krytyki Niemiec
Zachodnich, przedstawianych w 6wczesnych polskich mediach jako gtéwny wrog.
W slowie wstepnym Wandowskiego roi si¢ od réznorakich niekorzystnych sformu-
fowan, ciezkich oskarzen kierowanych w strong¢ wrogiego panstwa niemieckiego.
Sama ,,afera Miillera” wywolywala jednoznaczne skojarzenia: ,,Kongijskie krwawe
dzieto Miillera przywotuje pamig¢ o hitlerowskim krwawym dziele, w ktérego re-
alizacji uczestniczyt on na froncie wschodnim” (Wandowski 1968: 8). Stanowila
tez, jako ,,bardzo drastyczny przykltad cynizmu, ktéry opanowat zycie polityczne
Niemiec Zachodnich” (Wandowski 1968: 19), jeszcze jedna ,,probke rzeczywistego
oblicza politycznego tego panstwa i okreslonych nastrojéw politycznych panuja-
cych w spoleczenstwie zachodnioniemieckim” (Wandowski 1968: 8).

Komunisci podsycali negatywne odczucia spoleczenstwa polskiego do by-
tego okupanta, co przyczynialto si¢ do wyparcia z pamieci Polakéw wspomnie-
nia okupacji radzieckiej i wydarzen na przedwojennych Kresach Wschodnich.
Pozadany byl permanentny stan niepewnosci, lek przed wybuchem wojny czy
obawa o trwalos¢ granic (zwlaszcza tej zachodniej, na Odrze i Nysie Luzyckiej).
Do podsycania zbiorowych strachéw doskonale nadawaty si¢ Niemcy Zachodnie,
zwlaszcza ze negatywny wizerunek zachodniego sasiada!®? i tak byl juz dobrze
zakorzeniony w polskiej kulturze!'®3. Po propagandowej obrébce (dodatkowym
wzmocnieniu) pejoratywny obraz Niemca z powodzeniem wykorzystywano do
zneutralizowania réwnie niekorzystnego obrazu sgsiada ze Wschodu'#. Bylo to
dosy¢ karkotomne zadanie, zwlaszcza po 1949 roku, kiedy powstala Niemiecka
Republika Demokratyczna i zaistniata pilna potrzeba aktywowania stereotypu
»dobrego Niemca”.

182 Zagadnieniom tym poswiecona jest obfita literatura przedmiotu, warto wspomnie¢ chocby
o takich publikacjach, jak m.in. Niemcy i Polacy. Wzajemne postrzeganie i stereotypy (1996) Toma-
sza Szaroty, Stereotypy a kultura (2001) Zbigniewa Bokszanskiego, Wizerunek Niemca i Rosjanina
we wspolczesnej literaturze polskiej. Rekonsesans (2006) pod red. Tadeusza Blazejewskiego i Heinza
Kneipa czy Stereotypy mieszkajg w jezyku. Studia etnolingwistyczne (2007) Jerzego Bartminskiego.
Ciekawy material pordwnawczy (z przesztoéci) zawiera takze ksigzka Aleksandry Niewiary Wyobra-
zenia o narodach w pamietnikach i dziennikach z XVI-XIX wieku (2000).

183 Wizerunkowy wariant ,,zlego Niemca” pojawit sie miedzy innymi w przedwojennej po-
wiesci Bractwo Bialego Lamparta Jerzego Marlicza; ponowny druk utworu po 1945 roku nie wcho-
dzit jednak w rachube, poniewaz autora obejmowat zakaz druku.

184 Wojciech Tomasik (2004: 397), piszac o obrazie wroga klasowego w powojennej literaturze
polskiej, zwraca ponadto uwage, ze ,,negatywne konotacje zwiazane z rosyjskoécig” ttumiono, prze-
noszac je na ,,carskos¢”
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Moim zamiarem nie jest przedstawienie tutaj wszystkich przektadow ksigzek
na temat Afryki czy sytuacji w Kongu Belgijskim w szczegdlnosci, a powyzszymi
przykladami postuzytam si¢ przede wszystkim po to, by zilustrowacé sposob, w jaki
obchodzono si¢ wowczas z tekstami, i pokaza¢, jak bardzo instrumentalnie je trak-
towano. Chociaz oczywiscie zdarzaly si¢ wyjatki. Bez jakichkolwiek dodatkowych
komentarzy w postaci przedmowy czy postowia ukazala si¢ w 1960 roku ksigzka
Skarb afrykanskich gér Aleksandra Grina (1880-1932), rosyjskiego pisarza o pol-
skich korzeniach. Utwor nawigzuje do klasycznej opowiesci o Henrym Stanleyu,
ktory w 1871 roku wyruszyl do Afryki w poszukiwaniu uznanego za zaginionego,
stynnego podréznika Davida Livingstonea. Glowny bohater powiesci, Gent, byt
cztonkiem jego ekspedycji'8°. Postaci Grina na ogét dalekie sg od socrealistycznej
typowosci i ze wzgledu na podobng wrazliwos¢, szlachetnos¢ czy wewnetrzne roz-
darcie wiele taczy je z bohaterami Conrada.

Zloty okres

Lata szes¢dziesigte ubieglego wieku okazaly si¢ okresem szczegoélnie bogatym
w teksty o belgijskiej kolonii, a zainteresowanie tym tematem bylo systematycznie
podsycane nowymi wydarzeniami. Wedtug Ryszarda Kapuscinskiego, éwczesnego
specjalisty od spraw kongijskich, poczatek lat szes¢dziesigtych byt dla Czarnego
Ladu rzeczywiscie czasem nadziei, ale jednoczesnie (co bylo doskonale widocz-
ne zwlaszcza z pozniejszej perspektywy) zbyt naiwnych oczekiwan wobec nowej
rzeczywisto$ci. Oczekiwania te miaty wyplywa¢ po czesci z ideologicznie moty-

185 Gent proponuje Livingstoneowi zalozenie Towarzystwa Odkry¢ i Badan i oczarowuje po-

dréznika swoimi utopijnymi wizjami. Opowie$¢ Genta nie tylko emanuje niezachwiang wiarg
w postep, lecz jest takze odzwierciedleniem dazen czlowieka do okielznania natury i objecia jej cal-
kowitg kontrola: ,,Ostatnie zdobycze techniki powinny by¢ zastosowane przy instalowaniu w najdzik-
szych i najniedostepniejszych okolicach wielkich, mieszkalnych doméw, pelnych swiatla, przestrzeni,
powietrza, higienicznych i wygodnych, w ktérych byloby miejsce na komfort i rozrywki. Powstang
tam sady, ogrody, stacje meteorologiczne i astronomiczne, teatry, kluby, szpitale, pracownie arty-
styczne dla rzezbiarzy i malarzy, a takze sale przeznaczone na tance i uroczyste obchody. Wielkie
szklane galerie ogrodzg najbardziej malownicze czgéci laséw, co pozwoli bez naruszania praw przy-
rody wprowadzi¢ do nich artystyczne upigkszenia oraz utrzyma¢ w nich czysto$¢ jak w oranzeriach
i wytworzy¢ nastréj wlasciwy miejscom zamieszkanym, zamienionym w jeden ogréd. [...] Przybeda
tutaj podroznicy, geografowie, przyrodnicy, geolodzy i w ogole wszelkiego rodzaju uczeni pragnacy
samodzielnie zajmowac¢ sie badaniami. [...] Armia ta ruszy w najniedostepniejsze dzungle, zbada
i ustali bieg rzek, odkryje wszystkie wody i jeziora dzi$ jeszcze nie znane, zmierzy i policzy gory,
przestudiuje flore i faune, przebogatymi zbiorami zapelni europejskie muzea, utrwali za pomoca
nut wszystkie piesni i motywy muzyczne dzikich plemion, spisze ich bajki i podania, zbada zwyczaje
i obrzedy, nauczy tubylcéw rekodzielnictwa i rzemiosla, a takze racjonalnej uprawy ziemi. Zalozy
kopalnie w miejscach bogatych w zfoza mineralow i metali i kto wie, jakie jeszcze otworza si¢ mozli-
wosci zastosowania energii powstatej z woli i natchnienia, ktore promieniowa¢ beda tam, gdzie dotad
nie postala noga bialego cztowieka!” (Grin 1960: 137-138).
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wowanej wiary w powszechna sprawiedliwos¢ i z przeswiadczenia, ze niezalez-
no$¢ bedzie cudownym srodkiem na wszelkie kongijskie (czy w ogole afrykanskie)
bolaczki. Wptyw mialo takze przekonanie o postepie jako zasadzie porzadkujacej
dzieje ludzkos$ci. Rownie prawdopodobne jest jednak, ze nadzieje te byty po prostu
rezultatem zbyt skromnej wiedzy na temat Afryki i Konga Belgijskiego.

Taki specyficzny ,,afrooptymizm” rzeczywiscie jest obecny w zdecydowanej
wigkszosci dwczesnych tekstow. W tym miejscu nalezy podkresli¢, ze stanowil on
wlasciwie catkowite zaprzeczenie nastrojow dominujacych w tekstach flamandz-
kich z tego samego okresu, najczgsciej pograzonych w rozpamietywaniu wlasnych
win i analizowaniu przyczyn utraty kolonii. W wigkszosci polskich tekstéw powo-
jennych zdecydowanie krytycznie oceniano belgijskie panowanie w Kongu.

Dokonujac selekcji powojennych publikacji, zdecydowalam si¢ wspomnie¢
tutaj przede wszystkim o tekstach autoréw, ktorzy odwiedzili Kongo w charak-
terze podroznika, turysty lub (zawodowo) jako lekarz czy dziennikarz. Autorzy,
piszac, opierajg si¢ na wlasnych do$wiadczeniach, oczywiscie nierzadko powotu-
jac si¢ na rzeczy zasltyszane tam, na miejscu. Ksiazki z tego okresu bardzo czesto
sa wzbogacone o wiedze encyklopedyczng. Poruszaja imponujaco szeroki wa-
chlarz tematéw (z zakresu historii, geografii, antropologii kulturowej, medycy-
ny, religioznawstwa, jezykoznawstwa, klimatologii, zoologii i botaniki etc.). Poza
obszarem mojego zainteresowania znalazly si¢ publikacje o charakterze $cisle
historycznym, chociaz i w nich widoczny jest wplyw panujacej ideologii na kre-
$lenie takiej, a nie innej wizji dziejow Konga, a co si¢ z tym wigze — pewnego
obrazu bylej kolonii (np. w ksiazce Kongo Kinszasa Lecha Ratajskiego i Edwarda
Szymanskiego z 1967 roku).

Pod pewnymi wzgledami szczegdlnym przypadkiem jest ksigzka Wactawa Ko-
rabiewicza (1903-1994) z 1958 roku, Kwaheri (Do widzenia), w ktorej autor opisal
diuga i pelng przygdd podroéz przez Kongo Belgijskie, odbyta tuz po zakonczeniu
drugiej wojny $wiatowej. Udata mu sie¢ wyjatkowa sztuka, poniewaz podrézujac po
kolonii, w ogdle nie dostrzegat istnienia panistwa kolonialnego. Ustalenie, Ze akcja
toczy si¢ mniej wigcej w polowie lat czterdziestych ubieglego wieku, moze nawet
uwaznemu czytelnikowi sprawi¢ klopot. Jeszcze trudniejsze moze okazac si¢ wyja-
$nienie faktu, dlaczego kolonialny $wiat jest u Korabiewicza wlasciwie nieobecny.
Na pewno mamy do czynienia ze $wiadomym zredukowaniem czy przemilcze-
niem wiekszosci jego istotnych, charakterystycznych elementéw. W tamtym okre-
sie po prostu wykluczona byta wielomiesigczna podrdéz po Kongu bez nawigzywa-
nia kontaktu z Belgami, przedstawicielami kolonialnej administracji. Do takich
spotkan musialo dochodzi¢, cho¢by w celu zalatwienia przepustek umozliwiaja-
cych obcokrajowcom przemieszczanie si¢ na terytorium kolonii. Gdy narrator
wspomina o licznych znajomosciach, to za godne wzmianki uznaje przede wszyst-
kim te z Polakami i Rosjanami. Istnienia Belgéw jakby nie zauwazal. Niestety, sam
tekst nie daje oczywistej odpowiedzi na frapujace pytanie o powody takiej negacji
kolonialnej rzeczywistosci. Mozna ja tltumaczy¢ pryncypialnym brakiem zgody na
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stan rzeczy w kolonii. Niewykluczone, ze usuniecie fragmentéw nawigzujacych do
kolonialnych realiéow w ogéle umozliwito publikacje.

W przypadku wiekszosci prac z tego okresu zwraca uwage fakt, ze ich wspol-
nym mianownikiem jest (oczywiscie oprocz przekazywania pewnej wiedzy o Kon-
gu) konsekwentne budowanie pochlebnego wizerunku Polaka. Olgierd Budrewicz
(1923-2011) opisal w wydanej w 1965 roku ksigzce Réwnoleznik zero swoj pobyt
w obu Kongach, francuskim Kongu-Brazzaville i belgijskim Kongu-Kinszasie, ale
zajmowalo go przede wszystkim poszukiwanie polskich sladéw w Afryce (m.in.
mysliwego Stacha Hempla czy tez fotografa Kazimierza Zagorskiego z Kinszasy).

Wzmocnieniu pozytywnego autostereotypu Polaka sluzyla takze ksigzka
W tropikach inaczej (1965) Stefana Bratkowskiego i Jerzego Zielenskiego, czyli
zbidr ,reportazy zastyszanych” o Polakach, polskich specjalistach réznych dzie-
dzin, pracujacych w krajach Trzeciego Swiata. Jeden z tych reportazy, Afrykasiska
préba, zostal poswiecony lekarzowi Wiestawowi Nasitowskiemu, ktéry w pierw-
szej potowie lat sze$¢dziesigtych przebywal na kontraktach w bylym Kongu Belgij-
skim. Do$wiadczenia Polaka zostaly skonfrontowane przez autoréw z losem bo-
hateréw opublikowanej w 1898 roku noweli Placéwka postgpu Josepha Conrada.
Podsumowanie jego doswiadczen zawiera si¢ w stwierdzeniu: ,,Afryka nie jest dla
tamliwych” (Bratkowski i Zielenski 1965: 218). Polak, w odréznieniu od literac-
kich postaci, nedznych miernot, doskonale daje sobie rad¢ na Czarnym Ladzie.
Nawigzywanie do tworczosci autora Jgdra ciemnosci dowodzi po raz kolejny, jak
wazny punkt odniesienia dla wyobrazen o Kongu stanowifa twdrczo$¢ akurat tego
pisarza. Spostrzezenia Conrada wcigz s3 w pewnym stopniu aktualne: ,,Kongo si¢
zmienilo, Afryka si¢ zmienila, ale co$ z nastroju tej noweli pozostalo, cos, co wy-
maga od przybysza czujnosci” (Bratkowski i Zielenski 1965: 202). Autorzy zauwa-
zajg tez inny, mniej optymistyczny wariant obrazu bylej kolonii: ,,Dzisiaj Kongo
jestinne niz za czaséw Conrada. Miasta, ktérych architektura nowoczesnoscia bije
czasem Europe i Ameryke. Klimatyzowane hotele. Bialo ubrani boye. »Cadilla-
ki«. Kluby. Gin z lodem i cytryna. [...] Ale takze: slumsy przedmies¢. Ale tak-
ze: dzungla, odludzie, uroczysko, diabel méwi dobranoc” (Bratkowski i Zielenski
1965: 203). Co ciekawe, bohater Bratkowskiego i Zielenskiego, Wiestaw Nasitow-
ski (1920-1982), réwniez wydat ksigzke ze swoimi kongijskimi obserwacjami pt.
Monganga znaczy lekarz (1968). Trzon tej publikacji stanowig zapiski sporzadzane
systematycznie podczas praktyki lekarskiej pod réwnikiem, uzupetnione o ludowe
opowiesci (bajki kongijskie) i dluga liste miejscowych przystow.

MGoj kolega czarownik (1967) Kazimierza Dziewanowskiego (1930-1998) za-
wiera trzynascie dluzszych rozméw z polskimi lekarzami, ktérzy pracowali w Kon-
gu w wyjatkowo burzliwych latach 1960-1964. Ich wspomnienia zostaly przez
Dziewanowskiego uporzadkowane tematycznie i opatrzone stosownym komenta-
rzem. Ksigzka jest ponadto wzbogacona wyimkami z notatek sporzadzanych przez
interlokutoréw dziennikarza podczas pobytu w Kongu (pisanych ze $wiadomoscia
wyjatkowosci calej sytuacji) i zawiera catkiem sporo konkretnych danych o kon-
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gijskiej stuzbie medycznej w pierwszych latach niepodlegtosci. W zwigzku z takim
ukierunkowaniem tekstu nie dziwi, ze czgsto wspominana byla posta¢ tak zwane-
go czarnego asystenta medycznego.

Tadeusz M. Pasierbinski (1932-2005) problematyce kongijskiej poswiecit kil-
ka publikacji. Kongo — nie tylko tam-tamy (1970) stanowi zbiér dziennikarskich
wrazen z podrozy, okraszonych wieloma konkretnymi informacjami o 6wczesnej
sytuacji polityczno-ekonomicznej Konga. Rok wczesniej Pasierbinski opublikowatl
Smier¢ w technikolorze (1969), ciekawy tekst o najemnikach i przeprowadzanych
przez nich na terenie Konga (gléwnie w Katandze) akcjach!®. Jak mozna si¢ do-
mysli¢, taka dzialalno$¢ zostala oceniona jednoznacznie negatywnie.

Odrebng kategorie polskich tekstéw o Kongu Belgijskim reprezentuje litera-
tura mlodziezowa. W 1957 roku ukazala sie powies¢ Tomek na Czarnym Lgdzie
Szklarskiego (1912-1992), ktéra rozgrywa sie na poczatku XX wieku i relacjonu-
je ekscytujace przygody Tomka Wilmowskiego w Afryce. Tomek trafia na przy-
ktad do laséw Ituri, gdzie poluje miedzy innymi na goryle gorskie i okapi (gatunki
zwierzat jednoznacznie kojarzone z Kongiem) i gdzie ma okazje¢ poznac Pigmejow,
ich pierwotnych mieszkancow. Wsréd innych motywow, ktére zostalty wplecione
w akgeje, znalazly sie miedzy inymi: handel niewolnikami, oskarzenia o ludozer-
stwo, tajemnicza mowa tam-tamoéw, grozne muchy tse-tse i $pigczka oraz tajne
stowarzyszenia ludzi-lampartéw!8’. Niewykluczone, ze mamy tutaj do czynienia

186 Ksiazke te warto przeczyta¢ jako lekture uzupelniajaca do wspomnien Jana Zumbacha pt.
Ostatnia walka (2007). Cennym dopelnieniem wiedzy o Kongu z lat sze$¢dziesiatych sa ponadto
tlumaczenia ksigzek Mike'a Hoarea, ostawionego dowddcy oddziatéw najemniczych w Kongu, pier-
wowzoru bohatera Pséw wojny Fredericka Forsytha. Wspomnienia Droga do Kalamaty (1993) i Pigte
komando (1994) umozliwiaja spojrzenie z innej perspektywy na kluczowe fakty z historii dekoloni-
zowanego Konga; Hoare dzialal podczas secesji Katangi (1960-1961) oraz powstania Simba i akeji
odbicia Stanleyville/Stanleystad (obecnie Kisangani), majacej na celu uwolnienie tysigca szesciuset
bialych zakladnikéw (1964). Watek najemnikéw walczacych w Kongu po niewlasciwej stronie po-
jawial sie w polskiej literaturze czeéciej; jest im poswigcone jedno z opowiadan w zbiorze Anaconda
towi pstragi i inne Cu-Stories (1976) Zbigniewa Domaranczyka, pt. Wojna o 30 dolaréw. Jest to rodzaj
fabularyzowanego opowiadania opartego na faktach historycznych; utwér odstania kulisy dekoloni-
zacji i bezpardonowej walki o wladzg i strefy wplywoéw, prowadzonej za pomocg niekoniecznie czy-
stych $rodkéw. Wydarzenia zostaly ukazane z punktu widzenia najemnika; takze tutaj jedna z postaci
jest Mike Hoare.

187 Smuga wyjasnia towarzyszom, kim s3 ludzie-lamparty; wykorzystuje informacje uzyskane
od misjonarzy — swoistych ekspertéw od sekt i innych tajnych ruchéw: ,Ludzie ci we wszystkim
starali si¢ nasladowa¢ drapiezniki. Czolgali si¢ na czworakach, przywigzywali do rak i nég lamparcie
pazury, aby ich ¢lady dawaty zludzenie kocich krokéw, ofiarom swym za$ przegryzali tetnice szyi”
(Szklarski 2005: 227). Opowiada takze o ich przerazajacych zwyczajach: ,,Jak opowiadali misjonarze,
ludzie-lamparty w czaszce ludzkiej sporzadzaja z krwi zamordowanego czlowieka czarodziejski na-
p9j, ktdry potajemnie dodaja do pozywienia z gory upatrzonej osobie. Powszechna wiara w potege
czarodziejskiego ptynu jest tak wielka, ze ofiara wypiwszy miksture i dowiedziawszy sie o jej tajem-
niczej mocy, uznaje bez sprzeciwu swa przynalezno$¢ do klanu. Kazdy nowo przyjety otrzymuje
rozkaz sprowadzenia kogos ze swej rodziny w odludne miejsce, gdzie ofiara zostaje zamordowana
przez ludzi-lamparty, Dopiero wéwczas nowy czlonek klanu nabiera prawa do morderczych wy-

Czarnecka-Kongo.indb 183 2014-03-20 10:48:58



184 | V. Polskie teksty o Kongu Belgijskim

z inspiracjg ksigzkami Leona Sapiehy czy Henryka Gordzialkowskiego. Abstrahu-
jac od zrodel, w ksigzce zostaly zgromadzone nieodzowne komponenty opowiesci
o bylej belgijskiej kolonii. Mlody bohater spotyka ponadto na swojej drodze cha-
rakterystyczne dla powiesci o Kongu postaci; wéroéd nich sa miedzy innymi cza-
rownik, ktéry oczywiscie jest zty i knuje intrygi przeciw bialym, oraz jeszcze gorszy
od niego mulat Castanedo (w ksigzce Szklarskiego okreslany jako ,,mieszaniec”).
Dla wielu oséb emocjonujagca powies¢ Szklarskiego stanowita pierwszy ksigzkowy
kontakt z Afryka, jej wyidealizowanym (a zarazem uproszczonym) obrazem jako
miejscem fascynujacej przygody oraz, a by¢ moze przede wszystkim, z bohaterem
atrakcyjniejszym literacko od Stasia z W pustyni i w puszczy'8.

Na fali zainteresowania Afryka i Kongiem pojawila sie takze szansa na wy-
danie takich ksigzek, jak na przyktad Storice nad Bakongo (1963) Bogustawa Suj-
kowskiego (1900-1964), autora powiesci historycznych. Pod kilkoma wzgledami
byta to w tamtym okresie rzecz wyjatkowa, albowiem w zdecydowanie mniejszym
stopniu uwiklana w propagandowo-ideologiczne rozgrywki, mimo iz czas wyda-
nia mdglby to wlasnie sugerowac. Akcja powiesci zostata umiejscowiona w dosy¢
odlegtej przeszlosci, kiedy Portugalczycy penetrowali kongijskie wybrzeze i coraz
$mielej zaczeli zapuszczaé si¢ w glab interioru wzdtuz rzeki Kongo (tutaj nazywa-
nej Moienzi Nzadi). Utwor zawiera zdecydowane oskarzenie o handel niewolnika-
mi, aczkolwiek przy okazji czytelnik dowiaduje sig, ze rowniez czarni znali insty-
tucje niewolnictwa. Obraz czarnego zostal zasadniczo oparty na dobrze znanych
elementach, ale pojawiaja sie one w takiej konfiguracji, ktéra nie czyni z niego
prymitywnego osobnika czy istoty nizszej, podporzadkowanej. Warte podkresle-
nia jest tez przekonanie, ze historia tamtych obszaréw zaczela sig, zanim jeszcze
pojawit sie tam bialy cztowiek, a kultura czarnych nie jest prymitywna czy gorsza.
Podczas wizyty na dworze kréla Sebastiana!®? bialych zaskakuje jego bogactwo;
jeden z bohateréw ,,Przygladat si¢ otoczeniu i musial stwierdzi¢, ze poza tatuowa-
niami, duzymi bliznami pokrywajacymi brazowe ciala tak mezczyzn, jak i kobiet,
ktore widzieli przechodzac, wszystko inne mogto tylko zadziwiac i ciekawi¢ jako

praw” (Szklarski 2005: 227-228). Watek anioto pojawia si¢ takze w powiesci Marlicza Bractwo Biafe-
g0 Lamparta i w wielu innych tekstach polskich i flamandzkich.

188 Mirostawa Bucholtz, analizujac te powies¢ z perspektywy teorii postkolonialnej, réwniez
zwraca uwage na obecne w niej liczne stereotypy: ,w tomie o przygodach Tomka w Afryce az roi si¢
od uogdlnien dotyczacych mieszkancow kontynentu” (Bucholtz 2009: 129). Bohateréw Szklarskiego
nazywa ,podréznikami-nie-kolonizatorami” (Bucholtz 2009: 142); jej zdaniem przypisana Polakom
przez autora ,rola wiecznych tulaczy i badaczy” to ,odpowiedZ na drapiezng kolonizacj¢” (Bucholtz
2009: 136). To wazna uwaga w kontekscie pielegnowania okres§lonego autostereotypu Polaka w utwo-
rach o Kongu Belgijskim.

189 Opierajac sie na danych z tekstu, mozna przyjaé, ze akcja powiesci rozgrywa sie u schytku
panowania krola Portugalii Sebastiana I (1557-1578), w okresie prowadzonych przezen walk z Ara-
bami (od 1574 roku). Co ciekawe, w tych latach w Kongu nie byto krdla o imieniu Sebastian, jak to
zostalo zasugerowane w tekscie. W historii Krélestwa Kongo rzeczywiscie panowalo trzech wladcow
o tym imieniu, ale dopiero pozniej.
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dowdd starej, swoistej, wysokiej kultury. Sciany byty pokryte barwnymi matami,
o wzorach dziwnych i dla Europejczyka obcych, ale artystycznie bezbtednych, tak
jak i dobor barw” (Sujkowski 1963: 112). Biali oczywiscie dostrzegaja, ze przed-
mioty codziennego uzytku, kongijskie dziela sztuki sg inne, powstate wedlug zasad
odmiennej estetyki, ale jednoczesnie potrafig (w odréznieniu od wiekszosci poz-
niejszych, zwlaszcza dziewietnastowiecznych przybyszy) doceni¢ ich artyzm!%°.

Podsumowujac, nalezy zauwazy¢, ze polska literature o Kongu z tego okresu
reprezentuja gltéwnie teksty podrézopisarskie i wspomnieniowe. Czgsto proble-
matyka kongijska stuzy jako pretekst do przedstawienia refleksji i przemyslen do-
tyczacych spraw polskich. Autorzy wyjezdzajg do Afryki, wprawdzie pisza o Kon-
gu, ale rozgladaja si¢ w poszukiwaniu innych Polakow. Wydaje sig, ze stosunkowo
rzeczowy krytyke belgijskiej kolonizacji sformulowali Dziewanowski i Pasierbin-
ski. I chociaz nie wydaje si¢ ona wyjatkowo odkrywcza i siega po dobrze znane
argumenty, to jednak jest pozbawiona napastliwego ideologicznego tonu. Wspo-
minajac o licznych watpliwosciach i glebokim rozczarowaniu rozwojem sytuacji
w Kongu Belgijskim, ci dwaj autorzy siegneli po popularne w tamtym okresie po-
réwnanie belgijskiego systemu kolonialnego do potudniowoafrykanskiego apart-
heidu. Konfrontowali belgijskie hasta z poczatku kolonizacji (niesienie zachodniej
mysli cywilizacyjnej) z rozczarowujaca terazniejszoscig. W ocenie obu pisarzy nie
mozna bylo zywi¢ ztudzen wobec postawy Belgdw, ktorzy od samego poczatku
kolonizacji byli zainteresowani jedynie osiagnigciem mozliwie wysokiego zysku
z kolonii.

W polskich ksigzkach z lat pie¢dziesigtych widoczny jest jeszcze ich lekko
zabarwiony kolonialnie charakter, pewne dziedzictwo przeszlosci, swoista kon-
tynuacja tekstow z okresu miedzywojennego. I narrator, i bohater spogladaja na
czarnych nieco z gory, chetnie odgrywaja role opiekuna i mentora, ktéry czarnego
we wszystkim wyprzedza o krok. Fakt, ze czarny jest bialemu po prostu podpo-
rzadkowany, byt przyjmowany jako rzecz oczywista i naturalna. Na przetomie lat
piec¢dziesiatych i szes¢dziesigtych sytuacja ulega pewnej metamorfozie. W tekstach
zaczyna mocniej wybrzmiewa¢ przekonanie o réwnosci wszystkich ludzi, nieza-
leznie od koloru ich skéry. Czarny jest coraz czesciej przedstawiany jako partner,
czlowiek, w ktdrego sie wierzy i ktdremu wybacza sie btedy spowodowane brakiem

190 Wszystko bylo rzezbione z klocéw mahoniu, bez $ladu jakichs sklejert czy spajan. Blat,

gruby na dwa cale, podtrzymywaly rzezbione pracowicie figury ludzkie czy zwierzece wéréd orna-
mentow dekoracyjnych. Na pierwsze wejrzenie figurki te mogly wydawac¢ sie dziwaczne, prymityw-
ne, niezgrabne, lecz Dom Antdnio wyczuwal raczej, niz umiatby to sformulowa¢, ze ta deformacja
ksztaltow nie jest wynikiem nieudolnosci, lecz jest celowa, ze to jak gdyby styl czy »szkola«” (Suj-
kowski 1963: 113). Ksigzka Sujkowskiego jest jedynym ze znanych mi utworéw o Kongu Belgijskim,
ktory w taki sposdb przybliza sztuke czarnych, gdzie indziej odbierana i przedstawiang raczej jako
prymitywna czy dziwaczng. Takie wyobrazenia nietatwo poddaja si¢ korekcie i w zasadzie wcigz sg
rozpowszechnione. W latach siedemdziesiatych Alina Trojan w Sztuce Czarnej Afryki (1973: 5) pro6-
bowala przekonywa¢ o wartosci afrykanskich dziel sztuki, przytaczajac miedzy innymi stowa Wlo-
dzimierza Antonowicza: ,Sztuka afrykanska jest wielka i posiada arcydzieta”
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doswiadczenia. Zasadniczo charakterystyki czarnych sg przewaznie sprowadza-
ne do kilku wyrazistych cech, niekiedy ograniczajg si¢ nawet do jednej, okresla-
jacej caly charakter. Nalezy tez podkresli¢, ze czasem przesadzano w szkicowaniu
zbyt pozytywnych (wyidealizowanych) portretéw czarnych oraz optymistycznych
scenariuszy dla Konga i calej Afryki. Takiego entuzjastycznego tonu nie zabraklo
w niektorych tekstach o Kongu autorstwa Ryszarda Kapuscinskiego.

Ryszard Kapuscinski

Przedstawiajac polskie teksty o Kongu Belgijskim z tego okresu, nie mozna pomi-
na¢ Ryszarda Kapuscinskiego (1932-2007), poniewaz ,,stal sie w Polsce wspolcze-
snym nastepca Sienkiewicza i Conrada nie tylko ze wzgledu na liczbe czytelnikow,
range najwyzszego afrykanistycznego autorytetu, jaka sobie zdobyl, ale rowniez
i z uwagi na to, ze odwoluje si¢ do podobnych jej obrazéw” (Zabek 2007: 83).

W latach 1961-1962 w ,,Polityce” ukazywal si¢ bardzo popularny wsréd ow-
czesnych czytelnikéw cykl reporterski Kapuscinskiego ,,Kongo z bliska’, relacjo-
nujacy wydarzenia z ,Konga, najbardziej zamknietego, nieznanego i niedostep-
nego kraju Afryki”, gdzie z chwilg uzyskania niepodlegtosci ,,zaraz zaczal sie bunt
armii, ucieczka kolonoéw, interwencja belgijskich spadochroniarzy, anarchia, hi-
steria i rzez” (Kapuscinski 1978: 30). Kapuscinski byl pierwszym dziennikarzem,
ktory stworzyt portrety dwdch historycznych postaci polityki kongijskiej tamtego
okresu: Lumumby, pierwszego premiera niepodleglego Konga, oraz Czombego,
ktory byt jego politycznym konkurentem. Teksty te zebrano pdzniej w tomie Czar-
ne gwiazdy (1963); Kapuscinski utrzymywal nawet, ze jest to w ogdle pierwsza
publikacja w polskiej literaturze, ktora zrywa z przedstawianiem Afryki jako eg-
zotycznego miejsca, gdzie przede wszystkim mozna przezy¢ fascynujace przygody,
i oferuje nowe spojrzenie na afrykanskie spoteczenstwo, kulture, religie, tradycje
i systemy polityczne. Afryka widziana oczami Kapuscinskiego miata by¢ Afryka
traktowang wiasnie jako réwnorzedny partner.

O Kongu Kapuscinski pisal jeszcze w innych ksigzkach, miedzy innymi
w Gdyby cala Afryka... (1969), Wojnie futbolowej (1978) oraz duzo pdzniejszym
Hebanie (1998), jednakze zadna z nich nie jest poswigcona wylacznie problema-
tyce kongijskiej.

Stosunek Kapuscinskiego do Konga wydaje si¢ o wiele bardziej skomplikowa-
ny, niz mozna bytoby wywnioskowac z jego publikacji na temat tego kraju. Kon-
go wydaje si¢ mie¢ w jego (nie tylko artystycznej) biografii kluczowe znaczenie.
To, co spotkalo tam autora na poczatku lat sze$¢dziesigtych (Kapuscinski o mato
nie stracit wtedy zycia), zdeterminowalo jego pdzniejsze wyobrazenie catej Afry-
ki. Chciatabym tu przywota¢ stosunkowo p6zng wypowiedz Kapuscinskiego, po-
niewaz dobrze ilustruje, jak bardzo zmienilo si¢ spojrzenie na Kongo (i Afryke).
Jest to swoiste podsumowanie dziejow belgijskiej kolonii, mocno upraszczajace
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i przejaskrawione, ale przede wszystkim zaskakujgco odlegte od tego, co i jak au-
tor o tym kraju pisal na przyklad w swoich reportazach w latach szes¢dziesiatych.
W jednym z wywiadéw Kapuscinski opowiadal, tu i éwdzie zbytnio koloryzujac:

Kongo bylo prywatna posiadloscia belgijskiego krdla Leopolda i jego kamaryli kolonialnej, kra-
jem, ktéry bezwzglednie eksploatowano. Rdzenni mieszkancy nie mieli zadnych praw. W Europie
dtugo nie wiedziano o ich tragedii, gdyz byl to kraj zamkniety. Zaden bialy nie mdgt wjecha¢ do
Konga bez zgody wtadz belgijskich i policji, ktéra musiata wydaé wize. Zadnemu Kongijczykowi nie
wolno bylo jecha¢ do Europy. Pierwsi Kongijczycy, ktorym na to zezwolono, zostali wybrani przez
policje i wladze kolonialne dopiero w latach pigédziesiatych! Ale okrucienstwo kolonizatoréw wsze-
dzie bylo bardzo duze, zwlaszcza na poczatku. Trzeba pamigtad, ze kolonizacja dokonata si¢ rekami
najgorszego bialego elementu. Do kolonii jechali przede wszystkim awanturnicy, bandyci i speku-
lanci, a nie profesorowie uniwersytetow czy dostojnicy koscielni. [...] W Europie nikt by im reki
nie podal, a tam byli wielkimi bossami i reprezentowali bialg rase. Afrykanczycy mysleli, Ze wszyscy
biali sg tacy. [Méwig wieki 2004, nr 11 — z Ryszardem Kapuscinskim rozmawiaja Bogdan Borucki,
Jarostaw Krawczyk i Bogustaw Krawczyk] (Kapuscinski 2007: 43-44).

Na radykalng zmian¢ w sposobie narracji Kapuscinskiego o Afryce zwraca
uwage miedzy innymi Maciej Zabek, ale nie probuje jej wyjasni¢. Stwierdza jedy-
nie, ze: ,Wczesniejsze fascynacje autora rewolucjami i zachodzacymi przemianami
w Afryce [...] w latach 90. ustapily miejsca glebokiemu pesymizmowi” (Zabek
2007: 83). Zwrot ten Zabek zauwaza przede wszystkim w Hebanie (1998), w kto-
rym Kapuscinski ,,z jednej strony przeciwstawia si¢ stereotypom o nizszosci kul-
turowej Afryki, z drugiej réwniez »mitowi postkolonialnego sentymentalizmu«”
i w efekcie ,demonizuje Afryke, nie dajac nawet nadziei, ze moze kiedys dzigki
pomocy z zewnatrz (tzn. Bialym) kontynent ten kiedys stanie na nogi” (Zabek
2007: 83). Tymczasem wydaje si¢, ze racje maja Beata Nowacka i Zygmunt Ziatek,
ktérzy w pracy Ryszard Kapusciniski. Biografia pisarza (2008) rozwigzania zagadki
zmiany nastawienia wobec Afryki doszukuja si¢ w traumatycznych przezyciach
pisarza w Kongu, kiedy to cudem uniknat on $mierci. To wlasnie te wydarzenia
miatyby ttumaczy¢ wolte Kapuscinskiego wobec Afryki. Nowacka i Ziagtek (2008:
77-78) zwracajg takze uwage na to, ze u pisarza zadzialal wowczas rodzaj autocen-
zury: ,Opisanie spotkan ze $miercig musialo najpewniej zaczekac takze dlatego,
ze ich okolicznosci jaskrawo kldcity sie zarowno z dwczesng wizjg Afryki pisarza,
jak iz jego oczekiwaniami wobec samego siebie. [...] Wszystko bytoby niezgodne
takze z 6wczesna, oficjalng polska oceng i wyktadnig wydarzen w Kongu i naj-
pewniej nie zostaloby opublikowane”. Dopiero po kilkunastu latach Kapuscinski
zdecydowal si¢ sprobowac opisac te chwile w wydanej w 1978 roku Wojnie futbolo-
wej. Tylko ,,sprébowal”, poniewaz kokieteryjnie przyznawat sie do stalych zmagan
z niedostatkami jezyka polskiego, jego zdaniem nieadekwatnego do opisywania
rzeczywisto$ci afrykanskiej. Wedlug pisarza polszczyzna nie posiada ,,tropikalne;j”
tradycji, a tymczasem:

kiedy sie pisze o Afryce, trzeba uzy¢ takiego jezyka, w ktorym bedzie mozna przekazac¢ nastroj tro-

pikéw. Wspdlczesna literatura afrykanska nie jest pisywana w jezykach rodzimych, lecz po fran-
cusku lub angielsku. Trzeba wiec siega¢ do starszych, narodowych pisarzy afrykanskich. Tradycyj-
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na proza afrykanska to rytm, prostota, powtorzenia. Z tych powtdrzen powstaje efekt muzyczny:
muzyka w tradycyjnej Afryce to przede wszystkim bebny, méwiace bebny. Tylko niewielu pisarzy
europejskich probowalo odda¢ atmosfere i klimat gestej dzungli tropikalnej. Joseph Conrad praw-
dopodobnie najbardziej si¢ do tego zblizyl. Doswiadczenie tropikow wywiera silny wpltyw na jego
proze. Wlaczyl do niej powtérzenia, jezykowe misteria, co$ nadrealistycznego, czym czlowiek jest
otoczony nie mogac zarazem dotrze¢ do jadra tej ciemnodci. Jezyk polski nie ma tej ,,tropikalnej”
tradycji (Kapuscinski 2008: 168-169).

By¢ moze jednak Kapuscinski po prostu do konca nie byl w stanie odpo-
wiednio zwerbalizowa¢ tego, co mu si¢ przytrafito w Kongu, i t¢ dotkliwg porazke
w opisaniu osobistego doswiadczenia przykryt tatwym tlumaczeniem — wskaza-
niem na brak tropikalnej tradycji polszczyzny.

Ostatnie dziesieciolecia

Nie ulega watpliwosci, ze wigkszos¢ polskich tekstow, ktore ukazaly sie w pierw-
szych kilkunastu latach po 1945 roku, odzwierciedlala goraczke i retoryke zimno-
wojenng. Rzadzacy traktowali teksty literackie jako srodek w walce ideologicznej
i probowali za ich pomocg narzuci¢ innym wlasng wizje¢ $wiata. W przypadku pu-
blikacji wydanych juz po upadku komunizmu trudniej odnalez¢ zasadg, ktora by
je w podobny sposéb podporzadkowywata i organizowata.

Erozji systemu komunistycznego towarzyszylo zmniejszajace si¢ zaintereso-
wanie bytym Kongiem Belgijskim. Poczawszy od drugiej polowy lat siedemdzie-
sigtych ubiegtego wieku, o Kongu (a wtasciwie Zairze, bo tak wtedy brzmiata ofi-
cjalna nazwa tego panstwa) pisano coraz rzadziej. Od czasu do czasu pojawialy sie
jeszcze utwory o tej tematyce, ale nierzadko byly one po prostu rezultatem wcze-
$niej rozpoczetych projektéw czy podpisanych uméw wydawniczych. W latach
dziewiecdziesiagtych impulsem prowadzacym do znaczacego zwiekszenia liczby
tekstow na temat Konga stato si¢ ludobdjstwo w Rwandzie (konflikt miedzy Hutu
i Tutsi) oraz kolejne wojny domowe przynoszace niezliczone ofiary. Wiekszos¢
tych publikacji ukazywala si¢ jednak w mediach drukowanych.

Utrzymywala sie przede wszystkim tradycja publikowania relacji z dtuzszego
lub krétszego pobytu w tropikach. Jaki§ czas spedzony na Czarnym Ladzie spra-
wial, ze rodzita si¢ potrzeba podzielenia si¢ doswiadczeniami z tego etapu biografii.
Whprawdzie takie ksigzki najczesciej nie aspirowaly do stworzenia obrazu catoscio-
wego i ograniczaly sie przede wszystkim do prezentacji wycinka dobrze poznanej
rzeczywistosci, nierzadko pojawial sie w nich jednak ton ekspercki, roszczacy sobie
prawo do autorytarnych, uogdlniajacych wypowiedzi na temat Konga czy — na pod-
stawie obserwacji z tego kraju — do catej Afryki w ogole. W 1984 roku ukazata sie
Czarna Afryka od srodka Wiktora Prandoty (1920-2007). Ksiagzka, przypominajaca
forma silva rerum, rzeczywiscie imponuje ilo$cia uwzglednionego materiatu z roz-
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nych dziedzin, chociaz nie zawsze zweryfikowanego. Jej autor byl pracownikiem
naukowym wyzszej uczelni rolniczej w Bukavu. W Kongu (Zairze) mieszkal przez
ponad dwadzie$cia lat, od poczatku lat siedemdziesiatych, ale w swoich wspomnie-
niach nawigzuje takze do wydarzen z przesziosci. Problematyczna w przypadku
tej publikacji jest specyficzna ahistorycznos¢ przynajmniej niektorych spostrzezen
dotyczacych czarnych spolecznosci. Nierzadko powstaje wrazenie, iz opisywane
zwyczaje z przeszlo$ci wcigz jeszcze sg kultywowane (takie sugestie padaja na przy-
ktad w przypadku kanibalizmu). Autor nie stroni tez od podawania szokujacych
szczegotow, umacniajacych, ogdlnie rzecz ujmujac, negatywny wizerunek Konga
jako kraju prymitywnego!®!. Jednocze$nie pewnym novum wystepujacym w tej
ksigzce jest podawanie w watpliwos¢ celowosci réznych programoéw wspdtpracy,
takze tych, w ktdrych udzial biorg Polacy. Zdaniem autora dochodzi na tym polu
do skandalicznych naduzy¢; ilustruje on to zreszta stosownymi, znanymi z autopsji
przykladami (zob. Prandota 1984: 221-227). O ile w latach sze$¢dziesiatych obraz
Polaka w Kongu byt pozytywny, o tyle u Prandoty juz wyraznie uwidacznia si¢ jego
negatywne zabarwienie. Jest to zauwazalne cho¢by w ocenie dzialalnosci lekarzy,
gltéwnego bohatera wczesniejszych polskich tekstéw o Kongu, teraz oskarzanych
wrecz o szkodzenie pacjentom: ,lekarze, takze polscy, przyjezdzajacy tu na 3 lata,
praktycznie wiecej przynosza chorym szkdd, anizeli pozytku. Interesuje ich wszyst-
ko — a gtéwnie dewizy, ale nie choroby tropikalne” (Prandota 1984: 175).

Niekiedy impulsem do pisania o bytej kolonii bywat brak zgody na istnieja-
cy obraz Konga, lansowany gléwnie przez media i sprzeczny z doswiadczeniami
autora. Tak stalo si¢ w przypadku wspomnien Cypriana Kosinskiego, opublikowa-
nych pod tytulem Afrykariski polonez (2009). Autor pragnal podzieli¢ sie z czytel-
nikami swoja Afryka, opowiedzie¢ o niej, ale w taki sposob, by ,,pokazac ja inaczej,
inng, ale prawdziwg, widziang nie oczami podrdznika, ale kogos, kto tam zyl, co-
dziennie dotykal tamtejszej rzeczywisto$ci, pracowal z tubylcami, kierowal nimi,
obserwowal ich radosci i dramaty i nie byt im obojetny” (Kosinski 2009: 8).

W rezultacie czytelnik otrzymat nieco mozaikowy obraz Zairu, skladajacy si¢
z epizodow obejmujacych ,czas przeszly, ktérego poczatkiem sg lata siedemdzie-
sigte i rozciagaja sie na przestrzeni okoto 30 lat”, ,opieraja sie one na wspomnie-
niach, a te moga by¢ watpliwej jakosci, zawiera¢ interpretacje, z ktérymi mozna sie
nie zgadza¢, a nawet to, co w Afryce nie jest paradoksem, czyli nieprawdopodobna
prawde” (Kosinski 2009: 149).

191 Prandota podaje przyktady barbarzyniskiego zachowania Kongijczykéw: ,W wypadku ago-
nii szefa [wioski — B.Cz.] — w tym wlasnie momencie, kiedy zbliza sie koniec, do umierajacego
powinien zblizy¢ si¢ spadkobierca jego zaszczytnej funkcji, a wiec wnuk, czasami syn i wydluba¢ mu
oczy, zerwaé paznokcie z ragk i ndg oraz ostrzyc wlosy z glowy. Sa to oznaki sily i mocy szefa. Sita
i moc przechodzi w ten sposob na spadkobierce. Zwyczaj ten jest praktykowany tylko wérdd nie-
ktorych plemion i najczeéciej ogranicza si¢ dzi§ — z racji represji stosowanych przez biatych, ktorzy
nakfadali na praktykujacych ten obrzed duze kary, facznie z kara $mierci — do obcinania wloséw
konajacemu lub zmartemu i przechowywaniu czaszki lub szczeki dolnej” (Prandota 1984: 138).
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Kosinski, zgodnie ze swoim zamiarem skontrowania na ogét pesymistycznego
spojrzenia na Kongo, wyraznie akcentuje te elementy kongijskiej rzeczywistosci,
ktore dajg pewna nadziej¢ na przysztos¢. Wiekszo$¢ nieporozumien we wzajem-
nych kontaktach czarnych i bialych wynika jego zdaniem z nieznajomosci réznic
kulturowych:

To kabotyni, hipokryci, oszusci. Inaczej méwiac, sg tacy sami jak my. By¢ moze sa wigkszymi
kabotynami, ale mniejszymi hipokrytami. Oszukuja czasami w ten sam sposob, a czasami nieco ina-
czej niz my, lecz to jest kwestia roznic cywilizacyjnych. Do tego dochodzg inne réznice, nazywane
folklorem, cechami narodowymi, naturg czy mentalnoscia [...]. W pewnych dziedzinach my, biali,
ich przewyzszamy, a w innych oni nas. Wyraz lukuta, na przyklad, jest odpowiednikiem naszego wy-
razu ,,klamstwo”. Dla Afrykanczykow ten wyraz nie jest moralnie negatywny. Oznacza ono wylacz-
nie: ,mdwienie o rzeczach lub wydarzeniach, ktore nie sg prawdziwe”. Jezeli kto$§ powie ci lukuta, to
do ciebie nalezy ocena, czy to ,,co$” jest prawda, czy dotyczy ono twojego przyjaciela, czy wroga. To,
jak ocenisz lukuta, jest miara twojej inteligencji, do§wiadczenia i intuicji (Kosinski 2009: 146-147).

Pod pewnymi wzgledami afrykanskie zwyczaje okazujg si¢ atrakcyjniejsze.
Autor docenia zwlaszcza wysoka w spoleczenstwie kongijskim pozycje rodziny,
bedacej wsparciem w kazdych okoliczno$ciach. Jego zdaniem degeneracja stosun-
kow spotecznych nie posunela sie jeszcze tak daleko jak w Europie, a poréwnania
z Europejczykami wypadajg nierzadko na korzys¢ Kongijczykow.

Kosinski mial okazje z bliska obserwowaé przedstawicieli zairskich elit po-
litycznych. Byly to wysoko postawione osoby, do ktérych przecigtny podréznik
(turysta) raczej nie mial szansy dotrze¢, tak wiec jego wspomnienia mozna po-
traktowac jako dopelnienie tradycyjnych relacji podrézniczych z Konga. Kosinski
(2009: 77) pisal z pozycji wtajemniczonego: ,poznalem kulisy wielu wydarzen do-
tyczacych Konga po roku 1960, o ktoérych nie wiedzg nawet najbardziej autoryta-
tywni historycy i dziennikarze zajmujgcy si¢ tym okresem”.

W pierwszym dziesiecioleciu XXI wieku zwraca uwage znaczacy wzrost ksia-
zek pisanych przez duchownych i opowiadajacych o do$wiadczeniach zwigzanych
z pracg na misjach w Zairze/Demokratycznej Republice Konga. Taka tematyka zosta-
je zreszta najczesciej wyraznie zaznaczona w tytulach: Mbote Sango. Z misji w Kongo
(1998) Stanistawa Pawlowskiego czy Z Ewangelig posrodku afrykatiskiej dzungli. Po
misyjnych bezdrozach dzungli (2006) Leszka Dziwosza. Niektorzy ksigza przebywali
w Kongu rzeczywidcie przez diugi okres. Wladystaw Stasik spedzone pod réwnikiem
prawie trzydziesci lat opisal w ksiazkach Moj kontakt z Kongiem (2005) i Wspomnie-
nia z pracy misyjnej (2008). Warto tutaj zauwazy¢, ze pobyt w tropikach przynosit tez
niekiedy zupelnie innego rodzaju teksty. Mianowicie ksigdz Romuald Bakun od dtuz-
szego czasu systematycznie wydaje kolejne zbiorki afrykanskich basni zastyszanych
od Kongijczykow; sa to miedzy innymi ksigzki W swietle ksigzyca (2002), Przy blasku
ogniska (2005) czy Zwierzeta jak ludzie (2010). We wstepie do jednej z publikacji Ba-
kun wyjasnia zasade funkcjonowania i role basni w spolecznosciach afrykanskich:
»Jest to sposob na przekazywanie wielowiekowych doswiadczen i przemyslen nad
sensem, celem i sposobem zycia, tego, co w Zyciu wazne i pozytywne, oraz tego, co je
utrudnia i uniemozliwia” (Bakun 2005: 12).
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Kongo bylo i jest polem intensywnej dziatalnosci misyjnej, nic wiec dziw-
nego, ze we wspomnieniach polskich ksiezy najwazniejsza rol¢ odgrywa przed-
stawienie szczegdétéw ewangelizacji prowadzonej wsréd Kongijczykéw. Przy
okazji sporo miejsca autorzy poswiecaja kongijskiej obyczajowosci, zamiesz-
czajg opisy, jak na przyktad obchodzone s3 przez nich $wieta katolickie. Przyta-
czaja przypadki nawrdcen stuzacych jako dowdd powodzenia pracy misyjnej,
ktorg zasadniczo oceniajg jako trudne zadanie!®2. Takie ksigzki reprezentuja
kategorie nieco idealizowanego ,,$wiadectwa”, a ich charakterystyczny misyjny
idiom niekiedy prowadzi do zawezenia grupy potencjalnych odbiorcéw. Jesli
zawieraja wprowadzenie w sytuacje¢ polityczno-spoteczng panujaca w Kon-
gu, to stuzy ono zazwyczaj lepszemu naswietleniu wyjatkowych okolicznosci,
w jakich ksieza zmuszeni byli pracowacé. W ksigzce Pawla Kroka Gdzie stonie
walczg, tam trawa cierpi (2004)!% pierwsze dwa rozdzialy to kilkunastostro-
nicowy Rys historyczny (koncentrujacy sie na takich faktach, jak konferencja
berlinska, odzyskanie niepodlegtosci i wspoélczesne juz rzady Kabili) oraz Hi-
storia ewangelizacji.

Polityka i ideologia stanety na przeszkodzie opublikowaniu w komunistycznej
Polsce autobiografii Jana Zumbacha, ktéra ukazala si¢ pod tytulem Mister Brown.
Aventures dans le ciel w 1973 roku. Druk polskiego wydania stat si¢ mozliwy do-
piero po 1989 roku. Zumbach byl polskim lotnikiem o szwajcarskim pochodze-
niu i takim paszporcie. Po wybuchu drugiej wojny $wiatowej szczgsliwie trafit do
Anglii, gdzie walczyl w stynnym Dywizjonie 303. Jego wspomnienia, wydane po
polsku w 2007 roku jako Ostatnia walka. Moje zZycie jako lotnika, przemytnika i po-
szukiwacza przygod, zawieraja wprawdzie niezréwnane opisy walk powietrznych,
ale zajmujg one zaledwie jedng dziesigta ksigzki. Bohaterstwo wojenne autora,
ktéremu udalo si¢ zestrzeli¢ trzynascie niemieckich samolotéw, wyraznie znalazto
sie w cieniu tego, co w jego zyciu wydarzylo si¢ juz po wojnie. Zwlaszcza z dzisiej-
szej perspektywy nie bylo to zawsze chwalebne postepowanie. Watpliwosci bu-
dzi przede wszystkim okres, kiedy Zumbach byt najemnikiem. Jak sam otwarcie
przyznawal, kierowala nim, oprécz znudzenia zbyt spokojnym zyciem, gtéwnie

192 Wiadystaw Stasik opisuje sytuacje, ktéra przywodzi na mysl wydarzenia przywotane mie-
dzy innymi w powiesci Oproer in Congo (Bunt w Kongu) Gerarda Walschapa, z tg jedynie réznica,
ze tam przed poréwnywalnym dylematem stanat mezczyzna: ,,Corka naszego nauczyciela ze szkoly
podstawowej czula powolanie do zycia zakonnego. Miata wtedy 16 lat, byta pobozna panienka, jej
ojciec mowil, ze prowadzi sie dobrze. Postanowilem jej pomdc. Magdalena Tshiluba wstapita do
zgromadzenia Swietej Rodziny, zalozonego przez ksiezy sercanéw. Czula sie dobrze w zgromadzeniu,
uzyskala dyplom z zakresu pedagogiki, dzigki czemu zostala nauczycielka [...]. Nic nie wskazywato
na to, zeby miala rozstac si¢ z zyciem zakonnym. Starsza siostra Magdaleny umarta przy porodzie
czwartego dziecka. Jej maz poprosit rodzine zmartej zony, zeby Magdalena zajela jej miejsce. Siostra
Magdalena bez wigkszych oporéw opuscita zgromadzenie, zeby zosta¢ Zong swojego szwagra” (Stasik
2008: 69). Okazuje sie, ze mimo uptywu czasu duchowni muszg si¢ mierzy¢ z podobnymi problema-
mi; Kongijczycy ze zdumiewajaca ich tatwoscig porzucajg zasady okreslane przez religie. Tradycyjne
zobowigzania okazujg si¢ mimo wszystko trwalsze.

193 Ksigzka doczekata sie drugiego wydania w 2010 roku.
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che¢ zarobku. Taka materialistyczna motywacja nie pasowata do stereotypowego
zestawu cech bohatera z okresu drugiej wojny $wiatowe;.

Niewatpliwie interesujace s3 jego wrazenia ze spotkan z prezydentem Katangi
Czombe, od ktérego Zumbach dostal zlecenie na zbudowanie katangijskiego lot-
nictwa, a ktéry w polskich publikacjach historycznych nie cieszyt si¢ popularno-
$cig ze wzgledu na role, jaka odegral w zabojstwie Lumumby. Opis perypetii Zum-
bacha w Katandze pod rzgdami Czombego!* (a potem w Biafrze) sprawia, ze te
zajmujgco spisane wspomnienia odklada si¢ z pewnymi watpliwo$ciami. U Zum-
bacha trudno doszukac¢ si¢ etycznego namystu nad wczesniejszymi doswiadcze-
niami. Zapatrywania i poglady autora, aczkolwiek inne przed 1989 rokiem, a inne
juz po, wciaz pozostaja niepoprawne politycznie.

Ostatnia walka realizuje w znacznym stopniu zalozenia powiesci szelmow-
skiej. Zumbach jako bohater pierwszoosobowy jawi si¢ w swoich wspomnieniach
jako cwaniak i zawadiaka. Przezywa wiele niesamowitych przygdd, nierzadko wpa-
dajac przy tym w powazne tarapaty. Jednakze za kazdym razem potrafi wybrnaé
nawet z najwiekszych klopotow, kierujac si¢ intuicjg i nadwidlanskim sprytem.
Tradycyjne w przypadku tekstow autobiograficznych pytanie o stosunek prawdy
i zmyslenia odnosnie do Ostatniej walki pozostaje bez odpowiedzi.

W 2008 roku wydana zostala ksigzka Moja babcia Moatina. W poszukiwaniu
afrykanskich korzeni (2008), w ktdrej Malgorzata Grzesiewicz-Salacinska opisu-
je wyprawe do Afryki (do Konga-Brazzaville i Konga-Kinszasy) w poszukiwaniu
kongijskich krewnych. Nawet i w tym z duza serdecznoscig kreslonym obrazie

194 Zumbach nie byl jedynym polskim najemnikiem u Czombego. W oddzialach katangij-
skich walczyl tez miedzy innymi Rafal Gan-Ganowicz (1932-2002); jego wspomnienia pt. Kondo-
tierzy po raz pierwszy ukazaly si¢ w Polsce w drugim obiegu w 1988 roku. Po $mierci Gan-Gano-
wicza ,Rzeczpospolita” zamiescita o nim krotki artykul; fragment dotyczacy epizodu kongijskiego
moze postuzy¢ za przyklad kontrowersji w interpretacji wydarzen z okresu dekolonizacji: ,W 1962
roku zaciaggnat sie do wojsk Mojzesza Czombego, przywodcy Konga [sic! — B.Cz.], ktéry walczyt
z rebelig organizowang i wspierang przez Zwigzek Sowiecki, Chiny i Kub¢. Dowodzil tam batalio-
nem” (B.W. 2002). W 2008 roku ta sama gazeta publikuje o Gan-Ganowiczu kolejny tekst. Fakty
ponownie zostaly ukazane z odmiennej perspektywy, zdeterminowanej przez podzial komunistycz-
ny/antykomunistyczny: ,Znajdowat si¢ tam rodzaj poligonu doswiadczalnego, gdzie wyszkoleni
w Rosji lub jej krajach satelickich instruktorzy, prowadzeni przez Patricea Lumumbe, chcieli dopro-
wadzi¢ do przejecia kraju przez komunistéw. Oto przykladowy »student«: »Byl nagi, z wyjatkiem
skorzanej przepaski na biodrach, na szyi wisialy amulety: zeby malpie, wysuszone gtowy jaszczurek
ijakis woreczek z wezowej skory. Kazalem sobie ten woreczek dac. Jeniec dostal szalu. Bronil sie tak,
ze trzech Katangijczykéw z trudem dalo sobie z nim rade. Zajrzalem do woreczka. Znajdowaly sie
w nim cztery zlote obraczki i jaki§ dokument. Oniemialem ze zdumienia. Byt to dyplom czeskiego
uniwersytetu w Pradze. Wydzial medyczny. Kazalem jericowi zmy¢ twarz. Fotografia si¢ zgadzala.
Moj ‘dzikus’ skonczyt medycyne w Pradze...«. Wérdd $cierajacych sie z inspirowang przez komu-
nistéw rebelia nie brakowalo Polakéw. Byta tam legenda Czarnej Afryki kapitan Kowalski, Jozef
Swara, Stanistaw Krasicki czy kapitan Topor-Staszak. Z tymi ostatnimi Gan-Ganowicz przeprowa-
dza operacje »Znicz«, ktéra zadala rebeliantom decydujacy cios i jak autor »Kondotieréw« pisze,
mogtaby przejé¢ do historii jako »wojna trzech Polakéw«, gdyby nie fakt, ze do historii w ogéle nie
przeszta” (Skwarczynski 2008).
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kongijskiej rodziny pojawiaja si¢ cechy, ktére mozna odczytaé jako potwierdze-
nie pewnych stereotypéw, na przyklad roszczeniowosci czarnych wobec biatych.
Autorka z zaklopotaniem zdaje si¢ przyjmowac niektore z oczekiwan kongijskiej
rodziny; przynajmniej dla czesci jej czlonkow jej wizyta okazuje sie szansg na po-
lepszenie statusu materialnego.

Swoistym dopelnieniem relacji Grzesiewicz-Salacinskiej jest dwuczesciowe
wydawnictwo Afryka utrwalona (2009). Pierwszy tom zawiera afrykanskie wspo-
mnienia Witolda Grzesiewicza pod tytutem Mdj pobyt w Kongo 1929-1938, bo-
gato ilustrowane wykonanymi przezen fotografiami. Drugi natomiast nazywa sie¢
Karty pocztowe Kazimierza Zagorskiego z kolekcji Witolda Grzesiewicza i zgodnie
z tytulem prezentuje ciekawg kolekcje fotografii. Wprawdzie Grzesiewicz miesz-
kal i pracowal w Kongu-Brazzaville, to jednak bywat czestym gosciem w Kongu
Belgijskim, zwtaszcza w Kinszasie. Wérod jego znajomych byt fotograf Kazimierz
Zagorski.

Uwzgledniajac oprocz cyKkli fotograficznych Grzesiewicza i Zagorskiego takze
liczne fotografie wykonane przez Kazimierza Nowaka czy Leona Sapiehe, otrzy-
mujemy bardzo ciekawy material do badan nad fenomenem polskiej fotografii
kolonialnej'®>, bedacej dopelnieniem obrazu Konga obecnego w pismiennictwie
i pochodzacej z czaséw, ,,gdy wierzono jeszcze ze mozna go [$wiat — B.Cz.] po-
sia$¢ za pomocy fotografii i w fotografii” (Belting 2007: 258).

Pod koniec XIX i na poczatku XX wieku fotografia zostala uznana za narze-
dzie umozliwiajace obiektywny zapis kolonialnej rzeczywistosci. Wtedy tez roz-
kwitla jako metoda ,naukowego” dokumentowania zréznicowania kulturowego
i fizycznego!'%® (Pink 2007: 65). Dzi$ fotografie te s3 wartosciowym zrédlem roz-
maitych danych socjologicznych na temat skolonizowanych spotecznosci, ponie-
waz odzwierciedlaja porzadek panujacy w 6wczesnych koloniach. W tym kontek-
$cie nalezy wspomnie¢ przede wszystkim o takich dychotomiach, jak bialy—czarny,
cywilizowany-prymitywny czy tez Europejczyk-autochton (Sturken i Cartwright
2001: 103). Jednoczesnie jednak nalezy pamietac, ze te fotografie w poréwnywal-
nym stopniu opowiadajg réwniez o pozornie niewidocznych fotografujacych, po-
niewaz ,obrazy fotograficzne symbolizujg naszg percepcje $wiata i nasze wspo-
mnienie $wiata” (Belting 2007: 256).

Polska fotografia kolonialna bez watpienia uczestniczyta w procesie ksztalto-
wania wyobrazen o Kongu Belgijskim jako kraju podbitym, kraju-trofeum. Przed-
stawiata Kongijczykow jako odrebne (nizsze) typy antropologiczne, jako jednostki
podporzadkowane.

195 Na temat fotografii kolonialnej istnieje bogata literatura przedmiotu: Jessica Evans i Stuart
Hall, Visual Culture: The Reader (1999); Marita Sturken i Lisa Cartwright, Practices of Looking. An
Introduction to Visual Culture (2001); Sarah Pink, Doing Visual Ethnography, wydanie drugie (2007).

19 During the colonial period in the late nineteenth and early twentieth centuries, photo-
graph, seen as an objective recording device, flourished as a method for the »scientific« documenta-
tion of cultural and physical difference”.
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Prasa po 1989

Nie bedzie przesada stwierdzenie, ze po przelomie 1989 roku wigkszos¢ tekstow
dotyczacych obszaru bylego Konga Belgijskiego ukazywala si¢ w réznych tytutach
prasowych. Artykuly dziennikarskie poruszaly zaréwno powazne kwestie, jak
i blahostki dotyczace Konga. Relacjonowano w nich wydarzenia polityczne, do-
noszono o kolejnych fazach konfliktéw zbrojnych!®’. Co charakterystyczne, infor-
macje te byty zazwyczaj opatrywane wstepem lub podsumowaniem, krétko stresz-
czajacym i przypominajacym wezesniejsze wydarzenia i zakladajacym brak nawet
elementarnej wiedzy na poruszany w artykule temat. Wsréd wydarzen niezwigza-
nych z przebiegiem dzialan wojennych czy polityka w ogdle interesowano si¢ na
przyklad procesem sagdowym, w ktérym pochodzacy z Konga ksieggowy domagat
sie zakazu druku, dystrybucji i sprzedazy komiksu Przygody Tintina w Kongu ze
wzgledu na tresci rasistowskie oraz dyskryminowanie czarnych!%8.

Wiekszoé¢ tekstow dziennikarskich o Kongu Belgijskim przeznaczona byta
dla przecietnego odbiorcy informacji, nierzadko poszukujacego sensacji i nie-
nawyktego do krytycznej oceny, przyjmujacego za pewnik to, o czym przeczytal.
Ideologiczny profil dziennikéw i tygodnikow wydaje sie¢ mie¢ mniejszy wpltyw na
wizerunek, niz mozna byloby si¢ spodziewa¢. Najwazniejsza granica zdaje si¢ po-
nownie przebiega¢ miedzy tytutami katolickimi i niekatolickimi.

Uogodlniajac, mozna stwierdzi¢, ze w ostatnich dwdch dziesigcioleciach w pol-
skich mediach dominowatl obraz Konga jako kraju zaprzepaszczonych szans, wy-
niszczonego nieustannymi konfliktami zbrojnymi!®®. Jako taki jest on zaprze-

197 Obszerniej wizerunek Konga w polskiej prasie po 1989 roku omawiam w artykule Het beeld

van Congo in de Poolse pers 1989-2009 (Czarnecka 2010).

198 Na przyklad ,Dziennik” donosil 2 wrzesnia 2009 roku: ,Nie cichng kontrowersje wokot
»Przygdd Tintina«, stynnej serii belgijskiego rysownika Hergego. Do francuskiego sadu trafil wtasnie
pozew, w ktorym kongijski ksieggowy Bienvenu Mbutu Mondondo zazadal, by z pétek francuskich
ksiggarn zniknal album »Tintin w Kongo« uznany przez autora pozwu za szczeg6lnie rasistowski.
[...] »Maly czarny pomocnik Tintina jest postrzegany jako osoba glupia i pozbawiona wyrazu. To
prowokuje myslenie, ze czarni nie ewoluowali« — tlumaczy swoje zadania Mbutu Mondondo. Po-
dobny pozew Kongijczyk zlozyl juz w 2007 r. w Belgii, ale tamtejszy sad zignorowal sprawe. Teraz
Mondondo gotéw jest zaskarzy¢ publikacje nawet w Europejskim Trybunale Praw Czlowieka. [...]
Jednak to niejedyne klopoty komiksowego bohatera. Dwa tygodnie temu »Tintin w Kongo« wzbu-
dzit podobne zamieszanie w Nowym Jorku. Komiks usunieto z jednej z bibliotek publicznych na
Brooklynie, po tym jak jeden z czytelnikéw poskarzyl sie, ze zawiera on »rasistowskie i nieodpowied-
nie dla dzieci rysunki«” (ibog 2009). O komiksie i jego kolonialnej wymowie w wydaniach sprzed
1945 roku pisze miedzy innymi Mark McKinney, History and Politics in French Language Comics and
Graphic Novels (2008).

199 Raport Afryka i jej mieszkaricy w polskich mediach, ktéry przedstawia rezultaty monito-
ringu przeprowadzonego w okresie 1 sierpnia 2010-31 lipca 2011 roku, stwierdza: ,W przypadku
medialnych doniesient o Afryce w polskich $rodkach masowego przekazu zadzialalo prawo, ktére
roboczo mozemy nazwaé »prawem trupokilometrow«. Im dalej, nie tylko geograficznie, ale i kultu-
rowo, polozony jest okreslony region $wiata, tym mniejsze budzi zainteresowanie, wiec aby je wzbu-
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czeniem wczesniejszego (optymistycznego i pelnego nadziei) wizerunku z lat
sze$¢dziesiatych i siedemdziesigtych ubiegtego wieku (z okresu afrooptymizmu).
W duzej mierze byl tez usprawiedliwiony wydarzeniami historycznymi?®. Piszac
o zmarnowanym potencjale bylej kolonii belgijskiej, przypomina si¢ przy okazji
czytelnikom, ze ze wzgledu na zasoby bogactw naturalnych Kongo to hipotetycz-
nie jeden z najbogatszych krajéw $wiata?l, a to, co si¢ tam dzieje, jest dowodem
na istnienie tak zwanej klgtwy surowcowe;j.

W polskiej prasie wcigz popularne sg nawigzania do Jgdra ciemnosci (klasycz-
na nowela Josepha Conrada ma wyjatkowo przemawiajacy do wyobrazni tytul,
i co jakis$ czas pojawia si¢ artykut, ktory to wykorzystuje), ale przede wszystkim do
drzemigcego w zbiorowej wyobrazni, bardzo fatwego do aktywacji wyobrazenia
Afryki?®2,

Powszechna wydaje si¢ w ostatnich latach tendencja obrazowania Afryki jako
Czarnego Ladu, widzianego jako miejsce, gdzie najdostowniej zgasto swiatlo cy-
wilizacji. Przeciwstawienie jasny, bialy—ciemny, czarny bywa zreszta ze wzgledu na
symboliczne znaczenie chetnie wykorzystywane przez autoréw, gtéwnie w tytu-
tach. Na przyktad Adam Leszczynski, chcac opisa¢ wydarzenia w Afryce w nieco
bardziej optymistycznej tonacji, opatrzyl jeden ze swoich tekstow w opiniotwor-
czej ,,Polityce” tytulem: ,Na Czarnym Ladzie troche jasniej”. Notabene, tekst ten
jest kolejnym potwierdzeniem tendencji do niedostrzegania wewnetrznego zroz-
nicowania Afryki. We wzmiankowanym artykule Leszczynski pisze migdzy innymi
o tak réznych krajach, jak Somalia i Demokratyczna Republika Konga. Prawdopo-
dobnie uwzglednianie réznic zdecydowanie utrudnitoby (zaciemniloby?) odbior
przekazu, ale jednoczesnie unikanie opisywania trudnej, skomplikowanej sytuacji

dzi¢, potrzebny jest bardziej drastyczny, krwawy przekaz. Skutkiem tego jest schemat przenikania
wiadomosci. Do odbiorcow dociera przede wszystkim komunikat o wielkich plagach, $mierci tysigcy
0s0b, glodzie, wojnach i ludobéjstwie, czgsto w wersji niepoglebionej przez dziennikarza, bez pytania
o przyczyny katastrofy. [...] Dobre informacje z Afryki ginely i nadal ging wérdd tych zlych, ktore
najchetniej s3 podchwytywane przez media” (Sredzifiski 2011: 7).

200 Lata siedemdziesiate przyniosty Afryce koniec wszelkiej nadziei: klimat oczekiwania,
ufnosci, ktéry wyrdznial dotychczas caly kontynent, gdzies sie rozproszyt. A ludy Afryki napraw-
de wierzyly, ze wolno$¢ przyniesie im rozwdj, ze niepodleglos¢ da szanse na lepsze zycie. Moze
to byl naiwne, ale nadzieja naprawde napedzala Afryke. [...] Afryka zmienila swoje oblicze. [...]
Przez cale lata siedemdziesigte i osiemdziesigte przez Afryke przechodzily potworne wstrzasy.
Kontynent dotknely nowe podzialy, wygasty wszelkie dazenia do jednosci i niepodleglosci” (Ka-
puscinski 2007: 59).

201 Kongijczycy maja jedna trzecig $wiatowych pokladéw diamentéw, potezne zloza zlota,
uranu i miedzi, rope naftowa, drewno i 80 proc. $wiatowego koltanu, rudy tantalu, nazywanego tu-
taj magicznym blotem, bez ktdrego nie byloby telefonéw komérkowych, laptopow ani odtwarzaczy
DVD” (Zaraska 2008).

202 Tnnym dowodem na niezwykly trwalos¢ wyobrazen ugruntowanych za posrednictwem
utworéw Conrada jest powie$¢ Ostatni lot nad Kongo (2010). Autor, Wojciech Scelina bardzo wyraz-
ne nawigzuje do czaséw opisanych przez Josepha Conrada w Jgdrze ciemnosci, ale obdarza swojego
bohatera $wiadomodcig i stanem wiedzy o kolonizacji rodem z XXI wieku, co rozterki i rozwazania
gléwnego bohatera ostatecznie czyni jednak mniej przekonywajacymi.
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196 | V. Polskie teksty o Kongu Belgijskim

w Afryce nie prowadzi do wzrostu $wiadomosci istnienia faktycznej afrykanskiej
wielodci i rozmaitoéci. Utrzymuje takze stereotyp niemalze jednolitej Afryki.

Od czasu do czasu odzywajq si¢ takze glosy ostrzegajace przed dominujacym
w mediach pejoratywnym obrazem Afryki. Mialby on by¢ przeinaczony, zafatszo-
wany i powielajacy stereotypy. Jako taki nie ma po prostu zbyt wiele wspdlnego
z ,prawdziwg” afrykanska rzeczywistosciag. Wymowny jest tutaj przyktad katolic-
kiego tygodnika ,,Go$¢ Niedzielny”, ktéry na oktadce jednego ze swoich pazdzier-
nikowych numeréw w 2009 roku, anonsujac artykul poswiecony Kongu, umiescit
tytul: Bog mieszka w Afryce. Glod, wojny, epidemie, nedza i cierpienie milionéw lu-
dzi[...]. Takie postrzeganie Afryki nie stanowi wyjatku. Wydaje sig, ze Ko$cidt jest
zainteresowany podtrzymywaniem tego tradycyjnego i przewaznie negatywnego
wizerunku Afryki, poniewaz ulatwia on znalezienie donatorow dla dziet misyj-
nych w Afryce, chetnych do tozenia na ,biednych czarnych’, a nie czarnych, ktérzy
sobie radza. Ktadac mocny nacisk na wszechobecna przemoc, zbrodnie i rzezie,
probuje wywola¢ u czytelnikéw wspolczucie i zwiekszy¢ ich gotowos¢ do udzie-
lenia materialnego wsparcia dzialalno$ci misyjnej, co niewatpliwie jest rodzajem
emocjonalnego szantazu???. Natomiast pisma niekatolickie czeéciej podkreslajg, ze
czarni nie potrzebujg wspoélczucia czy litosci. W polityce, w kontaktach nalezy cze-
sciej stosowaé metode wedki, czyli stwarza¢ mozliwosci, zacheca¢, a nie narzucad
gotowe i demobilizujgce rozwigzania.

Artykuly na temat charakteru polskich narracji medialnych o Afryce uka-
zywaly sie miedzy innymi w latach 2007 i 2008 w ,,Polityce”; temat zostal takze
podjety przez tygodnik ,Wprost” (pazdziernik 2009). Agnieszka Niedek i Iga Nyc,
stawiajac pytanie o polski obraz Afryki i jego cechy charakterystyczne, zapropo-
nowaly w swoim artykule ,,odczernianie Afryki’, czyli — innymi stowy — zmia-
ne jej wizerunku. Zdaniem autorek Afryka juz od dawna przestala by¢ ,dzika’,
a tymczasem wérod Polakéw weiaz mialby pokutowaé obraz ubogiego, cierpiace-
go i zacofanego kontynentu, szeroko rozpowszechniony i kultywowany z réznych
wzgledéw. Nie potrafig one jednak udzieli¢ odpowiedzi na pytanie, w jaki sposéb
powinno si¢ opowiada¢ o Afryce bez popadania w skrajnosci, czyli bez taniego
sentymentalizmu i zbytniego dramatyzmu, bez odwolywania si¢ do istniejacych
stereotypow, by ich w ten sposdb nie wzmacnia¢, a raczej wyrugowac je z zycia
publicznego. I przede wszystkim nastepujaca kwestia: jak mozna pisa¢ o Afryce
i poszczegdlnych panstwach tego kontynentu bez kierowania si¢ przesadna po-
prawnoscia polityczna?

203 podobne wnioski zostaly sformutowane w raporcie Afryka i jej mieszkaricy w polskich me-
diach, ktory potwierdza trwanie pewnego narracyjnego schematu: ,Negatywne skojarzenia z Afry-
ka, maja swoje gtéwne zrédto w przekazie medialnym. Po czesci jest to komunikat wspomagany
i kreowany przez organizacje pomocowe i misyjne, ktore zajmuja si¢ posrednictwem w dystrybucji
pomocy dla potrzebujacych i w tym celu musza naglo$nié¢ »afrykanskie problemy«” (Sredzifiski
2011: 7).
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Otwartg kwestia pozostaje jednak, czy taka korekta calosciowego wizerun-
ku czarnej Afryki w ogéle jest mozliwa. Mozna powatpiewa¢ w skuteczno$¢ tego
rodzaju apeli, zwlaszcza ze nie sa one niczym nowym. Podobne systematycznie
pojawialy si¢ juz wczesniej, jeszcze przed druga wojna $wiatowa. W ,,Pionierze
Kolonialnym”, dodatku do miesigcznika ,,Morze”, Franciszek Lyp (1930: 26), lek-
ko zniecierpliwiony, zastanawial si¢: ,,Czy nareszcie skonczymy z egzotycznoscia
w artykutach o krajach egzotycznych?”2%4 1 jak dzi$ juz wiadomo, wezwania te nie
przyniosty spodziewanych efektow.

Najwyrazniejsza i najgwaltowniejsza zmiana w przedstawianiu kolonii doko-
nala si¢ w drugiej potowie XX wieku, pod wplywem wydarzen pozaliterackich,
takich jak wprowadzenie komunistycznej wtadzy w Polsce oraz dazenia niepod-
legtosciowe krajow kolonialnych. Jednakze upadek komunizmu i zniesienie cen-
zury, majacej w pewnym okresie tak duzy wplyw na to, jak pisano o Kongu, nie
doprowadzily do poréwnywalnej zmiany jako$ciowej w przedstawianiu tego kraju.
Po 1989 roku prowadzony dyskurs w dalszym ciggu opiera si¢ na rozpoznawal-
nych przedstawieniach bylej kolonii i positkuje si¢ dobrze znanymi stereotypa-
mi. Znany z wczesniejszych lat obraz zostal jedynie wzbogacony o nieliczne nowe
elementy, a stare poddano czesciowo zaktualizowanej interpretacji. Pod pewnym
wzgledem mozna to traktowaé jako krok w tyt lub przynajmniej stagnacje, ale
takze jako dowdd, ze pewne stereotypy dalej trwaja, niezaleznie od panujacych,
zmienionych ideologii, popularnych przekonan, nowych okolicznoséci. Odznacza-
ja sie duzg sila przetrwania, a najbardziej witalne okazuja si¢ przede wszystkim
stereotypy negatywne.

204 Ciekawe, ze w tym samym numerze ostrzegano przed zafalszowanym obrazem Afryki,
obecnym w tekstach ukazujacych sie gdzie indziej (w konkurencyjnych tytutach); chodzito wpraw-
dzie o Angole, ale wazna jest przede wszystkim che¢ utrzymania monopolu na ksztattowanie obrazu
calej Afryki: ,Wobec ukazania si¢ w niektdrych dziennikach stotecznych i prowincjonalnych roz-
nych korespondencyj z Angoli, aczkolwiek niejednokrotnie ciekawych i niepozbawionych szeregu
trafnych uwag i spostrzezen, jednak utrzymanych w tonie mocno przesadnego optymizmu, co do
moznosci szybkiego dorobienia si¢ w tej kolonji, Liga Morska i Kolonjalna jak najusilniej ostrze-
ga zamierzajacych wyjecha¢ do Angoli przed dostownem braniem poszczegolnych informacyj, za-
mieszczonych w tych korespondencjach. Informacje te bowiem sa w wielu punktach przesadzone,
nieécisle i nieoparte na bezposrednim do$wiadczeniu, czy obserwacji autoréw” (Anonim, ,Morze”
1930, nr 551: 21).
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W wiekszosci utworéw o Kongu Belgijskim pojawiajg si¢ zazwyczaj te same po-
staci. Ich przedstawienia zasadzajg si¢ na stereotypach, co zresztg bezposred-
nio wynika z faktu, iz to wlasnie osoby najczgsciej sa poddawane procesowi
stereotypizacji. W ponizszym rozdziale przygladam si¢ blizej przede wszystkim
tym postaciom, w ktérych przypadku mogtam zestawi¢ i poréwna¢ informacje
pochodzace z tekstéw polskich i flamandzkich?%°. Jest to mozliwe, gdyz $wiat
przedstawiony w polskich i flamandzkich tekstach o Kongu Belgijskim zaludnia-
ja postaci odgrywajace porownywalne role i petnigce podobne funkcje. Nieco
uwagi po$wiecam takze opisom Konga i Kongijczykow, ktdre aspirujg do pewnej
»calo$ciowej” oceny kolonii i zawierajg jej krotka i przywotujaca okreslone ste-
reotypy charakterystyke.

Ponadto zdecydowatam si¢ przyblizy¢ nieco doktadniej dwa utwory, ponie-
waz rzucaja one dodatkowe $wiatto na literature o bylej kolonii belgijskiej?®.
Pierwszy z nich, ksigzka pt. Tropenwee (BOl tropikéw), uchodzi za pierwsza praw-
dziwg powies¢ o Kongu Belgijskim??” w jezyku niderlandzkim, chociaz formalnie
nie reprezentuje flamandzkiej literatury kolonialnej, poniewaz zostala napisana
przez autora pochodzacego z Holandii (Henri van Booven). Drugim tekstem jest
Czarny sen Henryka Gordziatkowskiego. Ta ksigzka ukazala si¢ dwukrotnie, przed
drugg wojng $wiatowg i po niej. Ze wzgledu na pewne zmiany wlasciwie mamy do
czynienia z dwiema jej wersjami.

205 pewien wplyw mialy takze moje wlasne preferencje oraz znaczenie, jakie moim zdaniem
mozna przypisa¢ konkretnym postaciom.

206 Przedstawione w tym rozdziale analizy dwdch utworéw stanowig zmodyfikowane wersje
wecze$niej opublikowanych artykuléw: powie$¢ Van Boovena — zob. (Czarnecka 2012), natomiast
tekst Gordziatkowskiego zob. (Czarnecka 2008).

207 W chwili wydania ksigzki bylo to jeszcze Wolne (Niezalezne) Paristwo Kongo.
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Postaci kolonialnego universum

W tekstach reprezentujacych flamandzkie i polskie pismiennictwo o Kongu Bel-
gijskim wystepuja postaci, ktore stanowig nieodzowny element kolonialnej rze-
czywisto$ci. Przeprowadzona przeze mnie analiza obszernego korpusu tekstow
flamandzkich i polskich pozwolita na wyodrebnienie kilkudziesieciu takich roz-
poznawalnych figur?%8. Na podstawie roli, jaka odgrywaty one w kolonialnym spo-
teczenstwie, mozna wymieni¢ nastepujace ich kategorie:

(a) wsrod biatych sa to osoby stanu duchownego (misjonarz/zakonnica); ko-
lonista-plantator, przemystowiec, handlarz; nauczyciel (najczgsciej duchowny);
kolonista-zo61todziob, kolonista-stary wyga (,kongolanin®); lekarz, pielegniarka;
urzednik kolonialny (przedstawiciel administracji kolonialnej); wojskowy, ko-
mandos; kobieta jako zona, matka, kochanka; turysta, go$¢, podréznik, mysliwy;
dziennikarz;

(b) wsréd czarnych: wodz wioski (capita), przywoédca; mysliwy, rybak, rol-
nik; pracownik fizyczny, robotnik (zatrudniony na plantacjach, w kopalniach, przy
budowie drdg lub kolei etc.); wojownik, zolnierz, rebeliant, buntownik, partyzant
(nalezy zauwazy¢, ze w rdznych okresach obowigzywalo rézne i czesto wartosciu-
jace nazewnictwo); szaman/czarownik; starzec/medrzec; wioskowi notable; przed-
stawiciel czarnej elity (m.in. nauczyciel, dziennikarz, asystent medyczny, polityk,
duchowny); uczen; stuzacy (boy)/stuzaca (w kilku wariantach, w zaleznosci od
wykonywanych przez nich czynnosci); czarna kobieta jako matka, Zona, metresa,
kochanka, prostytutka, mamka.

(c) postaci graniczne, uprzywilejowane lub cieszace sie kontrowersyjnym sta-
tusem w spoleczenstwie: dziecko (czarne/biate); mulat, mieszaniec; kaleka, chory.

208 pomocny w okreslaniu poszczegélnych postaci okazal sie dorobek lubelskich etnolingwi-
stow (Bartminski i in.). Podczas analizy zwracatam uwage na poddawane stereotypizacji elementy, za
kazdym razem odnoszac je do Kongijczykéw (czarnych) i Europejczykow (bialych). Uwzglednialam
nastepujace aspekty: fizyczny (odnoszacy sie do wygladu zewnetrznego; dominujacy praktycznie we
wszystkich tekstach ze wzgledu na tatwo$¢ obserwacji; umozliwiajacy ponadto zachowanie dystan-
su przez patrzacego); psychiczny (obejmujacy zauwazone przez obserwujacego cechy charakteru,
umiejetnosci); kulturowy (informacje dotyczace wyksztalcenia, zwyczajow, rozrywek, ale takze za-
chowania wobec przedstawicieli lub przejawéw innych kultur); ekonomiczny (tzw. sytuacja zyciowa,
bytowa, status materialny); plemienny (cechy zwiazane z przynalezno$cig plemienng i plemieniem
jako wspolnotg spoteczno-kulturows; w oryginalnej koncepcji wystepuje aspekt narodowosciowy,
ale w przypadku Konga Belgijskiego zasadniejsze jest rozpatrywanie aspektu plemiennego), spo-
feczny (zachowania spoleczne, postawy zajmowane wobec innych oséb) oraz religijny (wierzenia,
obrzedowos¢). Literacki wizerunek Kongijczyka jest zdominowany przez aspekt fizyczny. Zawiera
czesto sporo przesady i niescistosci, wynikajacych z checi zainteresowania czytelnika egzotyczng
strong zycia pod réwnikiem, ale tez z braku dokladniejszej wiedzy autoréw. Starajac sie¢ ttumaczy¢
niejasne zjawiska, dopuszczajg si¢ oni zrozumiatych uproszczen i siegaja po stereotypy. W rezultacie
czytelnik otrzymuje nierzadko bledne interpretacje faktow.
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Z wymienionych postaci niektdre przywolywane sg bardzo czesto i wystepu-
ja w wigkszosci utwordéw, co czgsto wigze sie z wigkszym stopniem stereotypiza-
cji. Zazwyczaj sa one podobnie opisywane i wyposazane w poréwnywalne cechy,
czyli s charakteryzowane stereotypowo; dotyczy to na przykltad postaci szamana
czy wodza wioski. Inne natomiast wprowadzano do tekstowego $wiata rzadko lub
bardzo rzadko. Niekiedy zdarza si¢, ze jedna posta¢ wystepuje w kilku rolach, ale
wowczas ktoras z nich przewaznie zostaje mocniej zaakcentowana i wysuwa sie na
pierwszy plan.

Lista typowych postaci zaréwno czarnych, jak i biatych w polskich tekstach
jest, w poréwnaniu z lista flamandzka, ubozsza. Najwigksza zbieznos¢ wystepuje
w przypadku kategorii kluczowych, takich, z ktérymi autor musial lub mial szanse
zetkna¢ si¢ osobiscie, ewentualnie styszal o nich lub dowiedzial si¢ z innych zro-
del. Sa to miedzy innymi misjonarz, wodz, szaman czy stuzacy (boy). Polacy za$
jako postaci pojawiaja sie¢ w polskich tekstach o Kongu Belgijskim zwykle w na-
stepujacych rolach: turysta, podréznik, mysliwy, misjonarz, fotograf, najemnik,
lekarz, naukowiec, plantator, przedsi¢biorca. Role te s historycznie zmienne i za-
leza migdzy innymi od okresu powstania tekstu. W przypadku polskich tekstow
uwage zwraca ponadto znaczgca niedoreprezentacja figur kobiecych (i czarnych,
i biatych).

W wigkszosci przypadkéw postaci z tekstéw kolonialnych odznaczajg si¢
wzgledng jednowymiarowoscia, a uproszczona osobowos$¢ bywa tatwo redukowal-
na do jednej cechy dominujacej lub ewentualnie kilku cech komplementarnych.
Rzadko udawalo sie wykreowa¢ w literaturze kolonialnej o Kongu Belgijskim po-
staci zindywidualizowane, posiadajace wyrazng osobowo$¢ i wykraczajace poza
chetnie powielane stereotypy i potrzeby prostych schematéw kompozycyjnych.
Sposob, w jaki pokazywano te postaci, przynajmniej czesciowo ulegal zmianie
wraz ze zmieniajagcym sie¢ kontekstem kulturowym i zalezal od dominujacych
w danym okresie stereotypow.

Daisy Ver Boven (1989: 106) w swoim artykule o czarnej kobiecie we fla-
mandzkich tekstach o Kongu Belgijskim stwierdzila, ze tak naprawde czarna
kobieta nigdy nie stata sie podmiotem tej literatury. Zdaniem Ver Boven pisarze
rzadko prébowali przenikna¢ jej sposob myslenia czy tez jej zycie emocjonalne.
Ich zainteresowanie miato mie¢ charakter ze wszech miar pozorny. I cho¢ w ocenie
pisarki czarnej kobiecie po$wigcono duzo miejsca, to jednak zainteresowanie byto
powierzchowne. Trudno okresli¢, jakie byly oczekiwania Ver Boven, ale wydaje
sie, ze jest to mimo wszystko duze uproszczenie. Jesli w przypadku czarnej kobiety
rzeczywiscie mamy do czynienia z banalnymi i stereotypowymi ujeciami, to tym
trudniej okresli¢ sposdb, w jaki przedstawiano biale kobiety. Poglebionej psycho-
logii postaci brakuje w wigkszosci tekstow o Kongu, a poréwnywalny zarzut psy-
chologicznej plycizny mozna sformulowac takze w stosunku do postaci mezczyzn.
Niekiedy wydaje sie¢, ze to wlasnie oni w jeszcze wiekszym stopniu niz kobiety
padali ofiarg schematycznego obrazowania kolonii.
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Subiektywny przeglad postaci literatury o Kongu Belgijskim rozpoczynam od
figur kobiecych. W analizie ich wyobrazen wazne jest nie tylko to, jak je przedsta-
wiano i okreslano, ale i to, czego o nich nie pisano.

Czarna kobieta

Od poczatku kolonialnej ekspansji w Kongu Belgijskim biali mezczyzni nawig-
zywali $ciste kontakty z czarnymi kobietami?*®. Mieszkanie pod jednym dachem
tworzylo faktyczng wspolnote stolu i foza, cho¢ bez formalnej legalizacji. Czarne
kobiety prowadzily gospodarstwa bialych mezczyzn, wigc eufemistycznie nazywa-
no je ménageres, ,gospodyniami”. Charakterystyczne, ze w tekstach flamandzkich
uzywano slowa francuskiego, jakby dla podkreslenia, iz chodzi tu jednak o go-
spodynie nietypowa, obarczong dodatkowymi obowigzkami?!?. Czarna kochanka,
metresa, konkubina czy tez titulair bijzit w jezyku niderlandzkim to jeszcze inne
ich okreslenia.

Stosunek kolonialnych autorytetéw (administracja, Kosciél) wobec tych
zwigzkéw byl ambiwalentny. Na poczatku kontakty z czarnymi kobietami trak-
towano prawdopodobnie jako pewna pomoc w fagodzeniu szoku kulturowego
i przyspieszeniu adaptacji kolonistéw do afrykariskiej rzeczywistoéci?!!. Z czasem
zaczeto je potepiac. Na biatego mezczyzne otoczenie wywieralo mniejsza lub wigk-
sz3 presje. Ze wzgledu na czarna zong lub kochanke nie traktowano go jako kogo$
catkiem normalnego i podejrzewano nawet o ukryte zaburzenia czy odchylenia
psychiczne (Foutry i Neckers 1986: 232). Ostrzegano i ttumaczono:

W Afryce tubylcza kochanka moze tylko w niewielkim stopniu da¢ biatemu to, czego pragnie
on od kobiety. Jest ona zbyt prymitywna, za mato rozgarnieta, by przeméwié do jego wyzszych uczué:
ofiaruje mu swoje cialo, ale nie duszg¢. Stad wyplywa ta zdumiewajaca niestato$¢ biatego mezczyzny,

209 O wizerunku afrykanskich kobiet pisal miedzy innymi Bronistaw Nowak w ksiazce Zony,
natoznice, wszetecznice (1993).

210 Zwigzkom miedzy czarnymi kobietami a kolonistami po§wigcona jest ksigzka Amandine
Lauro pod tytutem Coloniaux, Ménagéres Et Prostituées — au Congo Belge (1885-1930) (2005). Pu-
blikacja nie ogranicza si¢ wylacznie do zaprezentowania historii tych kobiet, ale stanowi punkt wyj-
$cia rozwazan nad seksualng moralnoscig w kolonii oraz przedstawia stosunek wtadz kolonialnych
do tej kwestii. Kolonialne panstwo byto zdecydowane kontrolowa¢ seksualnos¢ swoich obywateli,
poniewaz uznalo ja za sprawe o strategicznym znaczeniu. Opisany przez Lauro aspekt kolonialnej
rzeczywistosci byt dotychczas traktowany jako zjawisko o marginalnym znaczeniu. Lauro zajmuje
sie ponadto prostytucjg w spolecznoéciach tubylczych oraz reakcjami na nig.

211 Te zwigzki z réznych powodéw nie nalezaly do tatwych; przeszkoda bywal lokalny jezyk,
ktorego biali albo nie znali, albo opanowali jedynie w stopniu ograniczonym. Jedng z kolonialnych
madrosci, powtarzanych nowo przybylym, bylo stwierdzenie, ze miejscowego jezyka mozna si¢ na-
uczy¢ jedynie na poslaniu czarnej kobiety.
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stale zmieniajacego swoje kochanki, stad tez ta jego tesknota i nieokreslone pragnienie biatej kobiety,
ktéra jest jego krwi, jego rasy?'? (De Geest 1934: 107).

Bliskie zwigzki miedzy czarnymi a bialymi nie lezaly w interesie kolonii jako
takiej, poniewaz w pewnej perspektywie czasowej przyczynialy si¢ do niebezpiecz-
nego niwelowania dystansu miedzy kolonizowanym a kolonizatorem. Nie odpo-
wiadaly tez wyobrazeniu modelowego belgijskiego kolonizatora. Przebyto wiec
droge odwrotng do tej, ktorej wlasciwie mozna by sie spodziewa¢: od tolerowania
do odrzucenia.

Niekiedy bialy mezczyzna jednak decydowat si¢ na dtuzszy nieformalny zwig-
zek z czarng kobietg. Zdarzalo si¢ rowniez, ze zawieral z nig malzenstwo. Nierzad-
ko taka ceremonia $lubu odbywata si¢ wedtug miejscowych zwyczajéw?!3. Mat-
zenstwo obowigzywalo wowczas tylko i wylacznie na gruncie lokalnym, poniewaz
w $wietle europejskiego (czy $cislej belgijskiego) prawa bialy mezczyzna w dal-
szym ciggu byl stanu wolnego. Gdy po zakonczeniu kontraktu wracat do Belgii, to
najczesciej nie bral z sobg czarnej partnerki. Taka zona i niezona byla po prostu
porzucana. A z nig dzieci, ktore przychodzily na §wiat w tym zwigzku.

Istnienie intymnych kontaktéw miedzy biatymi a czarnymi zostato zasygnali-
zowane we flamandzkiej literaturze kolonialnej bardzo wczesnie. Jako motyw wy-
korzystal je miedzy innymi Cyriel Buysse w noweli De zwarte kost (1898; Czarna
strawa). Bohater, Massijn, w jednym ze swoich listdw z kolonii wspomina o czar-
nej kobiecie, ktora popelnila samobdjstwo razem z dzieckiem, skaczac do rzeki,
poniewaz jej bialy kochanek i ojciec dziecka, planujac powrét do swojej rodziny
w Belgii, nie zamierzal wzig¢ ich z soba.

W literaturze polskiej watek mieszanych rasowo par wystepuje sporadycz-
nie. Nieliczne wzmianki pojawily sie dopiero w latach szes¢dziesiatych, a polscy
autorzy negatywnie wypowiadali si¢ o intymnych relacjach miedzy biatymi mez-
czyznami a czarnymi kobietami?!4. Odrzucali je ze wzgledéw moralnych. Tak na
przyklad zareagowal lekarz Wiestaw Nasitowski, gdy jego flamandzki znajomy
w zwigzku z zapowiedzianym przyjazdem Zony i dzieci bez skruputéw odestal

212 In Afrika kan de inlandsche bijzit slechts gedeeltelijk aan den blanke geven wat hij van
een vrouw verlangt. Zij is te primitief, te onontwikkeld om tot zijn hogere gevoelens te spreken: zij
schenkt haar lichaam, niet hare ziel. Daaruit spruit de opvallende onstandvastigheid van den blanke,
die gestadig van bijzit verandert; vandaar ook zijn heimwee en zijn obepaald verlangen naar de blan-
ke vrouw die tot zijn bloed behoort, tot zijn ras”

213 Opis takiej ceremonii znajduje si¢ miedzy innymi w Black Venus (Czarna Wenus, 1968)
Jefa Geeraertsa.

214 Nie do pomyslenia w tej spotecznosci byl uktad odwrotny, czyli zwigzek czarnego mezczy-
zny i bialej kobiety, nie wspominajac juz o malzenstwie. We flamandzkiej literaturze o Kongu nie
udalo mi si¢ znalez¢ takiego przykladu, poréwnywalnego chocby z potudniowoafrykanska powie-
$cig Chwila na wietrze André P. Brinka z 1976 roku (pol. wyd. 1992), ktéra wlasnie narodziny takiej
»niemozliwej” relacji ilustruje. Oczywiscie, to wcale nie przesadza, ze do takich zwigzkow nigdy nie
dochodzito, cho¢ nie jest to bardzo prawdopodobne.
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swoja czarng konkubine. Nasitowski, poproszony o dyskrecje, bardzo ostro ocenit
takie postepowanie?!>.

W przywolywanym wielokrotnie eseju Het koloniale in de literatuur (Kolo-
nialno$¢ w literaturze, 1938) Sylva De Jonghe stwierdzal, ze zwiagzki miedzyrasowe
nie naleza do popularnych motywéw we flamandzkiej literaturze. Autor zwracat
uwage, ze biala spotecznos¢, w imi¢ poszanowania obyczajnosci, wybierala milcze-
nie i udawala, iz kwestia ta po prostu nie istnieje. W jego opinii problem ménagéres
wynikal w pewnym stopniu ze specyficznego wptywu klimatu na zmysty bialych.
Zasadnicze znaczenie dla powodzenia projektu kolonizacyjnego mial wigc wybor
odpowiednich kandydatéw do wyjazdu do Konga:

Nie tylko przemozny upat i pierwotna przyroda dzialajg jak afrodyzjak, ale przede wszystkim
zycie blisko natury i nagos¢ zarazliwie wplywaja na zmysly bialego. Ktos, kto w Europie zachowuje
sie bez zarzutu pod wzgledem moralnym i kieruje si¢ przykazaniami swojej religii, bedzie w Kongu
[...] lepiej przygotowany do walki z pokusami, ktdre zaatakuja go ze wszystkich stron (De Jonghe
1938: 22).

Czarna kobieta, jak twierdzi De Jonghe, odznacza si¢ prostolinijnoscia,
dziecigcymi zwyczajami i jest romantyczna, co mialoby w jakims$ stopniu thu-
maczy¢, dlaczego bialy mezczyzna tak chetnie sie do niej zbliza. Czarna kobieta
szybko ulega i latwo godzi si¢ na zwigzek z bialym mezczyzng, poniewaz nie
ma po prostu takich zasad jak biala kobieta; a wlasciwie w ogéle ich nie ma: jest
»dzieckiem natury i jak ono postgpuje” (De Jonghe 1938: 23). Jednak nie powin-
na by¢ zdaniem autora za to potepiana, poniewaz nie jest to objawem zepsucia:
ono pojawia si¢ dopiero w rezultacie kontaktow z bialymi. Do podobnych wnio-
skow dochodzi réwniez Tadeusz Debicki. Jego zdaniem czarne kobiety sg ofiara-
mi biatych mezczyzn, ktorzy swoim postepowaniem doprowadzajg do tego, ,,ze
male, czarne, goragce »mamie«, zbudowane jak spizowe posazki, o bajecznych
ksztaltach i twardych piersiach, ze i one, tak jak biate kobiety, stang si¢ falszywe
i wyrafinowane, beda kochaly tylko dla pieniedzy, a moze nawet tylko za pie-
nigdze...” (Debicki 1928: 76). Warto zapamieta¢ ten cytat dotyczacy wdziekéw
czarnej kobiety, poniewaz jest jednym z odwazniejszych (!) w déwczesnej polskiej
literaturze o Kongu Belgijskim.

Wplyw zachodniej cywilizacji na kongijskie kobiety byl destrukcyjny i zabu-
rzal dotychczasowe tradycyjne relacje w lokalnych spotecznosciach. Problem ten
zostal wczesnie zauwazony i to nie tylko przez Flamandéw; miedzy innymi Jan
Czekanowski zanotowal na poczatku XX wieku:

215 Akurat Nasitowski w ksiazce Monganga znaczy lekarz wykazal sporo zainteresowania
sytuacja czarnej kobiety i jej funkcjonowaniem w obrebie czarnej i bialej spoteczno$ci. Przewidy-
wal miedzy innymi nieuchronno$¢ procesu emancypacji czarnych kobiet. Kontrapunktem takich
krytycznych postaw sa wspomnienia Witolda Grzesiewicza z lat trzydziestych (gwoli §cistosci: do-
tycza one wydarzen w Kongu francuskim), w ktérych autor opowiada o swoim zwigzku z cérka
miejscowego wodza i narodzonym z tego zwigzku synku (zob. Grzesiewicz 2009a; Grzesiewicz-
-Satacinska 2008).
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W tych warunkach oczywiscie lepiej bylo mie¢ Zone z cichej wioski, kobiete niecywilizowang,
ktora bedzie w porzadku utrzymywa¢é dom zbudowany przez matzonka i uprawiac pola przez niego
wykarczowane. Przywieziona z szerokiego $wiata elegantka, rozprézniaczona i przywykla do niewy-
szukanych uciech zycia garnizonowego, do réwnie czestej zmiany toalet, jak mezow, byta wartoscia
problematyczng (Czekanowski 1958: 285).

Kontakt z bialym niést z soba dla czarnej kobiety okreslone (negatywne) kon-
sekwencje. Ostrzezenie przed nimi zawiera historia opowiedziana przez misjona-
rza Verreeta w Het zwarte leven van Mabumba (Czarne zycie Mabumby, 1935),
a rozgrywajaca sie na samym poczatku obecnosci belgijskiej pod réwnikiem.
Efonga zadaje si¢ z bialymi mezczyznami; zwabiona wizjg lekkiego i dostatniego
zycia u ich boku porzuca meza, malutkie dziecko i wyrusza do miasta. Za takie
naruszenie praw czarnej spolecznosci zostaje symbolicznie ukarana wyniszczajaca
chorobg weneryczng. Odtracona przez bialych, ostatecznie wraca upokorzona do
wioski. Jej ,nabrzmiala twarz, znieksztalcona przez zaropiale rany i §wieze krwawe
pregi”?16 (Verreet 1935: 159) sprawia, ze Mabumba, jej m3z, ledwie ja rozpoznaje.
Efonga prosi go o przebaczenie, a on chorej zony wspanialomyslnie nie odrzuca
i opiekuje si¢ nig az do jej $mierci. Mabumba w tej sytuacji intuicyjnie zachowu-
je sie jak wzorowy chrzescijanin. Jest bardzo wymowne, ze opowiedziana histo-
ria, wariant nowotestamentowej przypowiesci o synu marnotrawnym, konczy sie
chrztem Mabumby i pozostatych mieszkanicow wioski. Przyjecie chrzescijanstwa
oznacza dla tej spotecznosci kres nie tylko poganstwa, lecz przede wszystkim tra-
piacych ja przez dlugi czas niepowodzen.

O zepsucie czarnych kobiet obwinia bialych réwniez stary Masumbuka w po-
wiesci Ik ben maar een neger (Jestem tylko Murzynem, 1962) Jefa Geeraertsa. Cza-
rownik widzi te sprawe nieco szerzej, jako rezultat wprowadzanego przez biatych
systemu prawnego i zwalczania miejscowych tradycji przez katolickich duchow-
nych: ,Nowe prawa bialych i nieustanne intrygi misjonarzy zawrdcily kobietom
w glowach”?!7 (Geeraerts 1988: 64). I nastepnie stwierdza, ze: ,,Nasze corki, matki
synow klanu, sg kaprysne, leniwe, przemadrzale, bezczelne i lubiezne”?!® (Geera-
erts 1988: 65).

Za przykiad pozytywnego wplywu kolonizacji na czarng kobiete mozna uzna¢
tytulowa bohaterke z powiesci Nola (1954) Ferdinanda Goddemaera. Jest to wyide-
alizowana i niemalze pozytywistyczna postac. Nola zostala wychowana przez bia-
tych i calkowicie przejela ich normy i zasady. Z pelnym przekonaniem stara si¢
pokaza¢ swojemu ukochanemu, Mpenzo, wystepujacemu tutaj w roli narratora, jak
czarni moga godnie(j), czyli po ludzku zy¢. Gdy zostaje jego zona, a decyduje si¢
na malzenstwo z miloéci, chce by¢ przez meza traktowana jak réwnorzedna part-

216 1...] dat gezwollen gelaat, misvormd door etterende wonden en versche bloedstriemen”

217 Die nieuwe wetten van de blanken en het eeuwige gekonkel van de missiepaters hebben de
vrouwen hun kop op hol gebracht”

218 Onze dochters, moeders der zonen van de clans, zijn balsturig, lui, eigenwijs, brutaal en
wulps”
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nerka, a nie ulegta niewolnica, co w oczach wspotbratymcéw jest po prostu eks-
trawagancja. Pozniej Nola i Mpenzo prdébuja ,,cywilizowa¢” mieszkancoéw wioski.
Nola podejmuje prace jako nauczycielka i uczy inne czarne kobiety, jak prowadzi¢
dom, opiekowa¢ si¢ noworodkiem czy tez jak gotowac, robi¢ na drutach efc. Nie
wszystkim czarnym taka praca u podstaw przypada do gustu. W starciu z kon-
serwatywnymi czlonkami czarnej spotecznosci Nola nie ma szansy na zwyciestwo.
Wrogowie doprowadzajg do jej $mierci; dziewczyna porzucona w dzungli ginie,
zjedzona zywcem przez olbrzymie czerwone mréwki?!®. Nola jest przyktadem li-
teratury lansujacej pozadany przez kolonizatora obraz czarnej kobiety, realizujacej
nowy, partnerski model zwiazku i z zaangazowaniem pracujacej dla dobra lokalnej
spolecznosci. Wobec bialej mentorki Nola przyjmuje postawe peing pokornej uni-
zonosci, co jest rownoznaczne z aprobatg panujacego kolonialnego porzadku. Nie-
pokoi tez pesymistyczne zakonczenie: czy $mier¢ Noli nie oznacza jednak mimo
wszystko braku wiary w ostatecznie pozytywny efekt cywilizowania czarnych.

Na przeciwlegtym biegunie znajduje si¢ bohaterka noweli Het onzekere hart
(Niepewne serce, 1959) Jacquesa Bergeycka. Historia Mwenze jest proba odtwo-
rzenia zalezno$ci istniejagcych miedzy kobieta a mezczyzna w czarnej spolecznosci
w przededniu kolonizacji*?°.

Mwenze wiodla w swoim mniemaniu szczesliwe zycie, dopoki jej maz Monga
nie zdecydowal si¢ wzig¢ drugiej Zony. Ilunga jest mlodsza i atrakcyjniejsza, a jej
wejscie do rodziny rozpoczyna pasmo nieszczes¢. Mwenze, odtracona przez meza,
podejrzewa Ilunge, Ze ta jest czarownicg. Sama ulega opetaniu, jest coraz bardziej
opuszczona, zZyje w rosngcym poczuciu krzywdy. Doswiadcza $mierci ukochanego
dziecka, calkowitego rozpadu wiezéw rodzinnych. Cierpi w samotnosci, umiera
w zakladzie dla psychicznie chorych, juz u biatych. Mwenze fatalistycznie poddaje
sie swojemu losowi. Dobrze oddana jest jej pewna niezaradno$¢, strach??l.

219 Czerwone mrowki to motyw powracajacy nie tylko w tekstach flamandzkich, spustoszenie
dokonywane przez zartoczne owady fascynowalo i przerazalo takze polskich autoréw (m.in. Gor-
dziatkowski, Marlicz).

220 Nalezy podkresli¢ (po odrzuceniu sztafazu lokalnosci) uniwersalny rys opowiesci Bergey-
cka. Ze wzgledu na dwie silne, tragiczne figury i rozpoznawalno$¢ ich sytuacji emocjonalnej, utwor
moze podobac sie takze i dzisiaj. Historia opisana przez Bergeycka nie przedstawia tak popularnego
we flamandzkiej literaturze kolonialnej motywu konfrontacji mi¢dzy $wiatami czarnych i bialtych
(chociaz biali juz gdzie$ tam sa, to jeszcze nie zdazyli dotrze¢ do interioru). Dramat rozgrywa si¢
wylacznie w czarnej spotecznosci, Zyjacej wlasnym rytmem, kultywujacej swoje zwyczaje i odda-
nej tradycyjnym wierzeniom. W wiosce panoszg si¢ tajemnicze sity, zagrazajace nieustannie kruchej
pomyslnosci i spokojowi wszystkich mieszkancéw. Opowiedziana z perspektywy Mwenze historia
oparta jest na niedopowiedzeniach i czytelnikowi trudno osadzi¢, po czyjej stronie lezy odpowie-
dzialnos¢ za zlo.

221 Sposéb, w jaki Mwenze reaguje na wydarzenia i w jaki thumaczy to, co sie wokét niej dzieje,
doskonale wspolgra z tym, co o duchowosci ludéw Bantu pisal Placide Tempels. Tutaj wiedza ta zo-
stala wzbogacona o wlasne obserwacje Bergeycka. Niewykluczone, ze to wlasnie jemu jako jednemu
z nielicznych pisarzy flamandzkich udato sie do$¢ gteboko wnikna¢ w $wiat wierzen i wyobrazen
czarnych.
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Nowela Bergeycka sprawia wrazenie, ze punkt widzenia biatego zostal w niej
ograniczony do minimum. Jednak jest to tylko ztudzenie. Opowiedziang przez au-
tora histori¢ mozna bowiem odczyta¢ tez zupelnie inaczej: jako gtos duchowne-
go, ktdéry zwalcza poligamie i opowiada sie za spoleczenstwem monogamicznym.
Przeciez to przez drugie malzenstwo spadly na Mwenze wszystkie nieszczescia,
bezradng sprowokowaly do zasiegniecia porady szamana i wykorzystania jego
sposobdw w walce z inng kobieta. Widoczne jest w tekscie przekonanie, ze kazda
kobieta (jej kolor skory, czarny czy bialy, jest nieistotny) chce wylacznosci w zwigz-
ku, a malzenstwo stanowi nie tyle pewng umowe spoleczna, ile przede wszystkim
zwigzek oparty na milosci. Nowela narzuca w pewnym stopniu romantyczng (eu-
ropejska) wizje zwigzku matzenskiego, odlegla od afrykanskiej, w ktorej malzen-
stwo jest ,,obowigzkiem, jest wymogiem stawianym przez zbiorowos¢ spoteczna;

7

jest rytmem zycia, w ktérym kazdy musi uczestniczy¢” (Mbiti 1980: 170)222.
Swego rodzaju podsumowaniem do$wiadczen zogniskowanych wokot postaci
czarnej kobiety jest powie$¢ Gangreen I. Black Venus (Gangrena I. Czarna Wenus)
Jeta Geeraertsa, ktdra ukazata si¢ juz po 1960 roku i wzbudzita wiele kontrowersji,
gléwnie ze wzgledu na tematyke, bezkompromisowy stosunek do (bytej) kolonii
oraz gléwnego bohatera bedacego dalekim od wyidealizowanego propagando-
wo kolonizatora. Tekst zostal wydany w roku 1968, jak wiadomo — szczegdlnie
waznym dla zmian w obyczajach. Powie$¢ balansuje na cienkiej granicy, momen-

222 W przewazajacej wigkszosci analizowanych flamandzkich i polskich utworéw powszechnie
wystepuje przekonanie, ze czarne kobiety sa sprzedawane/kupowane. Z jednej strony stuzy to pod-
kre$laniu ich przedmiotowosci i podlegtoéci, ale z drugiej $wiadczy tez po raz kolejny o braku wgla-
du Europejczykéw w tradycyjne struktury spoleczne Konga. Na przyklad w powiesci Goddemaera
pt. Nola jeden z czarnych bohateréw opowiada: ,Nastepnie zaczelo si¢ targowanie o ceng. Po wielu
wyzwiskach, grozbach i tym podobnych zgodzilismy sie w koncu co do sumy. Ojciec przyzwalajaco
skinat glowa. Jeden z jego braci wstal i poszedl po dziewczyne. (,Vervolgens begon het gesjacher over
de koopprijs. Na veel scheldwoorden, bedreigingen en dergelijke werden wij het eens over een som.
De vader knikte goedkeurend. Een van zijn broers stond op en ging het meisje halen”) (Goddemaer
1954: 57). Sapieha w swoich wspomnieniach zanotowat: ,Dla negra zona to kapital, im ich wiecej
tem lepiej, a dzieci to jakby kupony obcinal, szczegolnie jezeli dziewczeta. Zone do$¢ drogo musi
kupowac, ptacac zelazem, kozami, a czasem pienigdzmi; ona za niego wykonywa wszystkie roboty,
moze tez ja podnajaé z zyskiem, a zawsze dzieci takiej wspotdzielni do whadciciela zony nalezg” (Sa-
pieha 1928: 73). Podobne spostrzezenie mozna znalez¢ u Gordziatkowskiego (1959: 57): ,Wszak za
dwie, trzy kozy mozna kupi¢ sobie mloda, silng zone¢, matzenstwo bowiem u Murzynéw polega na
kupnie kobiety u jej rodzicéw”. Tymczasem John S. Mbiti wyjasnia, ze w podobnych przypadkach
chodzi o Zle interpretowang instytucje daru malzenskiego, ktérej w zadnym razie nie mozna uzna¢
za forme zaplaty za kobiete. Dar malzenski jest ,,ze strony bliskich narzeczonego dowodem wdziecz-
noéci wobec bliskich narzeczonej za ich troske o nia i za udzielenie zezwolenia na jej poslubienie.
W jej domu dar niejako ja »zastepuje«, przypominajac rodzinie, ze wkrétce ja opusci lub tez juz ja
opuscila, ale nie umarla. Jest ona osoba cenng nie tylko dla swojej rodziny, ale takze i dla bliskich jej
meza. [...] Dar podnosi jej warto$¢ jako osoby i jako zony. Dar legalizuje jej wartos$¢ jako osoby i jako
zony |[...]. ,Dwie rodziny z okazji malzenstwa wchodza w pewien zwiazek, ktéry — procz innych
$wiadczen — wymaga wymiany daréw materialnych i innych” (Mbiti 1980: 178-179). O wymianie
daréw konsekwentnie pisze natomiast Jacques Bergeyck.
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tami zbliza si¢ (zdaniem wrazliwszych czytelnikow) do literatury pornograficz-
nej. Narrator opowiada szczegélowo o swoich intymnych kontaktach z licznymi
czarnymi kobietami. W jednej z nich, o imieniu Mbala, zakochuje sie, ale historia
tego zwiazku nie znajduje ostatecznie szczesliwego zakonczenia. U kazdej z czar-
nych kobiet, pomijajac podobienstwa, Geeraerts uwypukla inng ceche, a kazdy ze
zwiazkow stuzy do ukazania innego aspektu miedzyrasowego zwigzku. Ich opisy,
dopiero wszystkie razem, sktadajg si¢ by¢ moze na kompletny obraz czarnej ko-
biety czy raczej pokazuja wizerunek czarnej kobieco$ci widzianej oczami bialego
mezczyzny, redukujacego siebie samego do roli samca.

Tytulowa Black Venus uosabia wyobrazenie narratora (generalizujac, biatego
mezczyzny w ogole) o idealnej czarnej kobiecie. Powies¢ mozna wiec potraktowac
jako relacje z poszukiwan Czarnej Wenus, ktora jednoczesnie bylaby: szczera (praw-
doméwna), nieskomplikowana, bez komplekséw (zahamowan) na tle seksualnym,
biegla w wyrafinowanej sztuce milosnej, bez wygdrowanych oczekiwan, ulegla, zawsze
dyspozycyjna, oddana, czula i wierna, ale zarazem takze niezbyt mloda i bezptodna.

Powies$¢ doczekala si¢ licznych interpretacji i analiz, w ktérych bohater sta-
wal sie symbolem kolonizujacej Belgii, a czarne kobiety utozsamiano z Kongiem,
krajem o wielu twarzach: uleglym, ale jednoczesnie niepoddajgcym sig, niepozwa-
lajacym sie calkiem okielzna¢ kolonizatorowi (bialemu mezczyznie), po prostu
nieosiggalnym w swej nieprzenikalno$ci i niedostepnosci.

Niekiedy petne czulosci opisy czarnych pieknosci znalazty sie u Geeraert-
sa obok obrazéw emanujacych pogarda dla kobiety w ogdle, redukujacych ja do
obiektu pozadania. Obrazéw czasami wulgarnych, dosadnych, ktére nie pozosta-
wialy wyobrazni zbyt wiele pola do popisu. To drugie, negatywne i niepoprawne
politycznie oblicze tekstu bardziej zapadio czytelnikom w pamigé. Przy naturalnej
sktonno$ci do utozsamiania narratora z autorem, zrobilo ono z Geeraertsa sztan-
darowego wroga kobiet, a feministek w szczegélno$ci.

Do swoich powiesci Geeraerts wprowadzal od czasu do czasu postaci starych
Kongijek, przykladem jest chocby ciotka Matembe z powiesci Ik ben maar een
neger (Jestem tylko Murzynem, 1962): pétnaga, wychudzona, z obwistymi piersia-
mi, milczgca i z dystansem obserwujaca to, co si¢ wokdt niej dzieje. I te staruszke
mozna potraktowac jako symbol postawy kongijskiej kobiety w trudnych czasach
po dipendzie: cierpliwej i madrze przeczekujacej chaos dookota.

W tym pelnym zawirowan i niepewnosci okresie po 1960 roku takze boha-
terki misjonarza Rafa van de Lindego stanowily prawdziwe oparcie dla swoich
najblizszych. Najczesciej byly to godne szacunku ,,afrykanskie matrony”, z poswie-
ceniem dbajace o ognisko domowe. Ich najmocniej podkreslanym zadaniem byto
macierzynstwo; to one, wychowujac dzieci, byly odpowiedzialne za przekazywa-
nie tradycji czarnych: ,,Kobiety, ktére byly (i sa?) nosicielkami czarnej cywilizacji
i kultury w jej najczystszej esencji’??3 (Ver Boven 1989: 102).

223 Vrouwen die de draagsters waren (en zijn?) van de zwarte beschaving en cultuur in haar

zuiverste essentie”.
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Autorzy flamandzcy, piszac o czarnych kobietach, skonstruowali, a potem po-
wielali pewien schemat ich przedstawiania. Przez dziesig¢ciolecia byta to przede
wszystkim czarna kusicielka wiodgca bialego mezczyzne na manowce, przyczyna
jego upadku. Stanowita kluczowa przeszkode w procesie kolonizacyjnym i byla za-
grozeniem dla spotecznosci bialych. W tekstach najczesciej skupiano sie na jej wy-
gladzie i cechach charakterologicznych. Zasadniczo wydaje sie tez obowigzywac
zasada, ze starszg kobiete przedstawiano jako osobe brzydka, odpychajaca fizycz-
nie, mloda za$ opisywano jako atrakcyjna i pociggajaca. Widziano jg jako zgrabna,
szczupla, kolyszaca uwodzicielsko biodrami, skorg do $miechu i kolorowo ubrana
trzpiotke. W latach sze§¢dziesiatych juz otwarcie pisano, ze jest ona pozadana jako
partnerka seksualna, poniewaz nie ma zahamowan i nie jest skrepowana europej-
skimi (chrzescijanskimi) normami zachowan.

W polskich tekstach o Kongu Belgijskim czarnym kobietom nie poswigcano
zbyt wiele uwagi. I zastanawia, ze jesli juz si¢ w nich pojawialy, to — inaczej niz
w tekstach flamandzkich — rzadko w jaki$ sposéb podkreslano ich seksualnos¢
czy fizyczno$¢. Niekiedy nawet w ogéle tych aspektéw nie zauwazano. Czarne ko-
biety nie byly wiec wyobrazane jako obiekty zachwytu czy pozadania bialego mez-
czyzny. Niekiedy wspominano mimochodem o bujnosci ich ksztaltéw czy (nie-
przyzwoitej?) nagosci, ale to wlasciwie jedyne komentarze, na ktére sobie pozwa-
lano. W polskich tekstach o Kongu nie ma wiec mowy o ,,czarnej strawie” z noweli
De zwarte kost, tak popularnym watku czarnej kobiety jako pokusy prowadzacej
ku nieuchronnej zgubie. Uderzajaca jest ich pruderyjnos¢. Wptywy katolicyzmu
i lansowanego przezen modelu kobiecosci i obyczajowo$ci mozna uznac jedynie
za czeSciowe wyjasnienie, poniewaz zaréwno we Flandrii, jak i w kolonii Kosciot
katolicki rowniez miat bardzo silng pozycje.

W polskich tekstach brakuje wiec obszerniejszych opiséw powierzchownosci
czarnych kobiet. Rzadkie s wyrazy podziwu dla ich fizycznej atrakcyjnosci. U Le-
ona Sapiehy (okres miedzywojenny) mozna si¢ nawet spotkac ze swoistg ,,turpizacja”
czarnej kobiety, poniewaz naszkicowany przez niego portret raczej wywoluje u czy-
telnika odraze. Nie znalaztam u tego autora ani jednego obrazu urodziwej Kongijki.
Opowiadajac o nich, Sapieha uzywa negatywnie nacechowanych stéw, nieprzywo-
tujacych na mysl mitych obrazéws jesli juz o nich zdawkowo wspomina, to s3 to dla

»

niego ,,baby’, ,,zasadziste matrony”, ktdre nie maja piersi, tylko wymiona:

Zgroza patrzec¢ na baby, jak wymachuja krwawemi nozami; niejedna, z zarzuconym na biodro
potomkiem, ktéry naokrak tam siedzi, jak nagi kawalerzysta na zbyt szerokim koniu, mocno w gebie
trzymajac workowate wymie, ciekawie ku krwawym matczynym rekom zezuje (Sapieha 1928: 117).

Kilka lat pdzniej Sapieha siega po podobne, dehumanizujgce czarng kobie-
te okredlenia: ,,[...] niejedna miala przerzuconego swego bachorka przez biodro,
ktory w przerwach od pracy dobieral si¢ do matki wymienia” (Sapieha 1934: 191).

Odmienny obraz czarnej kobiety przekazuje Tadeusz Debicki. Podoba mu sie
i kongijski taniec, i tanczaca go powabna Kongijka. Postrzega ja nastepujaco:
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mloda dziewczyna, przystrojona zaledwie w skromng opaske na biodrach i kilka dziesigtkéw brze-
czacych kotek na rekach i nogach, taniczy niezwykle zgrabnie, zwinnie i gigtko jakis oryginalny taniec
brzucha. Jej bose stopy zdaja si¢ nie dotyka¢ czerwonej ziemi, nie poruszaja nawet najmniejszego
pylka kurzu. Jej biodra i brzuch faluja i gna si¢ miekko i plynnie. Pelne, jedrne piersi drgaja w takt
jej krokéw. Rece wykonywaja falujace, krete, wezowe ruchy. Spizowe uda preza si¢ i blyskaja kolorem
miedzi (Debicki 1928: 85).

Warto zapamigtaé ten opis nie tylko ze wzgledu na urocza postaé czarnej
kobiety, lecz takze na rzadko spotykany pozytywny odbidr afrykanskiego tanca,
zazwyczaj przedstawianego przez biatych jako co$ dzikiego, prymitywnego i za-
trwazajaco niepokojacego.

O czarnych kobietach stosunkowo rzadko pisaty nieliczne biale autorki. Trak-
towaly je przede wszystkim jako jeden z elementéw opisywanej egzotycznej rze-
czywistosci. Nie dziwi wiec, ze nie udalo si¢ im stworzy¢ zapadajacych w pamie¢
portretéw czarnych bohaterek. Dwie czotowe przedstawicielki kobiecej literatury
o Kongu Belgijskim, czyli Mireille Cottenjé (powiesci Dagboek van Carla [Dzien-
nik Carli] z 1968 roku, oraz Lava [Lawa] z 1973) i Henriette Claessens (Afscheid
van Rumangabo [Pozegnanie z Rumangabo] z 1983 roku) praktycznie w ogole sie
nimi nie zajmowaly, tworzac bohaterki egoistycznie przejete przede wszystkim
swoja wlasng sytuacja, zreszta rowniez daleka od ideatu.

Biata kobieta

Status biatej kobiety?’* w zhierarchizowanym kolonialnym spoleczenstwie
Konga Belgijskiego byt nieporéwnywalnie wyzszy niz status kobiety czarnej,
ale i ona musiala podporzadkowac si¢ okreslonym regulom i pogodzi¢ z zalez-
noscig od mezczyzny. Przeanalizowane teksty literackie dopuszczajg wniosek,
ze paradoksalnie, to wlasnie bialg kobiete mocniej dotknela marginalizacja.
Poza tym niewykluczone, iz w literaturze zjawisko to wystepowalo w wigkszym
natezeniu niz w rzeczywistosci. Wspomnialam juz, ze kobiet pod réwnikiem
bylo niezmiernie malo (zwlaszcza w pierwszych dziesiecioleciach istnienia ko-
lonii) i ze bardzo pézno zaczely zabiera¢ glos w swoich sprawach. To kolejne
potwierdzenie faktu, iz kolonia i kolonizacja byly kwestiami zarezerwowanymi
dla mezczyzn.

Ciekawym wprowadzeniem do rozwazan nad obrazem bialej kobiety i jej
miejscem w kolonialnym spoleczenstwie jest niewatpliwie fragment wspomnien
Witolda Grzesiewicza. Wydarzenia, ktorych §wiadkiem autor stal si¢ podczas rejsu
do Konga, wzbudzily jego spore zdumienie:

224 O sytuacji biatych kobiet w Kongu Belgijskim wspominajg miedzy innymi Hilde Eynikel
w ksiazce Onze Kongo (Nasze Kongo, 1997), a takze Nancy Rose Hunt w ,,Le bebe en brousse”. Euro-
pean Women, African Birth Spacing and Colonial Intervention in Breast Feeding in the Belgian Congo
(1997).
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Pamigtam jak w 1933 roku ptynalem statkiem ,,Thysville” Companie Bélge Maritime du Con-
go z Antwerpii do portu Matadi. Jedna z pasazerek, Belgijka, ptynaca do Konga Belgijskiego do
meza przemystowca, nawigzala romans z mtodym i urodziwym Francuzem. Mimo iz statek zabierat
przeszio pieéset pasazeréw, to taka rzecz byla trudna do ukrycia, bo towarzyszki podrézy sa bardzo
wécibskie. Przy przejezdzie przez réwnik, na zabawie zorganizowanej na statku przy tej okazji —
otrzymala ostrzezenie, ktdre zbagatelizowala. W porcie Matadi przyjechal po nig piekna limuzyna
steskniony maz, rozpoznal Zone w ttumie pasazeréw opuszczajacych poklad i powiewal chustecz-
ka... Jednakze jakiez bylo zdziwienie tej damy, kiedy doreczono jej zakaz zejscia ze statku ,jako
osobie niemoralnej i jako takiej, nie mogacej przyjezdza¢ do Konga Belgijskiego” oraz decyzje, ze
bedzie odestana tym samym statkiem do Antwerpii (bez prawa zejscia na lad w Kongo). Mezowi za$
doreczono odpis owego ,,zakazu” i protokot z podpisami §wiadkéw oraz kapitana statku ,,Thysville”,
aby mogt rozpoczaé sprawe rozwodows przeciwko niemoralnej zonie (Grzesiewicz 2009a: 43).

Jest to jedyny zapis tego rodzaju sytuacji, na ktéry natknelam si¢ w polskich
i flamandzkich tekstach. Podjete przez kolonialnych decydentéw dziatania nalezy
uznac za rodzaj ostrzezenia dla przybywajacych do belgijskiej kolonii po raz pierw-
szy. Ewidentnie byla to manifestacja posiadanej przez nich wiadzy. Wobec biatej ko-
biety przedsigwzigto radykalne srodki. Zostata ukarana, poniewaz jej zachowanie
uznano za obyczajowo naganne. Jako takie stawalo si¢ ono zagrozeniem dla calej
kolonialnej spotecznosci. Jednoczesnie mozna t¢ opowies¢ potraktowac jako dowod
hipokryzji wobec tego rodzaju obyczajowych kwestii, poniewaz z innych zrédet li-
terackich wiadomo, ze wérdd biatych (i kobiet, i me¢zczyzn) istniata catkiem spora
swoboda obyczajow. Sugestie rozwigztosci znajdziemy choc¢by w powiesci Pieta van
Akena pod tytutem De nikkers (Czarnuchy, 1959), w ktérej nazwe jednej z dzielnic
biatych, Belleville, ludzie znieksztalcali w znaczace Bedville (bed to po niderlandzku
t6zko). To Bedville jako potoczna nazwa osiedla pojawia si¢ zresztg i pdzniej, miedzy
innymi w powiesci Paula Brondeela, Ik blanke kaffer (Ja, biaty Kafr) z 1970 roku.

Obecnos¢ biatych kobiet w tropikach bywala przez polskich autoréw rzadko
odnotowywana. Co ciekawe, ich wizerunek przez dziesieciolecia si¢ nie zmienial.
Jeszcze w latach szes$¢dziesigtych Wiestaw Nasilowski zauwazal, ze biale kobiety
w przewazajacej wigkszoéci nienawidzily Konga i nie potrafily si¢ tam odnalez¢
(taki wniosek autor wysnul na podstawie doswiadczen swojej zony). Jego zdaniem,
nicnierobienie i znudzenie tylko pogarszaly ich sytuacje i nierzadko prowadzily do
znacznych probleméw psychicznych. Kobiety probowaly zapija¢ smutek tropikow
i szybko uzaleznialy si¢ od alkoholu. Obserwacje Nasitowskiego mozna potrakto-
wac jako kontynuacje duzo wcze$niejszych spostrzezen, miedzy innymi Tadeusza
Debickiego (1928: 85), u ktdrego biate kobiety po prostu draznig swym niedopa-
sowaniem do afrykanskiej scenerii: ,,Biale kobiety o chorowitych i znudzonych
twarzach przechadzajg si¢ odniechcenia tam i zpowrotem, z pogarda spogladajac
na kolorowe zbiegowisko”.

Leon Sapieha do Afryki Srodkowej wybrat sie razem z zona. I choé¢ wiadomo,
ze towarzyszyta mu ona niemalze we wszystkich wyprawach, brata udzial w przy-
godach, znosila trudy podroézy przez kongijski interior, to jednak we wspomnie-
niach meza jest wlasciwie nieobecna. Otwarte pozostaje pytanie, dlaczego Sapieha
nie uwzglednit jej w wigkszym stopniu, relacjonujac wspoélnie przeciez przezyte
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sytuacje. Poza paroma lakonicznymi wzmiankami obecnos¢ zony zaznacza sig¢ je-
dynie na kilku ilustrujgcych tekst zdjeciach. Na jednym z nich zostata ona bar-
dzo tradycyjnie sfotografowana podczas safari: siedzi pod olbrzymim parasolem
z trawy, a tuz obok stoi wyprostowany na bacznos¢ czarny stuzacy — niezbedny
element egzotycznego tla.

Sposdéb przedstawiania przebywajacej pod réwnikiem bialej kobiety przez
Polakéw w znacznym stopniu pokrywal sie z tym, co i jak pisali o niej autorzy
flamandzcy. Najczesciej bez wigkszego znaczenia okazuje si¢ tutaj czas powstania
tekstu, a réznice zauwazalne s3 przede wszystkim w natezeniu przywotywanych
cech negatywnych. Biala kobieta nie cieszyla si¢ bowiem dobra opinia.

Doskonale ilustruje to cho¢by przyklad Elly, zameznej bohaterki ze wzmianko-
wanej wczesniej powiesci Pieta Van Akena De nikkers (Czarnuchy, 1959). Elly jest in-
trygantka, ktéra nudzac sie, postanawia w pewnym momencie uwies¢ swojego bytego
przyjaciela. Niegdys$ go porzucila, poniewaz jego status materialny nie dawat jej na-
dziei na zrobienie kariery. Gdy teraz to on j3 odtraca, zakochany w Mulatce, jej urazo-
na duma przyczynia si¢ do wielu dramatycznych zawirowan w zyciu mndstwa osob.

W poréwnywalny sposdb swoja zong przedstawil narrator powiesci Black Ve-
nus (Czarna Wenus, 1968) Jefa Geeraertsa. Jego zdaniem jest ona ,,skazona trauma
pokolen i pokolen, ktére thumity zew krwi”?2> (Geeraerts 2004: 121). Autor uwaza
ja za ucielesnienie biatych kobiet w ogdle; opisuje je jako ,,zahamowane, domowe,
ozigble, jasnowlose, biate, plaskie”??® (Geeraerts 2004: 176). Taki zestaw cech stuzy
jednoczes$nie wyttumaczeniu jego nielojalnosci wobec zony i usprawiedliwieniu
intensywnych poszukiwan seksualnej partnerki wsrdd czarnych kobiet.

Pierwszoosobowy bohater Paula Brondeela w powiesci Ik blanke kaffer, za-
stanawiajac sie w jednym z monologéw nad oczekiwaniami swojej zony, zestawia
zarazem stereotypowe wyobrazenia biatej kobiety o Zyciu w kolonii: ,,Podrézowac,
oglada¢ dzikie zwierzeta, obserwowac cyrk czarnych, tanczy¢ razem z Tutsi, sply-
wac rzeka, rozkoszowac si¢ stonicem i czystym powietrzem, $mia¢ si¢ do chmur,
tanczy¢, spiewacd, chodzi¢ na bale i przyjecia, kaza¢ pracowa¢ Murzynom, oglada¢
Murzynéw oddajgcych czes¢ bialej superrasie, zarabia¢ kupe forsy, flirtowa¢, spo-
tyka¢ przystojnych facetow”??” (Brondeel 1971: 75). Zdaniem narratora to jego
zona zdecydowanie lepiej od niego odnalaza si¢ w Kongu. Tego rodzaju opinia jest
rzadko spotykana w literaturze flamandzkiej. Wprawdzie narrator o fiasko mat-
zenstwa nie oskarza zony bezposrednio, ale to ona bez watpienia okazala sig¢ tg zla,
ktéra w chwili proby zawiodla, porzucajac go dla innego. Warto tez zauwazy¢, ze

225
hebben”.
226
227

»besmet met het trauma van generaties en generaties die de stem van het bloed onderdrukt

»[...] geremde, huiselijke, frigide, blonde, witte, platte vrouwen”

»Reisjes maken, kijken naar de wilde beesten, kijken naar het zwarte gedoe, meedansen met
de Watutsi, spelevaren op de stroom, genieten van de zon en zuivere lucht, lachen naar de wolken, in
de handjes klappen van plezier, dansen, zingen, bals en party’s, negertjes laten werken, de negertjes
in aanbidding zien liggen voor het blanke supervolk, geld verdienen als slijk, flirten, knappe jongens
ontmoeten?”.
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bohater Brondeela w ogoéle nie zwraca uwagi na czarne kobiety. Sg one dla niego
jakby przezroczyste. Jego glowa jest zaprzatnieta praca, malzenskimi klopotami
i poglebiajacym si¢ wyobcowaniem.

Dla porzadku nalezy tez odnotowa¢, ze biala kobieta, tak mato atrakcyjna
w oczach bialych mezczyzn, bywala obiektem pozadania czarnego mezczyzny,
chociaz ze wzgledéw obyczajowych wzmianki na ten temat zaczely si¢ pojawiaé
stosunkowo pézno. W ksigzce Nola narrator, pracujacy jako boy i systematycznie
podgladajacy swoja Madame, jego zdaniem zjawiskowo pigkng, tak dosadnie re-
lacjonuje reakcje swego znajomego na widok jej nagiego ciala: ,Tego popotudnia
przemycilem André po cichutku do barzy, zeby tez mogt sie pozachwyca¢ moja
panig [...] tak sie podniecil i oszalal z pozadania, Ze sam siebie zaczal dotykac:
z piang na ustach i wytazagcymi na wierzch galami”??8 (Goddemaer 1954: 97).

W zasadzie w obrazowaniu bialej kobiety w tropikach obowigzuje prosty
schemat: kobiety $wieckie sa w mniejszym lub wigkszym stopniu zepsute lub przy-
najmniej zalazek takiego zepsucia w sobie nosza. Dobra, warto$ciowa kobieta jest
najczesciej zakonnicy. Ze wzgledu na wpltywy Kosciota, chrzescijanstwa oraz po-
pularnos¢ kultu maryjnego mozna by si¢ spodziewa¢, ze powszechniejsza bedzie
w literaturze o Kongu Belgijskim posta¢ kobiety uosabiajacej wszelkie cnoty, wy-
branej przez Boga, a tym samym wyniesionej takze ponad mezczyzn. Jednakze
taka kobieta w literaturze kolonialnej pojawia si¢ rzadko. I bez znaczenia okazalo
sie tutaj, ze tak wielu (przynajmniej flamandzkich) pisarzy wywodzito si¢ ze sta-
nu duchownego. Najlepszym przykladem takiej goérujacej takze nad mezczyznami
kobiecej postaci jest przede wszystkim siostra Imelda z powiesci Oproer in Congo
(Bunt w Kongu, 1953) Gerarda Walschapa.

Obraz kobiety, czarnej i bialej, jaki wytania si¢ z polskich i flamandzkich tek-
stow, zawiera klasyczne warianty stereotypu plci kulturowej. Nie ulega watpliwosci,
ze kobieta jest podporzadkowana i pod wzgledem umystowym stoi nizej niz mez-
czyzna: nie posiada umiejetnosci myslenia przyczynowo-skutkowego, nie potrafi
przewidywac efc. Ponadto jest zazwyczaj niestata, kaprysna i zbyt tatwo ulega szko-
dliwym wplywom otoczenia. Kobiecie przypisuje si¢ rowniez, ze jest istota grzeszna
i nieczysta, ze kusi mezczyzne i doprowadza do tamania przezen zakazow seksu-
alnych. Wsréd wiekszosci meskich protagonistow literatury kolonialnej pokutowa-
to przekonanie, iz to wlasnie kobiety (niezaleznie od koloru skéry) byty przyczyna
wszelkich kfopotoéw w kolonii (Ceuppens 2003: 326). To mniemanie mozna uznac za
wspolny mianownik stereotypowych wizerunkow czarnej i bialej kobiety.

Przedstawione sposoby ukazywania czarnych i biatych kobiet sa czescio-
wo zbiezne z ustaleniami Diany Meehan (1983), dotyczacymi przedstawien ko-
biet w telewizji amerykanskiej. Wéréd najpowszechniejszych stereotypéw kobiet
badaczka wyrdznia nastgpujace (cyt. za: Barker 2005: 353-354): urwiska, dobra

228 Tk had die namiddag André stilletjes de barza binnen gesmokkeld om ook eens mijn
meesters te kunnen bewonderen... [...] werd hij zo opgewonden en dol van begeerte, dat hij zichzelf
begon te strelen: het schuim op de lippen en de ogen uit hun kassen puilend”
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zona, harpia, suka, ofiara, syrena, kusicielka, kurtyzana, wiedZzma i matrona. Wy-
korzystujac t¢ terminologie, mozna stwierdzi¢, ze w tekstach o Kongu Belgijskim
pojawiaja si¢ miedzy innymi takie stereotypy kobiet, jak: syrena (skfaniajaca mez-
czyzn do zlego dzigki swemu urokowi seksualnemu), dobra Zona (poswiecajaca sig
rodzinie i domowi) oraz matrona (starsza wiekiem, nieatrakcyjna seksualnie, ale
cieszgca si¢ autorytetem wsrdd spotecznosci).

Czarownik

LW mentalnosci afrykanskiej cierpienie, niepowodzenie, choroby i wypadki maja
mistyczne »przyczyny«. Zwalczanie niepowodzen lub dolegliwo$ci wymaga znale-
zienia przyczyny, ktdrej nalezy przeciwdziata¢ albo ktérg nalezy usuna¢ lub ukarac”
(Mbiti 1980: 213). Osoba, ktora w czarnej spotecznosci zajmuje sie tymi sprawami,
jest w tekstach polskich najczedciej okreslana mianem czarownika (ewentualnie
szamana). W tekstach flamandzkich pojawiaja si¢ natomiast takie okreslenia, jak
tovenaar (czarownik), medicijnman (znachor) oraz fetisjeur (fetyszer), przy czym
tovenaar jest najpopularniejsze. W obu literaturach pojawia sie takze miejscowe
miano czarownika, czyli munganga.

Czarownik jako przedstawiciel tradycyjnej czarnej spolecznosci jest w pol-
skich i flamandzkich tekstach przedstawiany zazwyczaj jako posta¢ zlowroga,
oddajaca si¢ gléwnie knuciu intryg i spiskow przeciwko biatym. Odpowiedzial-
ni za powstanie takiego obrazu byli w duzej mierze misjonarze, ktorzy szamana
kreowali na swojego gléwnego wroga. To z nim przeciez misjonarz musi walczy¢
o rzad czarnych dusz. To szaman staje na drodze do nawrécenia czarnych. Wyste-
puje przeciwko bialym, walczac o zachowanie tradycji, stara si¢ zachowac swoja
wladze. Czarownik jest wrogiem cywilizacji i postgpu. Jest manipulatorem, ktory
goruje nad innymi przenikliwoscig i umiejetnoscia obserwacji. Ciekawa definicje
czarownika podaje Marlicz (1937: 159): Munganga to kto$, kto posiada ,,spryt do-
stateczny dla wyzyskania zabobonnej fatwowiernosci otoczenia” W powiesci tego
samego autora pt. Bractwo Bialego Lamparta znajdziemy ponadto jedng z obszer-
niejszych w polskiej literaturze o Kongu Belgijskim charakterystyk mungangi —
czarodzieja, a takze wyjasnienie jego wyjatkowej pozycji w czarnej spotecznosci:

Czarodziej jest przewaznie sprezyna wszelkich wystepnych poczynan. Zaden mord, Zaden bunt
nie odbedzie si¢ bez jego udzialu lub chociazby cichej aprobaty. Jest wcieleniem tradycji, pamiatka
dni swobodnych, gdy zaden obcy przybysz nie wnosit do spraw tak prostych jak zycie i §mier¢ ludzka
swoich glupich i skomplikowanych praw. [...] Jednak poty tylko moze spelniaé swoj fach skutecznie
i spokojnie, poki dziata z ukrycia. Totez biali nie wiedzg nigdy, kto z mieszkanicow tej czy innej wsi
jest mungangg. Czarodziej w zyciu codziennem pozornie nie rézni si¢ niczem od reszty wspot-
plemiencéw. Tajemnice zachowuje starannie, niema za$ tak spodlonego murzyna, ktéryby wydat
mungange. Nie pomoga grozby, ani przekupstwa. Nawet zaklety wrég czarownika woli osobiscie
zatatwia¢ porachunki, niz szuka¢ pomocy bialych. Gra tu zapewne role zabobon, a takze solidarnos¢
rasowa. Zresztg czarodziej, ktérego identycznos¢ biali przejrza, wkrotce przestaje by¢ czarodziejem.
Z kazdym dniem traci wladze (Marlicz 1933: 109-110).
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Takze w powiesci Czarny sen znajdziemy wytlumaczenie, na czym polega
wplyw czarownika:

Murzyni sg bardzo zabobonni i catkowicie ulegaja wptywom swoich czarownikéw. Ci nie maja
bynajmniej ochoty rezygnowaé ze swojej wladzy na rzecz biatych i uzywaja wszelkich mozliwych
sposob6w, aby podsyci¢ nieufnoé¢ i nienawis¢ do nas, rozumiejac, ze panowanie ich skonczy sie
w dniu, w ktérym czarni dojda do przekonania, ze zaréwno panskim celem, jak i moim jest ich
dobro. Ale do tego jeszcze bardzo daleko. Na razie za$ walka ze $pigczka jest walka z czarownikami,
ktorzy buntuja przeciwko nam ludno$¢, i walka z ciemnota tej ludnosci, ktora dzigki temu boi si¢ nas
i nienawidzi (Gordziatkowski 1959: 76).

Ostatecznie widziana gléwnie z perspektywy misjonarzy posta¢ czarownika
najczesciej zamyka sie w kilku kluczowych okresleniach: czarownik jest przebiegty,
sprytny, podly, podstepny i falszywy.

Wprawdzie sporadycznie, ale jednak wystepuja w literaturze takze pozytywne wa-
rianty stereotypu czarownika. Wtedy jest on znachorem czy, tak jak u Marlicza (1933:
109), ,lekarzem-naturalista, najlepszym znawca trucizn zwierzecych i roslinnych”
I — co najwazniejsze — rzeczywiscie potrafi poméc chorym. W tekstach przywoly-
wane s3 sytuacje, w ktorych medycyna biatych okazywala si¢ bezradna, wigc pomdc
musieli ,krajowi lekarze”, a dziwaczna terapia zaordynowana przez czarownika wbrew
poczatkowemu sceptycyzmowi okazywala sie skuteczna. W Przygodach Tomka na
Czarnym Lgdzie Szklarskiego zranionemu zatrutym nozem Smudze réwniez poma-
gaja ,,lokalni lekarze”. Europejski sekretarz kabaki (wladcy) pragmatycznie uspokaja
powatpiewajacych: ,,Czarownicy znaja si¢ na truciznach i potrafia leczy¢ ludzi pora-
zonych jadem. Nikt przeciez nie poniesie szkody, gdy znachor po zastosowaniu odpo-
wiednich lekéw odczyni urok wedlug dawnych wierzen” (Szklarski 2005: 152-153).

Co ciekawe, w roli znachora czarownik nie ograniczatl sie do leczenia symp-
tomow zewnetrznych. Zajmowal sie czlowiekiem jako caloscig i skomplikowanym
ukladem, czyli stosowal, mozna by rzec, podejscie holistyczne. Nierzadko odgry-
wal przy tym role psychoanalityka czarnej spotecznosci, czyli kogo$, do kogo szto
sie po porade i pomoc. Tak jak to uczynila bohaterka Het onzekere hart (Niepewne
serce) Bergeycka, Mwenze, ktéra zdesperowana zwrdcila sie¢ o pomoc do swojego
zaufanego (pochodzacego z jej rodzinnej wioski) mungangi.

Czarownik wystepuje tez nierzadko jako doswiadczony starzec, ktéry ku-
muluje madro$¢ i doswiadczenie przeszlych pokolen, z dystansem obserwujacy
otoczenie. U Geeraertsa w powiesci Ik ben maar een neger (Jestem tylko Murzy-
nem) Matsombo pewnego dnia odwiedza starego szamana Masumbuke, ktory
ubolewa nad upadkiem obyczajow. Wszelkie nieszcze$cia sg rezultatem nieprze-
strzegania zasad uswieconych tradycja. Diagnoza szamana jest pesymistyczna, on
juz wie: ,,Swiat ulega zatracie, poniewaz ani mezczyzni, ani kobiety nie przejmuja
sie tabu i pradawnymi nakazami przodkéw. Dzisiejszy $wiat przez to zginie”??
(Geeraerts 1988: 61).

229 De wereld gaat teloor omdat mannen noch vrouwen zich meer storen aan de taboes en de
aloude voorschriften der voorouders. De wereld van heden zal eraan teloorgaan”.
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II. 13. ,Taki czarownik jest jedynym autorytetem’, fotografia

W pozniejszym okresie, od 1960 roku, czarownik stat si¢ w polskich tekstach
przede wszystkim symbolem zacofania czarnego spoleczenstwa, wierzacego w cza-
ry. Przez Polakow (zwlaszcza lekarzy) bywal czgsto traktowany jako ucigzliwos¢,
poniewaz przez wtlaczanie w glowy czarnych pacjentéw bzdurnych wierzen i nie-
logicznych zabobonéw uniemozliwial podjecie ich leczenia (podobnie zreszta osg-
dza czarownika jeszcze przed druga wojng $wiatowa racjonalny Gordziatkowski).

Esencjonalne odzwierciedlenie postaci czarownika w wariancie negatyw-
nym, najczesciej spotykanym w tekstach o Kongu Belgijskim, znajdziemy w ko-
miksie Tintin w Kongu. Szamanowi nie spodobalo sie, ze Tintin (w wersji nider-
landzkiej bohater nazywa sie Kuifje), poskramiajac groznego lwa przy pomocy
swojego psa Milusia, zaimponowat czarnym. Szaman przekonany, ze wydarzenie
to zagraza jego wladzy, szybko przechodzi do dzialania: ,,Maly Bialy Czlowiek
zdoby¢ wielki autorytet. Juz niedtugo plemie nie stucha¢ mnie — czarownika.
Trzeba skonczy¢ z Bialy Czlowiek...” (Hergé 2002: 24). Aby zniszczy¢ Tintina,
oskarza go wiec o najwigksze swigtokradztwo: ,,Bialy czlowiek roztupac¢ czaszke
$wietemu fetyszowi! Smier¢ Bialym!” (Hergé 2002: 25). Oczywiscie ostatecz-
nie szaman dostanie nauczke: zostaje pozbawiony i wladzy, i szacunku pobra-
tymcow. W komiksie szamana zbagatelizowano (o$mieszono) na dwa sposoby:
ubierajac go w groteskowy stroj, a przede wszystkim kazac mu kaleczy¢ jezyk
kolonizatora. Szaman nie potrafi opanowac najprostszych regut gramatycznych,
brakuje mu wystarczajacych zdolnosci, wiec tak naprawde okazuje si¢ zupelnie
niegroznym przeciwnikiem.
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Fetysz, o ktérego zniszczenie szaman obwinia Tintina, jest czesto spotykanym
motywem w literaturze kolonialnej. Najogélniej byly to przedmioty sporzadzane
rytualnie i otaczane czcig, stuzace czarnym do utrzymania czy zwiekszenia sity
i do ochrony przed zlem. Na przyklad u Gordzialkowskiego fetysze zabezpieczaja
chate przed zlodziejami?*. Co ciekawe, wielu przedmiotom, ktérymi postugiwa-
li si¢ biali, czarni przypisywali podobne znaczenie. Jako fetysze byty na przyktad
przez czarnych traktowane krzyze misjonarzy. Przyjmowali je, poniewaz dawaly
im nadzieje na uszczknigcie czegos z sity biatych.

Misjonarz

W przypadku pismiennictwa polskiego i flamandzkiego wystepuja dwa warian-
ty postaci misjonarza, zalezne nie tylko od czasu powstania utworu, lecz (przede
wszystkim) od osoby autora. Jak si¢ mozna spodziewac, w przypadku tekstéw na-
pisanych przez osoby duchowne mamy do czynienia z obrazem pozytywnym. Jest
to tendencja, ktérg mozna zaobserwowac zaréwno w polskich, jak i flamandzkich
tekstach.

Misjonarz uosabia najczesciej poswigcenie, oddanie, zrozumienie, cierpli-
wos¢ w stosunku do czarnych. Wtasciwie mamy tutaj do czynienia z postacia be-
dacg uosobieniem wszelakich cnét.

Wyznacznikami postaci misjonarza sg takze walka z poligamia i réznymi
przejawami lokalnych wierzen i rytualéw. Misjonarz ma swoistg obsesje na punk-
cie moralno$ci. Pietnuje naganne zachowania seksualne czarnych (okreslane ogdl-
nikowymi i warto$ciujagcymi sformulowaniami typu rozpasanie seksualne, brak
poszanowania czystosci czy dziewictwa).

Misjonarz czesto wystepuje jako ten, ktéry o czarnej spotecznosci wie naj-
wiecej (cho¢ nie zawsze trafnie interpretuje pewne fakty), mimo ze wlasnie wsréd
czesciej spotykanych zarzutéow wobec Kosciola i jego przedstawicieli pojawia si¢
miedzy innymi brak wgladu w spoteczng organizacje Kongijczykow. Kosciot, wal-
czac chocby z wielozenstwem i réznymi formami przesadéw, jednoczesnie konse-
kwentnie niszczyt rodzima kulture czarnych, nie okazujac wystarczajacego zrozu-
mienia znaczenia okres§lonych zwyczajow. To, co odmienne, stanowilo zagrozenie,

230 Marlicz (1933: 126) wyjasnia, w jaki sposéb czarni wchodza w posiadanie swoich fetyszy:
»Kazdy murzyn posiada kiszi, czyli amulet, i jakkolwiek sa to przedmioty najbardziej fantastyczne,
poczatek biorg zawsze z jakiegos zdarzenia. Cztowiek, ktéry nie umiejac ptywa¢, wpadl do rzeki i nie
utonal, nosi potem »od uroku« suszong zabe lub oéci rybie; ten, ktdry nie splonal w pozarze, uwaza
za fetysza kamien, to jest rzecz na ogien odporng”. Fetysz jego bohatera ,,wigzal si¢ z jego urodzeniem.
Assada powita chtopaka nad rzeka przy kopaniu gliny na garnki. Wracajac do wsi, przyniosta pod
jedna pacha dziecko, pod druga koszyk z gling. Nic dziwnego, ze czarownik wioskowy nie namy-
$lat sie dlugo nad wyborem fetysza dla noworodka. Jednakze, by nada¢ sprawie charakter bardziej
solenny, kazal bra¢ gline co roku o $ciéle oznaczonej porze, na odleglym cyplu rzecznym, i brytke
wielkosci golebiego jaja zawija¢ w platek skory malpiej” (Marlicz 1933: 126-127).

Czarnecka-Kongo.indb 216 2014-03-20 10:49:01



Postaci kolonialnego universum | 217

i jako takie, zdaniem wielu polskich i flamandzkich autoréw, bylo skazane przez
duchownych na wyrugowanie z kongijskiej rzeczywistosci.

Wirdd licznych zadan misjonarzy bylo takze prowadzenie szkét dla czarnych.
Osobng kwestig jest, ze ta nauka, w pewnym uproszczeniu, zbyt czgsto sprowa-
dzala si¢ przede wszystkim do walki z gléwnymi wrogami oficjalnie obowiazuja-
cej w Kongu cywilizacji chrzescijanskiej (ostawione wielozenstwo i zabobon we
wszystkich jego postaciach).

W komiksie Tintin w Kongu réwniez wystepuje charakterystyczna postaé
misjonarza, przedstawionego bardzo stereotypowo jako brodacz w bialym habi-
cie i w korkowym hetmie. Misjonarz z komiksu, oprowadzajac Tintina po terenie
misji, peten dumy opowiada: ,Tam jest szpital. A tam, na prawo, szkota. Chata
w $rodku to nasza kaplica. Kiedy przybylismy rok temu, rosta tu tylko dzungla...”;
te imponujace dokonania zostajg odpowiednio skomentowane przez psa Milusia:
»Ci misjonarze to pracusie!” (Hergé 2002: 36).

Komiks Hergégo zawiera ponadto inng typowa scen¢. Gdy jeden z ojcéw pro-
wadzacych zajecia w misyjnej szkole zachorowal, zastgpit go Tintin. We wcze$niej-
szej (niepoprawnej politycznie) wersji komiksu mial poprowadzi¢ lekcje geografii
i opowiedzie¢ malym Kongijczykom o ich ojczyznie, czyli (jak tego chciala kolo-
nialna propaganda) o Belgii. W nastepnych wersjach (takze w polskim tlumacze-
niu) czarni uczniowie (w klasie sami chlopcy) zglebiaja juz tajniki matematyki.
Tintin pyta ich o wynik skomplikowanego dzialania dwa plus dwa. Taka zamia-
na, cho¢ majaca na celu zmniejszenie kolonialnej wymowy komiksu, jest mimo
wszystko kontrowersyjna. O ile pierwszy przypadek mozna dzi$ potraktowac jako
krytyke niedostosowanych do potrzeb czarnych uczniéw programéw szkolnych,
co bez watpienia jest zarzutem skierowanym wobec wiadz kolonialnych, o tyle
w drugim podkreslone zostaja ograniczone mozliwosci intelektualne czarnych
wychowankéw. W rezultacie mamy tu raczej do czynienia ze wzmocnieniem niz
ostabieniem rasistowskiego wydzwieku catosci.

Rewizja pozytywnego obrazu misjonarza pojawia si¢ w tekstach flamandzkich
jeszcze przed drugg wojna $wiatowa, w polskich za$ znacznie p6zniej. Najlepiej uwi-
dacznia sie w tekstach wydanych dopiero po 1960 roku. Jeden z wczesnych przy-
ktadéw demistyfikacji wizerunku misjonarza znajdziemy w powiesci Blanke boeien
(Biate okowy), w ktdrej bohater Van Dam, dostrzegajac oblude misjonarzy, kpi
z ich dziatalno$ci. Nie zywi nawet najmniejszych ztudzen wobec ich prawdziwych
zamiarow:

Praca misyjna? Kaza¢ Murzynom pracowa¢ i dzigki ich pracy wznosi¢ wielkie budowle, eksplo-
atowa¢ najlepsze kawalki ziemi. Misje w Kongu maja najbogatsze posiadiosci na najbardziej zyznych
obszarach. Cywilizacja? Nauka katechizmu i klepanie z pamieci pacierzykow, z ktérych te makaki
i tak nic nie rozumiejg. Daja Murzynom odziez i buty, jakby byli Europejczykami i ci kafrowie robig
sie zarozumiali i mysla, ze maja tyle samo praw, co biali”?3! (Schoup 1934: 49).

21 Missiewerk? De negers laten werken en met hun arbeid groote gebouwen oprichten, de
beste stukken grond exploiteeren. De missies in Congo hebben het rijkste bezit in de vruchtbaarste
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Wazny dla wizerunku misjonarza w literaturze flamandzkiej jest dramat Mis-
sie (Misja, 2007) Davida Van Reybroucka. Jego bohater staje si¢ prototypem misjo-
narza w ogole, faczac w swoim zyciorysie doswiadczenia kilku pokolen misjona-
rzy kongijskich, chociaz autor podkresla znaczace réznice w mentalnoséci miedzy
misjonarzami z okresu kolonialnego a tymi, ktorzy trafili do Konga pod koniec lat
pie¢dziesiatych czy juz po dekolonizacji. Misjonarz Van Reybroucka, prowadzac
chaotyczny, urywany monolog, zastanawia si¢ gtéwnie nad znaczeniem dokony-
wanych wyboréw, zaangazowaniem i chyba przede wszystkim nad ufnoscia i zwat-
pieniem, czyli pojeciami $cisle wigzacymi si¢ z wiarg, waznymi dla osoby wierzacej
i stale konfrontowanej z granicami swej wiary. Uczucia, ktore towarzysza misjo-
narzowi podczas tego swoistego bilansu, to zdumienie, przygnebienie, ale takze,
mimo wszystko, pewna witalna sifa i charakterystyczna duma z wczesniejszych
(kolonizacyjnych) osiagniec.

Wielu misjonarzy (takze tych, z ktérymi rozmawial Van Reybrouck, przygo-
towujac swoj tekst) zdecydowalo si¢ towarzyszy¢ Kongijczykom na dobre i na zle
na nowym etapie ich historii i zostalo w Kongu po 1960 roku. Razem z nimi sta-
wali sie ofiarami kolejnych konfliktéw i wojen domowych. Swiadectwem wsp6lne-
go losu jest cho¢by obraz anonimowego kongijskiego artysty, przykiad kongijskiej
sztuki ludowej, przedstawiajacy scene z jakiejs wojny: czarni rozstrzeliwujg innych
czarnych oraz wlasnie misjonarzy.

II. 14. Obraz przedstawiajacy egzekucje Afrykandw i misjonarzy.
Obraz olejny na plétnie, podpisany przez ,Wande E” [brak daty]

gebieden. Beschaving? Catechismus leeren en gebedjes opzeggen, waarvan die makakken toch niets
begrijpen. Ze geven de negers kleeren en schoenen alsof ze Europeanen waren en die kaffers worden
verwaand en denken, dat ze evenveel rechten hebben als de blanken”
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Kosciét byl jednym z filaréw belgijskiego systemu kolonialnego i w polskich
tekstach poswiecano mu sporo miejsca, zwlaszcza w okresie powojennym, ob-
cigzajac odpowiedzialnoscig za kolonialny wyzysk. Nalezy zaznaczy¢, ze piszac
o Kosciele, polscy autorzy mieli przewaznie na mysli Koséciot rzymskokatolicki.
Inne wyznania w zasadzie byly przez nich pomijane lub jedynie wzmiankowane,
niezaleznie od ich rzeczywistego znaczenia w Zyciu spolecznym kolonii. Kosciot
jako instytucje rowniez przedstawiano zazwyczaj w negatywnym $wietle. Jest to
zjawisko, ktore z oczywistych wzgledéw ideologicznych nasililo si¢ w powojennej
komunistycznej Polsce. Podkreslanie destrukcyjnego wptywu Kosciota wspotgrato
z oczekiwaniami polskich wtadz.

Dla polskich autoréw nowoczesne (czyli komunistyczne) spoleczenstwo i Ko-
$ciodl znajdowaly si¢ na przeciwleglych biegunach. Dziewanowski i Budrewicz wielo-
krotnie oskarzali Kosciot o hipokryzje. Ich zdaniem, zamiast pracowa¢ nad zbawie-
niem dusz swoich podopiecznych, koncentrowal si¢ on na powigkszaniu doczesnej
wladzy i pomnazaniu majatku. Takze Pasierbinski przywiazywal w swoich tekstach
wielkg wage do religijnego wymiaru postkolonialnej rzeczywistosci. W Kongo —
nie tylko tam-tamy przedstawil na przyklad duze rodzime sekty kongijskie, z Mu-
lele i Kimbangu na czele, dajace szans¢ na odrodzenie i powrdt do zrodet kultury.

Koscidt z pewnoscig nie zastuzyt na tak jednoznacznie zlg ocene, jaka zostala
sformulowana w polskich tekstach powojennych. Pod koniec belgijskiego pano-
wania w Kongu to wlasnie przedstawiciele Ko$ciota czgsto stawali po stronie czar-
nych w konfliktach z administracja kolonialng czy pracodawcami (wlascicielami
plantacji, kopalni, zaktadéw przemystowych). W Kongu dziatali takze misjonarze,
ktorzy z szacunkiem traktowali kulture lokalnych spotecznosci.

O prawdziwych nastrojach panujgcych wsréd misjonarzy trudno czerpa¢ in-
formacje z ksigzek, ktdre uzyskaly aprobate wladz koscielnych; raczej propagowaty
one oficjalny optymizm. Niekiedy mozna si¢ czego$ wiecej dowiedzie¢ z innych
zrodel. Na przyklad Prandota w swojej ksiazce Czarna Afryka od srodka przyto-
czyl szczerg wypowiedz znajomego misjonarza, ukazujacg nieco inny, gorzki obraz
misyjnej rzeczywistosci:

Prosze¢ popatrze¢ — mowit z ironig — na te ciemnote i zacofanie, na lenistwo tych ludzi. Nie potra-
fia nawet uprawia¢ kawatka pola. Do kosciota przychodza, bo myéla, ze nasze czary sg o wiele silniejsze,
anizeli ich. Nic nie da si¢ juz z nimi zrobié. [...] W tej bezradnosci ksigdza misjonarza wyrazat si¢ zal
i glebokie rozczarowanie. [...] Misjonarze najczeéciej po dwéch latach pracy na wsi afrykanskiej zala-
muja sie kompletnie. Jezeli nie potrafig sobie znalez¢ jakiegos dodatkowego zajecia (malarstwo, rzezbiar-
stwo, majsterkowanie lub zbieranie informacji o srodowisku, w ktérym pracuja itp.), staja si¢ malkonten-
tami watpiacymi w celowo$¢ swojego powolania. W nawracanie pogan nie wierza (Prandota 1984: 73).

Z negatywnym obrazem Kosciota po 1945 roku niewatpliwie kontrastuje spo-
s6b, w jaki przedstawiano go wcze$niej, w okresie miedzywojennym. Owczesny
obraz Kosciola byl na ogé! pozytywny, pelen respektu czy wrecz podziwu dla osig-
gnie¢ misjonarzy na Czarnym Ladzie. Byli dobrze poinformowani i relatywnie do-
brze znali panujace lokalnie stosunki, co byto rzecza nie do przecenienia:
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Niezwykta jest go$cinnos$¢ misji w Congo. Ktoby nie przyszedt, bez wzgledu na jego zapatrywa-
nia i religje bedzie przyjety przez ojcéw misjonarzy i moze zasig$¢ przy stole, zwykle dlugim, w re-
fektarzu. Widzialem w jadalniach misyjnych po kilkunastu Europejczykéw, wyprozniajacych z ape-
tytem, ktéry zwykle stuzy kolonistom, gruntownie spizarnie ksiezy. Zawsze tez sa ciekawe rozmowy
ze starszymi misjonarzami, bo oni znaja, jak nikt, stosunki miejscowe, méwia lokalnemi narzeczami
i majg wielki wpltyw na murzynéw i ich sultani, bedgcych w obrebie dzialalno$ci misji. Chetnie tez
na ogol objasniaja i pomagaja (Sapieha 1934: 158).

Nie jest przypadkiem, ze spotykani przez Sapiehe misjonarze nosili zazwyczaj
charakterystyczne flamandzkie nazwiska, jak na przyklad ,,ojcowie Provoost prze-
tozony, Froyen i van den Houdt...” z misji Lulenga (Sapieha 1934: 82): wieckszo$¢

misjonarzy w Kongu rzeczywiscie pochodzita z Flandrii.

Mulat

Mulat, ze wzgledu na swoja niejednoznacznos¢, jest z pewnoscia postacia o spo-
rym potencjale literackim, nie zawsze w pelni wykorzystanym, zwlaszcza w przy-
padku protagonistow mezczyzn.

Wspomniatam juz, ze zwigzek mieszany rasowo w zasadzie nie byl dobrze wi-
dziany przez kolonialne spoleczenstwo, co rzutowalo na dzieci pochodzace z takie-
go zwigzku. Znajdowaly sie one w trudnej psychologicznie i spolecznie sytuacji22.
Byly tolerowane, cho¢ zdarzaly si¢ przypadki braku akceptacji czy zgota radykal-
nego odrzucenia. Mulaci pochodzacy z malzenstw zawartych zgodnie z prawem
europejskim pod wzgledem prawnym traktowani byli jak biali, ale w rzeczywisto-
$ci przypadato im miejsce miedzy czarnymi a biatymi; ci nieuznani uchodzili po
prostu za czarnych.

W wigkszosci przypadkéw Mulaci byli akceptowani przez rodziny czarnych
matek i wychowywani w ich srodowiskach. Ewentualne problemy (m.in. odrzuce-
nie) wynikaly zdaniem Ceuppens (2003: 330) nie tyle z rasowych uprzedzen (czar-
nych wobec bialych), ile raczej z odmowy czy niecheci bialego ojca do finansowego
wsparcia takiego dziecka, poniewaz oznaczalo to obarczenie kosztami utrzymania
rodzing czarnej matki.

Ceuppens (2003: 331) utrzymuje ponadto, ze nieprawdziwe jest mocno zako-
rzenione w pismiennictwie o Kongu Belgijskim stereotypowe przekonanie, ze Mu-
laci (i kobiety, i me¢zczyzni) funkcjonowali jako tacznik miedzy dwoma $wiatami:
czarnych i biatych. Tak naprawde nie byli uznawani ani przez jednych, ani przez
drugich. Podobng ocene spotykamy w pismiennictwie polskim, w Czarnej Afryce

232 Mulaci i ich pozycja spoleczna to jedna z tych kwestii, ktére w spoteczenistwie belgijskim
byty dotad tabu. Jednym z pierwszych opracowan na ten temat jest ksiazka De bastaards van onze
kolonie: Verzwegen verhalen van Belgische metissen (Bastardy naszej kolonii. Przemilczane opowie-
$ci belgijskich Mulatow) autorstwa Kathleen Ghequiere, Sibo Kanobany oraz Filipa Clausa, wydana
w 2010 roku.
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od $rodka Prandota (1984: 43) zauwaza: ,,Byli to ludzie w sumie bardzo biedni,
zawieszeni w prozni pomiedzy biatymi i czarnymi. Jedni i drudzy nie przyznawali
sie do nich. W okresie kolonizacji cieszyli si¢ prawie takimi samymi przywilejami
jak evolues™

Poczatkowo o Mulatach wspominano rzadko. Jesli zabierano na ich temat
glos (m.in. w misyjnych i kolonialnych czasopismach), to prébowano walczy¢ ze
stereotypowym przekonaniem, ze Mulat stanowi polaczenie negatywnych cech
obu ras. Rzadko przytaczano budujace przyklady, najczesciej ludzie ci byli jednak
przedstawiani jako budzgce politowanie postaci, bez godnosci osobistej. Taki Mu-
lat pojawia si¢ na przyktad w powiesci Szklarskiego Przygody Tomka na Czarnym
Lgdzie i jest jedng z najmniej sympatycznych postaci. Castanedo to ,wysoki mez-
czyzna o szerokich barach, z jednym okiem zakrytym czarng przepasky’, z ,,cerg
koloru metnej biatej kawy”, ktéra od razu pozwalala rozpozna¢ w nim ,,potkrwi
Murzyna” (Szklarski 2005: 81). Castanedo rzeczywiscie stanowi konglomerat
najgorszych cech: jest podig kreatura, stale intrygujaca i Zerujaca na nieszczesciu
innych.

W okresie juz postkolonialnym o Mulatach pisal miedzy innymi Jan Van den
Weghe, ale i on nie wykraczal poza stereotypowe wyobrazenia. Konstruujac swoje
postaci, wykorzystywal schemat zawieszenia miedzy dwoma $wiatami, tak jak na
przyktad w opowiadaniach z tomu Kinderen van Kongo (1965, Dzieci Konga), roz-
grywajacych si¢ tuz przed dekolonizacja. Louis, bohater jednego z nich (De halve
blanke, W polowie bialy) nie jest akceptowany przez swoich kolegéw w szkole,
poniewaz jest Mulatem i lepiej si¢ od nich uczy. Przesladowania z dnia na dzien
eskaluja, az w koncu jedna z awantur nieszczesliwie prowadzi do $mierci chtopca.

Osobng i jedna z ciekawszych kategorii postaci w literaturze o Kongu tworzy
Mulatka, kobieta-hybryda, ktérej sytuacje determinuje bycie kobieta, a zarazem
hybryda rasowa. Egzemplifikacja takiej postaci jest choéby Cathy?*? z powiesci
De nikkers (Czarnuchy) wydanej przez Pieta Van Akena w 1959 roku. Wyjatko-
wos¢ bohaterki wzmacnia fakt, iz jest Mulatka ,ewoluowang”. Poczatkowo Cathy
bardziej identyfikuje si¢ z biala spolecznoscia; tak naprawde nie przynalezy ni-
gdzie, ale sobie tego po prostu nie uswiadamia. W tej niewiedzy jest wolna, a droge
do prawdziwego wyzwolenia i bolesnego samopoznania bedzie musiata dopiero
przeby¢. Meersmans, odrzucony przez Cathy bialy adorator i jednocze$nie nar-
rator calej opowiesci, msci si¢ na niej, dopisujac bezprawnie jej nazwisko do listy
wystanych do obozu karnego. Liczy na to, ze dziewczyna ,zmadrzeje” i doceni
jego awanse, ale osiaga efekt odwrotny do zamierzonego. W Kasaji Cathy wpraw-
dzie do$wiadcza strasznych rzeczy, ale to wlasnie doznane upodlenie sprawia, ze
uswiadamia sobie, kim jest. Dziewczyna wewnetrznie hardzieje i dojrzewa. Kwe-

233 Matka Cathy byta Greczynka, ojciec Kongijczykiem, przy czym w literaturze najczesciej
spotykany jest uktad odwrotny, to znaczy bialy ojciec i czarna matka. Bardzo wymowny jest fakt, ze
w utworach flamandzkich praktycznie nigdy matkami Mulatéw nie byly Flamandki, tylko wlasnie
Greczynki lub Portugalki, ktore w kolonialnej spolecznosci byty tymi ,,gorszymi” biatymi kobietami.
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stia tozsamosci, ktdrg wczesniej nie zaprzatala sobie gtowy, okazuje si¢ zasadnicza
sprawa. Podejrzewajac Meersmansa, Cathy napomyka mu o swojej wdzigcznosci
dla osoby, ktéra doprowadzila do jej zestania do obozu: ,Ten, ktory wystal mnie
do Kasaji, byl madrym czlowiekiem [...]. Uswiadomil mi, ze jestem tylko czarna
cizig”?** (Van Aken 1959: 137). Rozmowa koniczy sie probg gwattu i wymownym
splunieciem przez Cathy Meersmansowi w twarz.

Pesymistyczny jest wydzwiek historii innej Mulatki, przedstawionej przez Gu-
sta Van Brussela (ur. 1924) w powiesci Cassandra en de Kalebas. Analyse van een
innerlijk avontuur (Cassandra i Kalebasa. Analiza pewnej wewnetrznej przygody)
z 1967 roku.

Cassandra zostala zabrana matce i przywieziona przez ojca w latach pie¢-
dziesigtych do Belgii. Poniewaz 6w ojciec, nieudacznik, wegetowal w nedznych
warunkach, wychowaniem Cassandry, czyli ,,opieka nad jej obcoscig’, zajeta sie
jego rodzina. Dziewczyna ,,dorastala z instynktownym strachem przed utratg tej-
ze obcosci, ale z pragnieniem bialej skory” i chcac upodobni¢ si¢ do krewnych,
»do krwi szorowata swe ramiona druciang szczotkg™®3> (Van Brussel 1967: 5).
Bialos¢ Cassandry pozostaje jednak niedostrzezona; wigcej laczy ja z czarnymi,
poniewaz:

Ma bezwzgledno$¢ ich melancholii. Purpurowy ton ich saksofonu i bogactwo uczucia ich
bluesa St. Louis. Hebanowa twardos¢ ich rytméw inicjacyjnych. Pochodzi z ich trzewi. Z ich ciemno-
$ci. Ich zdradzonej tajemnicy. Naga w satynowej szaroéci. Plochliwa niczym nietoperz. Wpoét biala,
wpol czarna dziewiczo$¢?3® (Van Brussel 1967: 5).

Cassandra zyje w pewnej izolacji i tak naprawde nigdy nie staje si¢ czedcia bel-
gijskiej rodziny. Utrzymuje si¢ miedzy nimi wyrazna granica, granica wyznaczona
przez kolor jej skory, powracajacg jako Leitmotiv szaros¢:

W akwarium swego stryja przez lata zyje jak tropikalna ryba miedzy wzdrggami. Nie wtraca
sie. Jej zszarzala skora jest pancerzem. Z obcego $wiata. Jak ten chrzgszczy lub jaszczurek. Pancerz
gadow, ktdre po raz pierwszy wyszly z oceandw na lad. Kiedy z uwazna przychylnoscia, ktora jest
bolesna, celebruja jej pelnoletnios¢, siedzi przy §wigtecznym stole z ewoluowanymi gibonami, ktore
setki tysiecy lat temu podazyly ku kulturze inng drogg. W niej pleni sie ciemnos$¢?’ (Van Brussel
1967: 6-7).

234 Hij die me naar Kasaji zond was een wijs Man” [...] ,Hij deed me begrijpen dat ik slechts
een nikkergriet ben”

235 De vrouw van zijn broer nam de zorg over haar vreemdheid op. Cassandra groeide met de
instinktieve angst die vreemdheid te verliezen, maar met een verlangen naar een witte huid. Weiger-
de affektie en schrobde zich met een stalen borstel de armen tot bloedens toe”.

236 Zij heeft de meedogenloosheid van hun melancholie. Hun purperen saxtoon en de ge-
voelsluxe van hun San-Louisblues. De ebbenhouten hardheid van hun initatieritmen. Zij komt uit
hun ingewand. Uit hun donkerte. Hun verraden mysterie. Naakt in een satijnen vaalte. Met vleer-
muisschuwheid. Half blanke, half zwarte maagdelijkheid”

237 _In het akwarium van haar oom leeft zij gedurende jaren als een tropische vis te midden
van rietvoorns. Zij mengt zich niet. Haar vale huid is een pantser. Van een vreemde wereld. Als deze
der torren of der hagedissen. Het pantser der reptielen die zich voor het eerst uit de oceanen op de
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Cassandra poszukuje wlasnego miejsca w swiecie, probuje okresli¢, kim jest,
ale ludzie, ktérych spotyka i z ktérymi nawigzuje blizszy kontakt, wprowadzaja do
jej zycia jeszcze wigksze zamieszanie. Po uzyskaniu przez Kongo Belgijskie nie-
podlegtosci do Belgii wraca najstarszy syn stryjostwa Cassandry. Byly kolonista
Herman ma klopot z ponowng adaptacjg do Zycia w Belgii. Cassandra staje si¢ dla
niego namiastka tego, co pozostawil w Kongu. Stopniowo miedzy kuzynostwem
rodzi sie dziwny zwiazek, kopiujacy kolonialng relacje miedzy (czarna) kobietg
i mezczyzng. Dla Hermana Cassandra jest przede wszystkim Mulatka, do ktorej
jako bialy mezczyzna ma prawo, wigc je egzekwuje:

Cialo Cassandry jest seksualng calkowitoscia, ktora prosi o ukojenie. [...] Biali m¢zczyzni maja
mysl i kulture w swych gestach i stowach. Kazdy bialy jest duplikatem innego. Po glowach mez-
czyzn krazg obrazy i wrazenia kobiet. Mulatka jest klejnotem w meskiej gtowie. Hybrydyczna forma
czlowieka faczaca witalno$¢ z pieknem. Ciemna miniaturowa kobietka przemykajgca po siatkdwce
meskiego oka. Jak nieznany cud w dopiero co stworzonej dzungli. Budzi w nich nostalgi¢. To uczucie
wylazi z trzesawiska ich rozgoryczenia. Jak zielona mgta?*® (Van Brussel 1967: 90).

Gdy okazuje sie, ze Cassandra spodziewa si¢ dziecka, Herman namawia jg do
usuniecia cigzy. Cassandra sigga po popularny w kolonii $rodek poronny (tabletki
chininy), a lekarzom nie udaje si¢ jej uratowac.

Powie$¢ Gusta Van Brussela jest opowiescig o wewnetrznym rozdarciu, kto-
rego nie mozna uniewazni¢. Nie bez znaczenia jest takze imi¢ gléwnej bohater-
ki, zwiastunki katastrofy z greckiej mitologii, potegujace pesymistyczng wymowe
utworu??®. Nie ma nadziei dla takiej osoby jak Cassandra, nie ma przysztosci dla
kazirodczego i nagannego etycznie zwiazku 1aczacego ja z kuzynem, naruszaja-
cego spoleczne normy. Wydaje sie, ze jej histori¢ mozna tez odczytac jako gorzka
puente trwajacego kilkadziesigt lat belgijsko-kongijskiego mariazu. Kongo Belgij-

aarde bewogen. Wanneer met een nauwlettende affektie, die pijnlijk is, ten slotte ook haar meerder-
jarigheid wordt gevierd, zit zij aan de feesttafel tussen geévolueerde gibbons, die honderduizenden
jaren geleden een andere weg volgden naar de kultuur. In haar woekert duisternis”.

238 Het lichaam van Cassandra is een seksuele volheid die om leniging vraagt. [...] De blanke
mannen hebben geest en kultuur in hun gebaren en hun woorden. Elke blanke is het duplikaat van
een andere. Door de hoofden der mannen cirkelen de vrouwenbeelden en de indrukken van de vrou-
wen. De mulattin is een juweel in het hoofd der mannen. Een hybridische mensvorm die vitaliteit
aan schoonheid koppelt. Een donker miniatuurvrouwtje loopt over het netvlies der mannen. Als een
onbekend wonder in de pasgeschapen rimboe. Nostalgie wekt zij in hen op. Dat gevoel klimt uit het
moeras van hun verbittering. Als groene mist”.

239 Niewykluczone, ze 6w pesymizm mogloby przelama¢ odczytanie tytutu nawiazujace do
biblijnej historii Jonasza nawracajacego mieszkanicow Niniwy, w ktérej tykwa symbolizuje przeba-
czenie, wyblagane przez Jonasza dla grzesznikow. Ciekawa opcja jest interpretacja bazujaca na ezo-
teryce — tykwa, przypominajaca ksztaltem 6semke i sugerujaca jedno$¢ nieba i ziemi, odsyla do
mikrokosmosu, nieskonczonosci oraz wiecznej harmonii. Zachgca do takiego wyjasnienia choc¢by
ostatnie zdanie powiesci: ,Cassandra jest w drodze na nieznany lad, gdzie jej dwoistos$¢ rozpusci sie
w kosmicznych zywiolach” (,,Cassandra is op weg naar een onbekend kontinent, waar haar dualiteit
zich oplost in de elementen van de kosmos”) (Van Brussel 1967: 164).
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skie rowniez bylo panstwem-hybryda, tworem powolanym do zycia wbrew zasa-
dom, projektem od poczatku skazanym na niepowodzenie.

Ksiazka zostala napisana pretensjonalnym stylem, chwilami balansujagcym na
granicy grafomanii, ale jednoczesnie na tle innych tekstéw jest czym$ zupelnie
$wiezym i zapadajacym w pamie¢ dzieki zaskakujacym poréwnaniom czy metafo-
rom probujacym inaczej uja¢ problem Mulata.

Evolué

Evolué, jedna z charakterystycznych postaci w pi$miennictwie o Kongu Belgij-
skim, wystepuje w klasycznym wariancie przede wszystkim w tekstach powstatych
po 1960 roku. W los évolué, bedacy typowym losem postaci granicznej, zawieszo-
nej miedzy réznymi $wiatami i tak naprawde nigdzie nieprzynalezacej, wpisany
jest, podobnie jak w los Mulata, pewien rys tragizmu.

Pojecie évolué, czyli czarnego ,,ewoluowanego’, nie jest fatwe do zdefiniowa-
nia, zwlaszcza ze jego zakres znaczeniowy zmienial si¢ z biegiem czasu. W pi-
$miennictwie polskim bywat réznie wyjasniany: ,,Termin uzywany przez Belgéw
i Francuzéw w odniesieniu do autochtonéw ma znaczy¢ tyle, co »rozwinieci«, »cy-
wilizowani«, »wyksztalceni«” (Turski 1962: 19). Prandota (1984: 43) proponuje
za$ jeszcze inny przeklad: ,,Mozna by to stowo przettumaczy¢ jako »wyrobiony«”.

Poczatkowo évolué oznaczal czarnego, ktdry przez dluzszy czas pozostawal
poza swoim tradycyjnym srodowiskiem, z reguly na stuzbie u biatych, i pragnat sie
do nich upodobni¢. Nasladowanie ograniczato si¢ najpierw do warstwy zewnetrz-
nej, czyli do imitowania tego, co byto widoczne. Przejawialo si¢ to cho¢by w tym,
ze czarny probowal si¢ ubierac sie tak jak biali. Stawat si¢ wtedy tatwym obiektem
kpin biatych, ktérzy traktowali go jako przebranego, a nie ubranego (a to stano-
wi wazna réznice) i w ogdle jako dziwactwo. Slady takiej postawy mozna odna-
lez¢ w licznych relacjach z podrézy do Konga, gtéwnie z pierwszych dziesiecioleci
XX wieku. Polscy autorzy okresu miedzywojennego nie stanowig wyjatku i row-
niez reaguja ze zdziwieniem na czarnych ,przebranych”, prébujacych upodobnic¢
sie do bialych. Sg zdania, ze nie mozna kogos takiego traktowa¢ powaznie. Poten-
cjalnie zagrozong dominacje biatych bagatelizujg i ostabiajg $miechem?4°,

Osmieszanie nasladownictwa zdaje si¢ po czesci podszyte strachem, ze moze
ono doprowadzi¢ w konsekwencji do prawdziwej emancypacji czarnych, a tym

240 Ksigdz Alojzy Majewski wprawdzie pracowal w Kamerunie, dawnej kolonii niemieckiej, ale
w ksigzce Swiat murzyniski (1930) prébowal, jak zreszta sugeruje tytul, scharakteryzowaé caly czarna
spoleczno$¢. Nie podobaja mu sie europejskie maniery i stroje czarnych. ,,[...] widok tak przybranego
murzyna, a przede wszystkim murzynki, jest nienaturalny, §mieszny, przypomina paluby, obracajace sie
na drutach w takt muzyki w budach jarmarcznych” (Majewski 1930: 13). I w innym miejscu dodaje: ,,Ta
napuszystos¢, to malpie nasladowanie biatych czyni z nich istoty §mieszne. Niepodobna wytlumaczy¢,
ile tracg z tego powodu na swojej godnosci. [...] Jesli w kosciele zachowuja si¢ jak marionetki, to c6z
dopiero w biurze. Tam juz bez zadnego ograniczenia popisuja si¢ znajomoscia dobrego wychowania,
ktore jest tylko nedzng parodja europejskich form towarzyskich” (Majewski 1930: 108).
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samym do zakl6cenia hierarchicznego ukladu bialy-czarny. To tlumaczy takze,
dlaczego Kongijczycy tak chetnie nasladowali biatych. Przywlaszczajac sobie ich
zewnetrzne cechy, liczyli na zdobycie tego samego statusu, przynajmniej jakies
czastki ich pozycji spoteczne;.

Evolué po drugiej wojnie $wiatowej to najogélniej ,,zdetrybalizowany czarny
z wyksztalceniem przynajmniej podstawowym lub réwnowaznym zawodowym,
ktéry mowi po francusku i ktéremu nie jest obcy europejski styl zycia i obyczaje,
maniery” (Foutry i Neckers 1986: 191)%41.

IL. 15. Rodzina ewoluowanych z Leopoldville [brak daty]

Evolué byt to najczeéciej wysoko wykwalifikowany robotnik (nadzorca w ko-
palniach, na plantacjach i w przetwérniach), pracownik biurowy nizszej rangi
(kancelista), pomocnik sklepowy, sprzedawca, dobrze prosperujacy handlowiec
lub fachowiec, urzednik (np. pocztowy), dziennikarz czy duchowny, podoficer
w wojsku. ,,Byli oni §cisle powigzani z bialymi kolonizatorami, cho¢ réwniez
i im nie wolno bylo przekroczy¢ pewnej granicy dystansu, jaki obowigzani byli
respektowac. Mieli swoje lokale w miescie i nie o$mielali si¢ nawet wstepowac
do lokali uczeszczanych przez bialych” (Prandota 1984: 43). Poglady évolués
z czasem dojrzewaly, powoli wzrastala wéréd nich swiadomos¢ odrebnosci oraz
wlasnej wartosci, co doprowadzito do wytworzenia si¢ postaw roszczeniowych

241 1...] een gedetribaliseerde geletterde is die minstens een lagere schoolopleiding of gelijk-

waardige vakopleiding heeft gehad, die Frans spreekt en vertrouwd is met de Europese levenswijze
en manieren’.
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odnosnie do mozliwosci wplywania na losy i przyszlos¢ ich kraju (Wrzesinska
1999: 40). Evolués zaczeli okrela¢ siebie mianem elity. Tak mysli o sobie takze
bohater Jefa Geeraertsa ,,[...] ja, Matsombo Grégoire-Désiré, asystent medyczny,
z uniwersyteckim wyksztalceniem i cztonek elity intelektualnej republiki kongij-
skiej”?4? (Geeraerts 1988: 13).

Z jednej strony pojawienie si¢ grupy ewoluowanych stanowilo potwierdze-
nie sensownosci gloszonych oficjalnie hasel cywilizacyjnych i bylo wymiernym re-
zultatem podejmowanych przez kilkadziesigt lat dziatan (przynajmniej tych ofi-
cjalnych, propagandowych). Z drugiej jednak ewoluowani traktowani byli przez
bialych z pewna podejrzliwoscia, ostroznoscia: jako pewne zagrozenie, konku-
rencja w walce o wplywy, wladze efc. W imi¢ wlasnych intereséw biali nie mo-
gli wiec by¢ zainteresowani rzeczywistym wspieraniem ewoluowanych: ,Cho-
ciaz Belgowie przyznaja wyksztalconym Afrykanom tytul évolué, to jednak kpig
z tego wyksztalconego biedaka za jego plecami” (Davidson, cyt. za: Turski 1962: 27).

Evolué jako bohater pojawia si¢ u Daisy Ver Boven w ksigzce Mpasi... weerzien
met Kongo drie jaar na zijn onafhankelijkheid (Mpasi, ponowne spotkanie z Kongiem
w trzy lata po jego niepodleglosci, 1964). Jest synem stosunkowo zamoznych czarnych
rodzicow. Chociaz mieszka w eleganckiej, europejskiej dzielnicy, w czystym miesz-
kaniu, to jest ono urzadzone typowo po kongijsku, czyli kiczowato, zbyt pstrokato,
bez gustu, po prostu parweniuszowsko (Ver Boven 1964: 73). Jan Van den Weghe
w opowiadaniu De landelijke schoolmeester (Wiejski nauczyciel) z ksigzki Kinderen
van Kongo (Dzieci Konga, 1965) przedstawia zaskakujace losy czarnego nauczyciela,
ktorego wspotbratymcy wbrew jego woli rytualnie przyjmuja do plemiennej wspol-
noty i zmuszaja do symbolicznego odrzucenia tego, co wigzalo si¢ ze statusem évolué.

Najpelniejszg literacka realizacjg kongijskiego évolué jest Matsombo, bohater
dwoch krotkich powiesci Jefa Geeraertsa. Akcja pierwszej z nich, Ik ben maar een
neger (Jestem tylko Murzynem, 1962), rozgrywa sie w niespokojnych czasach tuz
po ogloszeniu niepodleglosci Konga i wybuchu zamieszek wywotanych przez od-
dzialy wojskowe Lumumby i Mobutu. Matsombo, byly asystent lekarski i dyrektor
szpitala w Bumbie, musi ucieka¢ z miasta, poniewaz obawia si¢ zemsty rodziny,
ktdra po nieszczesliwie przeprowadzonej przezen operacji stracita krewnego. Mat-
sombo wraca do rodzinnej wioski (Bosia), gdzie dzigki zapasowi skradzionych ze
szpitala lekarstw i udzielanym poradom medycznym catkiem niezle sobie radzi
w niebezpiecznych czasach. Sytuacja zmienia si¢, gdy do wioski wkracza grupa
zolnierzy pod przywddztwem komendanta Boleko i Zada od Matsombo wydania
cennych lekéw. Matsombo ustepuje i stopniowo traci autorytet w oczach swoich
pobratymcow. Nieszczescie dopelnia sie, gdy jeden z jego waznych pacjentow
umiera po pechowym zabiegu resekeji zgba. Krewni zmarlego mszczg si¢ na Mat-
sombo, palac jego chate wraz z calym dobytkiem. Dalsze losy bohatera zostaly
przedstawione w powiesci Het verhaal van Matsombo (Historia Matsombo, 1966).

242 Hier zit ik nu in mijn dorp, ik, Matsombo Grégoire-Désiré, medisch assistent, universitair
en lid van de intellectuele elite van de Congolese republiek’.
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Matsombo nie jest szczegdlnie sympatyczng postacia; to kretacz, zadufany w sobie
hipokryta, ktéremu trudno zaufa¢, myslacy przede wszystkim o wygodnym i do-
statnim zyciu, takze kosztem innych. Jednocze$nie jednak budzi pewnego rodzaju
fascynacj¢ i podziw, poniewaz potrafi wyjs$¢ niemalze z kazdej opresji i dostosowac
sie do nowych warunkéw. W ten sposéb symbolizuje zywotno$¢ czarnej rasy.

W Ik ben maar een neger bialy pisarz, Geeraerts, opowiada histori¢ czarnego
w pierwszej osobie, finezyjnie podszywajac sie pod niego. Z perspektywy czarne-
g0%* snuje rozwazania dotyczace najtrudniejszych dla kongijskich évolués kwestii,
takich jak miedzy innymi podejscie do tradycji i przeszlosci, stosunek do bialych,
zjawisko wykorzenienia czy tez tozsamos¢. Wtasnie te sprawy w chwili przefomu
dekolonizacyjnego okazaly sie szczegoélnie wazne dla Matsombo i innych czarnych
évolués:

W tamtej chwili zrozumialem, ze jesteSmy rasg Murzynéw, przekleta, odrzucona, bezbozng
rasg Murzynoéw i od tamtej chwili nienawidzitem bialych nienawiscia, gleboko we mnie, zzerajaca,
i warczaca, i zarliwg, i lodowatg, i bolesna, a w mojej krwi i we wszystkich sokach mojego ciata byta
tylko i wylacznie che¢ zemsty i zadza krwi i nienawi$¢, nienawis¢, nienawisé?** (Geeraerts 1988: 94).

Po uzyskaniu przez Kongo niepodleglosci, czyli po tak zwanej dipendzie
(1960), w pismiennictwie polskim pojawila sie charakterystyczna posta¢ (ch¢tnie
przywolywana m.in. przez Kapuscinskiego i Pasierbinskiego), ktéra w pewnym
stopniu jest odpowiednikiem évolué z tekstow flamandzkich. W polskim wariancie
(w odrdznieniu od zazwyczaj pesymistycznego flamandzkiego) ten nowy typ bo-
hatera to szkicowany z duza doza dobrej woli i sympatii czarny, ktory aspiruje do
wyzszych celow. Jest zadny wiedzy, ciekawy $wiata i otwarty na innych. Jest kims,
kto dopiero teraz (czyli w niepodleglym Kongu) dostaje swoja szanse i kto dopiero
teraz moze si¢ rozwija¢. Polski évolué chce pracowac na rzecz rozwoju ojczyzny,
a poniewaz za rzagdow belgijskich nie mégl marzy¢ o zdobyciu dobrego wyksztal-
cenia, to teraz pilnie przystepuje do nadrabiania zalegtosci. Polscy autorzy maja
nadziej¢, ze wytrwa i osiagnie sukces.

Boy

Boy odgrywal wyjatkowa role w kolonialnym spoleczenstwie. Jako stuzacy znaj-
dowal sie najblizej biatych, mogt ich obserwowa¢ z najmniejszego dystansu, tak-

243 Geeraerts czyni to w wyjatkowo przekonywajacy sposéb, ale wiarygodnos¢ czarnego boha-
tera-narratora prowadzonego przez bialego pisarza budzi watpliwos$¢, poniewaz jest on stale przyta-
pywany na klamstwie.

244 Op dat moment heb ik begrepen dat we een ras van nikkers zijn, een verdoemd, verschopt,
godvergeten ras van nikkers en van dat ogenblik af haatte ik de blanken met een haat, diep in mij,
knagend en grommend en gloeiend en ijskoud en pijnlijk en in mijn bloed en al de sappen van mijn
lijf was er alleen maar wraaklust en bloeddorst en haat, haat, haat”
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ze w sytuacjach intymnych czy niebudzacych szacunku. Biorac bezposredni udziat
w zyciu biatych, byl potencjalnym posrednikiem migdzy $wiatem bialtych i czar-
nych, chociaz z wywigzywaniem si¢ z tego zadania bywato w rzeczywistosci roznie.

W latach pie¢dziesiatych, u schytku kolonialnego Konga, wiekszo$¢ biatych ro-
dzin zatrudniata zwyczajowo czterech czarnych stuzacych. Kazdy z nich wykony-
wal $cile okreslone zadania (Foutry i Neckers 1986: 230). Do obowigzkow tzw. boy
maison nalezalo zamiatanie i czyszczenie podlogi, a takze zmywanie naczyn czy
podgrzewanie wody do kapieli. Boy parcelle troszczyl si¢ o otoczenie wokoét domu,
gléwnie o 0ogrdd i rosnace w nim kwiaty. Boy lavadére byt odpowiedzialny za pranie
odziezy, co w klimacie kongijskim trzeba bylo robi¢ codziennie. Boy cuisinier, o ile
cieszyl si¢ wystarczajagcym zaufaniem, chodzil po zakupy, czyscil warzywa i pod
czujnym okiem pani domu przygotowywal positki. Podawal do stotu, sprzatat po
positkach i utrzymywal kuchnie w czystosci (Foutry i Neckers 1986: 230).

Z kilku wzgledéw posada stuzacego byta przez Kongijczykéw bardzo
pozadana:

Szczytem awansu bylo dosta¢ posade boya — stuzacego. Bylo to nie lada wyrédznienie, ktore
wynosito réwniez w oczach wspétziomkéw. Do dzis jest to powszechne mniemanie wsrdd szerokich
mas murzynskich. [...] Pan zywil, placil regularnie, dawal bielizne, ubrania i buty. [...] Stad boy
— stuzacy w Afryce to postaé godna zazdrosci, a gdy juz Murzyn zdobyl sobie renome $wietnego
kucharza, taki osobnik mogt sobie spokojnie zy¢ (Prandota 1984: 42).

Zaskakujace jest, ze mimo bliskich kontaktow literacki portret boya jest bardzo
schematyczny i opiera sie w gléwnej mierze na dychotomicznym postrzeganiu. Taki
modelowy czarny stuzacy wprawdzie nierzadko bywal wierny i peten poswigcenia,
lecz jednoczesnie czesto fatszywy, lekkomyslny i krnabrny. W polskich i flamandz-
kich tekstach systematycznie pojawia sie utyskiwanie na jego niedbalos¢ i zapomi-
nalstwo, o narzekaniu na jego lenistwo i sklonno$¢ do kradziezy nawet nie wspo-
minajgc. Bialym dawala si¢ we znaki takze obtuda i dwulicowo$¢ boya. Zazwyczaj
bardzo szybko przekonywali si¢, Ze nie mozna mu w pelni zaufaé. Taki stuzacy poja-
wia si¢ choc¢by w Czarnym snie (1934, 1959) Gordzialkowskiego: okazuje si¢ zdrajca,
kims, kto catkowicie zawiddt i stal si¢ przyczyng powaznych klopotdéw. Natomiast
Leon Sapieha, analizujac ,,mentalnos¢ murzynsky’, przytacza anegdote o stuzacym
powaznie chorego Belga, potwierdzajac stereotyp sprytnego i interesownego stuza-
cego. Nawet w takiej sytuacji boy mysli przede wszystkim o swoim zysku:

Przy tej chorobie [,,hematurii” — B.Cz.] zwykle po trzech dniach nastgpuje zgon lub wraca si¢
do zycia, zagladnawszy $mierci bardzo blisko w oczy. Otdz p. Hemeleers, bedac sam z murzynami na
odludziu, zapadt na te chorobe. Pielegnowal go jedynie jego boy. Ten, zreszta dobry chlopisko, wi-
dzac, ze jego pan juz ledwie zipie, chcial sprawe, ktéra mu na sercu lezala jeszcze formalnie zaltatwic,
wiec szturka lekko napél umarlego i pyta: — Panie, jak umrzesz, czy moge Cie zakopa¢ w starem
ubraniu, a nowe dla siebie wzig¢? (Sapieha 1934: 46).

W Noli (1954) Goddemaera narrator Mpezo, ktéry sam jest cenionym boyem,
dokladnie opowiada o réznych rodzajach prac wykonywanych przez czarnych stu-
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zacych. Przytacza takze przyklady ich nielojalnych i zlosliwych zachowan wobec
chlebodawcéw. Boye z tej powiesci mieli na przyklad w zwyczaju spotkania, pod-
czas ktorych rozmawiali gtéwnie o bialych. Przechwalali si¢ zwlaszcza wyrzadza-
nymi im psikusami. Mianowicie jeden ze znajomych narratora regularnie oddawat
mocz do dzbanka, w ktérym nastepnie przygotowywal swojemu mondele (biatemu
panu) kawe (Goddemaer 1954: 94). Ow bialy w oczach czarnych byt po prostu
glupi i naiwny, poniewaz nigdy nie zorientowat sie, co bylo prawdziwa przyczyna
fatalnej jakosci pijanego przezen napoju.

Wyobrazenia boya w polskich i flamandzkich tekstach sa do siebie zblizone
i odwoluja si¢ wlasciwie do tych samych stereotypéw. Nieco inaczej jest w przy-
padku wyobrazen innych biatych. Analizujac je, nalezy stale pamigta¢ o tym, ze
obrazy te byly punktem odniesienia obrazu wilasnego: piszac o innym, mimo
wszystko najwiecej pisze si¢ o sobie.

Bialy, Flamand i Polak

Polscy i flamandzcy autorzy zgodnie zauwazajg pewna prawidlowos¢: w specyficz-
nych afrykanskich warunkach animozje z Europy okazuja si¢ mie¢ mniejsze znacze-
nie lub w ogoéle przestaja si¢ liczy¢, a towarzystwo bialych w niebezpiecznej dzungli
jest doceniane. Niewielka biata mniejszo$¢ musi i potrafi by¢ wobec siebie solidar-
na ze wzgledu na przewazajacy i odbierany jako zagrozenie czarny zywiol. W ten
sposob bohaterowie odkrywaja istnienie wspolnoty bialych (Europejczykéw)
w wymiarze praktycznym. Dzieki czarnym konstruuja swojg europejska tozsamos¢.

Mimo to w analizowanych tekstach najczesciej trudno znalez¢é pozytywny ob-
raz innych biatych przebywajacych w kolonii. Gordziatkowski zauwaza, bez rézni-
cowania na przedstawicieli poszczegdlnych nacji, ze w Kongu Belgijskim roi si¢ od
»roznych nieciekawych typow” (Gordziatkowski 1934: 111). Sapieha uscisla, ze cho-
dzi o ,réznorodng zbieraning ludzka, ktéra przyszta szukac szczescia w kolonjach”™

Podchodzily do mnie rozmaite wykolejone figury, ktére opuscity lub usunigte zostaly z posad
rzadowych i prywatnych, a kazdy z nich chcial, zebym wspdlnie z nim bral udzial w §wietnym inte-
resie, ktory tylko on zna. [...] A taczy to bractwo podupadlych lub niedoszlych aferzystow alkohol,
w ktorym szukali natchnienia wieczorem, a czasem juz i od rana (Sapieha 1934: 154).

Uzaleznienie od alkoholu, o ktérym napomyka Sapieha, czesto wystepuje jako
motyw w literaturze o Kongu Belgijskim. Z pewnoscig byt to w kolonii powazny pro-
blem spoteczny, prowadzacy do klopotéw zdrowotnych zwlaszcza jej mieszkancow.
Przede wszystkim jednak szkodzil wizerunkowi biatego kolonizatora i nadszarpywat
u czarnych autorytet reprezentowanej przezen metropolii, ostabial w ten sposdb jej
wladze. We flamandzkich utworach literackich, gtéwnie tych krytycznych wobec sytu-
acji w kolonii, mozna znalez¢ bez liku opiséw zachowania bialego pod wplywem alko-
holu: odpychajacego, upodlonego, nieracjonalnego, zawstydzajacego, gwaltownego etc.
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W wiekszosci tekstow zauwaza sie i podkresla réznice miedzy nowo przyby-
tymi do kolonii a doswiadczonymi kolonistami. Pewnego rodzaju komunikatem
pozwalajacym zorientowac¢ si¢, z kim ma si¢ do czynienia, byl najczesciej stroj:
»Stary kongolanin nie przywigzuje zadnej wagi do kwestii ubrania, a raczej prze-
ciwnie, celowo zaznacza swoja niedbalo§¢ w tym kierunku. Jest to rodzaj pozy,
symbolizujacej zerwanie ze zwyczajami europejskimi i wyzwolenie z ograniczen,
jakie one narzucajg. W Afryce bardzo wielu bialych chodzi [...] jak obdartusy, i to
bynajmniej nie ze wzgledéw finansowych” (Gordziatkowski 1959: 71). Kolonialne
z6ltodzioby czesto byly przemadrzate i nie zawsze tez gotowe stucha¢ dobrych rad
bardziej doswiadczonych. Nowi popetniali wiele karygodnych btedéw w kontak-
tach z czarnymi:

Bo przysla mi takiego oficerka, co ma takie samo pojecie o duszy czarnych, jak ja o psychologji
niedzwiedzia polarnego, i ten bubek zacznie czyni¢ do§wiadczenia i rzadzi¢ si¢ jak szara ges. [...] Za-
nim go odwolajg wreszcie, murzyn nabiera do bialych nienawisci tak zajadlej, ze trzeba calych lat, by
ja wypleni¢. A przeciez kolonje, ktérych ludnos¢ dyszy nienawiscia, sa dla panstwa raczej ciezarem
niz pociecha. Poto tu jestem, zeby Belgja miata z Konga korzy$¢ (Marlicz 1933: 249-250).

Nierzadko teksty przynosza rozwazania dotyczace motywacji biatego, ktéra
zawiodta go do odlegtego Konga. Na przyklad bohater Brondeela w Ik, blanke kaf-
fer nie ukrywa, ze podjal prace w kolonii, by poprawi¢ swoj fatalny status material-
ny. Wy$miewa zaklamanie wigkszosci tak zwanych idealistow, okreslajacych ton
narracji o kolonii w pierwszym okresie kolonizacji, a majacych przede wszystkim
na uwadze realizacje szeroko pojetej misji cywilizacyjnej. Protagonista Brondeela
nie wierzy w ich szczeros¢, jest pewien, ze szczytne hasta stuzyly im jedynie do
zamaskowania pobudek materialnych. Lekarz bedacy bohaterem opowiadania pt.
»Misjonarz” ze zbioru Dzicy ludzie Marlicza znajdowal si¢ wtasciwie w identycznej
sytuacji, poniewaz:

Do kolonii pojechal nie przez zamilowanie do przygédd lub egzotyki, tylko dlatego wylacznie, ze
w rodzinnej Belgii ledwo wigzat koniec z koncem. Pragnat polepszy¢ sobie dole, odlozy¢ nieco grosza
iz czasem wysluzy¢ sobie emeryture. Diugoletni kontrakt, podpisany przed opuszczeniem Europy,
skrepowal go niby wyrok wigzienny; chocby chcial, nie mégt sie juz cofnaé, ze zas byt obowiazkowy
i uczciwy, zatem harowat pilnie z zaci$nigtymi w gniewie zebami (Marlicz 1937: 147).

Naiwny idealista nie ma w Kongu fatwego zycia i bardzo szybko przestaje nim
by¢; przekonuje o tym inne opowiadanie Marlicza, pt. Szpital w Leverville. Dopiero
co przybyly do kolonii doktor Moons wprowadza nowe porzadki; bialych zadzi-
wia i rozémiesza zwlaszcza zakazem bicia czarnych. W rezultacie wéréd czarnych
wspotpracownikéw dochodzi do rozprzezenia dyscypliny stwarzajacego zagroze-
nie dla chorych. Pewnej nocy doktor przylapuje kilku czarnych na piciu alkoholu.
Rozwscieczony bije ich, a to przynosi natychmiastowy skutek, poniewaz nastep-
nego dnia biorg si¢ do roboty. Doktor zrozumial, ze przegral, ale probuje jeszcze
stawia¢ warunki: ,Moons podnidst na asystenta oczy pelne cierpienia i rzekl cicho,
z pogarda: — Mozliwe, ze ten klimat, warunki, przyktad innych, no i zupelna bez-
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karno$¢ sprawig, ze i ja bede bil... nalogowo, ale nigdy, slyszy pan, nigdy nie bede
sie tym szczycil” (Marlicz 1937: 128).

Whiosek z rozmaitych tekstéw mozna wysnuc tylko jeden, dobrze juz znany:
to nie bialy przeobraza Kongo, to Kongo zmienia biatego. Unikniecie negatywnego
wplywu tropikéw, a tym samym etyczne postepowanie, wedtug zasad przeniesio-
nych z Europy, okazuje si¢ niemozliwe.

Wizerunek Belga wytaniajacy sie z polskich tekstow o Kongu z okresu komu-
nistycznego jest w wiekszosci wypadkow niekorzystny. Wynika to miedzy innymi
z tego, ze takiego ,kolonialnego” Belga traktowano jako reprezentanta panstwa
belgijskiego, w pelni wspdétodpowiedzialnego za wszelkie nieprawidiowosci i wy-
naturzenia kolonizacji. Cztowieka zréwnano z systemem, wiec jak on musiat by¢
réwnie okrutny, niesprawiedliwy i zepsuty.

Belg z polskich ksigzek powojennych byl zazwyczaj czarnym charakterem,
moralnym tchérzem, ktéry nie potrafit stanag¢ w obronie stabszych, czyli uciska-
nych Kongijczykéw i odrzuci¢ idei kolonizacji jako takiej. Posta¢ ,,dobrego Belga”
wprawdzie od czasu do czasu pojawiala sie na stronicach polskich tekstow, ale za
kazdym razem budzila pewne zdziwienie. Rzadko zdarzala si¢ proba zrozumie-
nia Belgow i wyttlumaczenia ich postepowania podczas calego okresu kolonizacji.
Podjat ja na przyklad autor przedmowy do Monologu kréla Leopolda, piszac:

Narod belgijski, spetany i oszukiwany, nie znal poczatkowo prawdy, ale nawet pdzniej, kiedy
ludzie w rodzaju Morela i Twaina otworzyli mu oczy, nie zdawat sobie w pelni sprawy, jak bezdenne
jest bagno korupgji, ktére podmywato fundamenty jego konstytucyjnych uprawnien (Stroynowski
1961: 8).

Stroynowski, dostrzegajac pewna naiwnos$¢ pierwszej generacji kolonizato-
réw, tym mocniej jednak uwypukla degeneracje ostatniego pokolenia.

Po 30 czerwca 1960 roku Belg z polskich tekstow nie byl w stanie pogodzi¢
sie z nowymi porzadkami panujacymi w kolonii. Nie mial poczucia wspétwiny za
rozwdj wydarzen. Byl przedstawiany jako konformista przybyly do Konga, aby sie
dorobi¢, i dlatego akceptujacy bezkrytycznie reguly kolonialnej gry, ktére mu to
umozliwialy, i niezaprzatajacy sobie glowy etycznymi rozterkami. W najlepszym
wypadku taki ,,ksigzkowy” Belg byt niesympatycznym i zarozumiatym typem, kto-
remu wydaje si¢ (z dosy¢ niejasnych dla polskich autoréw powoddéw), ze jest lepszy
od innych: od czarnych, ale takze od obcokrajowcdw, czyli réwniez od Polakéw.
Co gorsza, daje im to odczu¢ w irytujacy sposob (chociaz by¢ moze nie bez znacze-
nia jest tutaj polskie przeczulenie, pewien kompleks nizszosci). Przecietny Belg,
z ktérym Polacy mieli styczno$¢, zachowuje wobec nich dystans, jest nieufny i nie-
kiedy (bez powodu) zlosliwy. Dziewanowski przytoczyl w swojej ksigzce anegdote
o dyrektorze szpitala, ktérego mial zastapi¢ na tym stanowisku Polak. Belg juz na
samym poczatku prébowal podwazy¢ autorytet nowego lekarza, umyslnie zlecajac
mu wykonanie szczegélnie skomplikowanej operacji na czarnym pacjencie. Dy-
rektor oczywiscie doskonale wiedzial, Ze ewentualna §mier¢ operowanego bedzie
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oznaczala duze klopoty z jego rodzing i innymi chorymi, ktorzy nie zaakceptuja
pechowego lekarza.

Nasitowski zapamietal ,,typowego” Flamanda jako pijaka z wasikiem. Poza
tym do swojego tradycyjnego w zasadzie opisu dofaczyl nowy, nieobecny w in-
nych tekstach element. Jego zdaniem wielu przebywajacych w Kongu Flamandéw
wcigz mniej lub bardziej skrycie sympatyzowato z nazistami. Nasitowski powoty-
wal si¢ przy tym na rozmowy, ktoére miat okazje przeprowadzi¢ z wieloma Flaman-
dami w latach 1961-1964. Skonfundowany przywotal na kartach swej ksigzki ich
prowokujace wypowiedzi dotyczace drugiej wojny $wiatowej. Zdumiewalo go, ze
Flamandowie podwazali niemiecka wine i odpowiedzialno$¢ za wojne. Dziwil sie
szczerymi wyznaniami o cztonkach rodziny odbywajacych stuzbe we flamandz-
kich oddziatach SS na froncie wschodnim czy tez podawaniu w watpliwo$¢ istnie-
nia obozdéw koncentracyjnych.

Pobyt w koloniach, zdaniem polskich autoréw, mial dla Belgéw daleko idace
negatywne konsekwencje i radykalnie ich zmienial. Ryszard Kapuscinski na podsta-
wie wlasnych doswiadczen twierdzit nawet, Ze powstal nowy gatunek Belga: obok
Belgéw europejskich mieli istnie¢ takze Belgowie afrykanscy, z Konga. Ta uwaga
w jakims§ stopniu potwierdza tez emancypacyjne dazenia kongijskich Belgéw, kto-
re przybraly na sile w latach pig¢dziesiatych i ktore wybrzmiaty cho¢by we wspo-
mnianym wczesniej postulacie (s)tworzenia literatury flamandzko-afrykanskiej.

Kapuscinski miat na temat Belgow i Konga Belgijskiego wyrobiony poglad,
ale si¢ z nim (przynajmniej poczatkowo) za bardzo nie afiszowal. Wiecej zdradzat
w prywatnych rozmowach. Jego znajomi, tez dziennikarze, zauwazyli pewne podo-
bienstwo miedzy jego spostrzezeniami a literacka wizja Conrada z Placowki postepu:

Conrad w swojej przenikliwosci wielkiego pisarza odstonit w artystyczny sposéb to, co powie-
dziat nam kiedys lapidarnie, po dziennikarsku, chyba najwybitniejszy polski reporter — afrykanista,
Ryszard Kapuscinski: ,,Czlowieku, nie masz wyobrazenia, co to sa Belgowie w koloniach, jakich oni
tam ludzi przysylali, trudno sobie wyobrazi¢, poki nie spotka sie paru takich egzemplarzy”. Wyda-
waloby sie, ze kolonowie winni by¢ osobnikami twardymi i konstruktywnymi przynajmniej, jesli juz
nawet brutalnymi. Nie braklo zapewne i takich, jak réwniez sumiennych i sprawnych organizacyj-
nie administratoréw; ale ci byli przemieszani z ludzmi pokroju Kayertsa i Carliera [...] (Bratkowski
i Zielenski 1965: 205-206).

Kapuscinski nie zaprzatal sobie gtowy analizowaniem réznic miedzy Flaman-
dami a Walonami. W jego tekstach stale jest mowa o Belgach. Taka postawa byta
wowczas raczej norma, a nie wyjatkiem, poniewaz w wiekszosci polskich tekstow
Belgowie sg postrzegani (zreszta zgodnie z intencjami belgijskich elit rzadzacych)
jako jeden, stanowigcy monolit nardéd (obszerniej zajmuje sie tym zagadnieniem
w czesdci historycznej). Nie wiadomo, w jakim stopniu Polacy bagatelizowali ist-
niejace rzeczywiscie podskdrne konflikty miedzy tym dwiema nacjami, a w jakim
nie potrafili czy nie chcieli ich dostrzec. Niewykluczone, ze sytuacja polityczna
w Belgii musiata ustapi¢ sprawom wazniejszym dla polityki migdzynarodowej,
czyli rozwojowi wydarzen w Kongu, i byfa po prostu zbyt skomplikowana, by ja
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probowac wyjasni¢ polskiemu czytelnikowi bez dodatkowego zaciemniania obra-
zu. To jednak w pewien sposob zafalszowuje wizerunek i Belga, i Flamanda.

W przeanalizowanych polskich tekstach natknetam sie zaledwie na kilka frag-
mentdw, w ktérych autorzy zauwazali, Ze Belg moze mie¢ dodatkowsg (inna?) tozsa-
mos¢, to znaczy, ze moze by¢ takze (a moze przede wszystkim?) Flamandem lub Wa-
lonem. Co ciekawe, nie odnotowatam w tych publikacjach postaci reprezentujacych
Belgéw niemieckojezycznych. Koniecznie nalezy tez podkresli¢, ze bycie Flaman-
dem okazywalo si¢ najczesciej ,,okoliczno$cig obcigzajacg”. Flamand — kolonizator
byt postrzegany zdecydowanie gorzej, zaréwno przez polskich autoréw, jak i przez
czarnych. Kazimierz Dziewanowski przytacza na przyklad w swojej ksigzce historyj-
ke o Kongijczykach, ktorzy zaprotestowali po ustyszeniu wiadomosci, ze wracajacy
do kraju polscy lekarze zostang zastapieni przez lekarzy flamandzkich. Lekarze po-
chodzenia walonskiego podobnej niecheci w Kongijczykach juz nie wzbudzali.

O wyjatkowo fatalnej reputacji Flamandéw piszg takze cytowani juz Bratkow-
ski i Zielenski, nawigzujac do bohateréw Placéwki postepu Conrada:

Dopiero potem musial powsta¢ obyczaj, ze zezwalano na wyjazd do Kongo pod warunkiem
zlozenia wysokiej kaucji w banku; za duzo snadz bylo Kayertséw i Carlieréw, ktorzy sie w pore nie
wieszali, tylko wracali do Belgii jako wraki albo poniewierali sie po kolonii, podrywajac ,,autorytet
bialego cztowieka” Takie sito dokonalo pewnej selekgji, ale i tak, zwlaszcza Flamandowie, pozostali
wzorem najbardziej zakutych tbow i najbardziej znienawidzonych indywidudw, nawet wsrod kolo-
nialistow (Bratkowski i Zielenski 1965: 206).

Okreslenie ,,Flamand” bywalo tez uzywane jako stowo obrazliwe, po ktore
siegano, chcac kogos urazi¢. Ilustruje to chocby anegdota, ktérg opowiedzial Jan
Zumbach w swoich wspomnieniach Ostatnia walka; jej bohaterka jest jego zona,
Gizela: ,Gdy w pewnym domu towarowym potracil jg jaki§ Murzyn, nazywajac
plugawa Flamandka, co w Katandze byto uwazane za obelge, wrzasneta na niego:
— Zasranym Flamandem to jestes$ ty!” (Zumbach 2007: 235).

W polskich tekstach o Kongu Belgijskim zdecydowanie najcz¢sciej mamy do
czynienia z eksponowaniem pozytywnych cech obrazu wilasnego Polaka. Bart-
minski (2007: 99) podaje, ze Polak w swojej autocharakterystyce ,,akcentuje trzy
»kanoniczne« cechy: patriotyzm, odwage i goscinnos¢, w kolejnosci takze: honor,
dume, przywigzanie do wolno$ci, romantyzm. Wspdlczesnego Polaka charak-
teryzuje si¢ nadto takze za pomoca okreslen pijak i handlarz, ze wzgledu zas na
stosunek do pracy rozbieznie jako pracowitego lub leniwego”. Wigkszo$¢ z nich
rzeczywiscie mozna odnalez¢ w autostereotypie Polaka obecnym w analizowanych
tekstach, a niektore z nich sg szczegdlnie podkreslane.

W polskich tekstach przed- i powojennych bezposrednio zwracano uwage na pa-
triotyzm i walke o wolnos¢; Polak to zawsze nieulekly zolnierz. U Gordzialkowskiego
Belg Villard, ktory byl oficerem tacznikowym przy armii Hallera, stwierdza: ,Podziwia-
tem was, jako dzielnych Zolnierzy, i nauczytem sie ceni¢” (Gordzialkowski 1934: 85).

W powiesci Szklarskiego pt. Tomek na Czarnym Lgdzie pojawia si¢ nowy ele-
ment, jakim jest akcentowanie faktu, ze Polacy nigdy nie byli kolonizatorami. Z tego
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powodu bohaterowie ksiazki zostang przyjeci przez lokalnego czarnego wtadce ,,z ho-
norami naleznymi przedstawicielom walecznego i przyjaznego Murzynom narodu”
(Szklarski 2005: 150). Tamze nieco pdzniej sg tez okreslani jako narod, ktory ,,nigdy
nie walczyl z czarnymi ludZmi zamieszkujacymi Afryke” (Szklarski 2005: 152).

Autorzy zbioru ,reportazy zastyszanych® W tropikach inaczej Bratkowski
i Zielenski odwiedzali polskich specjalistow rozrzuconych po calym $wiecie. Jeden
z tych reportazy, Afrykariska préba, poswigcono lekarzowi Wiestawowi Nasitow-
skiemu przebywajacemu na kontrakcie w bylym Kongu Belgijskim. Do$wiadcze-
nia Polaka skonfrontowano z losami bohateréw noweli Placéwka postepu Josepha
Conrada: w przeciwienstwie do nich Polak z kongijskiej proby charakteru wycho-
dzi zwycigsko. Stwierdza, ze ,,Afryka nie jest dla tamliwych”: jest w sam raz dla
twardych i nieustraszonych Polakéw. Przedstawiciele innych nacji nie zawsze wy-
trzymuja, nie osiagaja tyle, co Polacy.

Ksigzka przynosi niewatpliwie wzmocnienie pozytywnego wizerunku Polaka,
ktory doskonale sobie radzi w cigzkich warunkach. Autorzy proponuja, by prace
na rzecz uciskanych dotad spolecznosci potraktowac jako odpowiednik militarnej
walki o ich wolnos¢:

Dochodzily glosy, ze z Polakami nie ma klopotu, Ze nie zadaja gwiazdki z nieba ani ptasiego
mleka, jak to si¢ zdarza innym specjalistom, a znaja zawod, sami ludzie z praktyka. No i jeszcze jed-
no: mato ktory przybysz z Europy czy Ameryki o$mieli si¢ dzis w Kongo traktowaé Afrykanina za
bardzo z gory, ale jak kto$ usiluje z nim zadzierzgna¢ przyjazn na sile, to przewaznie nie wychodzi.
Polacy si¢ zmusza¢ nie potrzebuja, stosunki z ludnoécig i personelem »same« dobrze si¢ im uktadaja.
Czy stanie si¢ w Afryce Polak synonimem lekarza? Byloby to ladne: »za nasza wolno$¢ i wasza,
tylko w formie zmodyfikowanej. Kiedy$ nieslismy pomoc walczacym i dzisiaj to samo, tylko na czym
innym ona polega (Bratkowski i Zieleniski 1965: 217).

Trudno zréwnowazy¢ portret Flamanda z poréwnywalnym opisem Polaka
w tekstach flamandzkich, poniewaz jest on tam praktycznie nieobecny. Polak poja-
wia si¢ w Powrocie do Konga (1987) Lieve Joris i jest to posta¢ pozytywna, ale epizo-
dyczna. Poza tym bedzie on bylg kolonie dopiero poznawal. Pewien wyjatek we fla-
mandzkiej literaturze kolonialnej stanowia natomiast utwory Jana Van den Weghe-
go, ktéry poza powiescig Offerhonden van stro (Slomiane psy ofiarne, 1964) napisat
miedzy innymi opowiadanie Een graf in de lucht (Gréb w powietrzu, 1973). Glow-
nym bohaterem jest tam Polak, Witold Pruszynski. Utwor jest przede wszystkim
kameralng opowiescig o kfopotach w malzenstwie, a Kongo Belgijskie jest obecne
jedynie na odleglym planie. Autor wykorzystal w tekscie pare klasycznych watkow:
znudzona biala kobieta, znacznie mlodsza od polskiego meza Flamandka, szuka od-
miany w ramionach innego bialego. Pojawia si¢ wigc zazdros¢, podejrzenie o zdrade
i w konsekwencji popetniona i nieukarana zbrodnia. Dla polskiego czytelnika oczy-
widcie najciekawsza jest posta¢ protagonisty. Bez watpienia mamy tutaj do czynienia
z pozytywnym heterostereotypem wyksztalconego Polaka o artystycznych zainte-
resowaniach, bedacego zarazem dzielnym Zotnierzem. Witold walczyt w 1939 roku
jako kawalerzysta, a w kampanii wrze$niowej ,,przezyt jedna z tych samobojczych
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szarz na niemieckie czolgi i karabiny maszynowe”?*> (Van den Weghe 1973: 16),
nastepnie trafit do Anglii. W Kongu osiedlil si¢ w 1945 roku i opuscit je tuz przed
ogloszeniem niepodleglosci. Okreslat siebie jako artystyczng dusze, chciat pisa¢, ale
nie mial odwagi, ograniczal si¢ wiec jedynie do prowadzenia dziennika. Czytywat
Gombrowicza, Georgea (!) Andrzejewskiego, Jozefa Mackiewicza oraz Tadeusza
Nowakowskiego. Byl poliglota (szybko nauczyt sie m.in. francuskiego i flamandz-
kiego), co ulatwito mu wejscie w lokalng spofeczno$¢ flamandzka. O Flamandach
Polak miat zresztg wyobrazenie tradycyjnie ambiwalentne:

wlasciwie mowitem po flamandzku, poniewaz zaprzyjaznitem sie z kilkoma Flamandami w miescie.
Mili, hojni, nieco prostaccy i ograniczeni ludzie. Uwazam, ze duzo kultury to oni nie maja. Ale jest
u nich kilku wspaniatych malarzy i paru dobrych pisarzy. Ciezko pracuja i kochaja smacznie i obficie
zje$¢?40 (Van den Weghe 1973: 16).

Powyzsza wypowiedz oczywiscie w ogéle nie przypomina ocen Flamanda z po-
wojennych tekstow polskich. Nic dziwnego: cho¢ opinie te formuluje Pruszynski, to
ze wzgledu na osobe autora, nalezy jg jednak uznac za autostereotyp Flamanda. Zo-
stala wyrazona przez obcego, wiec jako taka prawdopodobnie byla tatwiejsza do za-
akceptowania, przynajmniej w tej czesci dotyczacej flamandzkich wad narodowych.

Andrzej Zajaczkowski, podsumowujac postrzeganie bialych przez Afrykandw,
stwierdzil, ze ,,cechg bodaj najczesciej i najsilniej eksponowang jest obtuda i zakta-
manie”, a ,w stosunkach miedzyludzkich cechuje [bialego — B.Cz.] aspolecznosc,
egoizm, niekomunikatywnos¢ i wyniosto$¢, ktore sa wynikiem braku rozwiniete-
go zycia emocjonalnego’; zdaniem czarnych ,bialy nie posiada ani szeroko pojetej
zdolnos$ci odczuwania $wiata, ani zwyklej zyczliwosci w codziennym zyciu” (Za-
jaczkowski 1973: 166). Wnioski te tylko czesciowo pokrywaja si¢ z przedstawiony-
mi wczesniej wyobrazeniami bialych przez biatych i oczywiscie najwiecej mowia
o tym, jak widzg si¢ Afrykanie, zgodnie z zasadg: ,,Nie moze istnie¢ stereotyp obce-
go bez stereotypu samego siebie, bez autostereotypu. Jednakze stereotyp obcego to
w pewnym sensie odwrocona i skarykaturowana projekcja nas samych, wyrazaja-
cych w autostereotypie wazne dla nas tresci kulturowe” (Zajaczkowski 1973: 287).

Kongo

Wizerunek Konga w polskich i flamandzkich tekstach taczy uderzajace sprzecz-
nosci, a kazdy element obrazu ma wlasciwie swoje przeciwienstwo, zaprzeczenie.

245 Tk heb één van die zelfmoordcharges tegen Duitse tanks en mitrailleurs overleefd”.

246 Eigenlijk sprak ik Vlaams, omdat ik bevriend was geraakt met enkele Vlamingen in de
stad. Lieve, gulle, een beetje lompe en bekrompen mensen zijn het. Veel kultuur hebben ze niet, vind
ik. Maar ze hebben formidabele schilders en een paar goede schrijver. Ze werken hard en ze houden
van lekker en overvloedig eten”.
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W utworach literackich rzadko wystepuja calosciowe oceny utrzymane w konse-
kwentnie negatywnym tonie: najczesciej bywa on przetamany jakims$ pozytywnym
szczegdlem. Nie udato mi si¢ natomiast znalez¢ tekstu, w ktorym Kongo Belgijskie
zostaloby przedstawione wylacznie w korzystnym swietle. Nawet jesli kolonia zo-
stanie nazwana tak jak przez Brondeela (1971: 19) w powiesci Ik, blanke kaffer
»wspanialtym krajem pod Krzyzem Potudnia, krajem stodkich wzgérz i chtodnej
dzungli”?¥, to jest to tylko i wytacznie opinia ironiczna, zweryfikowana w dalszej
czesci tekstu.

Najczesciej obiektem mniejszego lub wigkszego podziwu w poszczegélnych
utworach polskich i flamandzkich bywa przyroda Konga, ktéra wzbudza zachwyt,
ale jedynie ogladana z pewnego (bezpiecznego) oddalenia. Na poczatku jej opisy
byty bardzo szczegétowe i rozbudowane, z biegiem czasu stawaly si¢ coraz krotsze
i mniej egzaltowane. Obserwowana z mniejszej odlegtosci przyroda Konga budzi
wigcej niepokoju; im blizej, tym mocniej zauroczenie miesza si¢ ze strachem.

Obrazy kongijskiej natury utrwalone w literaturze s3 w zasadzie zdominowa-
ne przez dwa podstawowe krajobrazy. Sg to albo spalone stonicem sawanny, albo
wiecznie zielona dzungla, petna zadziwiajacych dzwiekow, jak chocby w opisie
Sapiehy:

[...] zapadta wspaniala noc tropikalna, pelna wolan i pelna nieznanych rumoréw, dla wielu stworzen
odzywcza chwila nocnego zeru, lecz i dla wielu chwila konania, gdy za zer stuzy¢ musza drapiezcom.
Pierwsze zagraly cykady, czasem, jakby z pod ziemi dzwigczaly; stychac raz po raz monotonny lament
nocnego ptactwa; to blizej, to dalej zawyja hieny, a czasem si¢ zasmieja, az mrowie przechodzi. Za$
w rzece basuja hipopotamy, gleboko rechtaja i kwicza, bo pewno sie ciesza, ze juz z niedos¢ cieplej
wody wyleza i ku rozkoszom nocnej uczty powedruja. Nad calym zespotem tych gloséw panujg groz-
ne, wyzywajace ryki dwoch Iwow, ktdre mrozg krew w zytach ich przyszlych ofiar (Sapieha 1934: 61).

De Jonghe doprecyzowuje 6w obraz, wskazujac, ze ,najwigkszym zagroze-
niem ze strony dzungli sa czyhajacy Murzyni, ktérzy jakby byli wchlonieci przez
ciemno$¢ i jedno stanowig z czernig nocy”?48 (1943: 117).

Autorow fascynowala takze sama rzeka Kongo, potezna, ale tez zwyczajnie
piekna:

Mienigc si¢ topazami i rozpryskujac w tysiace skrzacych kropli, wlewa do metnego Konga
swe krysztalowe wody spadajacy srebrnemi kaskadami wérdd skat, chtodny potok. To ujécie gor-
skiej rzeki M’Pozo. Malowniczym, cienistym, glebokiem kenjonem tocza si¢ jej przezroczyste fale,
przeskakujac lekko z kamienia na kamien, szumigc jaka$ odwieczng piesn. Geste zaro$la pokry-
waja zbocza kotliny. [...] Tu i éwdzie jakie$ drzewa, pokryte dziwnemi, purpurowemi owocami,
wygladajacemi zupetnie jak cudowne truskawki wielko$ci jablek. Fantastyczne groty o wyszlifo-
wanych $cianach, dziwacznie wypolerowane kamienie, cudacznie rzezbione glazy i bloki, pokryte
tajemniczemi znakami, s3 wynikiem wielowiekowej pracy erozji, wyszly z pod dtdta rzezbiarki
natury (Debicki 1928: 99).

»

247 Heerlijk land onder het Zuiderkruis, land van zoete heuvels en koele wouden [...]
248 Want de grootste bedreiging die het oerwoud inhoudy, is dit der loerende negers, die in de
donkerte als opgenomen zijn en één worden met de zwartheid van de nacht”
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W odréznieniu od wielu podréznikéw Sapieha wedrujacy po uroczej okolicy
nie potrafi zaja¢ si¢ podziwianiem krajobrazu, tylko mysli o jego mato ciekawej
przesztosci:

Dziwnie pomysle¢, ze tak bardzo niedawno byly to okolice, w ktérych kwitt kanibalizm i ro-
bigc te podroz w tych czasach, fatwo mozna byto jg skonczy¢ na roznie negerskim. Stajg na mysli
wszystkie historje slyszane od pionieréw i zdobywcow tej kolonji, ktérzy znajdywali w siedzibach
murzynskich poéwiartowanych ludzi, gotowych do spozycia. Gdy widze wytrzeszczone, $wigcace
$lepia naszej druzyny przybocznej po mojem ciele btadzace, mimowoli niepokoi mnie pytanie, czy te
oczy fakome nie szacujg warto$ci kulinarnej mych czlonkéw. A straszna sekta Anioto, takze w tych
wlasnie stronach najbardziej szalata (Sapieha 1928: 40-41).

Kongo w powszechnej opinii ma fatalny klimat, ktéry jest malo odpowiedni
dla bialych. Juz we wczesnych tekstach najzupelniej powaznie ostrzegano, w jak nie-
bezpieczny sposoéb moze oddzialywaé na stan zdrowia fizycznego: ,,Po spedzeniu
jakiego$ czasu w Afryce krew staje sie¢ wodnista, a na dtuzsza mete wszystko si¢ psu-
je... Krotko moéwigc, te wszystkie objawy sa wyraznym dowodem na catkowite za-
trucie calego ciata przez psujace bagienne wyziewy”?*” (De Deken 1902: 306-307).

Pobyt w tropikach oczywiscie nie mégl pozosta¢ bez niszczacego wpltywu na
charakter i mentalno$¢ biatych:

Okropne przygnebienie, poczucie zupelnej beznadziejnosci ogarneto ich obu. Mieli poprostu
wrazenie, iz znajduja si¢ na obcej planecie. Europejczycy, zamieszkujacy kolonje, znajg ten meczacy
stan ducha, polaczony z fizycznym nieomal bélem nerwéw, gdy wszystko wkolo dazy jakgdyby ku
ruinie i zagladzie, i raptem uwypukla si¢ potworna dysproporcja miedzy sitami i wiedza bialego
przybysza a tajemnicza potega czarnego kontynentu, setkami niewidzialnych weztéw zespolonego ze
swemi czarnemi dzie¢mi. Niejeden stabszy charakter szuka wowczas zapomnienia i podniety w al-
koholu lub narkotykach; niejeden zdrowy moralnie i fizycznie przybysz wraca z Afryki jako Zatosny
wykolejeniec (Marlicz 1933: 100-101).

Polscy i flamandzcy autorzy czesto zwracali uwage na istnienie w Kongu Bel-
gijskim dwoch porzadkéw, dziennego i nocnego. Dzien nalezat do biatych. W nocy
natomiast dzialy si¢ rézne dziwne rzeczy, catkiem uniewazniajace wprowadzane
przez bialych za dnia reguly:

[...] wrozpasanym ttumie, ktory mie otacza, nie potrafitbym w tej chwili zmusi¢ nikogo do postu-
szenstwa, ze karnos¢ narzucona krajowcom przez bialego cztowieka stala si¢ rzecza nie istniejaca.
Czuje sie nagle obcym intruzem wsrdd tych ludzi, robi mi sie nieswojo i odchodze (Gordziatkowski
1959: 60).

W nocy Kongo pokazywalo swoja prawdziwg twarz, zapominalo o istnieniu
biatych i jakiejs obcej, narzuconej cywilizacji. Dla czarnych noc oznaczata po pro-
stu powrdt tradycji i rytuatu. Teksty pisane przez Polakéw i Flamandéw zawieraja
wiec niejednokrotnie rozbudowane opisy réznych tanicow i obrzedéw, z uwzgled-

249 Als men eenigen tijd in Afrika verbleven heeft, wordt het bloed allengs waterig, en op den
duur bederft geheel en al... Kortom, al die verschijnselen zijn een duidelijk bewijs van eene volko-
men vergiftiging van gansch het lichaam door het verpestende moeraslucht”.
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nieniem towarzyszacych im (i odbieranych jako zlowrogie) dzwiekdéw tam-tamow.
Autorzy chetnie opisywali wydarzenia wymykajace si¢ racjonalnym wyjasnieniom,
przytaczali dziatajace na wyobraznie opowiesci o magii i czarach. A takie cechy,
jak tajemniczo$¢ i niedostepno$¢ Konga, stanowig przedmiot statego utyskiwania
wielu biatych pisarzy, majacych kontakt z kolonig i jej mieszkanicami w réznych
okresach. Sugestie nieprzenikniono$ci $§wiata czarnych mozna znalez¢ réwniez
w najnowszych flamandzkich tekstach o bytej kolonii (na przyktad w relacji Mor-
tiera z podrozy do Konga, odbytej z Geeraertsem w 2010 roku).

Analizy tekstéw

Tropenwee (1903)

Odwotujaca si¢ do realiéw Wolnego Panstwa Kongo ksigzka Tropenwee (Bol tropi-
kow) uchodzi za pierwsza powies¢ kolonialng o Kongu Belgijskim i chociaz zostala
napisana przez Holendra, to jednak bywa zaliczana do pierwszego (pionierskiego)
okresu flamandzkiej literatury kolonialne;j.

Henri van Booven (1877-1964)?>° do Wolnego Panistwa Kongo wyruszyt
w 1898 roku. Miejscem docelowym mialo by¢ gérne dorzecze rzeki Kongo, ale
autor zachorowal na malari¢ i musial przedwczesnie powrdci¢ do Europy (1899).
Proces zdrowienia byt dlugi, trwal kilka lat. Na kanwie afrykanskich doswiadczen
i w oparciu o przemysélenia zawarte w dzienniku prowadzonym w Afryce van Bo-
oven napisal Tropenwee (BSl tropikéw). Bohaterem utworu jest niejaki Jules, ktéry
wyjechat do Konga w stuzbie holenderskiej spotki handlowej. Psychiczne i fizycz-
ne samopoczucie modego mezczyzny pogarszalo sie, im blizej bylo tropikéw. Po
przyjezdzie Jules niemal natychmiast zostal wystany przez przelozonego do fak-
torii w glebi interioru. Wbrew wczesniejszej umowie bohater nie dostal czasu na
przejscie niezbednej aklimatyzacji, co bardzo szybko przyniosto optakane skut-
ki. Ostatecznie Jules ze wzgledu na fatalny stan zdrowia (zachorowal na malarie
i dyzenteri¢) nie dotarl do placowki handlowej swojej firmy; musial wroci¢ do
Holandii.

W powiesci van Boovena brakuje rozbudowanych postaci i watkéw pobocz-
nych czy szczegdtowych opiséw kongijskiej przyrody. Wynika to stad, ze to nie
rzeczywisto$¢ zewnetrzna ($wiat przedstawiony), lecz gléwny bohater i jego we-
wnetrzne doznania s3 w tym utworze najwazniejsze. Bohater jest skoncentrowany

250 Henri van Booven byt podczas pierwszej wojny §wiatowej korespondentem wojennym we
Flandrii. Uznanie zdobyt jako pierwszy biograf Louisa Couperusa (1863-1923), jednego z wybitnych
pisarzy Holandii, znanego polskim czytelnikom m.in. z powiesci Ludzie starzy i sprawy przemijajgce
(Van oude menschen de dingen die voorbijgaan, 1906; wyd. polskie 1966).
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przede wszystkim na sobie i jedynie w niewielkim stopniu interesuja go otoczenie
i jego obserwacja. W interpretacji utworu istotne znaczenie maja obszerne rekon-
strukcje snow (takze o charakterze proroczym) i majaczen w malignie.

Los bohatera zostal pomyslany jako odzwierciedlenie (mozliwych) loséw kaz-
dego biatego na Czarnym Ladzie. Taki bowiem sens nalezy moim zdaniem przypi-
sa¢ temu, iz po przybyciu do Konga Jules traci swoje imie i staje si¢ po prostu ,,bia-
tym” Jego indywidualna historia zaczyna si¢ od tej chwili stopniowo przeksztatcaé
w archetypiczng wyprawe bialego do kongijskiego piekla, do Conradowskiego
jadra ciemno$ci. Bohater pokonuje te droge wyalienowany: niemalze przez caly
czas przebywa na pokladzie statku, rzadko schodzi na lad. Gdy w konicu wybiera
sie na spacer, bladzi i nie potrafi samodzielnie odnalez¢ wlasciwej $ciezki w buszu.
I temu wydarzeniu mozna przypisa¢ symboliczne znaczenie: bezradny bialy jest
zdany na pomoc przypadkowo napotkanych czarnych. Jules nieustannie znajduje
sie w drodze, co podkresla jego wyobcowanie, ale takze prézne poszukiwanie czy
ostatecznie nieposiadanie wlasnego miejsca. Niemalze na kazdym kroku znajduje
potwierdzenie, Ze w przeciwienstwie do czarnych nie jest i nie bedzie tu nigdy
u siebie. Bohater odczuwa ciagle zagrozenie, fizyczne cierpienie spowodowane
przez afrykanska przyrode, ucigzliwy klimat. Ze swych doswiadczen wysnuwa
jeden wniosek: wyprawa do Konga to blad, ktéry moze kosztowa¢ go zycie, na-
tomiast powrdt do Europy jest jedyna szansg na ocalenie. Kolonia belgijska staje
sie dlan tozsama z rozczarowaniem i cierpieniem. Utwierdza pejoratywny obraz
Konga jako piekla na ziemi.

Trudno znalez¢ w ksigzce van Boovena inne logiczne uzasadnienie obecno-
$ci bialych w Afryce niz che¢ wzbogacenia si¢. Liczg si¢ jedynie handlowe zyski,
zwiekszane systematycznie obroty spétek handlowych; to im zostato podporzad-
kowane ludzkie zycie: i czarnych, i bialych. Te gorzka wiedze zdobywa Jules na
wlasnej skorze. Jego spotka przestaje si¢ nim interesowa¢ w chwili, gdy nie moze
juz liczy¢ na jego efektywny wklad w pomnazanie majatku. Jules czuje sie trakto-
wany rownie zle jak pogardzani czarni. Jeden z jego znajomych zresztg zauwaza:
»To skandaliczne ze strony twojej spotki, ze pozwolili ci tu leze¢ jak zwierzeciu. To
sg szubrawcy, ci ludzie z twojej spotki®?>! (van Booven 1930: 198). Zezwierzecenie
staje si¢ adekwatnym okresleniem do tego, co dzieje si¢ z bialtymi pod réwnikiem.
Nie zachowuja si¢ jak ludzie, ktérzy przybyli do Afryki z misja cywilizacyjna. To
cywilizowanie Konga okupione jest niezliczonymi ofiarami, takze $miertelnymi,
nie tylko wérdd czarnych, lecz takze bialych, a Kiplingowskie ,,Brzemie bialego
czlowieka” nabiera w tym kontekscie bardzo gorzkiego znaczenia. W literaturze
flamandzkiej prawda ta byta w owym czasie rzadko formulowana w tak bezpo-
$redni sposab.

Zdecydowanie negatywna ocena obecnosci biatych w Kongu (ze wzgledu na
jej bezsens) i réwnie niekorzystna ocena ich samych jako ludzi nie idg jednak w pa-

251 Een schandaal van je huis om je hier als een beest te laten liggen. Ploerten zijn het, die lui
van je huis”
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rze z pozytywnym obrazem czarnych. Afrykanie w tej powiesci stanowig przede
wszystkim element egzotycznego tla. W tekscie brakuje rozbudowanych opisow
etnograficznych czarnych spolecznosci, pojawiajacych si¢ w innych utworach
z tego okresu. Czarni sg postrzegani przez Julesa jako pewna zwarta, zamknieta,
niedostepna spotecznos¢. Nie maja cech indywidualnych, réznicujacych, wszyscy
wydaja sie mu podobni, zwlaszcza ze przemieszczajg si¢ zawsze razem, w zwartych
grupach. W ten sposéb indywidualizm biatych zostaje przeciwstawiony kolektyw-
nosci czarnych. Co wazne, Jules nie ma (nie stwarza sobie) zbyt wielu okazji do
bezposrednich kontaktéw z czarnymi. Obserwuje ich najczesciej z pewnej odle-
glosci, a takie zachowanie fizycznego dystansu przewaznie wyklucza blizsza zna-
jomos¢. Nieliczne charakterystyki czarnych nie wykraczajg poza znane stereotypy,
a poza tym pojawia si¢ w nich lekkie poczucie wyzszosci i nuta pogardy. Jules
jest $wiadom, jakiego postepowania wobec czarnych si¢ od niego oczekuje, wbrew
skruputom dostosowuje si¢ wiec. Przezywa w rezultacie powazny wewnetrzny
konflikt i wlasciwie sam siebie postrzega jako ofiare:

I czarni, to byto czarne bydto, wobec ktérego musiates by¢ twardy, nieprzystepny, okrutny;
musiates ich trzyma¢ w karbach, zadbac, by cie nie okradali. Dobrymi stowami? O, nie! Z bestialska
surowoscia i czesta chlosta. Tak, oczywiscie, w konicu tez musiales sta¢ si¢ katem, swego blizniego

bi¢ do krwi batem ze skory hipopotama [...] rozszarpujacym migénie... Sprzedate$ sie, a wiec z obo-
wigzku bestia, z obowigzku tajdak! Z obowigzku kat! A wszystkie zyski dla Sp6tki!?*? (van Booven
1930: 161).

Jak juz zaznaczytam, powies$¢ Tropenwee zajmuje we wczesnym, pionierskim
okresie literatury o Kongu Belgijskim miejsce szczegolne. Utwor, ze wzgledu na
swoj zdecydowanie antykolonialny wydzwiek, a zarazem znaczne, przynajmniej
w poréwnaniu z innymi wspolczesnymi sobie tekstami, walory literackie, uznawa-
ny jest przez badaczy za wyjatkowy glos na tle 6wczesnej flamandzkiej literatury
kolonialnej. Od poczatku wskazywano tez na podobienstwa miedzy Tropenwee
a Jgdrem ciemnosci Conrada. Zestawienie tych dwdch utwordw i nazwisk ich au-
torow wydaje sie oczywiscie stanowi¢ pewng wskazoéwke interpretacyjna dla czy-
telnikow. I niewatpliwie nobilituje zapomniany i wlasciwie szerzej nieznany tekst
van Boovena, niderlandzkiego Conrada. Tego rodzaju poréwnania s3 w pewnym
stopniu uzasadnione, choc¢by ze wzgledu na obecnos¢ watkéw autobiograficznych
(oczywiscie ich znajomos¢ nie jest niezbedna i nie zakléca odbioru). Obaj pisa-
rze odbyli podréz w glab Konga w celach zarobkowych i nie kierowaly nimi ja-
kie$ szczytne pobudki. Wprawdzie, wyruszajac w droge, nie deklarowali si¢ jako
przeciwnicy idei kolonizacji, ale to, czego doswiadczyli w Kongu, doprowadzito

252 En de zwarten, dat was het zwarte vee waartegen je hard moest zijn, stug, wreed; die moest
je onder den duim houden, zorgen dat ze je niet bestalen. Met goede woorden? O! Neen! Met beest-
achtige hardheid en met veel ransel. Ja, zeker, beul moest je ten slotte ook nog worden, je medemen-
schen ten-bloede slaan met gedroogde nijlpaardenhuid, van die harde, lange vuil-gele stokken waar-
mee je een slag geven kon, die heele spierbundels stuk rukte... [...] Je had je verkocht, dus plicht-dier,
plicht-schurk! Plicht-beul! En alle winsten voor de Venootschap!”.
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do przewartosciowania sposobu widzenia afrykanskiej rzeczywistosci. Dla obu
wyprawa w tropiki zakonczyla si¢ powaznymi problemami zdrowotnymi i nie
pozostala bez wplywu na ich psychike. Poréwnywalne do$wiadczenia znalazly
swe odbicie w utworach, ktére napisali i ktore sa czym$ wigcej niz jedynie fakto-
graficzng turystyczno-krajoznawczg relacjg z wyprawy w okolice réwnika, jakich
w tamtych czasach powstawalo zreszta niemalo. W obu tekstach odnajdziemy
przekonywajgco nakreslony nastroj izolacji i nieustannego zagrozenia, oba odno-
sz sie, aczkolwiek kazdy na swéj sposob, do kwestii uniwersalnych, o charakterze
egzystencjalnym.

Verthé i Henry, autorzy szkicu o historii literatury o Kongu Belgijskim, do-
ceniaja znaczenie powiesci van Boovena, ale nie uwazajg jej za dzielo wybitne.
Wskazujg na znikomg wiarygodno$¢ opisywanych realiow kongijskich jako pod-
stawowy mankament utworu. Ponadto maja van Boovenowi za zle, ze to prawdo-
podobnie za sprawg jego przemawiajacej do wyobrazni powiesci wielu mlodych
ludzi zrezygnowato z kolonialnej kariery (Verthé i Henry 1961: 38-39). Dzi$ za-
rzuty pewnego zafalszowywania rzeczywistosci moga dziwi¢, zwlaszcza ze to wia-
$nie u tego pisarza mozna znalez¢ fragmenty, ktdre sa zgodne ze stanem wiedzy
historycznej, ale ktérych na prézno szukac w innych tekstach z owego okresu. Jako
przyktad moze postuzy¢ nastepujacy epizod: w drodze powrotnej do Europy Jules
(zauwazmy, ze bohater odzyskal juz swoje imi¢) przystuchuje sie, jak niejaki Bey-
ner opowiada miodziutkiej wspoélpasazerce o karach wymierzanych czarnym za
zbyt niskie zbiory kauczuku:

Pewnego razu, gdy kilku ludzi znéw za malo zebralo, z baraku wyciagnieto wyglodzone kobiety
i dzieci i niemalze na $mier¢ wychlostano chicotte, batem z twardej skory hipopotama. Dzieci po-
marly bardzo szybko, nieprzytomne kobiety znéw zawleczono do baraku. I teraz, tylko nie przestrasz
sie dziecino, ale tym martwym dzieciom odcinali jeszcze noézki albo stopki, a zreszta u zyjacych tez
to robili i jeszcze gorsze rzeczy. W kufrze w nadmiarze mam zdje¢ okaleczonych dzieci, i mezczyzn,
i kobiet. Zaiste polowe Konga wymordowano?>? (van Booven 1930: 387).

Odrzucenie idei kolonizacji wynikalo w powiesci van Boovena z autopsji,
z do$wiadczonego niedostosowania biatego do Afryki, a nie z jakich$ etycznych
rozwazan, tak jak to w jakiej$§ mierze przedstawia choc¢by Buysse w noweli De
zwarte kost (Czarna strawa). U bohatera van Boovena sprzeciw wobec kolonia-
lizmu mial zupelnie inne zrédlo: wyptywat z egocentryzmu, z egoistycznego po-
czucia krzywdy doznanej w Afryce. Naszkicowany przez holenderskiego pisarza
wizerunek poczatkéw belgijskiej kolonii odarty jest z wszelkiego idealizmu, nie

253 Eens toen een paar lui weer te weinig geplukt hadden, werden de uitgehongerde vrouwen
en kinderen uit de keet gehaald en half dood geranseld met de chicot, dat zijn knuppels van gedroog-
de nijlpaardenhuid. De kinderen stierven al heel gauw, maar de vrouwen werden buiten kennis weer
in de hut gesleept. En nou mot je maar niet schrikke kind, maar van de dooie kindertjes sneeé ze 'n
beentje of 'n voetje nog af en van levende deeé ze dat ook wel en veel erger nog. ‘k Heb in m’n koffer
fotografieén bij de vleet van verminkte kinderen en mannen en vrouwen. Heusch de halve Congo is
uitgemoord”
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ma w nim nawet $ladu misji, cywilizacyjnego postannictwa. Zabraklo kolonial-
nego tryumfalizmu, mniej lub bardziej obecnego w tekstach innych autoréw.
Van Booven negatywnie ocenia obecno$¢ biatych na kontynencie afrykanskim,
ich motywacje, ale w stosunku do czarnych réwniez nie pozostaje bezkrytyczny.
Kongijczycy ukazani z jego perspektywy na pewno nie stanowig moralnej prze-
ciwwagi dla zepsucia Europejczykéw. Nie mozna ich nazwaé szlachetnymi, mo-
ralnie czystymi i niezepsutymi dzikusami. Nie bedg w stanie przeciwstawi¢ sie
degradujacej ich srodowisko i ich samych cywilizacji bialych. Van Booven rozpra-
wia sie z wizja Konga (czy w ogdle Afryki) jako raju na ziemi, a jego Tropenwee
(BOl tropikéw) jest utworem szczegdlnym, kreujacym odmienny od dominuja-
cego wowczas obraz kolonii. W odréznieniu od wielu innych tekstéw wizerunek
Konga jest w tej noweli przede wszystkim konsekwentnie pejoratywny, nie zostaje
nawet przetamany stereotypowym zachwytem nad krajobrazem, przyroda.

W ostatecznym rozrachunku najwazniejszym wnioskiem plynacym z tej po-
wiesci wydaje si¢ przekonanie, ze Europa nie ma Afryce do zaoferowania nic wig-
cej poza swa oplakang w skutkach pazernoscia, a Afryka budzi najnizsze instynk-
ty i obdarza Europe jedynie wyniszczajaca choroba i w konsekwencji $miercia.
Bialy ostatecznie wraca pokonany, upokorzony i w swej bezradnosci przekonany,
ze: ,\Wszystko byto oszustwem, wszystko byto ktamstwem i ztudg”?>* (van Booven
1930: 160). Ta demaskatorska, ale i pelna goryczy rozczarowania konstatacja glow-
nego bohatera moze postuzy¢ jako trafne podsumowanie kolonialnych aspiracji
w ogdle, a panstwa belgijskiego w szczegolnosci. Tym cenniejsze, ze sformulowa-
ne we wczesnym okresie kolonizacji i w jaki$ sposéb antycypujace postkolonialng
rzeczywisto$c.

Czarny sen (1934, 1959)

Wspomnienia lekarza Henryka Gordzialkowskiego®*® s3 jedna z tych nielicznych
polskich ksigzek o Kongu Belgijskim, ktére doczekaly sie wznowienia. Czarny sen
ukazal si¢ bowiem dwukrotnie, w latach 1934 i 1959.

Do Konga Belgijskiego Gordziatkowski wyruszyl w 1927 roku. Mial si¢ tam
zaja¢ zwalczaniem $pigczki?>®. Trzyletni pobyt w Afryce, przygoda zycia, stal sie

254 Het was alles bedriegerij, alles leugen en bedrog”

255 Henryk Gordziatkowski ukonczyt Wyisza Szkote Medycyny Tropikalnej w Brukseli. Tuz
po zdobyciu dyplomu (1927) zostat zatrudniony przez spoélke olejarska Huileries du Congo Belges.
W ramach kontraktu objal placowke w Leverville (prowincja Leopoldville/Leopoldstad). Jako le-
karz podrézowal po malo rozpoznanych i trudno dostepnych terenach. Zachecany przez znajomych
z wydzialu medycznego Uniwersytetu Poznanskiego, zebral w Kongu Belgijskim bogaty material an-
tropologiczny, poZniej przezen opracowany w wielu artykutach naukowych (Kuczynski 1990: 352).

256 W okresie miedzywojennym metropolia w kornicu zajeta sie stanem zdrowia i higieny
mieszkancow kolonii. Z dzisiejszej perspektywy wprowadzenie opieki zdrowotnej dla Kongijczy-
kow to jeden z jasniejszych punktow w historii belgijskiej kolonizacji; sukces odnotowano zwlaszcza
w walce z chorobami endemicznymi, miedzy innymi malarig i $piagczka. Kolonialna stuzba zdrowia,
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IL. 16. H. Gordzialkowski, Czarny sen, Wydawnictwo Ministerstwa
Obrony Narodowej, Warszawa, 1958

inspiracja do spisania wspomnien. Ukazaly sie one w 1934 roku pod wieloznacz-
nym tytutem Czarny sen i sa relacja przedstawiajaca Kongo z nieturystycznej per-
spektywy?>”. W Czarnym snie odzwierciedlenie znajduja zainteresowania etnogra-
ficzne pisarza, dar obserwacji i umiejetnos¢ przystepnego opisu.

osobna dla biatych i czarnych, skfadala si¢ z jednostek oficjalnych, pafstwowych oraz nalezacych do
instytucji prywatnych i prowadzonych na przyklad przez misje katolickie lub protestanckie, a pézniej
takze do duzych spotek, ktdre zaczely si¢ bardziej troszczy¢ o zdrowie swoich robotnikow. Wszystko
to razem sprawito, ze w latach dwudziestych powstalo w Kongu wiele miejsc pracy dla pracownikow
stuzby zdrowia. Nie wszystkie mogly zosta¢ obsadzone przez obywateli belgijskich, wiec w drodze
wyjatku (nalezy pamigtaé o restrykcjach wjazdowych do kolonii) zatrudniano takze nie-Belgdw.
Gordziatkowskiemu w uzyskaniu stanowiska ,lekarza do zwalczania $pigczki” pomogta protekeja
jego profesora ze Szkoty Medycyny Tropikalnej w Brukseli.

257 Ksigzka Czarny sen: Przygody i przezycia w Kongo Belgijskiem ukazala si¢ w serii ,,Podréz
Dookota Swiata”
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Obszerny fragment Czarnego snu (przedstawiajacy przyjecie Gordziatkow-
skiego przez capite, wodza wioski) zostal ujety w antologii polskich tekstow
o Czarnym Ladzie pt. Wsrdd buszu i czarownikéw (1990). Autor wyboru, Antoni
Kuczynski, Gordziatkowskiego raczej chwali, a sama ksiazke ocenia nastepujaco:
»Mamy do czynienia raczej z typowa reakcja dwczesnego Europejczyka-lekarza
na szokujace go realia afrykanskie, odbiegajace od tego, do czego przywykl na co
dzien we wiasnej kulturze” (Kuczynski 1990: 353). Wydaje sie, ze jest to znaczace
uproszczenie, a we wspomnieniach Gordzialkowskiego trudno wskaza¢ na §lady
doswiadczenia rzeczywistego szoku kulturowego. Czarny sen jest przede wszyst-
kim do$¢ rzeczowa opowiescia o walce ze $pigczka, napisang przez kogos, kto
stosunkowo szybko przywykl do zycia pod réwnikiem i calkiem dobrze jak na
kolonialnego zéttodzioba w tropikach sobie radzi. A przynajmniej takie sprawia
wrazenie.

Wlasciwe wspomnienia poprzedzito stowo wstepne, napisane przez samego
Gordzialkowskiego i zawierajace podstawowe informacje o Kongu Belgijskim,
o geografii i historii tej ,,perty Afryki” (Gordziatkowski 1934: 15). Opowiada-
jac o przeszlosci Konga, autor polozyl nacisk na pierwsza faze¢ kolonizacji, po-
przedzajaca wlasciwa kolonizacje belgijska. Stosunkowo duzo miejsca poswieca
stynnej ekspedycji Henryego M. Stanleya przez kongijski interior (1876-1877).
Rola Leopolda IT w kolonizacji Konga zostala przez autora w zasadzie oceniona
pozytywnie. Podziwial jego znajomos¢ natury ludzkiej i docenial, ze dzigki nad-
zwyczajnemu sprytowi i smykalce do handlu monarchy tak maly kraj jak Belgia
stal si¢ kolonialnym mocarstwem i waznym graczem na miedzynarodowej sce-
nie polityczne;j.

Wyrazne zaakcentowanie wydarzen z drugiej potowy XIX wieku budzi wra-
zenie, ze przeszlos¢ Konga jest bardzo skromna lub niegodna wigkszego zaintere-
sowania. Wazne wydaje si¢ rowniez to, co autor w swojej przedmowie zdecydowat
sie poming¢. Na przyklad ani stowa nie poswigcil mniej chlubnym (czy zgota wsty-
dliwym) kartom historii belgijskiej obecnosci w Kongu, czyli przede wszystkim
ekstremalnej eksploatacji kolonii za czaséw Leopolda II (jak m.in. rabunkowe po-
zyskiwanie kauczuku i kosci stoniowej), zakonczonej miedzynarodowym skanda-
lem, wielokrotnie wspominanym na kartach tej ksiazki; przez Gordzialkowskiego
kwestie te zostaly wlasciwie przemilczane. Trudno przyja¢, by nigdy nie dotarty
do niego zadne krytyczne opinie na temat krdla Belgii i jego roli w kolonizacji
Srodkowej Afryki oraz metod, jakie wykorzystywano przy kolonizowaniu tamtych
obszaréw.

Osia, wokot ktorej Gordziatkowski skonstruowal swoja opowies¢, jest walka
ze $piaczka. Od szczegdlowego opisu tej choroby rozpoczynaja sie jego wspomnie-
nia. To, co autor napisal o przyczynach i symptomach, w zasadzie nie odbiega od
dzisiejszego stanu wiedzy o tym schorzeniu. Przy zwalczaniu $pigczki stosowano
w owym okresie kilka metod, a Gordzialkowski opisat te, stosunkowo nowa, we-
dlug ktérej sam postepowal. Najkrocej rzecz ujmujac, chodzilo o wyszukiwanie

Czarnecka-Kongo.indb 244 2014-03-20 10:49:04



Analizy tekstow | 245

1l. 17. Liczenie chorych na $pigczke (1930). Fotografia: Josef Ohrneman

zarazonych, ktorzy znajdowali si¢ dopiero w stadium bezobjawowym. Liczyla sie
starannos¢ i systematycznosc.

Ogdlne wyobrazenie Konga w Czarnym snie nie jest oryginalne: w odczuciu
autora jest to przede wszystkim zdumiewajaca kombinacja sprzecznosci. Kolonia
zostala w tekscie wlasciwie zredukowana do dzungli, scharakteryzowana jako cos,
co jednoczesnie moze przyciagac i odpychac:

[...] ciemna, grozna, potezna dzungla afrykanska, pelna tajemniczego, kryjacego si¢ przed okiem
ludzkiem zycia, pelna zasadzek, walk, mordéw, pelna krwi jej mieszkancow, petna uroku przygody
(Gordziatkowski 1934: 69).

Mimo tych ambiwalentnych uczu¢, zreszta dzielonych prawdopodobnie przez
wiekszo$¢ biatych pisarzy, nie tylko polskich, piszacych o Kongu czy o Afryce w ogo-
le, Afryka u Gordziatkowskiego jawi sie jako miejsce wyjatkowe, necace mozliwoscia
przezycia prawdziwej przygody. I podczas licznych wypraw w gtab kongijskiej dzungli
Gordziatkowski rzeczywiscie doswiadczal ciekawych rzeczy. Musial stawia¢ czola réz-
nym przeciwnosciom. Z rak wrogo nastawionych tubylcow gineli jego wspdtpracow-
nicy, asystenci medyczni oraz zolnierze z eskorty. Rowniez on sam bywal narazony na
niebezpieczenstwo, na przyktad wowczas, gdy jego byly pomocnik probowat dokonaé
zamachu na jego zycie lub gdy dostal ataku malarii o wyjatkowo cigzkim przebiegu.
Z nieco przyjemniejszych wydarzen autor wspomniat cho¢by o uroczystym przyjeciu
przez szefa wioski, tak zwanego wodza z medalem (tzn. ,,mianowanego przez rzad bel-
gijski z zachowaniem miejscowych zwyczajéw dziedziczenia wladzy”, Gordzialkowski
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1934: 50). Przedstawil go zreszta w zgodzie ze stereotypem: wodz byt stary, twarz miat
wprawdzie ,,poczciwg;, ale juz jego ,,oczy blyszczaly przebiegloscig” (Gordziatkowski
1934: 49-50), byl wiec cztowiekiem, przy ktorym trzeba byto mie¢ si¢ na bacznosci.
I réwniez w zgodzie z tradycja kolonialnych opowiesci autor osmieszyt capite, tak opi-
sujac jego wyglad: ,,Najkomiczniejszy jednak by? stréj. Wodz mial nalozony na nagie
cialo i rozpiety zprzodu mundur angielskiego kawalerzysty z epoki wiktorjanskiej na
ktorego jaskrawo czerwonem suknie widnialy wielkie, brunatne plamy ttuszczu. [...]
Nakrycie glowy stanowit melonik, ktérym nieustannie z wdzigkiem si¢ wachlowat”
(Gordziatkowski 1934: 50). Europejski str6j byt wylacznie przebraniem, podjeta przez
czarnego nieudolng proba upodobnienia si¢ do biatych.

Nieco pdzniej Gordzialkowski mial tez okazje obejrze¢ tajemniczy rytuat
(podczas zakazanej uroczystosci ku czci ksiezyca):

Kobiety i me¢zczyzni, calkiem nadzy, stali frontem do nas, tworzac pétkole, i jakby w ekstazie ki-
wali si¢ z boku na bok, przytupujac rytmicznie i nucac swoj ponury $piew. Co chwila z thumu wybie-
gal histeryczny krzyk i zamieral natychmiast, zagtuszony przez chér. Czarne, §wiecace od oliwy ciala
pomalowane byty biala i czerwong gling w dziwaczne desenie, a blask roztozonego wposrdd placu
ogromnego ogniska rzucal na nie krwawe refleksy. Calo$¢ wygladata jak wizja piekielna, ktdrej grozy
dodawaly dwie dziwaczne postacie przy ognisku. Ludzie ci mieli na sobie stroje z rafji, pomalowane
w czarne i ceglaste pasy oraz takie kaptury na glowach, zakrywajace im twarze, a w rekach trzymali
rzezbione laski i dziwaczne miotelki z zeschnietych traw. Podobni do djabléw miotali si¢ w jakim$
niesamowitym tancu, pelnym skokéw, konwulsyjnych drgawek i dzikich okrzykéw. [...] Ale przede-
wszystkiem przykulo oczy moje to, dookota czego tanczyli ci straszni ludzie. Byt to rodzaj oltarza,
obstawionego potwornemi kuktami fetyszow, do ktdrego, beczac i wyrywajac sie, stata przywigzana
czarna koza (Gordziatkowski 1934: 148-149).

Wydarzenie zrobilo na autorze wielkie wrazenie, ale nie opisat go wtasnymi sto-
wami (jak to na przyktad zrobil Debicki). Ponownie siegnat po rozpowszechniony
sposob relacjonowania obrzedowosci czarnych. Poszczegolne okreslenia i poréwna-
nia (straszni, dziwaczni ludzie podobni do diabtéw, miotajacy sie w jakich$ kon-
wulsjach, niby tancu, stanowigcy element jakiej$ piekielnej wizji etc.) pojawiaja sie
w wielu tekstach i przynaleza do kanonu pisania o kolonii. Widowiskowos¢ afry-
kanskich tancow, ich zywiotowos$¢, ale przede wszystkim odmienno$¢ od tancow
europejskich sprawily, Ze uznawano je za wyraz nie tylko dzikosci, lecz takze sek-
sualnego rozpasania. Zwlaszcza misjonarzom stuzyly jako pretekst do podkreslania
chaosu moralnego i pietnowania seksualno$ci czarnych. A poniewaz taki poganski
taniec okazywal sie jednoczesnie przerazajacy i fascynujacy, doskonale tez oddaje
dwoistos¢ charakterystyczng dla postrzegania Konga Belgijskiego czy calej Afryki.

W 1959 roku ukazalo si¢ drugie wydanie Czarnego snu, przygotowane przez
Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej. Powojenne losy ksiazki Gor-
dzialkowskiego ilustrujg, jak w literaturze tropiono niepoprawne idee i jak prze-
interpretowywano ja na nowa modte. Publikacje z przeszlosci opatrywano chocby
wlasciwa przedmows, ,w ktorej tltumaczono odpowiednie tresci dziela zgodnie
z nowa wiedza i w odniesieniu do nowej rzeczywistosci” (Gajda 2004: 36). Zasade
te wykorzystano takze w przypadku powiesci Gordzialkowskiego. Odpowiednim
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wprowadzeniem w skomplikowang materie afrykanska miat by¢ napisany na nowo
przez anonimowego autora wstep. Oprocz informacji o przebiegu kolonizacji i ak-
tualnej sytuacji w Kongu zawieral on takze podstawowe dane o autorze, poniewaz
napisana przez Gordziatkowskiego przedmowa z wydania przedwojennego zostata
catkowicie usunieta. Nigdzie tez nie wspomniano, ze ksigzka ukazatla sie juz przed
drugg wojng $wiatowa. W stosunku do pierwszego wydania zostaty wprowadzone
jeszcze inne, niepozostajace bez wplywu na wydzwigk utworu, zmiany.

Gdy byly gotowe pierwsze korekty tekstu, do Polski dotarta wiadomos¢ o za-
mieszkach w Leopoldville/Leopoldstad, ktére wybuchty w styczniu 1959 roku, tuz po
All-African People’s Conference w Akrze, kiedy to Lumumba po raz pierwszy publicz-
nie mial powiedzie¢, ze niepodlegtos$¢ Konga to nie prezent od Belgii, lecz fundamen-
talne prawo narodu kongijskiego. Szybko ewoluujaca sytuacja w Kongu Belgijskim
wymagata wyraznych wytycznych dla mniej wyrobionych politycznie czytelnikdw;
redaktorzy wznowienia Czarnego snu odniesli sie do tych wydarzen w przedstowiu.
W ocenie redakgji byl to stuszny bunt czarnych, ktérzy dotad pokornie cierpieli pod
jarzmem bialych. Sprawnie dzialajaca belgijska administracja umozliwiala dotad
wiekszy niz w innych koloniach wyzysk czarnych, ale teraz Belgowie zaczeli popet-
nia¢ bledy, panicznie bojac si¢ utraty kolonii. Chociaz rzad i kolonisci mieli czyni¢
wszystko, by swych czarnych poddanych utrzyma¢ w niewiedzy wokot ostatnich wy-
darzen, szybko przybierajacych na sile ruchéw wolnosciowych w Afryce, to jednak
zahamowanie naturalnego dazenia czarnych ludéw (panstw) do niepodleglosci nie
bylo juz mozliwe. Redaktorzy obwieszczaja w stowie wstepnym nadejscie czasu ze-
msty. Sg przekonani, zZe Belgowie nie odwrdca juz biegu wydarzen, siegajac po terror
czy mamigc mglistymi obietnicami: ,, Afryka zrzuca peta niewoli i bliski juz jest dzien,
kiedy wielka rzeka Kongo zapfonie czerwienig wolnosci” (Gordziatkowski 1959: 9).

O ile dostosowanie przedwojennej ortografii do nowych zasad w wydaniu po-
wojennym jest oczywiste, o tyle pozostalych modyfikacji nie sposéb juz za takie
uzna¢. Na przyklad pietnascie zdje¢ zalaczonych do pierwszego wydania, a zro-
bionych przez samego Gordzialkowskiego, zastapiono czterema czarno-bialymi
fotografiami nieznanego autora, odnoszacymi sie do wydarzen wspoélczesnych.

Drugie wydanie uzupelniono o nowe przypisy. Za stosowne uznano na przy-
ktad wyjasnienie, kim byl Cyrano de Bergerac — bohater literatury nieczytanej
w szkole (nalezy pamigta¢ o dostosowaniu programéw nauczania w powojennej
Polsce do nowej sytuacji ideologicznej). W innej krociutkiej notce ciekawie przed-
stawiono posta¢ generala Jozefa Hallera; jego znaczenie w polskiej historii ogra-
niczono do walki przeciwko Niemcom podczas pierwszej wojny $wiatowej. Z sa-
mego tekstu wspomnien czytelnik moze sie jeszcze dowiedzie¢, ze generat walczyt
z wojskiem carskim. Pominieto natomiast jego udzial w kampanii 1920 roku; po
1945 roku wojna polsko-bolszewicka stala si¢ niewygodnym faktem w biografii.

W nowym wydaniu wspomnien Gordziatkowskiego niektdre czesci tekstu po
prostu usuwano. I niekiedy trudno znalez¢ logiczne wyttumaczenie takich dziatan.
Zastanawiajacy jest chocby los fragmentu o procesie pozyskiwania oleju palmowego
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i wytwarzania zen réznych produktéw. Wyrzucono niewinne sformulowanie o ptat-
kach mydlanych marki LUX. Mozna jedynie spekulowa¢, dlaczego nie przypadlo
ono do gustu redaktorom cenzorom. Moze chciano unikna¢ skojarzen z przedwojen-
ng rzeczywisto$cia, kiedy produkty tej marki byly dostepne w polskich drogeriach.

Ingerencje cenzury mialy tez powazniejszy charakter i obejmowaly wieksze par-
tie tekstu. W powojennym wydaniu nie znalazl si¢ na przyklad caly przedostatni aka-
pit. Trzynascie ,,przeoczonych” werséw, pozornie ideologicznie bezpiecznych, doty-
czylo duzego postepu cywilizacyjnego, jaki zdaniem Gordziatkowskiego dokonat sie
i wcigz dokonuje na Czarnym Ladzie. Istotnym elementem tego postepu byta walka ze
$piaczka. By¢ moze po 1945 roku dobroczynca ze ztym (bo kolonialnym) rodowodem
musial znikna¢ z kart ksigzki, a jego zastugi dla Czarnego Ladu nalezalo pomniejszy¢;
wdziecznos$¢ czarnych przystugiwala najwyrazniej jedynie krajom komunistycznym.

Inaczej jest w przypadku sformulowan usunietych z rozdzialu széstego (Wal-
ka z ogniem), poniewaz maja one wyraznie kolonialny charakter, niepoprawny po-
litycznie w Polsce przelomu lat pigédziesiatych i sze§¢dziesigtych ubiegtego wieku.
Gordziatkowski okresla tam siebie jako ,,biatego wtadce” Wyraznie zaznacza do-
minacje bialych jako rasy wyzszej:

Ja, bialy wladca, miatbym uleknac si¢ jakiej$ tam bandy murzynéw? Mialbym cofnac¢ sie dlate-
go tylko, Ze nie Zycza oni sobie, abym ich niepokoil? Odezwala si¢ we mnie ambicja Europejczyka,
bialego zdobywcy, przyzwyczajonego do rozkazywania i do utrzymywania za wszelkg ceng autoryte-
tu wobec rasy nizszej (Gordziatkowski 1934: 116-117).

Z tego samego rozdzialu zniknela ponadto uwaga o wojskowej dyscyplinie,
zaprowadzanej zelazng reka w jedwabnej rekawiczce w oddziale Gordziatkowskie-
go. Bylo to kolejne potwierdzenie nizszosci czarnych.

Zwyciestwo moje nie bylo zreszta niczem nadzwyczajnem: wyniklo poprostu z wlasciwosci
psychiki murzyndéw, ktérym tak dalece zaimponowat moj spokéj i zdecydowana postawa, ze stracili
caly swoj wojowniczy zapal i w ogéle nie wiedzieli, jak maja w tym wypadku postapi¢. [...] Bylem
jednak Europejczykiem, a szacunek dla bialego czlowieka i obawa przed represjami rzadu sg juz,
badz co badz zbyt silnie zakorzenione u czarnych, aby $mieli mnie tkna¢, nie bedac podnieceni bitwa
(Gordziatkowski 1934: 122-123).

Ostatnie zdanie zawiera ciekawe spostrzezenie, ktére posrednio zdradza
prawde o polityce kolonizacyjnej, opartej na wymuszonym (jak mimowolnie za-
sugerowal autor) szacunku; respekt dla biatych nie byt czyms oczywistym, musiat
by¢ ,,zakorzeniany”.

Niektére powojenne korekty tekstu mialy subtelny charakter, fagodzacy wy-
dzwiek poszczegolnych stow czy wyrazen. Mianowicie, opisujac zwyczaj wrecza-
nia podarkoéw przy sktadaniu wizyt, Gordzialkowski zréwnuje t¢ wymiane uprzej-
mosci z chciwoscig jako cecha charakteru czarnych: ,Wiedziatem juz od ludzi do-
swiadczonych w sprawach dzungli, Ze murzyni s chciwi i ze na kazdy ich prezent
trzeba odpowiedzie¢ prezentem jeszcze wspanialszym, o ile nie chce sie zyskac
opinii skapca” (Gordziatkowski 1959: 44). Co ciekawe, intensywnos¢ tej cechy
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zostala w tekscie ostabiona, poniewaz w pierwszym wydaniu czarni byli ,,bardzo
chciwi” (Gordziatkowski 1934: 51).

Cenzorzy starali si¢ udowodni¢ swoja czujno$¢ ideologiczng, ale uwaznego
czytelnika moze jednoczesnie zdumiewa¢, jak niechlujnie wykonywali niekiedy
swoje zadanie, pozostawiajac fragmenty, ktére nie sprostaty testowi poprawnosci
ideologicznej. Najczesciej byly to pojedyncze stowa, frazy, krétkie zdania, ktore
pojawialy sie gtéwnie w opisach czarnych i ich obrzedow (tak jak we wczesniej
przytoczonym fragmencie o zakazanych uroczystosciach ku czci ksiezyca)?°8.
Cenzorskie dzialania przetrwal cho¢by dwuznaczny fragment, w ktérym autor
wyjasnia, ze okreslone zachowanie czarnych ,Wyplywa [...] z glebokiego przeko-
nania o nieskonczonej wyzszosci bialego czlowieka i z przyzwyczajenia podlega-
nia mu we wszystkim” (Gordzialkowski 1959: 35-36). I ta wypowiedz potwierdza
przeciez wyzszo$¢ biatych, a tym samym podleglos¢ czarnych.

Jezyk, ktorym postugiwal sie¢ Gordziatkowski, charakteryzujac Kongijczykow,
byt przewaznie lekcewazacy. Objawy schorzen u jego pacjentéw budzity odraze.
Opisujac wspdtpracownikéw, nazywal ich ,,bandg” czy ,,zgraja, sforg”. Chociaz na-
lezy podkresli¢, ze mimo wszystko nie posuwat sie tak daleko, jak niektérzy wspot-
cze$ni mu pisarze flamandzcy?>°.

Czarni byli bardzo czgsto porownywani do réznych zwierzat, najczesciej jed-
nak do malp: przypominajacych czlowieka w pewnych zachowaniach, ale jednak
stojacych znacznie nizej na drabinie ewolucyjnej. Postugiwanie si¢ takimi po-
réwnaniami nie tylko obrazalo, lecz takze bylo mniej lub bardziej §$wiadomym
klasyfikowaniem i ocenianiem innych, obrazowo odzwierciedlajagcym istniejaca

258 Przedwojenng cenzure represyjna zastapila po 1945 roku sprawnie dzialajgca cenzura pre-
wencyjna: ,,Jej istnienie silnie wptywato na ksztalt polityki jezykowej, powstal bowiem spis wyrazow
i konstrukgji jezykowych, ktérych wolno bylo, a nawet nalezalo uzywa¢ w komunikacji masowej.
Jednocze$nie na indeksie znalazly si¢ rozne okreslenia i konstrukeje jezykowe, ktére starano sie usu-
naé z powojennej polszczyzny” (Nowak i Zimny 2004: 212). Dobrze znane stowa i pojecia nieoczeki-
wanie zaczely nabiera¢ nowych znaczen.

259 Bohater napisanej przez J.G. Schoupa powiesci o wymownym tytule Blanke boeien (Biale
okowy), ksiazki, ktora ukazala si¢ w tym samym roku, co pierwsze wydanie Czarnego snu, stwierdza
bez ogrédek: ,,Murzyni s3 przedmiotami, przydatnymi w pewnych czeéciach Konga, gdzie indziej s3
zupelnie zbedni” (Schoup 1934: 179). Jeszcze w innym miejscu jedna z postaci opowiada: ,,I wtedy
przychodzi plaszczac sie ten makak Buli z informacja, Ze na karteczce jest blad. Nie mialem pod reka
swojego bata, inaczej wypisalbym mu batem ten btad na jego malpim pysku” (Schoup 1934: 77).
I kontynuuje: ,,Ci Murzyni, czlowieku, to sa glupie psy. Ojcowie chca z nich zrobi¢ ludzi, ale to siedzi
w skorze, chlopie. Cata produkcja Sunlight [marka mydla — B.Cz.] nie wystarczy, zeby wymy¢ [do-
slownie wybieli¢ — B.Cz.] makaka, a te glupki [misjonarze — B.Cz.] chca z milionéw tego gatunku
zrobi¢ biatych” (Schoup 1934: 77) [,Negers zijn voorwerpen, bruikbaar in sommige gedeelten van
Congo, elders zijn ze overbodig’, Schoup 1934: 179; ,,En daar komt me die makak Buli kruiperig met
de opmerking, dat er een fout in het briefje staat. Ik kon mijn chicote niet gauw genoeg vinden, an-
ders had ik die fout nog eens met de zweep op zijn apensmoel geschreven. [...] Die negers, Man, zijn
stomme honden. De paters willen er menschen van maken maar het zit in de huid, kerel. De heele
productie van Sunlight is niet voldoende om een makak wit te wasschen en die halve zotten willen
millioenen van dat soort tot blanken maken’, Schoup 1934: 77].
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zdaniem wypowiadajgcego si¢ réznice miedzy bialg a czarna rasa, réznice nie do
zniwelowania.

Powojenny Czarny sen nie sprawia dzi$ wrazenia tekstu przestarzatego, je-
$li poming¢ jego wymowe ideologiczng, ktdrej nie udalo sie usuna¢ nawet cen-
zurze. W duzej mierze efekt ten zapewnila stosunkowo nowoczesna i plastyczna
polszczyzna, ktdrg postugiwal sie Gordzialkowski. Nie bez znaczenia jest zgrabnie
zbudowana intryga, z odpowiednimi zwrotami akcji. Wspomnienia zostaly przez
autora troskliwie dobrane i opracowane pod katem motywu przewodniego (,,wal-
ka ze $pigczky”).

Gordziatkowski nie mial ambicji, by napisa¢ o wszystkim, co zobaczyl czy
przezyl w Afryce. Wlasciwie nalezaloby doceni¢, ze potrafil zrezygnowac z tego,
co opdznialoby bieg wydarzen jego opowiesci lub przeszkadzaloby w odbiorze.
Wybor okreslonych faktow zapewnil przejrzystos¢ tekstu. Czytelnik nie gubi sie
w labiryncie mniej lub bardziej zb¢dnych szczegélow, a i tak dostaje spora dawke
interesujacych danych o egzotycznej rzeczywistosci belgijskiej kolonii. I chociaz
rzeczywisto$¢ ta za sprawa selektywnej konstrukeji tekstu, jego skromnej objeto-
$ci, nie jest z tych oczywistych wzgledéw kompletna, to nie jest tez razaco przeina-
czona, lecz raczej uproszczona.

Gordziatkowski jako autor Czarnego snu to zwolennik teorii ewolucjonistycz-
nej, przekonany o wyzszosci cywilizacji europejskiej. Nie podwaza supremacji Bel-
gii w centralnej Afryce. Mozna stwierdzi¢, ze naszkicowany przezen wizerunek
Konga Belgijskiego zawiera wiele elementéw charakterystycznych dla obrazu ste-
reotypowego, obecnego w tekstach flamandzkich, ale wystepujacego takze w tek-
stach polskich sprzed 1939 roku. Nalezy oczywiscie pamietac, ze wystepuja pewne
niuanse, przesuniecia w opisie postaci czy zachowan.

Wspomnienia Gordziatkowskiego nie s3 bezstronnym spojrzeniem na kolo-
nie. I chociaz $lady kolonialnej mentalnosci w nich nie dominujg, to jednak sa
(i to mimo ingerencji powojennej cenzury) wyczuwalne. W pierwszym wydaniu
Czarnego snu znajduja si¢ fragmenty, ktore s sprzeczne z niektéorymi komponen-
tami polskiego autostereotypu, wciaz jeszcze gteboko zakorzenionymi. Mam tutaj
na mysli przede wszystkim obraz Polaka przywigzanego do idei wolnosci, tego,
ktory ,wszedzie” i ,,zawsze” walczy za ,wolno$¢ wasza i naszg’, korzysta z okazji,
by zaprotestowa¢ przeciwko niesprawiedliwosci, takze spolecznej. Ta niezgodnos¢
z pielegnowanym wizerunkiem jest jedng z prawdopodobnych przyczyn usuwa-
nia okreslonych fragmentéw w powojennym wydaniu ksigzki. Znikna¢ musialy te
czesci tekstu, ktore nie pasowaly do portretu Polaka kreowanego na szlachetnego
i romantycznego bohatera. Jak bowiem wytlumaczy¢ przecigtnemu odbiorcy, ze
panstwo, dumne z tak dlugiej tradycji walki o niepodleglos¢, po latach rozbio-
réw i zaleznodci od innych (zwlaszcza gdy trzy rozbiory potraktujemy jako forme
skolonizowania Polski przez Austrig, Prusy i Rosje), samo planowalo kolonizowa¢
iw ten sposob uciskac¢ inne narody? Jego reprezentant nie tylko nie stawal w obro-
nie zniewolonych czarnych, lecz takze sam nie traktowal ich tak, jak nalezato.
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Decyzja, by ponownie wyda¢ wspomnienia Gordziatkowskiego, zapadta pod
koniec lat pie¢dziesigtych ubieglego wieku, w okresie zimnej wojny. Utwor miat
pomoc rzadzacym w zademonstrowaniu wlasnej oceny wydarzen na Czarnym La-
dzie. Dzi§ dowodzi, jak bardzo instrumentalnie traktowano literature. Drugie wy-
danie Czarnego snu (podobnie zresztg jak wiele innych ksiazek pojawiajacych sieg
w ksiegarniach w tamtych latach) mialo do spelnienia dodatkowe zadanie: pomdc
przy tworzeniu ideologicznie poprawnego kontekstu dla interpretacji rzeczywi-
sto$ci, rozwoju wydarzen w Kongu Belgijskim, ale i roli, jaka w Afryce odgrywaly
wowczas kraje bloku komunistycznego.

Warto jeszcze zwroci¢ uwage na to, ze w przeciwienstwie do ksigzki Gordzial-
kowskiego nie zdecydowano si¢ wznowi¢ po wojnie afrykanskich wspomnien Le-
ona Sapiehy. Tymczasem wydaje si¢, ze Lasy Ituri i Wulkany Kivu zawieraja wigcej
ciekawego i bardziej zréznicowanego materiatu dla zainteresowanego afrykanska
egzotyka czytelnika. Jednakze, by dopuscic te ksiazki do druku, cenzura musialaby
dokona¢ dalej idgcych zmian niz w przypadku Czarnego snu. Usunigcie niepozg-
danych fragmentéw w zdecydowanie wigkszym stopniu naruszatoby integralnos¢
obu tekstéw Sapiehy. Ponadto te wspomnienia z podrézy do Afryki dyskwalifiko-
walo w tamtych czasach jeszcze co$ innego, a mianowicie niewlasciwe pochodze-
nie spofeczne ich autora, cztonka rodu Sapiehow.
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Na potrzeby prezentowanych w tej ksigzce badan nad wizerunkiem Konga Belgij-
skiego w pismiennictwie polskim i flamandzkim siggnetam po pojecia stereoty-
pu i wizerunku (obrazu). Ten ostatni termin jest pojemniejszy i ma bardziej zto-
zong strukture, poniewaz oprocz stereotypow w jego sklad wchodzg takze takie
komponenty, jak subiektywne wrazenia czy opinie opierajace si¢ na osobistych
doswiadczeniach i obserwacjach. Ponadto, w odr6znieniu od bardziej trwatych
stereotypdw, jest on w wiekszym stopniu podatny na zmiany. W takim ujeciu wi-
zerunek jest wiec zbiorem okreslonych stereotypéw wzbogaconych o dodatkowe
(indywidualne) opinie, spostrzezenia, uprzedzenia etc., ktore przekraczajg ramy
wyznaczone przez zwyczajowe ujecia stereotypu. Jako taki wizerunek jest niepo-
wtarzalny, gdyz moze wystepowac jedynie w pewnych spotecznosciach. Poza tym
nie musi (chociaz oczywiscie moze) by¢ akceptowany przez wszystkich.

Bazujgc na danych wystepujacych w tekstach polskich i flamandzkich, a od-
noszacych si¢ na przyklad do wygladu, zachowania czy charakteru czarnych ludzi
(czyli do elementdw najczesciej podlegajacych stereotypizacji), trudno udowodni¢
istnienie spdjnego, jednorodnego wizerunku Konga Belgijskiego i jego mieszkan-
cow. W obrebie kazdego z analizowanych pismiennictw calo$ciowy obraz kolonii
naznaczony jest swoistym peknieciem, ktorego nie waham si¢ nazwac schizofre-
nicznym rozszczepieniem obrazu. Laczy on bowiem z sobg cechy pozornie nie do
pogodzenia, niekiedy nawzajem si¢ wykluczajace. W zasadzie mozna byloby wiec
mowic¢ o wspdlistnieniu przynajmniej dwéch podstawowych (dychotomicznych)
wariantow wizerunku Konga i Kongijczykéw, w duzym uproszczeniu okreslajac
je jako pozytywny i negatywny. Pozytywny obraz Konga powstaje przy wykorzy-
staniu siatki asocjacyjnej zbudowanej wokot pojecia ,,zycie”: Kongo jest wowczas
rajem, nieskazong przez cywilizacje dzika i bujng przyroda, kojarzy sie z bogac-
twem, pigknem, dobrem, jasnoscig stonecznego $wiatla, przestrzenig, rozwojem
i nieograniczonymi mozliwo$ciami, energia i moca zyciowa etc. Drugi ciag sko-
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jarzeniowy, ten negatywny, laczy Kongo ze $miercig i nieuchronnie przywoluje
na mysl pieklo, brzydote, tajemnice, nieprzeniknionos¢, zwierzecos¢, prymityw-
nos¢, groze, zlo, chorobe, zagrozenie, przemoc, gwalt, zniszczenie (w sensie fi-
zycznym i psychicznym). Kongo w takim ujeciu staje si¢ prawdziwym ,,jadrem
ciemnodci”. Niekiedy ktdra$ z tych szkicowo zarysowanych wizerunkowych wersji
zyskuje przewage, staje si¢ bardziej widoczna lub zaczyna dominowaé w dyskursie
o Kongu, ale, co wazne, nigdy catkowicie nie uniewaznia wersji alternatywnej. Co
wigcej: te dwie wersje obrazu moga si¢ na siebie naklada¢ i wzajemnie przenikac.
W pewnych okoliczno$ciach, $cisle zaleznych od warunkdéw historycznych, po-
lityczno-spotecznych, w okreslonych celach dochodzi do aktywacji stereotypdw,
a te, ktére w danej chwili sg nieprzydatne lub niepozadane, zostaja odestane na
margines, cho¢ pozostaja tam w stanie czuwania i w kazdej chwili moga zostac
zaktywizowane. Niekiedy modyfikacji ulega jedynie znaczenie stereotypéw, nie-
kiedy zaczyna sig¢ je inaczej nazywad, ale istota i mechanizm ich udzialu w powsta-
waniu wizerunku pozostajg takie same. Zwazywszy, ze funkcjonowanie stereoty-
pow laczy sie z zaspokajaniem zasadniczych potrzeb ich uzytkownikéw i stuzy im
do wyjasniania otaczajacego $wiata, rzeczywistosci, w ktorej funkcjonuja, oraz do
podtrzymywania pozytywnego obrazu wilasnej osoby (grupy), takie rozszczepienie
wizerunku jest w pelni funkcjonalne. Oferuje ono klucz deszyfrujacy rzeczywi-
sto$¢ w kazdej okolicznosci, pozwala siegnaé po wygodne schematy i w ten sposob
upora¢ si¢ z pogodzeniem sprzecznych doswiadczen i informacji wywolujacych
dysonans poznawczy. Nic dziwnego, Ze stereotypy wykorzystywano do usprawie-
dliwiania kolonizowania i zniewolenia czarnych czy do uzasadniania podziatéw
istniejacych w kolonialnym spoteczenstwie. Stereotypy pomagaly w etycznie mato
komfortowej sytuacji zachowac poczucie wlasnej wartosci i pozwalaly zy¢ bez wy-
rzutéw sumienia lub przynajmniej znaczaco je redukowac.

Nielatwo jest rozpoznac i rozstrzygna¢, co ostatecznie wptywalo na ksztalto-
wanie si¢ wizerunku Konga w pi$miennictwie polskim i flamandzkim. Porzadek
zaleznosci przyczynowo-skutkowych ulegal tutaj nierzadko wielokrotnemu od-
wroceniu. Pismiennictwo o Kongu funkcjonowato bowiem jako obszar, w ktorym
wystepowaly i za posrednictwem ktérego rozpowszechniane byly elementy wize-
runku belgijskiej kolonii, ale zarazem ono samo okazywalo si¢ istotnym czynni-
kiem ksztaltujagcym 6w wizerunek i oddzialujacym na inne obszary, w jakich sie
pojawial.

W obu pismiennictwach o bytej kolonii belgijskiej mozna zaobserwowa¢
pewna, okreslong ewolucje wyobrazen Konga i Kongijczykow, ale z przyczyn uwa-
runkowanych wydarzeniami historycznymi procesy te nie przebiegaly rownolegle.
W znaczacym stopniu i polskie, i flamandzkie obrazy bywaly zazwyczaj do siebie
podobne, niekiedy jednak mniej lub bardziej si¢ od siebie roznily. Z najwigkszym
rozdzwigkiem mamy do czynienia w okresie po 1960 roku, kiedy w pismiennictwie
flamandzkim rozpoczyna si¢ dtugotrwate przepracowywanie zatoby po stracie ko-
lonii. Zauwazalny jest bdl po tym, co utracono, ale przede wszystkim zaznacza si¢

Czarnecka-Kongo.indb 253 2014-03-20 10:49:05



254 | VII. Dopowiedzenia

brak, a niekiedy niemoznos¢ zrozumienia tego, co i dlaczego si¢ wydarza. Trudno
w owczesnych tekstach doszukac si¢ akceptacji zaistnialej sytuacji, co zreszta jest
psychologicznie wytlumaczalng reakcja. Wiekszos¢ flamandzkich tekstow zdomi-
nowana zostala w tym okresie przez charakterystyczng nostalgie, ktéra przyjmuje
biernag, ale tez niekiedy pelng agresji postawe wobec straty. W polskim pi$mien-
nictwie nie istnieje poréwnywalna kategoria tekstow. Przypomnijmy tylko, ze pol-
skie utwory lansuja wowczas pozytywny oglad wydarzen, jedynie sporadycznie
przetamywany niesmiatym powatpiewaniem w powodzenie projektu zdekoloni-
zowanego Konga. Poza tym wizerunek bylej kolonii, ktéry wytania si¢ z polskich
tekstow, na pewno nie jest tak poglebiony jak w przypadku obrazu odtwarzanego
na podstawie analizy utworéw flamandzkich. Z oczywistych wzgledéw polscy au-
torzy nie mieli okazji czy tez nie mogli pozna¢ kolonialnej rzeczywistosci w takim
stopniu jak Flamandowie, i najczesciej z innej pozycji obserwowali procesy zacho-
dzace w kolonii. Inng wartg podkreslenia réznica jest odmienne ujecie seksualno-
$ci; w przypadku polskich tekstow o Kongu Belgijskim jest to kwestia marginalna,
o ktdrej sie jedynie mimochodem napomyka.

Zwazywszy na historycznie zréznicowane doswiadczenia, wynikajace miedzy
innymi, cho¢ nie tylko, z innego rodzaju zaangazowania w proces kolonizacyjny,
oczywiste jest, ze wizerunek Konga Belgijskiego musiat by¢ do pewnego stopnia
inaczej konkretyzowany w literaturze polskiej, a inaczej w literaturze niderlandz-
kojezycznej. Ukazujac kolonie z takich dwdch potencjalnie réznych perspektyw,
teksty polskie i flamandzkie s3 wobec siebie komplementarne. Jednoczesnie pod
wieloma wzgledami okazujg si¢ do siebie réwniez podobne. Wiaze sie to z faktem,
ze wizerunki Konga Belgijskiego — ten obecny w polskich i ten w flamandzkich
tekstach (mimo czasem odmiennych konfiguracji stereotypéw) — maja wspolng
podstawe i jako takie zasadniczo wpisujg si¢ w zachodnig tradycje przedstawiania
Afrykii czarnych. Oznacza to, Ze w procesie ksztalttowania nawigzywaly do dobrze
zakorzenionych obrazéw z odleglej przesztosci, miedzy innymi do czaséw, kiedy
czarny kolor skory skojarzono z brudem, nieczystoscig i odmiennoscia stwarzaja-
ca zagrozenie. Obecne sg tez elementy kojarzace si¢ pozytywnie lub przynajmniej
neutralnie (motyw dobrego dzikiego, nieskazona przyroda). Sposréd réznych wa-
riantéw stereotypdw pojawiajacych si¢ w utworach o Kongu Belgijskim wydaje
sie, Ze te (moim zdaniem) najwazniejsze i najbardziej rozpowszechnione w obu
piSmiennictwach odnosza si¢ do obrazu kobiety (stereotyp pici kulturowej) oraz
przede wszystkim archetypu Obcego (etnicznie, kulturowo, religijnie, fizycznie).

Na pewnym poziomie uogdlnienia Obcy, czy w ogole to wszystko, co Obce,
stanowi wlasciwie zasadniczg kategorie dla tekstow o Kongu. Takze dlatego, ze Fla-
mandowie i Polacy wykorzystywali Obcego/Obce do kreowania wtasnego auto-
obrazu (autostereotypu), postepujac tak zgodnie z zasada, ze ,Inny jest swoistym
odbiciem postrzegajacego i jest niezbedny, aby patrzacy mégl wiedzie¢, kim jest on
sam” (Kowalski 1998: 360). Budowanie wlasnej tozsamosci jest skomplikowane nie
tylko dlatego, ze ,,Nie mozna mie¢ wlasnego bez Obcego” (Waldenfels 2002: 70),
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lecz takze dlatego, iz to, co Obce, nie moze ulec catkowitej asymilacji, ,,gdyz jest
ono odwrotng strong wlasnego. Wystepuje jako wyzwanie, prowokacja, roszcze-
nie w podwojnym sensie pretensji i apelu” (Waldenfels 2002: 153). Unicestwienie
Obcego 1aczy si¢ z samounicestwieniem, by istnie¢, trzeba stale miec¢ jakiego$ Ob-
cego i nieustannie si¢ przeglada¢ w jego lustrze. Wlasciwie o tym samym zjawisku
wspomina Homi Bhabha, okreslajac stereotyp i sposéb jego dzialania jako ,,pro-
ces, ktory ukrywa brak, nadpisujgc na niego metaforyczny »kamuflaz«, dokonuje
utrwalenia stereotypu i nadaje mu cechy fantazmatu — wcigz te same historie
o zwierzecosci Murzynéw [...] trzeba opowiada¢ (jakby to byt rodzaj obsesji)
ciggle od nowa i za kazdym razem daja one przyjemnos¢ i wywoluja przerazenie
w inny spos6b” (Bhabha 2010: 70).

Sktonno$¢ do tworzenia pozytywnych stereotypdéw o grupie wlasnej i ne-
gatywnych o obcej jest powszechnym mechanizmem. Samo sigganie po stereo-
typowe przedstawienia czarnego w literaturze mozna z pewnoscig potraktowac
jako jeden ze sposobéw zapobiegania mozliwemu procesowi asymilacji obcego.
Mozna tez spojrzec na to jako na swoiste remedium na kompleks narodu (kraju)
stabszego, buforowego, niejednokrotnie upokarzanego w wielkiej polityce. Belgia
w chwili rozpoczecia kolonizacji Konga byla mtodym panstwem, opierajacym na-
rodowa mitologie na micie podbojow przez obce sily i ciaglej walce z najezdzcami.
Pozyskanie kolonii musialo spowodowa¢ konieczne dostosowanie autostereotypu,
pomocne w odnalezieniu si¢ w diametralnie nowej sytuacji (stad nawet w pdz-
nej flamandzkiej literaturze kolonialnej bywa jeszcze niekiedy slyszalny ton zdzi-
wienia, ze taka mala Belgia ma tak wielka kolonie). Ten socjotechniczny zabieg
dlugo podtrzymywat Belgéw w przeswiadczeniu, ze z konfrontacji odmiennych
kultur, obyczajow, tradycji zawsze zwyciesko wychodzi zywiol bialego cztowie-
ka, Europejczyka, Belga czy tez, ostatecznie, Flamanda. Natomiast w zbiorowe;
swiadomosci historycznej Polakéw mocno obecne bylo/jest poczucie krzywdy
wyrzadzonej przez zaborcéw-kolonizatoréw, polaczone z jednoczesnym wypar-
ciem réznych krzywd, ktérych wyrzadzenia w przesztosci sami Polacy réowniez
nie unikneli. Stad w polskich tekstach o Kongu Belgijskim widoczne jest oscy-
lowanie miedzy kompleksem wyzszosci i nizszosci oraz kompleksem ofiary oraz
wecale nierzadka sktonnos¢ do ukrywania si¢ na bezpiecznej (?) pozycji outsidera,
innego posrod innych, obcego. I tutaj wypada postawi¢ za Waldenfelsem (2002:
41) podstawowe pytanie: ,,Od czego zaczyna sie obcos¢? Czy zaczyna sie od tego,
ze inni wystepuja wobec mnie jako obcy, czy tez od tego, ze ja czuje sie obco po-
$réd innych i tak sam siebie widz¢?” Odpowiedz, ktdrej udziela autor, niczego nie
rozstrzyga, i tak wszystko ,zalezy od tego, gdzie umiescimy miare normalnosci.
W pierwszym przypadku zachowanie innych, w drugim moje wlasne jawi si¢ jako
anomalia, jako odstepstwo od tego, co normalne. Te dwubiegunowos$¢ mozna do-
strzec [...] we wszystkich dziedzinach” (Waldenfels 2002: 41). Taka wiasnie dwu-
biegunowos¢, dychotomia, peknigcie, rozszczepienie — jak by$my tego zjawiska
nie nazwali — jest rowniez podstawowa cecha wizerunku Konga Belgijskiego.
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Zaznaczalam wielokrotnie, ze rekonstruujac wizerunek Konga Belgijskiego
w piSmiennictwach polskim i niderlandzkojezycznym, nie mozna i nie nalezy
ogranicza¢ si¢ wylacznie do przedstawiania kontekstu estetycznego poszczegol-
nych tekstow. Warto$¢ artystyczna, w wielu definicjach literatury decydujaca, tutaj
musi zej$¢ na dalszy plan, a przy ewaluacji poszczegélnych utworéw niezbedne jest
uwzglednienie dodatkowych dyskurséw, miedzy innymi historycznego czy socjo-
logicznego. Pismiennictwo o Kongu Belgijskim bez watpienia stanowi ciekawe zja-
wisko, przede wszystkim wiasnie z powodéw pozaliterackich; wizerunek kolonii
belgijskiej bywal kreowany i wykorzystywany w réznych celach i do zaspokojenia
konkretnych (nieliterackich) potrzeb i przez Polakéw, i przez Flamandéw. W od-
niesieniu do obu literatur chcialabym raz jeszcze dobitnie podkresli¢, ze teksty
te (przy uznaniu ich wartosci informacyjnej w odniesieniu do Afryki) stanowig
przede wszystkim prezentacje wlasnego wizerunku tworcy jako cztonka okreslo-
nej spolecznosci z jej normami i zestawem wartosci.
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SUMMARY

The text corpus used for the presentation of the image of the Belgian Congo in the book Image of the
Belgian Congo in Polish and Netherlandic Literature is heterogeneous. Separate works most often can-
not be clearly classified. They are most often classified into popular-science, travel literature, fiction,
report, memories, correspondence, adventure novel, children’s literature or the comic book.

Diversity of the analysed texts needed a remarkably wide and interdisciplinary approach. The
uniform methodological work model could not be applied in the analysis of the particular texts.
Therefore, the conducted research activities were based on the cultural and postcolonial studies.
A pluralistic reflection of this kind allowed the interpretation of possible cultural references in the
analysed literary texts and the interaction of different cultural texts, representing the so called high
culture as well as the low culture. Such an approach allowed the analysis of certain components of
the image and the indication of a transformation direction. It is worth emphasizing that identifying
of the components of the image of Congo turned out to be of arbitrary nature to a great extent and as
a methodological intention it was to clarify the presentation of research results, which would result
in finding a common denominator for the texts of different origin, representing different traditions.

Each of the texts analysed in the book (belonging to the so called belles lettres or to non-fiction)
was treated as a phenomenon marked ideologically and evaluative and not as a neutral and objective
reflection of reality. The book is not aspiring to be a historical and sociological overview of the image
of Congo in the Flemish (Belgian) and Polish society — it focuses on the analysis of the written, set
on paper, image of that country. Such an approach is connected with the definition of the image
applied for the needs of this book.

Imaginary and evaluative phenomena dealing with perception of the others (countries, so-
cieties, individuals) are described with the use of various terms. Most often they are ambiguous
concepts of stereotype and image and such interrelated concepts as, for instance, categorization, pre-
judice, generalisation or ethnophaulism. The image can be most easily defined as a subjective concept
about something or someone which came into existence and exists in individual or collective con-
sciousness or in a certain group of recipients. It does not have to be (and indeed rarely is) an accurate
reflection of reality and aspects thereof it refers to. It changes depending on time and point of view
and, what is of great importance, it is rarely internally coherent and can interconnect divergent or
even exceptive elements. The stereotype, on the other hand, is here understood as a component of
the image. One must emphasise that the image is something more than a simple set of certain stereo-
types. The stereotype functions on a slightly different basis: it seems to be more static and it is more
difficult to consciously create or neutralize it.

Czarnecka-Kongo.indb 272 2014-03-20 10:49:07



Summary | 273

The characterisation of the Flemish literature on the Belgian Congo, with particular consider-
ation of its problematic aspects and typical genres, was based on periodization recognizing three
main periods in this literature. The first one, referred to as the pioneer period, coincides with the
existence of Congo Free State and includes the texts written before the year 1908. The second period,
the middle one, ends with the proclamation of independence of Congo in 1960; additionally, two
subperiods were marked out: consolidation period (1908-1940) and transitional period, of emanci-
patory character (1940-1960). The third period — the postcolonial period (literally: the one after the
colonial period), begins with the loss of the colony (1960). After “the flood” of the texts on Congo in
the sixties and seventies, the number of publications on this subject began to gradually decrease but
they basically never stopped being published. The period after 1960 also clearly consists of two sub-
periods (settling and therapeutic one and nostalgic one). The first two decennia (1960s and 1970s)
brought in the first place the abreaction in a literary form to events traumatic for a remarkable part
of society. In the 1980s the importance of the therapeutic role of this literature began to decrease. The
number of texts on the subject decreased and their character and function changed as well. The Bel-
gian discourse dealing with the lost colony was strongly marked emotionally, which also influenced
the character of literature and journalism of this period. Majority of the Polish texts is not neutral
either and many of them refer to its historical time.

In the Polish literature the issues of Congo appear much more often than one could suppose,
although due to obvious reasons it cannot be compared quantitatively to the Flemish one. The biggest
number of Polish texts on Congo was published in the sixties and seventies, which is undoubtedly
strictly connected with the geopolitical context of that time. The image of the Belgian colony in the
Polish literature will not be complete and comprehensible if one does not take into account historical
events and political settlements which defined a new political system in Poland after 1945. As far as
the Polish texts on Congo are concerned, it is much more difficult to talk about periodization but
also here one can (although running the risk of being blamed for oversimplification) distinguish
a few phases, for instance, the “colonial period” before World War II or the “anti-colonial period”
after 1945. The terms “afro-optimistic” (referring to the literary texts of the 1960s and 1970s) and
“afro-pessimistic” (1980s and 1990s) are also used. These terms convey well the character of the texts
written at that time.

The conducted analysis confirms that drawing the image of Congo in both literatures (the Po-
lish and the Netherlandic one) one must not limit oneself only to its esthetical context. The artistic
value, crucial in many definitions of literature, here recedes into the background. When evaluating
different texts, it is necessary to take a historical and sociological discourse into consideration. The
image of the former colony present in the Polish and Flemish texts should be treated as resultant of
the changing relations between culture (literature) and power (ideology). The texts on Congo are
a striking example of the instrumentalisation of literature. Both Polish and Flemish literature on the
Belgian Congo was often used for ideological and political aims. With reference to both literatures
a statement is also true that texts on Congo are to a great extent the presentation of the creator’s own
image as a member of a particular society with its norms and values.

Bearing in mind historically different experiences connected with the colonisation process, it
is obvious that Congolese motive has been differently perceived in the Polish and the Netherlandic
(Flemish) literature. Presenting the colony from two different perspectives the Polish and the Nether-
landic texts turn out to be complementary to each other in many respects.

Among works bringing up the question of abnormalities of the Belgian colonial system in Con-
go in the first stage of colonization, which are known to a European reader, there are no works that
represent the colonizer’s literature. Does the little popularity of Dutch lie at the root of this phenome-
non? Or maybe writers at that time had nothing significant to say about the colonies?

Information concerning the appearance, behaviour or character of the Black (these elements
are most frequently stereotyped) that are present in Polish and Flemish texts do not prove the
existence of any coherent homogeneous image of Congo and its inhabitants. The overall picture
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of the colonies is marked with a peculiar crack, a schizophrenic split of the image that combines
apparently incompatible and, sometimes, even mutually exclusive traits. Generally, we can say
about at least two coexisting basic variants of Congo and its inhabitants’ image, simplistically
speaking — a positive and a negative one. The former is created by using an associative network
built around the notion of “life” Congo is then a paradise, pristine and lush nature; it is associat-
ed with wealth, beauty, brilliance of sunshine, space, development and unlimited opportunities,
etc. The latter associative sequence, the negative one, connects Congo with death and inevitably
brings to mind such notions as hell, ugliness, mystery, impenetrability, animality, primitiveness,
horror, evil, illness, danger, violence, coercion, and destruction (both in a physical and psychical
sense). In such a depiction, Congo becomes a real “heart of darkness” At times, one of these
sketched out versions of the image prevails, becomes more visible, or begins to dominate the dis-
course concerning Congo. None of them, however, fully invalidates its alternative. What is more,
these two versions of the image can overlap or intermingle. In certain circumstances, strictly
depending on historical conditions, stereotypes are activated for specific purposes. Those useless
or undesirable at the moment are marginalized (they are kept there on standby, ready to break
their idleness at the right moment). Sometimes only the meaning of stereotypes is modified or
they start to be called differently, but the essence and mechanism of their contribution to the cre-
ation of image stay the same. Considering that the functioning of stereotypes is connected with
satisfying basic needs of their users and serves them to explain the world that surrounds them,
the reality in which they function, and to maintain a positive image of their own person (group),
such a split image is fully functional.

In Polish and Flemish texts, a certain evolution of the image of Congo and the Congolese can be
observed, but, for the historically determined reasons, these processes were not parallel. Both images
were usually similar to each other, but there were still some minor and major differences between
them. The most significant dissonance is visible in the period after 1960, when in Flemish literature
a lengthy analysis of mourning after the loss of the colonies starts. What is visible is the pain of loss
and, most importantly, the lack of understanding of what had happened. The majority of Flemish
texts originated in the period are dominated by characteristic nostalgia, which takes on passive, but
sometimes aggressive, stand towards the things lost. There is no comparable text category in Polish
literature.

The images of Belgian Congo in Polish and Flemish texts have a common foundation. They
are part of the Western tradition of depicting Africa and the Blacks. They refer to the images from
the past, when black skin was associated with filth, impurity, and dangerous distinctness. Also, some
elements with positive or at least neutral associations are present (a stereotype of a noble savage).
From among these stereotypes, the most important and widespread are those pertaining to the image
of a woman (stereotypes concerning gender), and, most of all, the archetype of the Other (ethnical,
cultural, religious, physical).

A tendency to creating positive stereotypes concerning own group and negative ones about
someone else’s group is a common mechanism. Reaching for stereotypical depictions of a Black in
literature can be treated as one of the methods of preventing possible assimilation of the “Other,” or
as a certain remedy for the complex of a weaker, buffer nation (country), repeatedly humiliated in
big politics. While starting the colonization of Congo, Belgium was a young country, founding its
national mythology on a myth of being conquered by foreign forces and struggling with aggressors.
Gaining colonies had to cause the adjustment of the self-stereotype. This social engineering meas-
ure has long upheld the Belgian conviction that the white man always emerges victorious from the
confrontation between different cultures. Whereas in the Polish historical consciousness, there is
a sense of harm made by partitioners-colonizers, combined with simultaneous denial of harm made
to others by Poles in the past. Therefore, in Polish texts about Congo, we can see a fluctuation be-
tween superiority and inferiority complex and a not uncommon tendency to hide oneself in a safe
place of an outsider, the other among the Others.
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