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Wstęp

Kierowana do rąk czytelników książka obejmuje dwa rozległe obszary: z jednej strony 
indywidualną i społeczną praktykę komunikowania za pomocą słowa pisanego, która 
zbudowała współczesną cywilizację, z drugiej zaś zespół zjawisk związanych z ekspansją 
technologii komputerowej, burzących dotychczasowy porządek medialny. Niewątpliwie 
jednym z bardziej intrygujących problemów współczesności pozostaje kwestia efektów 
przenikania się tych dwóch obszarów. Stąd sporą popularnością cieszą się w dalszym cią-
gu ogólne dywagacje na temat przyszłości kultury druku (książki), a także rozważania 
dotyczące bardziej szczegółowych zagadnień związanych z funkcjonowaniem nowego sy-
stemu komunikacji społecznej, ukształtowanego na bazie komputerów: w jakim zakresie 
dostęp do treści cyfrowych będzie powszechny, a w jakim ograniczony; kto będzie je two-
rzył (klasycy piśmiennictwa, współcześni profesjonalni twórcy czy też może szerokie gre-
mia amatorów); w jaki sposób będą one funkcjonowały w przestrzeni cyfrowej i na ekra-
nach urządzeń elektronicznych itd. Problem przyszłości komunikacji opartej na słowie 
drukowanym i (lub) cyfrowym jest zatem obecnie bardzo popularny w różnych kręgach 
i w zasadzie każdy może zaproponować swoją wizję rozwiązania wymienionych proble-
mów, jednak ze względu na liczbę niewiadomych nie może on być podstawą poważnego 
opracowania naukowego. O randze zachodzących przemian, a także o stopniu ich złożo-
ności świadczy również dystans, jaki osiągnięto w tworzeniu komputerów od pierwszych 
maszyn liczących do współczesnych urządzeń cyfrowych, obecnych we wszystkich nie-
mal sferach ludzkiej aktywności. Proces przystosowania komputerów do pełnienia funkcji 
narzędzia piśmienności był również długotrwały, złożony, wielotorowy i właśnie o nim 
traktuje ta książka. Historia różnych koncepcji, projektów, a także rozwiązań formal-
nych, związanych z tym procesem i towarzyszących dynamicznemu rozwojowi tech-
nologii komputerowej na przestrzeni ostatnich siedemdziesięciu lat ukazuje zarówno 
niezwykłość tych zjawisk, jak i niepewność jednoznacznych rozstrzygnięć dotyczących 
docelowej postaci komunikacji opartej na języku naturalnym w przyszłości. 

Historia rewolucji cyfrowej była już przedmiotem licznych opracowań1, podobnie 
jak przebieg procesów informatyzacji określonych obszarów tradycyjnej komunikacji 

1 Zob. R. Ligonnière, Prehistoria i historia komputerów. Od początków rachowania do pierwszych kalku-
latorów elektronicznych, przeł. R. Dulinicz, Wrocław 1992; W. Duch, Fascynujący świat komputerów, Poznań 
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8 Wstęp

drukowanej2. Jednak w piśmiennictwie brakuje globalnego spojrzenia na całość zja-
wisk związanych z rozwojem technologii komputerowej w połączeniu ze zwiększającym 
się jej udziałem w procesach tworzenia i udostępniania ogólnie rozumianego piśmienni-
ctwa. Uzasadnieniem całościowego podejścia do tych zagadnień jest fakt, że pojawiające 
się niekiedy w różnych mediach wyrywkowe, chaotyczne i fragmentaryczne opisy rewo-
lucyjnych dla piśmienności zmian, wprowadzanych za sprawą komputerów, nie oddają 
ich istoty, a niekiedy wręcz powodują zafałszowanie obrazu. Tak więc pomimo trwających 
cały czas modyfi kacji technologii komputerowej, jej produktów i usług z nią związanych, 
wydaje się, że jest to właściwy moment na dokonywanie retrospektywnego przeglądu 
konkretnych zdarzeń związanych z kształtowaniem się rewolucji cyfrowej. Tym bardziej 
że coraz więcej urządzeń, programów i projektów odchodzi w zapomnienie, i chociaż 
niekiedy podejmowane są działania mające na celu ich odtworzenie, nie zawsze tego typu 
zabiegi można zrealizować. Co istotniejsze, odchodzą również ludzie, którzy nadawa-
li kierunek i tempo przemianom zarówno technologicznym, jak i świadomościowym, 
współtworząc tym samym dzisiejsze oblicze cyfrowej piśmienności3. 

Podstawowym celem tej publikacji stało się zatem spojrzenie na globalne zjawisko 
informatyzacji piśmienności, rozumiane jako rewolucja medialna, ze wszystkimi kon-
sekwencjami tego zabiegu. Zdaję sobie sprawę, że dla niektórych czytelników zapro-
ponowane ujęcie tego problemu może okazać się zbyt rozległe, eklektyczne lub wręcz 
„postmodernistyczne”, jednak w moim przekonaniu nawet te obszary, które w po-
tocznym wyobrażeniu nie łączą się z piśmienniczym wykorzystywaniem komputerów, 

1997, http://www.is.umk.pl/~duch/books-fsk/adr-fsk00.html, 17 stycznia 2012; H. Rheingold, Narzędzia 
ułatwiające myślenie. Historia i przyszłość metod poszerzania możliwości umysłu, przeł. J.B. Szporko, „Ludzie, 
Komputery, Informacja”, Warszawa 2003; G.B. Dyson, Darwin wśród maszyn. Rzecz o ewolucji inteligencji, 
przeł. R. Piotrowski, „Na Ścieżkach Nauki”, Warszawa [2005]; P. Gawrysiak, Cyfrowa rewolucja. Rozwój 
cywilizacji informacyjnej, Warszawa 2008.

2 Wśród przykładów publikacji w języku polskim z ostatnich lat, poruszających tę problematy-
kę można wymienić: J.B. Czermiński, Cyfrowe środowisko współczesnej biblioteki, Gdańsk 2002, http://
panda.bg.univ.gda.pl/~jurand/cyfrowe_srodowisko/, 17 stycznia 2012; B. Taraszkiewicz, Książka mul-
timedialna na CD-ROM w Polsce (do 2000 roku), „Nauka, Dydaktyka, Praktyka” 59, Warszawa 2003; 
M. Próchnicka, Człowiek i komputer. Dialogowy model wyszukiwania informacji, „Zeszyty Naukowe Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego. Prace z Bibliotekoznawstwa i Informacji Naukowej” z. 7 [9], Kraków 2004; K. Naroj-
czyk, Dokument elektroniczny i jego opis bibliografi czny w publikacjach humanistycznych, Olsztyn 2005; Biblioteki 
cyfrowe. Projekty, realizacje, technologie, praca zbiorowa pod red. J. Woźniak-Kasperek i J. Franke, „Nauka, 
Dydaktyka, Praktyka” 87, Warszawa 2007; M. Nahotko, Naukowe czasopisma elektroniczne, „Nauka, Dydak-
tyka, Praktyka” 88, Warszawa 2007; M. Kowalska, Dygitalizacja zbiorów bibliotek polskich, „Nauka, Dydakty-
ka, Praktyka” 86, Warszawa 2007; G. Czapnik, Książki internetowe w bibliotekach — dostęp komercyjny, Kato-
wice 2009, http://www.sbc.org.pl/publication/22155, 17 stycznia 2012; M. Nahotko, Komunikacja naukowa 
w środowisku cyfrowym. Globalna biblioteka cyfrowa w informatycznej infrastrukturze nauki, „Nauka, Dydaktyka, 
Praktyka” 112, Warszawa 2010; J. Pacek, Bibliografi a w zmieniającym się środowisku informacyjnym, „Nauka, 
Dydaktyka, Praktyka” 120, Warszawa 2010; J. Woźniak-Kasperek, Wiedza i język informacyjny w paradygma-
cie sieciowym, „Nauka, Dydaktyka, Praktyka” 125, Warszawa 2011.

3 Tylko w trakcie pisania tej książki zmarli występujący na jej stronach: Paul Baran († 26.03.2011), 
ojciec Roberto Busa († 9.08.2011), Michael Hart († 6.09.2011), Steve Jobs († 5.10.2011) oraz John Mc-
Carthy († 24.10.2011).
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Wstęp 9

często pośrednio lub też dopiero w dłuższej perspektywie czasowej wpłynęły na ufor-
mowanie się obecnego kształtu komunikacji elektronicznej. Mam również świadomość, 
że dla niektórych czytelników w proponowanym opracowaniu zbyt mało uwagi poświę-
cono technicznemu aspektowi rozwoju technologii komputerowej. Wszystkich, którzy 
z tego powodu będą odczuwali niedosyt, kieruję do istniejących już na ten temat opra-
cowań wymienionych w bibliografi i. Inny powód skromniejszego ujęcia zagadnień stricte 
technicznych jest jednak istotniejszy: jako autorka, którą ukształtowała tradycyjna kultura 
książki, uważam, że technologia sama w sobie bez odpowiednich treści nie była i nie będzie 
w stanie tworzyć znaczących kulturowo przekazów czy stanowić zabezpieczenia trwałości 
pewnego kontinuum cywilizacyjnego. Stąd ważniejsze pozostają dla mnie cyfrowe za-
soby treściowe (a także sposób ich utrwalania, prezentowania i udostępniania za pomocą 
komputerów) niż dane techniczne odnoszące się do parametrów sprzętowych, programo-
wych czy sieciowych. Kolejną konsekwencją globalnego spojrzenia na rewolucję cyfrową 
jako rewolucję medialną jest również amerykańska orientacja historii rozwoju technologii 
komputerowej. Oczywiście, nie wszystkie osiągnięcia technologiczne czy koncepcyjne 
związane były z aktywnością Stanów Zjednoczonych na tym polu, ale to amerykańskie 
instytucje, przedsięwzięcia i rynek zdecydowanie wyznaczyły podstawowe trendy rozwo-
jowe, czego rezultatem stała się ich przewaga w zakresie szczegółowych zagadnień omó-
wionych w tej publikacji. 

Problematykę piśmienności i rewolucji cyfrowej przedstawiono zatem w trzech częś-
ciach. W pierwszej z nich (Piśmienność, piśmiennictwo i formy jego istnienia wyznaczone przez 
kolejne rewolucje medialne) wyjaśniam, co rozumiem pod pojęciem rewolucji medialnej. 
Termin „rewolucja” był już wcześniej stosowany wobec pewnych zjawisk komunikacyj-
nych (czego najlepszym przykładem jest określenie „rewolucja Gutenberga”), jednak 
zazwyczaj chodziło o podkreślenie ich przełomowego wpływu na rozwój cywilizacyjny. 
Mnie natomiast interesowała kwestia, czy ze względu na przyczyny, przebieg i skutki 
zjawisk zachodzących w komunikacji społecznej można określić swoisty model rewolucji 
medialnej i porównać jej symptomy z odpowiednimi procesami zachodzącymi w spo-
łecznych, politycznych, gospodarczych, naukowych, technologicznych czy obyczajowych 
sferach ludzkiej aktywności, które utożsamiane są z rewolucjami. Rewolucja medialna, 
traktowana jako charakterystyczna kategoria przeobrażeń komunikacyjnych, jest dla 
mnie zatem przełomowym okresem powszechnych i fundamentalnych zmian w komuni-
kacji społecznej, skutkujących jej całkowitą przemianą. W trakcie jej trwania innowacje 
technologiczne, wprowadzane jako środki mające usprawnić określony system komuni-
kacyjny, skutkują  wynalezieniem oraz upowszechnieniem nowego narzędzia przekazu4. 
Przemiany, za które odpowiada nowe medium, obejmują zarówno funkcje wcześniejszych 

4 W opracowaniu posługuję się wymiennie terminami „środki przekazu”, „narzędzia komunikacji” 
i „media”, odwołując się do tradycji medioznawczej, w której pojęcia te oznaczają połączone w jedną całość: 
przekazy zbudowane według określonych reguł z podstawowych jednostek wyrażania ludzkich myśli (zna-
ków) oraz zajmowaną przez nie przestrzeń (kanał komunikowania). Jednak w ostatniej części zwracam uwa-
gę na ich ograniczoność jako pojęć charakteryzujących rolę i znaczenie technologii komputerowej dla rozwoju 
komunikacji społecznej [zob. rozdz. Technicyzacja. Technologiczny wektor rozwoju piśmienności]. 
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10 Wstęp

środków komunikowania (związane z bieżącą wymianą informacji, trwaniem ciągłości 
kulturowej oraz inicjowaniem postępu cywilizacyjnego), jak i postawy uczestników pro-
cesów komunikacyjnych. W tej części staram się również scharakteryzować bliżej pojęcie 
„piśmienność”, które rozumiem, w najprostszym ujęciu, jako indywidualną i społeczną 
praktykę tworzenia, upowszechniania i użytkowania przekazów tekstowych, pozostają-
cą czynnikiem kształtującym kulturę, a także umysłowość człowieka. Wyjaśniam rów-
nież, w jaki sposób dotychczasowe rewolucje medialne przyczyniły się do rozwoju piś-
mienności, a także ukazuję inne ważne dla jej ukształtowania zjawiska, których jednak 
nie zaliczam do kategorii rewolucji medialnych. Istotnym elementem tej części są również 
analizy greckiej rewolucji piśmiennej i rewolucji Gutenberga pod kątem przydatności 
przedstawionego wcześniej modelu rewolucji medialnej dla opisania ich przebiegu.

Część druga (Rewolucja cyfrowa jako rewolucja medialna) stanowi próbę zarysowa-
nia przebiegu rewolucji cyfrowej rozumianej jako rewolucja medialna. Stąd we wstępie 
do niej charakteryzuję czynniki, które złożyły się na przyczyny tego zjawiska, a według 
zaproponowanego w pierwszej części schematu stanowią o kryzysie poprzedzającym 
przełom w komunikacji społecznej. W pierwszych dwóch rozdziałach zarysowuję ogólne 
warunki rozwoju technologii komputerowej. Rozpoczynam od historycznego przeglądu 
rozwoju narzędzi kalkulacyjnych, które w połączeniu z pojawiającymi się koncepcjami 
matematycznymi i fi lozofi cznymi stymulowały postęp technologiczny. Następnie oma-
wiam charakter pierwszych maszyn elektronicznych, pojawiających się w instytucjach 
książki (wydawnictwach, bibliotekach czy księgarniach) i wpływających na zmodernizo-
wanie ich pracy. Jednak nie rozwijam szerzej tego wątku, ponieważ w moim przekonaniu 
instytucjonalne wykorzystywanie komputerów do realizowania określonych zadań, nawet 
gdyby zmodyfi kowało tradycyjną komunikację drukowaną, nie zaowocowałoby w ogól-
nym rozrachunku rewolucją medialną. Inną charakterystyczną tendencją, rozwijającą 
się wraz z kolejnymi generacjami urządzeń cyfrowych, było przekonanie o możliwości 
stworzenia z ich pomocą sztucznej inteligencji. Perspektywa powstania cyfrowego mózgu 
miała się ziścić, w zależności od entuzjazmu znawców tematu, w ciągu kilku lat lub stule-
ci, wywoływała również skrajne reakcje emocjonalne (zachwytu lub przerażenia), ale bez 
względu na możliwość faktycznego zrealizowania tej idei, trzeba przyznać, że wpłynęła 
na popularyzację technologii komputerowej, a także przez długi czas stymulowała pro-
cesy dostosowywania maszyn cyfrowych do lepszego przetwarzania danych tekstowych. 
Nie mogło również zabraknąć w tym rozdziale prezentacji wczesnych koncepcji wykorzy-
stania komputerów jako nowego środowiska medialnego. 

Kolejny rozdział ukazuje wpływ konkretnych środowisk na przebieg rewolucji cy-
frowej. Początki rozwoju technologii komputerowej są ściśle związane z jej militarnym 
wykorzystaniem w czasie II wojny światowej, co miało znamienne konsekwencje zarów-
no ze względu na zapewnienie odpowiedniego zastosowania dla pierwszych urządzeń 
elektronicznych, jak i potężnych niekiedy podstaw fi nansowania badań w tym zakresie. 
Zainteresowanie przemysłu i biznesu maszynami cyfrowymi pozwoliło przekroczyć ramy 
ich użytkowania wyznaczone przez wojsko, a także stworzyć podwaliny przemysłu kom-
puterowego. W przypadku środowisk naukowych w kontekście wielowymiarowości re-
wolucji cyfrowej należy podkreślić nie tylko ich koncepcyjne i technologiczne dokonania, 

goral.indb   10goral.indb   10 2013-03-29   15:12:522013-03-29   15:12:52



Wstęp 11

ale także daleko idącą dbałość o zachowanie demokratycznego oblicza technologii kom-
puterowej. Mimo wszystko te trzy środowiska (militarne, przemysłowe i naukowe) mogły 
co najwyżej doprowadzić do sytuacji, że komputery stałyby się ważnymi, ale drogimi 
i elitarnymi urządzeniami, wykorzystywanymi jedynie w biurach, przedsiębiorstwach, 
laboratoriach i uczelniach. Za „desakralizację” komputerów odpowiedzialna jest przede 
wszystkim złożona społeczność hakerów, entuzjastów i pasjonatów technologii, dla któ-
rych nie było granic wykorzystania maszyn cyfrowych. 

Następny rozdział poświęcony jest kwestii przystosowywania komputerów do roli 
narzędzia piśmienności — zarówno sprzętu, jak i oprogramowania. Ze względu na to, 
że pierwsze zastosowania komputerów dla usprawnienia tradycyjnej komunikacji piś-
miennej łączono z przetwarzaniem danych bibliografi cznych i faktografi cznych, a rozwój 
zdolności przetwarzania informacji tekstowych w postaci bazodanowej w konsekwencji 
zadecydował o konkurencyjności cyfrowych zasobów piśmienniczych wobec ich trady-
cyjnych odpowiedników, temu problemowi poświęciłam osobny rozdział. Istotnym ele-
mentem tej części opracowania jest również historia odtwarzania w środowisku cyfrowym 
pewnych obszarów charakterystycznych dla tradycyjnego piśmiennictwa. Wybrałam trzy 
przykłady, moim zdaniem najbardziej reprezentatywne: encyklopedie, biblioteki i litera-
tura piękna. Ostatni rozdział tej części poświęcony jest na przedstawienie zarysu dyskusji 
toczonych wokół zagadnienia „końca kultury druku (książki)”, który jest charakterystycz-
ny dla zjawiska rewolucji cyfrowej, ale jako uniwersalny problem rywalizacji pomiędzy 
zwolennikami starych i nowych mediów wpisuje się również w generalny model rewolucji 
medialnej. We wstępie do ostatniej części (Kierunki rozwoju piśmienności przez pryzmat ko-
lejnych rewolucji medialnych) podsumowuję charakterystykę rewolucji cyfrowej jako typ re-
wolucji medialnej, uwzględniając jej adekwatność do zaproponowanego na początku mo-
delu oraz chronologiczne rozmieszczenie poszczególnych jej etapów. Ponadto w tej części 
przedstawiam kierunki rozwoju piśmienności (wyrażone w postaci następujących pojęć: 
technicyzacja, multiplikacja, dywersyfi kacja i demokratyzacja), dostrzegalne za sprawą 
procesów zachodzących w ramach nie tylko rewolucji cyfrowej, lecz także poprzednich 
rewolucji medialnych. W moim przekonaniu bowiem zmiany zachodzące współcześnie, 
chociaż mają przełomowy charakter, wpisują się jednak w ogólną linię rozwojową piś-
mienności, co warte jest podkreślenia w opozycji do różnych „schyłkowych teorii”, mó-
wiących o upadku tradycyjnych wartości i systemów. 

Istotnym elementem postępowania naukowego jest określenie metod, które wyko-
rzystano do zbadania konkretnego problemu oraz sformułowania końcowych wniosków. 
Podstawą proponowanego opracowania jest zatem analiza piśmiennictwa, ze szczególnym 
uwzględnieniem tych tekstów, w których zawarte zostały wypowiedzi głównych aktorów 
rewolucji cyfrowej oraz jej znamienitszych teoretyków i krytyków. Zdecydowałam się na tę 
metodę przede wszystkim z tego względu, że piśmiennictwo pozostaje dla mnie obsza-
rem, w którym myśl ludzka, stanowiąca wyraz postrzegania rzeczywistości i jej interpre-
tacji przez człowieka, zyskuje najbardziej adekwatny wymiar. Stąd też nawet jeśli trudno 
jest niekiedy na podstawie piśmiennictwa tworzyć bezwarunkowe charakterystyki zja-
wisk i procesów zachodzących w naturze, odtwarzanie świadomości poszczególnych jed-
nostek i całych społeczeństw, realizowane na podstawie istniejących dokumentów, stanowi 
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właściwy sposób wykorzystania ich potencjału badawczego. Charakterystycznym przy-
kładem tej prawidłowości pozostaje dla mnie kwestia „końca ery druku”, ponieważ pole-
gając wyłącznie na analizie współczesnego rynku książki, można dojść do wniosku, że wy-
stępowanie cyfrowych substytutów tradycyjnych wydawnictw jest zjawiskiem niszowym, 
chociaż zyskującym na znaczeniu5. Jednak liczba publikacji (najczęściej zresztą drukowa-
nych), ukazujących się od kilkudziesięciu lat i poświęconych tej problematyce dowodzi, 
że jest to istotny problem współczesności. We własnym opracowaniu starałam się wybrać 
takie publikacje, które w najpełniejszy (lub charakterystyczny) sposób łączą się z omawia-
nym tematem, chociaż muszę przyznać, że zestaw ten może zostać uznany za niepełny. 
Analiza piśmiennictwa wsparta została w wielu przypadkach charakterystyką określonych 
projektów lub zasobów związanych z rozwojem rewolucji cyfrowej, poznanych z autopsji. 
W odniesieniu do stron internetowych, które nie są już dostępne w zasobach sieciowych, 
nieocenionym narzędziem pozwalającym na zbadanie ich zawartości i wykorzystanym 
przeze mnie przy pisaniu tego opracowania pozostaje projekt Internet Archive6. Tak więc 
analiza i krytyka piśmiennictwa, wsparta obserwacją i analizą zawartości środowiska cy-
frowego oraz (w ograniczonym stopniu) danymi statystycznymi, przez dobór i selekcję 
faktów posłużyła do rekapitulacji historiografi cznej, syntezy kulturoznawczej i w specy-
fi cznym ujęciu również bibliologicznej omawianego kontekstu rewolucji cyfrowej. 

Proponując charakterystykę nowej rzeczywistości komunikacyjnej (piśmiennej) 
z perspektywy bibliologicznej, powinnam wyjaśnić jeszcze jedną kwestię: dlaczego zdecy-
dowałam się na zestawienie „piśmienność i rewolucja cyfrowa”, a nie „książka i rewolucja 
cyfrowa”? W rozwoju cywilizacyjnym książka niewątpliwie wysunęła się na plan pierw-
szy pośród piśmiennych wytworów kultury7 i trzeba przyznać, że pionierzy informatyki 
już w latach sześćdziesiątych uwzględniali jej znaczenie, tworząc koncepcje przyszłych 
elektronicznych systemów komunikacji społecznej, ale zarazem okazała się ona na tyle 
złożonym systemem, że dopiero w latach dziewięćdziesiątych rozpoczęto próby odtwa-
rzania w środowisku cyfrowym nie tyle tekstów pochodzących z książek, ile sposobu ich 
funkcjonowania w postaci drukowanej. Wcześniej jednak musiało dojść do opracowania 
wielu modyfi kacji zarówno sprzętowych, jak i programowych, które uczyniły z kompu-
terów sprawniejsze narzędzie piśmienności. Nie bez znaczenia była również konieczność 
przemiany społecznej świadomości dotyczącej możliwości wykorzystywania we własnym 
zakresie komputerów do pisania, dystrybuowania, czytania i przetwarzania elektronicz-
nych tekstów. Tak więc podejmując próbę wyczerpującej analizy współczesnych przemian 

5 Zgodnie z danymi na stronie The Association of American Publishers (http://www.publishers.org/
bookstats/formats/) udział e-booków w rynku książki w Stanach Zjednoczonych zwiększył się od 2008 roku 
z 0,6% do 6,4% w 2010 roku. Z kolei udział w rynku tradycyjnych publikacji w 2010 roku wyglądał nastę-
pująco: książki w twardych okładkach — 37,7%, w miękkich — 37,8%, wydania kieszonkowe — 9,2%. 

6 To potężne archiwum dorobku cywilizacyjnego (oprócz stron WWW, udostępniane są w nim również 
materiały drukowane i audiowizualne) stworzył w 1996 roku, jako przedsięwzięcie niedochodowe, Brewster 
Kahle i, jak na razie, w zakresie składowania i udostępniania danych sieciowych nie ma sobie równych.

7 K. Migoń, Uniwersum piśmiennictwa, jego właściwości, granice i sposoby istnienia, [w:] Uniwersum piś-
miennictwa wobec komunikacji elektronicznej, pod red. K. Migonia i M. Skalskiej-Zlat, „Acta Universitatis 
Wratislaviensis” 3187, Wrocław 2009, s. 12.
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komunikacyjnych w zakresie różnych praktyk piśmienniczych, nie mogłam ograniczyć 
się wyłącznie do książek, chociaż tej problematyce poświęciłam wiele uwagi. 

Nie mam wątpliwości, że ranga obecnych przemian komunikacyjnych jest wysoka, 
a ich pełny obraz, uwzględniający długofalowe skutki, będzie dostępny dopiero w dłuższej 
perspektywie czasowej. Jednak samej obserwacji zachodzących zjawisk powinna, moim 
zdaniem, stale towarzyszyć analiza naukowa, gdyż pozwala z większym zrozumieniem, 
a jednocześnie krytycyzmem, przyjmować wyłanianie się „nowego medialnego porząd-
ku”. W duchu tego typu refl eksji, u progu tej książki, warto sobie zadać następujące py-
tanie: piśmiennictwo funkcjonowało w systemie cywilizacji ludzkiej przed komputerami 
i istniałoby dalej bez nich, ale czy komputery odniosłyby taki sukces, gdyby nie stały się 
narzędziem tworzenia i udostępniania piśmiennictwa na wielką skalę?
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Część I
Piśmienność, piśmiennictwo i formy 
jego istnienia wyznaczone przez 
kolejne rewolucje medialne
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Świat wytworów ludzkiego ducha i umysłu stanowi bardzo bogaty oraz zróżnicowany 
obszar, obejmujący zarówno wiedzę wypracowaną przez kolejne pokolenia badaczy po-
szukujących prawidłowości rządzących naturą, jak i kulturę wywodzącą się z wrażliwo-
ści artystów czy obiekty materialne powstałe z wykorzystaniem umiejętności rzemieślni-
ków8. Przy czym trudno rozgraniczać te różne aspekty działalności człowieka, ponieważ 
często dopiero owoce pracy całego grona specjalistów i (lub) artystów, a także „zwy-
kłych” wykonawców, w postaci publikacji naukowej, powieści, dzieła sztuki, budowli, 
fi lmu itd.,  składają się na dorobek cywilizacyjny ludzkości. Kulturowy plon kolejnych 
pokoleń nie zależy jedynie od umysłowości czy duchowości poszczególnych jednostek 
i grup społecznych, lecz również od mechanizmów umożliwiających utrwalanie oraz 
upowszechnianie poglądów, idei i wyobrażeń, które łącznie składają się na komunikację 
społeczną. Procesy zachodzące w tym obszarze stają się obecnie polem badawczym inten-
sywnie eksploatowanym, a świadomość ich rangi pozwala na formułowanie generalnych 
prawidłowości rządzących rozwojem cywilizacyjnym: „Dzisiaj coraz mocniejsze staje się 
przekonanie, że komunikowanie się ludzi jest fundamentem i osnową każdej zbiorowo-
ści i każdej kultury. A jego cywilizacyjnie uwarunkowane formy sprzęgnięte są ze spo-
sobami myślenia i percepcji świata, wyobraźnią i pamięcią zbiorową, z rodzajem więzi 
społecznych”9. Eksterioryzacja efektów procesów myślowych odbywa się z wykorzysta-
niem różnego rodzaju nośników, narzędzi i technik kodowania, charakterystycznych dla 
poszczególnych środków komunikacji. Dzięki nim przekazy stanowiące przedmiot spo-
łecznej, kulturowej czy naukowej wymiany wiedzy i doświadczeń krążą nie tylko wśród 
członków danej społeczności, lecz zasięgiem oddziaływania mogą obejmować również 
ludzi żyjących w innych przestrzeniach terytorialnych i czasowych. 

Problemy takie, jak znaczenie poszczególnych mediów dla rozwoju komunika-
cji społecznej czy wzajemne relacje pomiędzy nimi, stają się szczególnie istotne współ-
cześnie przede wszystkim ze względu na powszechność, liczebność oraz różnorodność 
narzędzi komunikowania. Odbiorcy mają dostęp do treści o charakterze naukowym, kul-
turowym, społecznym czy rozrywkowym, użytkując bardzo różne środki przekazu, a z ich 

8 Fragmenty tej części zostały przedstawione przeze mnie w następujących tekstach: M. Góralska, 
Zastosowanie teorii Thomasa S. Kuhna w badaniach rewolucji medialnych, „Acta Universitatis Wratislaviensis. Bi-
bliotekoznawstwo” 29, 2010, s. 11– 24; eadem, Rewolucja medialna jako czynnik rozwoju komunikacji piśmien-
niczej, [w:] Media i społeczeństwo. Nowe strategie komunikacyjne, red. nauk. M. Sokołowski, „Komunikacja 
Społeczna, Komunikacja Medialna, Komunikacja Sieci”, Toruń 2008, s. 25–39.

9 M. Hopfi nger, Literatura i media po 1989 roku, Warszawa 2010, s. 65.
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wyborem wiąże się jednocześnie odpowiedni kontekst komunikacyjny. Twórcy i odbiorcy 
przekazów różnych typów, utrwalające oraz upowszechniające je narzędzia wraz z zesta-
wem reguł decydujących o sposobach ich użytkowania, tworzą konkretne systemy komu-
nikowania, składające się na całość komunikacji ludzkiej. Jej rozwój jest często obrazowany 
przez zestawienie poszczególnych systemów w kolejności ich kształtowania (komunikacja 
oralna, rękopiśmienna, drukowana, audiowizualna oraz cyfrowa)10. Przy czym możliwych 
stadiów rozwojowych komunikacji społecznej, wyodrębnianych na podstawie różnych 
kryteriów, można odnaleźć w literaturze o wiele więcej11. Tomasz Goban-Klas na przy-
kład dokonał następującego podziału: era znaków i sygnałów, era mowy i języka, era pis-
ma, era druku i komunikowania masowego, era telekomunikacji i informatyzacji oraz era 
komputera (telekomputera)12. Przedstawienie rozwoju komunikacji społecznej w postaci 
kolejno następujących po sobie etapów nie przynosi jednak pełnej wiedzy na temat samej 
specyfi ki tych zmian, które również mogą być interpretowane na różne sposoby. Cha-
rakter fundamentalnej transformacji komunikacji społecznej, uruchamiającej i sygnali-
zującej przekształcenie całej kultury, opartej na ekspansji różnych charakterystycznych 
form przekazu, opisała Maryla Hopfi nger, nazywając ją rekonfi guracją13. Według niej 
proces ten jest głęboki i wielofazowy, a jego przebieg rozłożony na stulecia. Hopfi nger 
wskazała dwie podstawowe rekonfi guracje komunikacji społecznej: pierwsza dokonała 
się na podstawie alfabetu fonetycznego i przebiegała w dwóch fazach (pisma oraz dru-
ku), natomiast druga, polegająca na nobilitacji niewerbalnych (zarówno wizualnych, jak 
i audialnych) technik porozumiewania się, została zapoczątkowana fazą analogowej ko-
munikacji audiowizualnej (trwającą od lat trzydziestych XIX stulecia do połowy wieku 
XX) i obecnie przechodzi do fazy digitalnej. Z kolei Goban-Klas uważa, że najwłaś-
ciwiej oddaje specyfi kę całościowych przemian komunikacyjnych termin „mediamorfo-
za”, zapożyczony od Rogera Fidlera, dla którego transformacja środków komunikowania 
(mediów), zwykle powodowana jest przez złożony zbiór czynników: postrzeganie po-
trzeb, konkurencję, presję polityczną i społeczną, a także innowacje technologiczne14. 
Pomimo spójności i logiczności tych wywodów, raczej prowokują one do zadawania py-
tań, niż defi nitywnie rozstrzygają kwestię przeobrażeń komunikacyjnych. Na przykład: 
czy istnieje charakterystyczny model przebiegu tych zmian? W obrębie różnych przemian 

10 Nie analizuję w tym opracowaniu wszystkich zaprezentowanych w piśmiennictwie etapów rozwo-
ju komunikacji społecznej, a wykorzystane poniżej propozycje podziałów w komunikacji mają charakter 
egzemplifi kacyjny.

11 Por. publikacje ukazujące rozwój komunikacji społecznej z ostatnich lat: Z. Bajka, Historia mediów, 
Kraków 2008; A. Briggs, P. Burke, Społeczna historia mediów. Od Gutenberga do Internetu, przeł. J. Jedliński, 
Warszawa 2010; T. Goban-Klas, Zarys historii i rozwoju mediów. Od malowideł naskalnych do multimediów, ka-
lendarium oprac. Z. Bauer, Kraków 2001; idem, Cywilizacja medialna. Geneza, ewolucja, eksplozja, „Edukacja 
Medialna”, Warszawa 2005.

12 T. Goban-Klas, Media i komunikowanie masowe. Teorie i analizy prasy, radia, telewizji i Internetu, 
Warszawa-Kraków 1999, s. 15–17.

13 M. Hopfi nger, op. cit.,  s. 65–69.
14 T. Goban-Klas, Cywilizacja medialna. Geneza, ewolucja, eksplozja, „Edukacja Medialna”, Warszawa 

2005,  s. 29; zob. też Z. Bauer, Dziennikarstwo i nowe media, [w:] Media audiowizualne. Podręcznik akademicki, 
red. nauk. W. Godzic, współpr. A. Drzał-Sierocka, Warszawa 2010, s. 170.
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dostrzegalne są te same czy też inne prawidłowości? Jak należy interpretować zespół przy-
czyn i skutków poszczególnych transformacji komunikacyjnych? Zagadnienia te wydają 
się istotne również z tego względu, że konsekwencje pojawiania się nowych mediów dla 
istniejącej już palety narzędzi przekazu interpretowane są na wiele różnych sposobów: 
kumulacja (dodawanie kolejnych mediów do istniejącego zestawu środków przekazu), 
dominacja (nowe narzędzie komunikowania zyskuje przewagę nad innymi), remedia-
cja (nowe — doskonalsze medium zastępuje poprzednie), konwergencja (te same treści 
naukowe, kulturowe czy rozrywkowe prezentowane są na różne sposoby w ramach od-
miennych, współistniejących z sobą, platform medialnych). Przy tym należy zaznaczyć, 
że różne efekty przeobrażeń komunikacyjnych mogą być postrzegane rozłącznie lub jako 
kolejne stadia tego samego procesu.

Odwoływanie się do podstawowej roli różnych form i narzędzi przekazu, odnotowy-
wanie kolejnych modyfi kacji technologicznych, odkrywanie przekształceń kulturowych 
rozgrywających się w krótszej lub dłuższej perspektywie czasowej stanowią zatem stały 
element refl eksji naukowej. Ogólna charakterystyka przemian medialnych, a także zwią-
zanych z nimi przekształceń cywilizacyjnych, nie wyczerpuje jeszcze złożoności tej prob-
lematyki. Przeobrażenia, modyfi kacje czy unowocześnienia towarzyszą przecież komu-
nikacji społecznej przez cały czas jej istnienia. Zmiany rządzą wszystkimi śmiertelnymi 
istotami15, są integralną częścią natury i mogą mieć bardzo różny charakter: od wręcz 
niezauważalnych do powodujących drastyczne skutki. Niezbędne wydaje się zatem wpro-
wadzenie takiej kategoryzacji zmian komunikacyjnych, która będzie uwzględniała ich 
różnorodność i złożoność, co z kolei będzie wiązało się z zastosowaniem odpowiedniej 
terminologii. Niewątpliwie tym terminem, który w najwłaściwszy sposób denotuje prze-
miany o charakterze fundamentalnym, jest „rewolucja”. W piśmiennictwie pojawia się 
co prawda zarzut, że słowo „rewolucja” bywa współcześnie nadużywane, jeśli jednak 
znajduje ono swoje uzasadnienie w analizowanych zjawiskach, trudno go uniknąć. Poję-
cie „rewolucji medialnej” wymaga zatem zdefi niowania, a także utworzenia teoretycznego 
modelu, uwzględniającego jej przyczyny, specyfi kę i skutki. Poszczególne elementy rewo-
lucji medialnej powinny znaleźć uzasadnienie w odniesieniu do wcześniejszych przeło-
mów w kulturze (rewolucja piśmienna, rewolucja Gutenberga) oraz zastosowanie do ana-
lizy współczesnych zjawisk, coraz częściej określanych mianem „rewolucji cyfrowej”. 
Wybrane przełomy komunikacyjne, zgodnie z celem badawczym, muszą z kolei służyć 
poznaniu tej sfery cywilizacyjnej, która określana jest ogólnie jako piśmienność. 

15 H. Arendt, O rewolucji, przeł. M. Godyń, posł. opatrzył P. Nowak, „Nowy Sympozjon”, Warszawa 
2003, s. 29.
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przeobrażeń komunikacyjnych

Pojęcie „rewolucja” jest na tyle uniwersalne, że charakteryzuje zjawiska z bardzo róż-
nych obszarów aktywności człowieka. Najczęściej termin ten używany jest w odnie-
sieniu do gwałtownych przemian o charakterze społeczno-politycznym, stąd w ujęciu 
socjologicznym rewolucje stanowią najbardziej spektakularny przejaw zmian społecz-
nych, które wiążą się z fundamentalnym zerwaniem ciągłości procesu dziejowego oraz 
całkowitym przekształceniem społeczeństwa od wewnątrz16. Ponadto termin „rewo-
lucja” często stosowany jest również wobec określonych przełomów obyczajowych, 
kulturowych, technicznych i innych. Zjawisko rewolucji na gruncie naukowym ana-
lizował i scharakteryzował Thomas Kuhn w książce Struktura rewolucji naukowych17, 
przyczyniając się tym samym do spopularyzowania tego terminu (ale także pojęcia pa-
radygmatu) w kontekstach odmiennych od tradycyjnych badań historycznych. Słowo 
„rewolucja” może pojawiać się w nazwie (rewolucja francuska/ew. Wielka Rewolucja 
Francuska, rewolucja październikowa/ew. Wielka Socjalistyczna Rewolucja Paździer-
nikowa, rewolucja przemysłowa, rewolucja kulturalna itd.18) lub w charakterystyce 
gwałtownego zjawiska. Jego etymologia wskazuje na XIV-wieczne pochodzenie i różne 
od współczesnego znaczenie pierwotne, które odnosiło się do ruchu okrężnego i obra-
cania się. Do upowszechnienia terminu „rewolucja” w nauce przyczyniło się dzieło 
Mikołaja Kopernika De revolutionibus orbium coelestium, w którego tytule słowo to na-
wiązywało do regularnego obrotowego ruchu ciał niebieskich. Dopiero w XVII wieku 
termin ten zaczął oznaczać cykliczną zmianę władców lub całych elit politycznych w po-
wstających państwach19. Natomiast nowożytne pojęcie rewolucji, jako ciągu wydarzeń 

16 P. Sztompka, Socjologia zmian społecznych, przeł. J. Konieczny, dodr.,  Kraków 2007, s. 279. Zob. też 
J. Chodak, Teorie rewolucji w naukach społecznych, Lublin 2012.

17 T.S. Kuhn, Struktura rewolucji naukowych, przeł. H. Ostromęcka, posł. przeł. J. Nowotniak, War-
szawa 2001. 

18 Zob. zastosowanie terminu „rewolucja” w różnych kontekstach w: W. Czajkowski, O pewnych po-
znawczych pożytkach płynących z wieloznaczności słowa „rewolucja”, [w:] O rewolucji. Obrazy radykalnej zmiany 
społecznej, red. nauk. K. Brzechczyn, M. Nowak, „Pisma Filozofi czne” 105, Poznań 2007, s. 13–36.

19 P. Sztompka, op. cit.,  s. 280.
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prowadzących do zupełnie nowej rzeczywistości społecznej i politycznej, niemającej 
swoich odpowiedników w przeszłości, narodziło się pod koniec XVIII wieku, do czego 
przyczyniła się zwłaszcza rewolucja francuska20.

W piśmiennictwie często dostrzegany jest również specyfi czny dualizm pojęcia „re-
wolucja”, ponieważ z jednej strony jego powszechne użycie łączy się ze zbiorem przeko-
nań, subiektywnych interpretacji i emocjonalnych ocen, które prowadzą do uformowania 
się „mitu rewolucji”. Z drugiej zaś, „teoria rewolucji” jest istotnym polem badawczym, 
w ramach którego zjawisko rewolucji stanowi przedmiot poznania i opisania za pomocą 
aparatu naukowego21. 

Z pojęciem rewolucji wiąże się określony charakter przeobrażeń, często nazywanych 
„zmianą rewolucyjną” i reprezentowanych przez następujące idee: głębokości, komplet-
ności, nagłości, kolektywnej sprawczości i gwałtowności22. Niezwykle trudno jest wskazać 
konkretne wartości, które mogłyby jednoznacznie określić każdą z nich23. Problem wy-
znaczników zmiany rewolucyjnej jest szczególnie widoczny w przypadku granic czaso-
wych rewolucji, ponieważ przeobrażenia rewolucyjne powinny mieć dynamiczny i krótki 
przebieg, tymczasem niekiedy są one znacznie rozciągnięte w czasie. Dylemat ten próbuje 
się rozwiązać przez łączenie idei „nagłości” zmiany z ideą czasu społecznego, stąd „rewo-
lucje” pewnego typu trwają tygodnie, innego zaś — setki lat24. Podobne prawidłowości 
występują w fundamentalnych przełomach na gruncie naukowym. Komplikacje w okreś-
leniu „czasu rewolucji naukowej” wynikają zarówno z faktu, że liczni uczeni mogą zgła-
szać swoje prawo do miana odkrywcy tego samego zjawiska, jak i problemów z opisaniem 
oraz odpowiednim zakwalifi kowaniem odkrycia25.

Kolejną istotną kwestią, którą należy wyjaśnić, charakteryzując zjawisko rewolucji, 
są jej przyczyny. Jeśli uwzględnimy badania historyków, socjologów, politologów, psy-
chologów i innych uczonych dotyczące istoty rewolucji (a mające na celu stworzenie jej 
ogólnej teorii), zakładając różnorodność zjawisk określanych tym terminem oraz złożo-
ność ich przyczyn, to najbardziej adekwatny do rewolucji medialnej wydaje się tzw. struk-
turalny punkt widzenia, zgodnie z którym pojawienie się rewolucji w danym środowi-
sku związane jest z wieloma zmiennymi26. W zakresie rewolucji społeczno-politycznych 
zmienne te obejmują: niezadowolenie społeczeństwa z istniejących warunków bytowa-
nia, słabość instytucji rządzących, sprawność organizacji opozycyjnych, popularność idei 

20 Zob. H. Arendt, op. cit.,  s. 30–31.
21 P. Sztompka, op. cit.,  s. 279–280; zob. też W. Czajkowski, op. cit.; M. Weiss, O pewnych funkcjach 

mitu rewolucyjnego. Propozycja uzupełnienia Jerzego Topolskiego koncepcji mitu rewolucji, [w:] O rewolucji. Obrazy 
radykalnej zmiany..., s. 351–365.

22 W. Czajkowski, op. cit.,  s. 23–24.
23 Czajkowski zaproponował rozwiązanie tego problemu poprzez zestawienie idei z jej przeciwień-

stwem na przykład: głęboki — płytki itd. (ibidem). 
24 Ibidem, s. 28.
25 Kuhn podkreśla tę prawidłowość w następujący sposób: „Odkrycie nowego rodzaju zjawiska jest bo-

wiem z konieczności procesem złożonym; składa się nań zarówno wykrycie tego, że coś istnieje, jak i tego, 
czym to coś jest” (T.S. Kuhn, op. cit.,  s. 107). 

26 J. Szacki, Rewolucja, [hasło w:] Wielka encyklopedia PWN, t. 23, [red. naczelny J. Wojnowski], 
Warszawa 2004, s. 314. 
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rewolucyjnych itd. Thomas Kuhn dostrzegł analogię pomiędzy zjawiskami rozgrywają-
cymi się na gruncie naukowym i społecznym: 

Źródłem rewolucji politycznych jest rosnące — przynajmniej u części społeczeństwa — poczu-
cie, że istniejące instytucje nie są już w stanie rozwiązać problemów powstających w otoczeniu, 
które one same po części ukształtowały. Analogicznie, źródłem rewolucji naukowych jest rosnące 
— znów zazwyczaj wśród wąskiej grupy społeczności uczonych — poczucie, że istniejący pa-
radygmat przestał pełnić adekwatnie swe funkcje w poznawaniu tego aspektu przyrody, którego 
badania sam poprzednio umożliwił. Zarówno w rozwoju politycznym, jak i naukowym poczucie 
to prowadzi do kryzysu, który jest warunkiem wstępnym rewolucji27. 

Problem czynników rozpoczynających zjawisko rewolucji wydaje się dosyć istotny, 
ponieważ za inicjatora zmian o charakterze rewolucyjnym na gruncie komunikacyjnym 
najczęściej uważana jest innowacja technologiczna. Jednocześnie sama technika nie wydaje 
się wystarczającym warunkiem rozpoczęcia procesów rewolucyjnych, ponieważ udosko-
nalenia i modyfi kacje towarzyszą stale komunikacji społecznej, ale nie zawsze wywołują 
fundamentalne zmiany w jej strukturze. Charakterystycznym czynnikiem, poprzedzają-
cym rewolucję zarówno na gruncie naukowym, jak i społecznym, jest kryzys. Stąd w piś-
miennictwie można znaleźć następującą deklarację: „kryzys często zwiastuje katastrofę, 
poprzedza ją, a niekiedy nawet wywołuje”28. W dotychczasowej literaturze bibliologicz-
nej i informatologicznej wskazywano na występowanie zjawiska kryzysu informacyjnego, 
które łączy się z intensywnym rozwojem piśmienności oraz dużą ilością (niekiedy wręcz 
nadmiarem) informacji utrwalonej w różnego typu dokumentach29. W kontekście zapro-
ponowanej w tej książce koncepcji „rewolucji medialnej” kryzys na gruncie komunika-
cyjnym będzie zatem oznaczał rosnącą świadomość ograniczoności (niewystarczalności, 
problemowości) dostępnych narzędzi i (lub) technik przekazu. Wprowadzane środki 
zaradcze mogą usprawnić istniejący system, ale jeśli pojawi się odpowiednia innowacja 
technologiczna, która całkowicie go przekształci — dochodzi do zmian o charakte-
rze rewolucyjnym. 

Inne pojęcie wskazujące na integralne zjawisko rewolucyjne to konfl ikt30. W przy-
padku rewolucji społeczno-politycznych konfl ikt może mieć bardzo gwałtowny charak-
ter, często prowadzący do przemocy31. Rewolucje naukowe trudno posądzać o „krwawy” 
przebieg, chociaż polemika pomiędzy oponentami może być bardzo zażarta. W efekcie 
nowa prawda naukowa, jak stwierdził Kuhn, nie odnosi triumfu dzięki temu, że udaje 
się jej przekonać przeciwników i sprawić, aby dojrzeli światło, lecz raczej wskutek tego, 

27 T.S. Kuhn, op. cit.,  s. 167–168.
28 R. Thom, Parabole i katastrofy. Rozmowy o matematyce, nauce i fi lozofi i z Giulio Giorello i Simoną Mo-

rinii, przeł. i przedm. opatrzył R. Duda, „Biblioteka Myśli Współczesnej”, Warszawa 1991, s. 116, cyt. za: 
W. Czajkowski, op. cit.,  s. 31.

29 Informacja naukowa. Rozwój — metody — organizacja, red. Z. Żmigrodzki oraz W. Babik i D. Pie-
truch-Reizes, „Nauka, Dydaktyka, Praktyka” 79, Warszawa 2006, s. 21.

30 W. Czajkowski, op. cit., s. 31.
31 Przy czym Arendt wskazuje na fakt, że dopiero tam, gdzie gwałt zostaje użyty do ustanowienia 

zupełnie innej formy ustrojowej, możemy mówić o rewolucji (eadem, op. cit.,  s. 39).
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że oponenci wymierają i wzrasta nowe pokolenie dobrze z nią obeznanych badaczy32. Wy-
daje się, że z podobnym charakterem konfl iktu mamy do czynienia w przypadku rewolucji 
medialnej. Może on bowiem prowadzić do ostrych konfrontacji pomiędzy zwolennikami 
„starego” i „nowego” medium, które jednak nie mają charakteru eksterminacyjnego. 

Ostatnia kwestia dotyczy „przewidywalności” rewolucji. Problem ten dostrzegany 
jest w socjologii: „Większość obserwatorów zgadza się z tym, że nigdy nie udało się 
przewidzieć żadnej ze znanych z historii rewolucji”33. W odniesieniu do przekształceń 
komunikacyjnych wydaje się, że obowiązuje podobna zasada. Oczywiście, przytaczane 
są w piśmiennictwie wizje przyszłości komunikacji społecznej, które się ziściły, ale istnieje 
też całkiem pokaźna liczba chybionych proroctw, przewidujących rewolucyjne zmiany 
w zakresie środków przekazu34. Podobny problem jest z przewidywalnością efektów re-
wolucji medialnych, które generalnie utożsamiane są z dokonującym się za ich sprawą 
postępem cywilizacyjnym, jednak wielu badaczy podkreśla, że w rzeczywistości mają 
one zawsze dobre i złe skutki (w tym takie, które nie są ani zaplanowane, ani moż-
liwe do przewidzenia)35. Tak więc chociaż można odnieść wrażenie, że rozwój komunika-
cji społecznej wskazuje jeden konkretny kierunek: podążanie, poprzez kolejne systemy, 
ku idealnym warunkom komunikacyjnym, to naprawdę zamieniamy jeden zestaw możli-
wości i problemów, zalet i wad, na inny.

Charakterystykę zjawiska rewolucji medialnej należałoby zatem rozpocząć od przed-
stawienia systemu komunikacji, który oparty jest na użytkowaniu konkretnego medium. 
System ten funkcjonuje w ramach społeczności, której poszczególni członkowie przyjmu-
ją role nadawców i odbiorców przekazów. Aktywność twórcza i percepcyjna nie są dzia-
łaniami jednoznacznie przypisanymi do poszczególnych jednostek (twórca przekazów 
jest również słuchaczem czy widzem, a odbiorca może dążyć do uzyskania statusu au-
tora). Jednak zdarza się, że niektórzy uczestnicy procesów komunikacyjnych wykazują 
daleko idącą specjalizację w odgrywaniu tylko jednej z ról (nadawcy lub odbiorcy). Kolej-
nym składnikiem systemu komunikacji jest medium — środek przekazu treści krążących 
w obiegu komunikacyjnym. Tego typu narzędzie powinno umożliwiać utrwalanie oraz 
upowszechnianie komunikatów zarówno w wymiarze indywidualnym, jak i zbiorowym. 
Co więcej — o sile jego oddziaływania, powszechności funkcjonowania, świadczyć będzie 
jego zdolność do przekazywania wiedzy i tradycji, porządkowania relacji społecznych, 
a także zapewnienia rozrywki (zarówno tej „wysokiej”, jak i „niskiej”). Pomimo obo-
wiązującego powszechnie standardu, pod względem funkcjonalności system charakte-
ryzuje się specyfi cznym zróżnicowaniem. W pewnych obszarach sprawdza się bowiem 
znakomicie, w innych jest mniej wydajny (elastyczny). System komunikacji funkcjonuje 
według wypracowanych w danym społeczeństwie reguł. Ponieważ są one powszechnie zna-
ne i uznawane, pozwalają na trwanie systemu przez dłuższy czas. Reguły umożliwiają 

32 T.S. Kuhn, op. cit.,  s. 263.
33 P. Sztompka, op. cit.,  s. 295.
34 Zob. A. Dróżdż, Książka w świecie utopii, „Akademia Pedagogiczna im. Komisji Edukacji Narodo-

wej w Krakowie. Prace Monografi czne” 434, Kraków 2006.
35 T. Goban-Klas, Cywilizacja medialna...,  s. 33–34.
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24 Piśmienność, piśmiennictwo i formy jego istnienia

tworzenie przekazów zróżnicowanych pod względem treści i formy, jednak powodują 
również swoiste ograniczenie sprawności komunikacyjnej charakterystycznego dla da-
nego systemu medium oraz twórczej inwencji uczestników procesów komunikacyjnych. 
Zalążkiem procesów rewolucyjnych staje się właśnie, odczuwalna w coraz większym stop-
niu, owa „ograniczoność” medium charakterystycznego dla danego czasu i środowiska 
komunikacyjnego, szczególnie w konfrontacji z postępem cywilizacyjnym. 

Kolejnym elementem rewolucji jest pojawienie się innowacji technologicznej, której 
zadaniem jest rozwiązanie określonych problemów obecnego systemu i w konsekwencji 
jego udoskonalenie. Modyfi kacji może podlegać sposób utrwalania przekazu, techni-
ka jego multiplikowania, dystrybucji, udostępniania itd. Jednak przeobrażenia systemu, 
wprowadzane przez nową technologię, okazują się na tyle znaczące, że skutkują ukon-
stytuowaniem się nowego medium. W dalszej części przebiegu rewolucji następuje etap 
współistnienia, a właściwie rywalizacji „starego” i „nowego” medium. Dotychczasowy śro-
dek przekazu oraz narzędzie wykorzystujące nową technologię konkurują z sobą o rację 
bytu w komunikacji społecznej (oczywiście w przenośni — bo naprawdę konfl ikt rozgry-
wa się pomiędzy tradycjonalistami przywiązanymi do „starego” medium a entuzjastami 
nowych rozwiązań technologicznych). Dla użytkowników dotychczasowego środka prze-
kazu jest on w dalszym ciągu doskonały i niezastąpiony, sympatycy „nowego” twierdzą, 
że stwarza niezwykłe możliwości uczestnikom komunikacyjnych praktyk. Tymczasem 
nowa technika w dynamiczny sposób wkracza w życie społeczne i poprzez dystrybucję 
przekazów, które funkcjonowały wcześniej w innej postaci, udowadnia rację swojego 
istnienia. W rezultacie okazuje się, że innowacja technologiczna zdobywa silną pozycję 
w systemie, jej użyteczność w procesach komunikacyjnych potwierdza coraz większe gro-
no użytkowników, ale dawne reguły systemu już do niej nie pasują. Na końcu następuje 
zmiana reguł funkcjonowania danego systemu na takie, które są dopasowane do nowej 
technologii i powstaje w związku z tym zupełnie nowy system — z nowym medium 
i nowymi regułami. W efekcie zmienia się całość komunikacji społecznej. Wcześniejszy 
system komunikacji zostaje zubożony o funkcje, które przejęło nowe medium. Nowy 
system oferuje inny sposób produkcji, dystrybucji i odbioru komunikatów różnego typu. 
Człowiek uwolniony od uciążliwości mniej użytecznego starego systemu ma możliwość 
zwrócenia się ku nowym ideom i sposobom myślenia. W tym momencie zazwyczaj doko-
nuje się widoczny postęp cywilizacyjny. Na końcu równoważy się bilans zysków i strat no-
wej technologii. Nie sposób bowiem rozpatrywać nowego systemu jedynie w kategoriach 
jego wyższości nad poprzednim. Społeczeństwo zyskuje nowe możliwości komunikacyj-
ne, ale odbywa się to kosztem rezygnacji z reguł wcześniejszego systemu. Początkowo 
nikt stratami się nie przejmuje, ponieważ zyski są aż nazbyt widoczne. Przychodzi jednak 
taki moment, kiedy „ograniczoność” nowego systemu komunikowania sprawia, że uczest-
nicy procesów komunikacyjnych zaczynają poszukiwać innych rozwiązań.

Poszczególne elementy składające się na zjawisko rewolucji medialnej można przed-
stawić zatem w następujący sposób:

1. Komunikacja społeczna przed rewolucją jest fazą, w której najistotniejszą funk-
cję z punktu widzenia bieżącej wymiany doświadczeń i poglądów, a także ciągłości 
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cywilizacyjnej, pełni określony system komunikacji oparty na użytkowaniu przez twórców 
i odbiorców konkretnego medium.

2. Narasta świadomość ograniczoności (a także funkcjonalności) medium charak-
terystycznego dla danego czasu i środowiska komunikacyjnego, ale jeszcze brakuje bodź-
ców dążenia do zmiany.

3. Czynniki inicjujące rewolucję medialną powodują dostrzeganie w coraz więk-
szym stopniu niedoskonałości dotychczasowego medium, a innowacja technologiczna, 
stanowiąca w zamyśle remedium na słabości „starego” środka komunikowania, skutkuje 
pojawieniem się nowego narzędzia przekazu.

4. Nowa technologia, rozprzestrzeniając się, przestaje odgrywać rolę pomocniczego 
narzędzia.

5. Intensyfi kuje się debata pomiędzy zwolennikami i przeciwnikami poszczególnych 
mediów w kwestii przejmowania przez nową technologię zadań charakterystycznych dla 
wcześniejszego środka komunikacji (w zakresie produkcji, dystrybucji i udostępniania 
przekazów).

6. Proces przekształcenia komunikacji społecznej osiąga stan optymalny, obej-
mując funkcje dotychczasowych środków przekazu oraz ich użytkowników (twórców 
i odbiorców).

Rewolucja medialna jest zatem przełomowym okresem gwałtownych, powszechnych 
i fundamentalnych zmian w komunikacji społecznej, skutkujących jej całkowitą przemia-
ną. Określenie „rewolucja medialna” wskazuje wyraźnie, że podstawowym i centralnym 
czynnikiem, inspirującym przekształcenia na różnych poziomach, są środki przekazu. 
W trakcie jej trwania innowacje technologiczne doprowadzają do wynalezienia oraz upo-
wszechnienia nowego narzędzia przekazu. Zmiany wprowadzane przez nowe medium 
obejmują zarówno wzajemne zależności pomiędzy wykorzystywanymi już wcześniej 
środkami komunikowania, jak i postawy uczestników procesów komunikacyjnych. Istota 
tych przekształceń polega z kolei na przejęciu przez nowe medium konkretnych funkcji 
wcześniejszego narzędzia przekazu, w szczególności zaś tych, które decydują o trwaniu 
ciągłości kulturowej i umożliwiają postęp cywilizacyjny.
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2. Etapy rozwoju piśmienności 
a rewolucje medialne

Piśmienność w słownikowym ujęciu, a także potocznym wyobrażeniu, oznacza umiejęt-
ność pisania, łączoną niekiedy z umiejętnością czytania. W szerszym kontekście cywi-
lizacyjnym praktyka tworzenia, upowszechniania i użytkowania przekazów tekstowych 
pozostaje czynnikiem kształtującym kulturę, a także umysłowość człowieka36. Indywi-
dualny wymiar piśmienności David Olson scharakteryzował w następujący sposób: 

Aby być piśmiennym, nie wystarczy znać słowa, trzeba jeszcze nauczyć się uczestnictwa w dys-
kursie określonej wspólnoty tekstowej. To zaś zakłada znajomość ważnych dla niej tekstów, 
właściwych sposobów ich czytania i interpretowania oraz sposobów ich stosowania w rozmowie 
i działaniu37. 

Piśmienność zatem może być pojmowana jako stan (środek) zarówno poznawczy, jak 
i społeczny, jako zdolność do czynnego uczestniczenia we wspólnocie czytelników zgadza-
jących się co do określonych zasad czytania i co do zbioru tekstów uważanych za istotne38. 
Genetycznym warunkiem piśmienności jest piśmiennictwo, stanowiące (idealny) zbiór 
wszelkich utrwalonych za pomocą pisma tekstów, powstałych i istniejących kiedykol-
wiek oraz gdziekolwiek, których ogół tworzy swoiste uniwersum39. Funkcjonowanie piś-
miennictwa generalnie zależne jest od wielu czynników kulturowych i technologicznych, 
bezpośrednio zaś od poszczególnych ludzi (pisarzy, wydawców, księgarzy, bibliotekarzy, 
czytelników itd.) oraz konkretnych instytucji (produkujących, dystrybuujących, przecho-
wujących czy udostępniających dokumenty). Piśmienność — rozumiana nie tylko jako 
podstawowy zestaw umiejętności umysłowych, ale również określona zdolność wyko-
rzystywania zasobów piśmienniczych w zakresie prawa, religii, polityki, nauki i litera-
tury — zależy od istnienia instytucji edukacyjnych (szkół), które pozwalają na inicjację 

36 Zob. przedstawicieli teorii piśmienności w następnym rozdziale.
37 D.R. Olson, Papierowy świat. Pojęciowe i poznawcze implikacje pisania i czytania, przeł. M. Rakoczy, 

wstęp i red. nauk. G. Godlewski, „Communicare. Historia i Kultura”, Warszawa 2010, s. 396–397.
38 Ibidem, s. 398.
39 K. Migoń, op. cit.,  s. 11.
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i wykształcenie odpowiednich kompetencji40. Tym, co konstytuuje piśmienność, jest za-
tem rozwój zasobów piśmienniczych w połączeniu z wiedzą i umiejętnością ich wykorzy-
stania w konkretnych celach. 

Pismo umożliwiło utrwalenie języka — podstawowego składnika piśmiennictwa, 
jego głównej wartości i sposobu istnienia41, jednak trzeba zaznaczyć, że chociaż jesteśmy 
szczególnie przywiązani do pisma alfabetycznego, które ukształtowało cywilizację za-
chodnią, nie stanowi ono jedynego systemu symboli dla piśmienności. Coraz większa licz-
ba badaczy zwraca uwagę na ułomność przekonania, że historia pisma to progresywny 
proces ewolucji ukoronowany alfabetem, a także na lekceważenie ogromnej użyteczności 
odmiennych systemów piśmienniczych (takich jak pismo logografi czne używane w Chi-
nach czy mieszane pismo logografi czno-sylabiczne używane w Japonii)42. Utożsamiane 
z piśmiennością procesy pisania i czytania stanowią również bardzo złożony i bogaty zbiór 
zjawisk, który często ograniczany jest jedynie do procesów kodowania i dekodowania 
językowych znaków pisma43. Przy czym lektura — pojmowana jako odkrywanie znaczeń 
— rozciągana jest niekiedy także na inne, pozapiśmienne przekazy kulturowe. Olson 
zwrócił uwagę, że co prawda obecnie pojęcie czytania jest ograniczone do interpreta-
cji wizualnych znaków językowych, ale w przeszłości miało ono również inny wymiar 
i jako przykłady podaje „odczytywanie” przez Paracelsusa chorób swoich pacjentów po-
przez badanie zarówno symptomów fi zycznych, jak i pozycji planet czy „czytania” Księgi 
Natury przez XVII-wiecznych uczonych44. Z kolei Christian Vandendorpe przywołuje 
semiologa malarstwa, Louisa Marina, który uważa, że można „czytać obraz” poprzez 
dostrzeganie jego elementów znaczących i określanie niesionego za ich pośrednictwem 
znaczenia45. Także Hans-Georg Gadamer nie miał wątpliwości, że czytać można dzie-
ła plastyczne, a nawet budowle, i jest to prawdziwy sposób doświadczania dzieła sztuki 
oraz tego, co je takim czyni. Inni przedstawiciele środowisk akademickich, jak na przy-
kład Janusz Dunin, mówienie o czytaniu z obrazów, śladów na śniegu, gwiazd itd. uznali
za metaforę46. Dla nich lektura oznacza wyłącznie odbieranie informacji pozostawio-
nych w materialnej formie i wyrażonych pismem, które można odczytać w naturalnym 
lub sztucznym języku. 

40 D.R. Olson, op. cit.,  s. 92, 397.
41 K. Migoń, op. cit.,  s. 11.
42 D.R. Olson, op. cit.,  s. 124–125; zob. też K. Migoń, op. cit.,  s. 14. 
43 Wśród zjawisk związanych z procesem czytania zwykle wyróżnia się: percepcję (odbiór tekstu za po-

mocą zmysłu wzroku i przetwarzanie informacji wzrokowych przez mózg), recepcję (rozumienie czytanego 
tekstu, jego osadzenie w systemie wartości i wiedzy jednostki oraz ew. zapamiętania), interioryzację (przyjęcie 
i akceptacja poglądów zawartych w tekście) i eksterioryzację (stosowanie ich w praktyce, a także przekony-
wanie do nich innych ludzi) (J. Dunin, Pismo zmienia świat. Czytanie Lektura Czytelnictwo, Warszawa-Łódź 
1998, s. 9–10). O różnych praktykach lekturowych w wymiarze indywidualnym i społecznym, zmieniających 
się w czasie oraz przestrzeni pisał także Alberto Manguel (idem, Moja historia czytania, przeł. H. Jankowska, 
„Spectrum”, Warszawa 2003). Zob. też J. Wojciechowski, Czytelnictwo, Kraków 1985 i następne wydania. 

44 D.R. Olson, op. cit.,  s. 394.
45 C. Vandendorpe, Od papirusu do hipertekstu. Esej o przemianach tekstu i lektury, przeł. A. Sawisz, 

„Communicare. Historia i kultura”, Warszawa 2008, s. 124–125.
46 J. Dunin, op. cit.,  s. 15.
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Zarówno piśmienność, jak i piśmiennictwo, ewoluowały wraz z rozwojem cywiliza-
cyjnym, a proces ten trudno uznać za zakończony. Stąd obecnie możemy mówić o trzech 
zasadniczych postaciach utrwalenia dokumentów: „(od)ręcznej (skryptografi cznej), me-
chanicznej (głównie drukowanej — typografi cznej) i elektronicznej (cyfrowej)”47. Każ-
da z nich umożliwiła zróżnicowanie w zakresie treści, sposobu jej funkcjonowania oraz 
odbioru, inicjując trzy główne okresy historii języka zapisanego: epokę rękopisu, dru-
ku i zapisu cyfrowego48. Chociaż podział ten może wydawać się arbitralny, dokonywany 
jest jednak na podstawie konkretnych przesłanek, z których najważniejsze odnoszą się 
do zmian w komunikacji za pomocą słowa pisanego o charakterze gwałtownym, funda-
mentalnym i powszechnym, toteż stosuje się wobec nich miano „rewolucji”. Piśmienność 
ukształtowały zatem następujące przełomy: grecka rewolucja piśmienna, rewolucja 
Gutenberga oraz rewolucja cyfrowa. Wyznaczenie ich konkretnych ram czasowych 
zależne jest od przyjętego podejścia temporalnego: albo tylko wyznaczonego przez 
wprowadzenie innowacji skutkującej ukształtowaniem się konkretnego systemu komuni-
kacyjnego, albo przez o wiele dłuższy okres, obejmujący zarówno sytuację poprzedzającą 
rewolucję, jak i jej krótko- oraz długofalowe skutki49. 

Przebieg procesów rewolucyjnych w odniesieniu do konkretnych przełomów me-
dialnych jest przedmiotem dalszej części tej pracy, więc w tym miejscu wyjaśnię jedynie, 
na czym polega „fundamentalność” zmian rewolucyjnych, wykorzystując koncepcję nor-
weskiego teoretyka mediów Terje Hillesunda, który podstaw wyodrębnienia komunikacji 
rękopiśmiennej, drukowanej oraz cyfrowej upatruje w zasadniczych przeobrażeniach, 
jakie zaszły na takich etapach obiegu tekstów, jak pisanie, dystrybucja i czytanie50. We-
dług Hillesunda każdy tekst (zawarty w książce, broszurze, artykule naukowym, liście 
czy e-mailu) funkcjonuje w ramach określonego cyklu. Tekst musi zostać najpierw napi-
sany, później rozpowszechniony, a wreszcie przeczytany. Jego lektura może stać się inspi-
racją do napisania nowego tekstu i wówczas cykl rozpoczyna się na nowo. Poszczególne 
elementy cyklu tekstu zostały określone przez Hillesunda jako fazy. Stąd najprostszy cykl 
tekstu składa się z następujących faz: pisanie, dystrybucja i czytanie. Modyfi kowanie tych 
faz za sprawą kolejnych wynalazków technicznych stanowi właśnie — według Hillesunda 
— zestaw przełomowych momentów w historii rozwoju piśmienności. Faza uruchamia-
nia cyklu rękopiśmiennego tekstu zawiera dosyć złożony mechanizm uzewnętrzniania 
wypowiedzi językowej, ponieważ obejmuje proces jej przedstawiania na materialnym two-
rzywie (zapisywania tekstu na przykład na papirusie, pergaminie czy papierze), co jed-
nocześnie prowadzi do jego utrwalenia (połączenia tekstu z materialnym nośnikiem) 

47 K. Migoń, op. cit.,  s. 13.
48 Ibidem, s. 15.
49 Na przykład Olson umiejscawia dwie pierwsze rewolucje w szerokim kontekście, stąd dla niego 

pierwsza z nich to rewolucja V, IV i III wieku p.n.e. w Grecji klasycznej, natomiast druga — rewolucja 
europejskiego renesansu — trwała, w przybliżeniu, od wieku XII do XVII (D.R. Olson, op. cit.,  s. 93). Dla 
Pirożyńskiego wynalazek Gutenberga stał się impulsem do wielkiej rewolucji medialnej, która na dobre roz-
poczęła się około 1470 roku i trwała co najmniej do XIX wieku (J. Pirożyński, Johannes Gutenberg i początki 
ery druku, Warszawa 2002, s. 196). Zob. też A. Briggs, P. Burke, op. cit.,  s. 34–35.

50 T. Hillesund, Digital Text Cycles: From Medieval Manuscripts to Modern Markup, „Journal of Digital 
Information” 6, 2005, nr 1, http://journals.tdl.org/jodi/article/view/62/65, 18 stycznia 2012.
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i umożliwia przechowywanie go w tej postaci. Walor trwałości (uniezależnienie przeka-
zu od ograniczeń czasu i przestrzeni) nadany tekstom zapisanym był w tym przypadku 
najistotniejszym czynnikiem różnicującym komunikację oralną i piśmienną. Ten zestaw 
podstawowych faz cyklu rękopiśmiennego tekstu został zmieniony za sprawą rewolucji 
Gutenberga. Wynalazek druku doprowadził bowiem do rozdzielenia czynności pisania 
i produkcji na dwie odrębne fazy. Dzięki tej modyfi kacji, poprzez środki mechanicz-
ne, teksty mogły być w efektywniejszy sposób powielane, a co się z tym wiąże, docie-
rać do większej liczby czytelników. Kolejną przełomową zmianę w tym zakresie przy-
nosi technologia komputerowa, ponieważ dzięki jej zastosowaniu następuje dalszy podział 
w ramach podstawowego cyklu tekstu. Podczas gdy cykle związane z tekstem pisanym 
i drukowanym używały tych samych fi zycznych nośników, by przedstawiać i przechowy-
wać przekaz (atrament lub farba drukarska na papierze), w cyklu cyfrowego tekstu ma-
gazynowanie komunikatów tekstowych i ich prezentowanie odbywa się w trakcie dwóch 
różnych operacji. Tekst przechowywany jest bowiem w pamięci dyskowej, a przedstawia-
ny na ekranie monitora komputerowego. Rozdzielenie magazynowania i prezentowania 
przekazu na dwie odrębne fazy sprawiło, że komputer stał się efektywnym narzędziem 
do przetwarzania informacji tekstowej, co z kolei ma istotne znaczenie dla procesów 
tworzenia i powielania dokumentów piśmienniczych. Przerwanie niepodważalnego, mo-
głoby się wydawać, związku pomiędzy reprezentacją tekstu a jego fi zycznym nośnikiem 
umożliwia swobodny i niemal natychmiastowy przepływ dokumentów między różnymi 
urządzeniami elektronicznymi (komputerami stacjonarnymi i przenośnymi, czytnikami, 
palmtopami, smartfonami itd.) za pośrednictwem sieci komputerowych (Internet). Cykl 
cyfrowego tekstu obejmuje zatem następujący zestaw faz: pisanie (na klawiaturze), prze-
chowywanie (w pamięci dyskowej), przedstawienie (na ekranie monitora komputerowe-
go), rozprowadzanie (przez Internet) oraz czytanie (również z ekranu). W porównaniu 
z cyklami tekstów rękopiśmiennych czy drukowanych schemat ten został bardziej rozbu-
dowany, chociaż trudno mówić w tym przypadku o występowaniu zupełnie nowych ele-
mentów (po prostu we wcześniejszych cyklach tekstu niektóre fazy nakładały się na siebie 
— na przykład wykorzystanie kredy i tablicy do przekazywania informacji zapewniało 
pisanie, prezentowanie i przechowywanie słów w tym samym czasie). 

Określenie pewnych zjawisk rozgrywających się w konkretnych ramach czasowo-
-przestrzennych jako rewolucji medialnej nie oznacza, że w komunikacji społecznej 
poza nimi nie zachodzą żadne inne zmiany. Co więcej, przekształcenia te często są okre-
ślane przez specjalistów z danej dziedziny jako (faktyczne) rewolucje. Dziedzictwo 
starożytnej Grecji przejęło imperium rzymskie, które podtrzymywało, a w niektórych 
obszarach także usprawniało system komunikacji piśmiennej. Rzymianie wprowadzili 
pismo łacińskie oraz szereg innych innowacji, związanych ze zróżnicowaniem i z po-
stacią dokumentów piśmiennych51. Charakterystycznym przykładem modyfi kacji za-
stosowanych rozwiązań komunikacyjnych była rezygnacja ze zwoju (papirusowego 
lub w późniejszym okresie pergaminowego), tradycyjnej dla starożytności formy książki, 

51 To właśnie w cesarstwie rzymskim pojawiła się, według wielu autorów, pierwsza gazeta świata, czyli 
Acta Diurna Populi Romani (w skrócie Acta Diurna), wywieszana na Forum Romanum i rozsyłana do odle-
głych prowincji.
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na rzecz kodeksu, którego upowszechnienie dokonało się pomiędzy II a IV wiekiem 
n.e. Ta zmiana w zdecydowany sposób ułatwiła lekturę książek oraz możliwość dotarcia 
do poszczególnych informacji w nich zawartych (lektura zwojów związana z ich ciągłym 
przewijaniem była tak trudnym zadaniem, że niekiedy lekarze zalecali swoim pacjen-
tom właśnie czytanie dla podniesienia tężyzny fi zycznej52). Kodeks był poręczniejszy, 
pojemniejszy, łatwiej było w nim sprawdzać fragmenty tekstu, a poza tym jego pro-
dukcja była stosunkowo tania53. Ponadto był również bardziej ekonomiczny, gdyż pisać 
można było po obu stronach kartki, a także z niej ścierać, zeskrobywać, robiąc miejsce 
dla nowych zapisków54. Nowa forma książki okazała się na tyle właściwa, że wkrót-
ce zdominowała sposób prezentowania określonych zasobów treściowych, co dla wielu 
historyków oznaczało najistotniejszą rewolucję książki. Takie stanowisko reprezentu-
je na przykład Roger Chartier, który co prawda przyznał, że wprowadzenie ruchomej 
czcionki i prasy drukarskiej oznaczało kluczowy moment w historii Zachodu, jednak 
prawdziwy przełom w zakresie najważniejszych operacji cielesnych i intelektualnych, 
towarzyszących lekturze, nastąpił według niego właśnie wraz z przejściem od zwoju 
do kodeksu55. Podobnie kwestię pojawienia się nowej formy pism potraktował Christian 
Vandendorpe: „Kodeks jawi się jako radykalne zerwanie ze starym porządkiem, wielka 
rewolucja w dziedzinie podejścia do tekstu”56. Od tego momentu bowiem integralnym 
elementem organizacji komunikatu książkowego stało się pojęcie strony, która pozwoliła 
uciec tekstowi spod władzy ciągłości właściwej rulonowi, a także umożliwiła czytelnikowi 
na odkrycie nowych sposobów obcowania z tekstem, dzięki swobodzie poruszania się 
w jego przestrzeni, możliwości manipulowania nim oraz włączeniu się w cykl pisania 
za pomocą adnotacji. W rezultacie Vandendorpe stwierdza: 

Kodeks jest właśnie ową książką par excellence, książką, bez której nasza cywilizacja nie mo-
głaby osiągnąć właściwego sobie stopnia rozwoju w dziedzinie poznania i upowszechniania wiedzy57. 

Wśród innych charakterystycznych modyfi kacji, które jeszcze przed rewolucją Gu-
tenberga wpłynęły na rozwój piśmiennictwa i niekiedy są traktowane jak „rewolucje”, 
bez których sukces druku byłby trudny do wyobrażenia, historycy wymieniają również 
przejście od powszechnego użycia pergaminu do korzystania z tańszego i wygodniejszego 
papieru (XIV–XV wiek)58. Intensywny rozwój technik papierniczych, jako element ogól-
nych przekształceń w świecie druku, dokonał się także w XIX wieku. 

52 H.-J. Martin, History and Power of Writing, transl. by L.G. Cochrane, Chicago-London 1994, s. 72.
53 L.D. Reynolds, N.G. Wilson, Skrybowie i uczeni. O tym, w jaki sposób antyczne teksty literackie prze-

trwały do naszych czasów, przeł. P. Majewski, wstęp N.G. Wilson, „Communicare. Historia i kultura”, War-
szawa 2008, s. 58.

54 C. Vandendorpe, op. cit.,  s. 48.
55 P. Rodak, Pismo, książka, lektura. Rozmowy: Le Goff, Chartier, Hébrard, Fabre, Lejeune, przedm. 

K. Pomian, przeł. A. Gronowska et al., „Communicare. Historia i kultura”, Warszawa 2009, s. 63.
56 C. Vandendorpe, op. cit.,  s. 48.
57 Ibidem, s. 49; zob. też E. Potkowski, Książka i pismo w średniowieczu. Studia z dziejów kultury piśmien-

nej i komunikacji społecznej, Pułtusk 2006, s. 351.
58 J. Pirożyński, op. cit.,  s. 197.
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Procesem jedynie w pewnym zakresie zależnym od zjawisk rewolucyjnych było kształ-
towanie się zróżnicowanych pod względem treściowym i formalnym gatunków piśmien-
nictwa. Rewolucja Gutenberga przypieczętowała dominację książki, jako podstawowego 
narzędzia udostępniającego zasoby wiedzy i kultury, jednak „era książki” w Europie roz-
poczęła się znacznie wcześniej. Jan Pirożyński wskazuje, że już około 1370 roku zdecy-
dowanie wzrosła produkcja rękopisów, co skutkowało poszerzeniem społecznego zasięgu 
ich oddziaływania59. Spadek produkcji rękopisów nastąpił dopiero sto lat później, kiedy 
to coraz liczniej drukowane inkunabuły zaczęły stwarzać na rynku poważną konkurencję. 
Ekspansja druku nie oznaczała jeszcze, że zrezygnowano całkowicie z tradycji książki 
rękopiśmiennej. Asa Briggs i Peter Burke przypomnieli, że w XVI i XVII wieku obieg 
manuskryptów znajdował swoje uzasadnienie przede wszystkim w kręgach osób z „to-
warzystwa”, dla których pięknie kaligrafowane rękopisy były wyznacznikami elitarności 
w zakresie pozycji społecznej i więzi międzyludzkich. Sprzeciw wobec idei ogłaszania 
książek drukiem wywołany został masowością ich sprzedaży, która miała rzekomo upo-
dabniać autorów takich publikacji do kupców. Stąd zdarzało się, że poeci i pisarze wo-
leli, aby ich dzieła krążyły w określonych kręgach w formie rękopisów. Trzeba jednak 
przyznać w tym miejscu, że innym powodem trwania kultury manuskryptu była chęć 
uniknięcia cenzury religijnej, obyczajowej i politycznej60. Janusz Dunin, przypominając 
o krążących jeszcze w XX wieku rękopiśmiennych odpisach publikacji drukowanych, 
a także o utworach, które nie zdołały znaleźć drogi do druku i były rozpowszechniane 
jedynie jako rękopisy, odwoływał się z kolei do przyczyn społecznych, politycznych i eko-
nomicznych tych zjawisk61. 

Obok książki w początkach druku dużym powodzeniem cieszyły się również mniej-
sze objętościowo formy wydawnicze, ukazujące się często okazjonalnie lub wręcz cyklicz-
nie. Popularne stały się kalendarze, zawierające informacje o wydarzeniach z poprzed-
niego roku oraz zapowiedzi (lub przepowiednie) tego, co ma się zdarzyć w następnym, 
a z czasem również wiele innych wiadomości o charakterze gospodarczo-medycznym62. 
Pisma ulotne i broszurki pojawiały się w okresie ważnych wydarzeń politycznych oraz 
militarnych, a także przy okazji epidemii chorób, powodzi, głodu czy znaczących i cie-
kawych wydarzeń dworskich63. Druki te z czasem rozwinęły się w cykle relacji, które 
nabierając systematyczności i regularności, dały początek czasopiśmiennictwu64. Naj-
wcześniej (w pierwszej dekadzie XVII wieku) regularne periodyki pojawiły się w Nider-
landach i w Niemczech. Od 1621 roku zaczęło ukazywać się w Anglii czasopismo „The 
Weekly News”, a od 1631 roku we Francji wydawane było pismo polityczne zatytułowane 

59 Ibidem, s. 191.
60 A. Briggs, P. Burke, op. cit.,  s. 58.
61 J. Dunin, op. cit.,  s. 85–86.
62 Z. Bajka, op. cit.,  s. 98; E. Potkowski, op. cit.,  s. 200.
63 Z. Bajka, op. cit.,  s. 96; H.-J. Martin, Od plakatu do gazety, [w:] Antropologia słowa. Zagadnienia i wy-

bór tekstów, oprac. G. Godlewski, A. Mencwel, R. Sulima, wstęp i red. G. Godlewski, „Wiedza o Kulturze”, 
Warszawa 2003, s. 534.

64 B. Bieńkowska, Książka na przestrzeni dziejów, przy współpracy E. Maruszak, Warszawa 2005, 
s. 105–106; H.-J. Martin, Od plakatu do gazety...,  s. 537.
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„La Gazette”. Od drugiej połowy XVII wieku w wielu krajach europejskich nastąpił 
zdecydowany rozwój rozmaitych form czasopiśmiennictwa, wśród których odrębnego 
charakteru zaczęły nabierać pisma kulturalne oraz naukowe, odgrywające coraz większą 
rolę65. Podobnie jak w przypadku książki rękopiśmiennej, ukształtowanie się drukowa-
nego czasopiśmiennictwa nie wyeliminowało tzw. protobiuletynów — odręcznych listów 
wysyłanych w wielu kopiach do określonej liczby subskrybentów (rozpowszechnionych 
zwłaszcza między 1550 a 1640 rokiem). Ta forma, chociaż skierowana była do najzamoż-
niejszych odbiorców, pozwalała na zamieszczanie treści uzależnionych od zainteresowań 
i potrzeb odbiorcy, często związanych z informacjami, które miały pozostać w wąskim 
kręgu wtajemniczonych66. Proces kształtowania się czasopiśmiennictwa, jako odrębnego 
od druków zwartych rodzaju piśmiennictwa, nie oznaczał również wyeliminowania druków 
ulotnych i broszur. Tańsze i łatwiejsze w odbiorze broszury zawierające opowieści, ballady 
oraz wiersze, zaopatrywane w ilustracje z poprzednio wydanych publikacji (stąd prezen-
towane obrazy często miały niewiele wspólnego z tekstem), sprzedawane przez ulicz-
nych handlarzy lub domokrążców, popularne były jeszcze w XIX czy nawet XX wieku67. 

Przełomowe momenty w rozwoju piśmienności wyznaczają jednak nie tylko zjawiska 
związane ze środkami przekazywania tekstów piśmienniczych. Znaczącą cezurą w dzie-
jach czytelnictwa jest dla wielu historyków połowa XVIII wieku, ponieważ wówczas na-
stąpiła charakterystyczna zmiana praktyk lekturowych, co niekiedy jest określane jako 
„rewolucja czytelnicza”68. W odniesieniu do epoki manuskryptów i pierwszych wieków 
druku typowy był bowiem raczej intensywny typ lektury (generalnie związany z pojmo-
waniem słowa drukowanego w kategoriach sacrum69), natomiast w późniejszym okresie 
uważne czytanie tekstu coraz częściej było zastępowane przez powierzchowne zapozna-
wanie się z treścią i omijanie poszczególnych fragmentów w trakcie poszukiwań informa-
cji na określony temat. Stąd „druga połowa XVIII wieku to czas ekstensywnego czytel-
nictwa, okres rozpowszechniania się książki i w rezultacie jej desakralizacji”70. Zachętą 
do bardziej ilościowego niż jakościowego podejścia do lektury były zarówno powstające 
czytelnie, jak i wzrost liczby druków. Ten zwrot nie wiązał się jednak z trwałym odej-

65 Wśród pierwszych tytułów tego typu czasopism znajdują się: paryski „Journal des Savants”, lon-
dyński „Philosophical Transactions of the Royal Society of London”, oba ukazujące się od 1665 roku, oraz 
niemieckie „Acta Eruditorum” z 1682 roku (B. Bieńkowska, op. cit.,  s. 106; Informacja naukowa. Rozwój — 
metody — organizacja...,  s. 19).

66 A. Briggs, P. Burke, op. cit.,  s. 59.
67 Ibidem, s. 32. Zob. też J. Dunin, Papierowy bandyta. Książka kramarska i brukowa w Polsce, Łódź 1974. 
68 Taką cezurę zaproponował Rolf Engelsing w książce Analphabetentum und Lektüre, Stuttgart 1973 

(za: J. Dunin, Pismo zmienia świat...,  s. 46). Zob. też A. Blair, Reading Strategies for Coping with Information 
Overload ca. 1550–1700, „Journal of the History of Ideas” 64, 2003, nr 1, s. 11–28, http://www.jstor.org/
stable/3654293, 20 lutego 2011. 

69 A. Briggs, P. Burke, op. cit.,  s. 78; E. Potkowski, op. cit.,  s. 15.
70 Briggs i Burke zaznaczają ponadto, że „tendencję ku »prywatyzacji« czytania można prześledzić dla 

okresu od XIV do XX wieku na podstawie zmieniającego się formatu książek. Piętnastowieczne książki druko-
wano często w formacie folio i trzeba było je czytać oparte na stojakach lub pulpitach. W wiekach XVI i XVII 
popularność zyskały książki w niewielkim formacie octavo czy w jeszcze mniejszych dwunastkach lub szesnast-
kach, w których wenecki wydawca, Aldo Manuzio, publikował klasyków” (A. Briggs, P. Burke, op. cit.,  s. 78). 
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ściem czytelników od lektury kontemplacyjnej, oznaczającej głębokie utożsamianie się 
z tekstem, ponieważ już w następnym stuleciu powieść sentymentalna ponownie zawładnęła 
umysłami czytelników71. 

Według każdego historyka książki rewolucja przemysłowa w XIX wieku przyniosła 
wiele na tyle znaczących zmian w produkcji i dystrybucji druków, że ten okres postrzega-
ją oni jako czas „prawdziwej rewolucji książki”72. Mechanizacja poligrafi i doprowadziła 
do radykalnego wzrostu produkcji książek (według różnych szacunków od 18b646 tytu-
łów wyprodukowanych w Europie w 1800 roku do 158b888 w 1900 roku73). Rewolucja 
przemysłowa charakteryzowana jest niekiedy również jako rewolucja przemieszczania się 
(ludzi, przedmiotów i wieści), która wymusiła szybszy i rozleglejszy obieg informacji, 
skutkujący niekiedy ostrą rywalizacją pomiędzy wydawcami zyskującej na coraz więk-
szym znaczeniu prasy74. Jednak zestaw wynalazków technicznych (między innymi ma-
szyna wytwarzająca ciągłą wstęgę papieru, płyta stereotypowa, linotyp, szybkościowa 
cylindryczna maszyna drukarska, maszyna rotacyjna, litografi a, chemigrafi a) oraz prze-
miany strukturalne (konsolidacja i koncentracja rynku wydawniczego, kształtowanie się 
międzynarodowych sieci księgarskich i antykwarycznych wykorzystujących rozliczenia 
komisowe itd.) przyczyniły się do reorganizacji świata książek i czasopism, zwiększyły ich 
możliwości oddziaływania społecznego, usprawniły proces produkcji i dystrybucji piś-
miennictwa, ale w dalszym ciągu podtrzymywały podstawowy schemat obiegu druków 
(pisanie, produkcja, dystrybucja i czytanie). Podobnie można interpretować „rewolucję 
książki” opisaną przez Roberta Escarpita w publikacji pod tym samym tytułem75. Escar-
pit, analizując zjawisko masowej książki kieszonkowej (fr. livre de poche), zwanej też książ-
ką w miękkiej oprawie (ang. paperback), której dystrybucja wykraczała poza tradycyjną 
sieć księgarską, stwierdził, że jej pojawienie znacznie przyczyniło się do upowszechnienia 
i spopularyzowania słowa drukowanego, a całość tych zmian przyrównał do rewolucji. 
W kontekście proponowanego w tym opracowaniu ujęcia zjawiska „rewolucji medialnej” 
ten przełom zmienił technikę, logistykę i ekonomikę współczesnego rynku oraz zasięg 
książki drukowanej, ale niekoniecznie zaważył na całokształcie komunikacji społecznej. 

Rozwój komunikacji za pomocą słowa pisanego stanowi zatem proces stały, cho-
ciaż niejednorodny. Do jego specyfi ki należy zarówno nieustanne powiększanie się zaso-
bów piśmiennictwa, jak i pojawianie się czynników, które spowalniają lub wręcz hamują 
to zjawisko. Działania podejmowane w celu likwidowania problemów pojawiających się 
wraz z rozwojem piśmienności w niektórych sytuacjach usprawniają istniejące systemy 
komunikacyjne, oparte na funkcjonowaniu określonych narzędzi przekazu, w innych ini-
cjują zjawisko rewolucji medialnej, której efektem jest pojawienie się nowych środków 
komunikacji. 

71 C. Vandendorpe, op. cit.,  s. 153.
72 B. Bieńkowska, op. cit.,  s. 169.
73 J. Pirożyński, op. cit.,  s. 197.
74 H.-J. Martin, Epoka gazet, [w:] Antropologia słowa. Zagadnienia i wybór tekstów, oprac. G. Godlew-

ski, A. Mencwel, R. Sulima, wstęp i red. G. Godlewski, „Wiedza o Kulturze”, Warszawa 2003, s. 562.
75 R. Escarpit, Rewolucja książki, przeł. J. Pański, posł. opatrzył L. Marszałek, Warszawa 1969.

goral.indb   33goral.indb   33 2013-03-29   15:12:542013-03-29   15:12:54



3. Grecka rewolucja piśmienna

Pierwszym znaczącym systemem komunikacyjnym była niewątpliwie pierwotna komuni-
kacja oralna. Zapewniała ona nie tylko możliwość bieżącego porozumiewania się pomię-
dzy jednostkami funkcjonującymi w określonej rzeczywistości czasowo-przestrzennej, 
ale gwarantowała również istnienie i trwanie więzi społecznych, przekazów kulturowych 
oraz zasobów wiedzy. W piśmiennictwie naukowym od pierwotnej oralności zdecydo-
wanie różna w środkach i zdystansowana czasowo jest oralność wtórna (funkcjonu-
jąca w oparciu o takie narzędzia przekazu, jak: telefon, radio, telewizja oraz inne łą-
cza elektroniczne)76. Największe znaczenie dla badań nad komunikacją pierwotnie oralną 
miały narodziny piśmienności. Co prawda początkowo analizowano najstarsze spisane 
dokumenty i utwory literackie tak, jakby z tej piśmienności się wywodziły, ale ciąg badań 
nad „kwestią homerycką”, zapoczątkowany przez Milmana Parry’ego w latach dwudzie-
stych XX wieku, doprowadził do zgoła odmiennych wniosków77. Wynikało z nich bo-
wiem, że piśmienna forma zarówno Iliady, jak i Odysei maskuje ich oralną proweniencję, 
ponieważ oba eposy wiernie odtwarzały czysto akustyczne prawa kompozycji rządzące 
stylem i treścią ich tekstów78. Kompleksowa refl eksja nad różnymi systemami komuniko-
wania, rozciągająca się właśnie od oralności pierwotnej do współczesnych mediów, stała 
się podstawą, tworzonej od lat pięćdziesiątych, „szkoły (komunikacji) z Toronto”79. Jej 
przedstawicielami byli uczeni związani z tamtejszym uniwersytetem, zajmujący się różny-
mi obszarami badawczymi: historyk gospodarki Harold Innis, fi lozof i literaturoznawca 
Marshall McLuhan oraz fi lolog klasyczny Eric Havelock. Spoza środowiska kanadyj-
skiego podobną orientację badawczą przyjęli: brytyjski antropolog Jack Goody oraz ame-
rykański badacz literatury, jezuita Walter Ong. Cykl badań, prowadzonych z perspektywy 

76 Odmienność oralności wtórnej łączy się z wprowadzeniem pisma w świat kultury oralnej, co wywo-
łało wiele nieodwołalnych i trwałych zmian (W.J. Ong, Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii, przeł. 
i wstępem opatrzył J. Japola, Lublin 1992, s. 32).

77 Ibidem, s. 43.
78 E.A. Havelock, Muza uczy się pisać. Rozważania o oralności i piśmienności w kulturze Zachodu, przeł. 

i wstęp P. Majewski, „Communicare. Historia i kultura”, Warszawa 2006, s. 33.
79 G. Godlewski, Wstęp, [w:] J. Goody, Logika pisma a organizacja społeczeństwa, przeł.,  wstęp i red. 

G. Godlewski, „Communicare. Historia i kultura”, Warszawa 2006, s. 10. 
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różnych specjalności, wykazywał daleko idące pokrewieństwo w zakresie konkluzji, wśród 
których najistotniejsze dotyczyły konieczności rozpatrywania poszczególnych systemów 
komunikowania nie jako izolowanych układów, ale elementów całościowego środowiska 
kształtującego kulturę i umysł człowieka. Ze względu na to, że niektórzy przedstawiciele 
tej orientacji poznawczej (określanej mianem teorii piśmienności80) znaczną część swoich 
prac poświęcili opisaniu fenomenu pisma jako przełomowemu wynalazkowi w dziejach 
ludzkości, który wyznaczył w nich zasadniczą cezurę, na potrzeby tej książki będę się 
przede wszystkim do nich odwoływać w dalszej części rozdziału. 

Podstawą komunikowania w kulturze pierwotnie oralnej było słowo mówione. Jego 
bezpośredni związek ze światem dźwięków implikował sposób formułowania przeka-
zu oraz jego odbiór. Wypowiedź ustna, jak każde inne naturalne zjawisko dźwiękowe, 
jest słyszalna jedynie w określonym miejscu i czasie. Informacja w niej zawarta może być 
przechowywana i przywoływana jedynie wówczas, gdy zostanie zapamiętana. Z tego po-
wodu umiejętność utrwalenia doświadczeń i wiedzy była niezwykle istotna dla prawidło-
wego funkcjonowania społeczności oralnej, a także istniejących w niej tradycji i kultury. 
Pierwotna komunikacja oralna wypracowała zatem mechanizmy pozwalające w pew-
nym stopniu uniezależnić przekaz ustny od ograniczeń narzucanych mu przez specy-
fi kę dźwięku. Samo przechowywanie w pamięci prawd, morałów czy historii wygłasza-
nych ustnie nie było prostym zadaniem. Stąd też Havelock podkreślił w swojej pracy 
znaczenie „języka sformalizowanych rytualnych repetycji, w których słowa dobierane 
są według uświęconego dawnego zwyczaju, zawsze w takim samym porządku”81. Z kolei 
Ong, charakteryzując społeczności oralne, stwierdził, że wykorzystywały one formularny 
sposób myślenia, oparty na stałych wzorcach, który pozwalał na ciągłe powtarzanie raz 
zdobytej wiedzy i chronił ją przed zapomnieniem82. Styl formularny, wzory mnemonicz-
ne, redundancje, rytmika, harmonia itp. stanowiły zatem stały zestaw reguł wykorzysty-
wanych w przekazach oralnych, i chociaż decydowały o ich charakterystycznej poetyce, 
to jednak miały konkretne użytkowe znaczenie, polegające na ułatwieniu zapamiętywania. 
Szczególną rolę w tym systemie odgrywała poezja, ze względu na swe obrazowanie, rytm 
oraz specyfi czne środki artystyczne: z jednej strony była wytworem sztuki dostarczają-
cym rozrywki, z drugiej zaś swoistą „encyklopedią oralną”, przechowalnią informacji 
kulturowej, bogatym źródłem praw i zwyczajów regulujących życie społeczności oraz na-
rzędziem ustanawiania tradycji83. Zawierała ona zasób użytecznej i praktycznej wiedzy 

80 Występującej również niekiedy w zapisie (Wielka) Teoria Piśmienności (ibidem, s. 10–12). Głębszej 
analizy tej teorii i jej recepcji w środowisku naukowym Godlewski dokonał w: G. Godlewski, Słowo — pismo 
— sztuka słowa. Perspektywy antropologiczne, „Communicare. Historia i kultura”, Warszawa 2008.

81 E.A. Havelock, op. cit.,  s. 89.
82 W.J. Ong, op. cit.,  s. 47.
83 Ślady tego systemu dostrzegli badacze analizujący eposy Homeryckie (Iliadę i Odyseję), w których 

wiele motywów odnosi się do reguł rządzących takimi zwyczajowymi czynnościami, jak przeprowadzanie ze-
brań, podejmowanie zbiorowych decyzji, wydawanie uczt, wyzywanie do walki, organizowanie pogrzebu 
(również ściśle technicznymi zabiegami, jak: nawigacja, budowa domów, okrętów itp.) (E.A. Havelock, 
op. cit.,  s. 77–78, 90).
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o charakterze etycznym, politycznym, historycznym i technologicznym, którą musiał 
opanować, jako podstawę swojego wykształcenia, każdy obywatel84. 

Chociaż wielokrotne odtwarzanie zdobytej wiedzy zapewniało jej trwanie, trudno 
było jednak realizować ten cel poprzez ciągłe powtórzenia tych samych treści do sa-
mego siebie. Stąd też inna ważna reguła funkcjonowania komunikacji pierwotnie oral-
nej wiąże się z kontekstem towarzyszącym ustnym wystąpieniom. Przekaz oralny był 
bowiem uzależniony od żywego, rzeczywistego odbiorcy. To on właśnie swoją reakcją 
wtedy, gdy dochodziło do powtórzenia treści kulturowych podczas uczt i uroczystości 
rodzinnych, w teatrze i na rynku — a więc zarówno w sytuacjach prywatnych, jak i pub-
licznych — kształtował przebieg opowieści85. Dopiero w konfrontacji z umysłowością 
słuchaczy procesy tworzenia, upowszechniania oraz utrwalania informacji kulturowych 
nabierały właściwego znaczenia, ponieważ często to właśnie reakcja słuchaczy decydowała 
o popularności i utrwaleniu pewnych tematów oraz formuł, a także o zanikaniu innych86. 
Poezja zatem, jako środek podtrzymywania więzi z tradycją, a zarazem narzędzie edu-
kacyjne, istniała i wywierała wpływ tylko wtedy, gdy była wykonywana. Funkcję swoją 
poezja mogła pełnić dzięki uniwersalności, rozmachowi i przede wszystkim zdolności 
do panowania nad ludzkimi emocjami, poruszania głębokich warstw wrażliwości oraz 
umysłowości ludzkiej87. Potencjał tkwiący w przekazie poetyckim mógł być realizowa-
ny jedynie kosztem całkowitej utraty obiektywności88, co stało się z kolei w późniejszym 
okresie jednym z głównych wątków krytycznej oceny poezji przez Platona (w momencie 
wyraźniejszego starcia pomiędzy mentalnością oralną a piśmienną).

Komunikacja pierwotnie oralna była systemem, który pełnił wiele funkcji i niewątpli-
wie pozwalał na pewien rozwój cywilizacyjny, jednak charakteryzowała się również określo-
nymi ułomnościami, wśród których najistotniejsze łączyły się z uzależnieniem jej trwania 
od ludzkiej obecności i pamięci. Ograniczoność komunikacji pierwotnie oralnej polegała 
zatem na braku możliwości faktycznego utrwalenia przekazów oraz konieczności związa-
nia ich obiegu z fi zyczną obecnością uczestników procesów komunikacyjnych (nadawców 
i odbiorców komunikatów). Przełom w tym zakresie nastąpił dopiero wraz z wynale-
zieniem pisma, czyli technologii pozwalającej na efektywniejsze przechowywanie treści 
przekazów. Rangę wynalazku, który umożliwił jednoznaczne utrwalenie i wielokrotne 
odtwarzanie zasobów pamięci ludzkiej poza umysłem człowieka, podkreślał niejedno-
krotnie w swojej pracy Havelock. Stwierdził on między innymi: „To nie »kreatywność« 
— cokolwiek to znaczy — ale »pamięć i powtórzenie« są słowami kluczowymi dla nasze-
go istnienia w kulturze”89.

Wprowadzenie do systemu komunikacji oralnej możliwości zapisywania prze-
kazów na różnych materiałach stanowiło już swoisty przełom. Trudno jednak uznać 

84 E.A. Havelock Przedmowa do Platona, przeł. i wstęp P. Majewski, „Communicare. Historia i kul-
tura”, Warszawa 2007, s. 58.

85 Ibidem, s. 75.
86 W.J. Ong, op. cit.,  s. 98.
87 E.A. Havelock, Przedmowa do Platona...,  s. 35–36.
88 Ibidem, s. 76.
89 E.A. Havelock, Muza uczy się pisać...,  s. 89.
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pierwsze systemy pisma za narzędzia przemian ogólnokulturowych, skoro wyniki badań 
dotyczących treści tekstów powstających w starożytnej Mezopotamii uwypukliły ściśle 
ekonomiczny i administracyjny charakter zapisów90, a w Egipcie wykorzystanie pisma 
sprowadzało się przede wszystkim do kultu zmarłych91. Niepewna pozostaje również 
kwestia, w jakim stopniu umiejętność kodowania treści za pomocą skomplikowanego 
systemu pisma klinowego czy hieroglifi cznego dokonała fundamentalnych zmian w kul-
turach starożytnych, czyli była rewolucją medialną, jeśli w ich przypadku brakuje jed-
nego z podstawowych elementów decydujących o tym, że dane zjawisko można określić 
mianem rewolucji, a mianowicie powszechności. Zarówno pismo klinowe, jak i hierogli-
fy, były skomplikowanymi systemami utrwalania treści i umiejętność ich wykorzystania 
dostępna była nielicznym elitom starożytnych społeczności. Zupełnie inaczej przedsta-
wiała się natomiast struktura zapisu za pomocą znaków greckiego alfabetu, gdyż sku-
tecznie i precyzyjnie oddawały pojedyncze dźwięki mowy, a ponadto były o wiele prost-
sze do opanowania92. Stąd też dla Havelocka, który wprowadził termin „grecka rewolucja 
piśmienna”, faktyczny przełom dokonał się pomiędzy VII a V wiekiem p.n.e.,  ponieważ 
wówczas nastąpiła modyfi kacja93 oraz interioryzacja pisma alfabetycznego, decydująca 
o ukonstytuowaniu się piśmienności94. 

Tak więc zgodnie z wyróżnionymi wcześniej elementami rewolucji medialnej in-
nowacją technologiczną95 było pismo alfabetyczne. Havelock (podobnie jak Ong) 
uważał, że w ten sposób system kodowania wypowiedzi zyskał na adekwatności i stwo-
rzył nowe możliwości formułowania myśli w postaci tekstu pisemnego, co w efekcie 
doprowadziło do radykalnych zmian w świadomości greckiej, następnie europejskiej 
i w zasadzie można go uznać za genetyczne źródło nowoczesnej epoki w skali globalnej96. 
Pełna rozpiętość okresu przemian wskazuje na złożoność procesu interioryzacji same-
go alfabetu wśród społeczności greckiej, ponieważ przepływ tekstów (przynajmniej tych 
znanych współczesności) pozostał wąski do piątego stulecia97. Sytuacja ta jest w teore-
tycznym podejściu zgodna z wcześniejszymi ustaleniami dotyczącymi zjawiska rewolucji 

90 J. Goody, op. cit.,  s. 91. Reguła ta dotyczy 90% tekstów z dziesiątków tysięcy glinianych tabliczek 
wykopanych na terenach Mezopotamii, pozostałe zawierają astronomiczne i astrologiczne obliczenia, teks-
ty magiczne, prace matematyczne, mapy, projekty budynków, medyczne i techniczne rozprawy (L. Avrin, 
Scribes, Script and Books: The Book Arts from Antiquity to the Renaissance, Chicago-London 1991, s. 73).

91 J. Goody, op. cit.,  s. 66.
92 E.A. Havelock, Muza uczy się pisać...,  s. 30–31. Dla porównania: klasyczny alfabet grecki zawie-

rał 24 litery, natomiast pismo babilońskie stanowiło system o 640 znakach, a egipski system hieroglifi czny 
obejmował 604 symbole oprócz cyfr, licznych ligatur i wariantów znaków (D. Diringer, Alfabet czyli klucz 
do dziejów ludzkości, przeł. W. Hensla, „Rodowody Cywilizacji”, Warszawa 1972).

93 Pismo Grecy przejęli od Fenicjan w X wieku p.n.e.
94 E.A. Havelock, Muza uczy się pisać...,  s. 22.
95 Ong wyjaśnił, że „pismo jest technologią”, ponieważ wymaga narzędzi oraz odpowiedniego wypo-

sażenia: rylców, pędzelków czy piór, a także precyzyjnie wykonanych powierzchni, takich jak papier, skóra 
zwierzęca, paski drewniane, atrament lub farba i wielu innych rzeczy. Zaznaczył również, że już Platon trak-
tował pismo jako technologię — zewnętrzną i obcą (W.J. Ong, op. cit.,  s. 117). 

96 E.A. Havelock, Muza uczy się pisać...,  s. 31.
97 Ibidem, s. 107.
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medialnej, ponieważ novum techniczne (wynalezione po to, aby udoskonalić obowiązujący 
system komunikacji) potrzebuje czasu na pełną autonomizację. Kultura grecka w dal-
szym ciągu opierała się zatem, w przeważającej części, na komunikacji ustnej, a pismo 
wykorzystywano przede wszystkim w celach informacyjnych: politycznych, administra-
cyjnych, handlowych, edukacyjnych i religijnych98. Jak stwierdził Havelock:

Alfabet nie zagrażał oralnym wykonaniom tekstów, które były niekwestionowanym centrum ży-
cia społecznego. Był intruzem, któremu brakowało pozycji społecznej i ustalonej roli. Cała elita 
społeczna składała się z recytatorów i wykonawców99. 

Początki piśmiennictwa utrwalanego za pomocą znaków alfabetycznych nie zapo-
wiadały więc takich fundamentalnych przekształceń, jakie wkrótce miały nadejść, a oral-
ność pierwotna zanikała w Grecji stopniowo i powoli. 

W V wieku p.n.e. sytuacja uległa zdecydowanej zmianie. Był to ten moment re-
wolucji medialnej, kiedy innowacja technologiczna wykroczyła poza rolę pomocniczego 
narzędzia. Użyteczność pisma alfabetycznego spowodowała, że pojawiało się coraz wię-
cej tekstów produkowanych przez rapsodów, nauczycieli, uczniów i logografów. Inten-
sywnie też zaczęto je wykorzystywać do utrwalania treści literackich100. Co więcej, mimo 
iż dzieła te stanowiły zapis oralnego wystąpienia czy też podręczną pomoc w trakcie ustnej 
prezentacji, znaczący wzrost ich liczby spowodował, że często nie było innej możliwości 
ich poznania, jak poprzez czytanie. Z tych przesłanek wykształcił się mechanizm pub-
likowania, czyli umożliwienia dostępu do treści utworu poprzez rozpowszechnianie go 
w formie pisanej, a nie mówionej. Zwiększona liczba książek stymulowała z kolei upo-
wszechnienie umiejętności czytania, co trudno było osiągnąć wtedy, gdy jedynymi teksta-
mi do lektury były inskrypcje101. 

Innym zjawiskiem, związanym ze stale powiększającym się zasobem piśmiennictwa, 
było zaostrzenie rywalizacji pomiędzy słowem mówionym (reprezentującym śpiew, re-
cytację i memoryzację) a pisanym (koncentrującym się na takich czynnościach, jak pi-
sanie i czytanie, chociaż to drugie działanie w dalszym ciągu odbywało się na głos). 
Zmiany rewolucyjne nie miały zatem nic wspólnego z automatycznym zastępowaniem 
oralności piśmiennością. Ten etap rewolucji pośrednio wpłynął na kształtowanie się więk-
szej świadomości wśród Greków co do reguł, według których funkcjonowała zarówno 
oralność, jak i piśmienność, ale przede wszystkim ujawnił sporo argumentów przema-
wiających za podtrzymywaniem dotychczasowej tradycji komunikacyjnej lub też pod-
kreślających zalety nowego medium. Spisanie swoich słów i dalsze rozpowszechnianie ich 
w formie pisemnej stanowiło dla wielu mówców ogromną pokusę. Ich wypowiedź bowiem 
zyskiwała wymiar ponadczasowy i wykraczała poza terytorium, na którym mogli docierać 
do słuchaczy słowem mówionym. Zapisanie swojego imienia na zwojach papirusowych 
pozwalało zaistnieć autorowi w innym wymiarze niż ten, który wyznaczała komunikacja 

 98 B. Bieńkowska, op. cit.,  s. 33.
 99 E.A. Havelock, Muza uczy się pisać...,  s. 105.
100 B. Bieńkowska, op. cit.,  s. 33.
101 E.A. Havelock, Przedmowa do Platona...,  s. 72.
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oralna oparta na bezpośrednich kontaktach międzyludzkich102. Juliusz Domański przy-
tacza dosyć charakterystyczny cytat z wypowiedzi Alkidamasa, greckiego mówcy, który 
jednak swoje poglądy przedstawiał również w formie pisemnej:

[...] biorę się do pisania, żeby dać się poznać jak największej liczbie ludzi. [...] A jeszcze i o to się 
staram, żeby pamiątkę jakąś po samym sobie zostawić, i pragnieniu sławy ulegam: dlatego pisać 
próbuję mowy103. 

W chwili gdy zapisane słowa rozpoczynały własny żywot, autor, często nieobecny 
podczas czytania, nie mógł już dłużej kontrolować procesu ich przyswajania, nie mógł 
również sterować reakcją czytelnika na treść czy opinią słuchaczy o nim samym. Stąd 
też, chociaż w świecie zdominowanym przez prestiż oratora osoba pisząca miała 
szansę na zdobycie popularności, warunki do kształtowania własnego wizerunku były 
nieporównanie mniejsze w stosunku do możliwości wytrawnego mówcy. Odmawiano za-
tem pisemnej formie dzieł racji samodzielnego bytu, równoważnego z mową. Porówny-
wano spisane wystąpienia do spiżowych posągów, rzeźb kamiennych i rysunków, które 
również były naśladownictwem istot żywych i miały pełnić podobną funkcję — zapewniać 
wrażenia estetyczne, ale bez żadnego pożytku dla życia ludzkiego104. Tak więc najpo-
ważniejszym argumentem przemawiającym na niekorzyść tekstów pisemnych była ich 
„skończoność”, polegająca na zamknięciu przekazu w trwałej i nienaruszalnej formie. 
Była to bardzo podejrzana właściwość, ponieważ błędny zapis nie mógł zostać poprawio-
ny nawet przez relację bezpośrednich świadków, czyli mocą prawdy tradycyjnego świa-
dectwa oralnego105.

Najwięcej informacji na temat starcia mentalności oralnej z techniką pisma przynoszą 
dzieła Platona. W interpretacji Havelocka Platon poprzez wykluczenie poetów ze swe-
go państwa wystąpił przeciwko dalszemu wykorzystywaniu poezji jako jedynej skarbnicy 
wiedzy i mądrości, która kształtowała umysłowość obywateli, odwołując się do emocji 
i uczuć. Platon odrzucił zewnętrzny wizerunek poezji, zbudowany na myśleniu formu-
larnym oraz efektownych środkach artystycznych, pod którymi kryła się nędzna treść, 
w imię bardziej przenikliwej analizy rzeczywistości i samej myśli106. O manipulacyjnych 
właściwościach słowa mówionego Platon wypowiedział się nie tylko w Państwie, ale rów-
nież w Fajdrosie:

Ja, luby Sokratesie, coś takiego słyszałem: Kto zamierza być mówcą, nie musi wiedzieć, co jest spra-
wiedliwe, lecz co wyda się sprawiedliwe rzeszy sędziów. Nie musi też wiedzieć, co jest dobre 

102 Chociaż trzeba zaznaczyć, że świadomość możliwości stwarzanych przez tekst spisany nie ozna-
czała automatycznego i powszechnego łączenia poszczególnych utworów z nazwiskami ich autorów. Po-
nadto idee, poglądy i przekonania ważnych postaci świata starożytnego często utrwalali dla potomnych inni 
(jak to było w przypadku Sokratesa, znanego nam przede wszystkim z pism Platona).

103 J. Domański, Tekst jako uobecnienie. Szkic z dziejów myśli o piśmie i książce, Warszawa 1992, s. 24.
104 Ibidem.
105 E.A. Havelock, Muza uczy się pisać...,  s. 43.
106 E.A. Havelock, Przedmowa do Platona...,  s. 35.
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lub piękne, lecz co wydaje się dobre i piękne. Przekonując bowiem słuchaczy nie do prawdy się 
odwołuje, lecz do mniemań107. 

W innym fragmencie z kolei tak oto wyraził się o Thrasymachu, sławnym mówcy: 

Straszną [...] zdolność posiada: w złość wprawia tłumy słuchaczy i rozzłoszczonych z powrotem 
przyśpiewami czaruje. Oczernia też po mistrzowsku i oczyszcza następnie z oszczerstw108.

Nie sposób jednak scharakteryzować Platona jako bezkrytycznego zwolennika piś-
mienności. Dostrzegł bowiem również ułomność słowa pisanego: „Raz napisana, mowa 
idzie w obieg. Nie rozróżnia słuchaczy od osób, które winna omijać; nie wie, do kogo 
mówić, do kogo nie mówić. Spotykając się z wrażym przyjęciem i lżona wbrew spra-
wiedliwości, stale czeka na pomoc rodzica. Sama bronić się nie potrafi , pomocy w swych 
zasobach nie szuka”109. Ten fragment Fajdrosa, a także przypowieść o wynalezieniu pisma 
przez boga Teuta, traktowane są często jako świadectwa odrzucenia sztuki pisma przez 
Platona, chociaż jest to, jak się wydaje, zbyt daleko idące uproszczenie. Platon bowiem 
słowami Sokratesa stwierdził, że „samo pisanie mów nie jest szpetne”, odrażające było 
natomiast nikczemne wykorzystywanie zarówno słowa mówionego, jak i pisanego110. 
Poglądy Platona, wyrażone w różnych fragmentach Fajdrosa, charakteryzują pismo jako 
dobry środek wspomagający pamięć oraz rodzaj rozrywki. Samo czytanie spisanych teks-
tów nie zapewniało jeszcze wiedzy i mądrości, szczególnie zaś tym, którzy ich wcześniej 
nie posiadali. 

Przeobrażenia komunikacyjne w Grecji miały zatem złożony charakter. Z pewnoś-
cią nie była to kwestia prostego zastąpienia oralności piśmiennością. Zgodnie ze stwier-
dzeniem Havelocka: „Muza w Grecji nigdy nie stała się odtrąconą kochanką. Uczyła 
się pisać i czytać, nie przestając przy tym śpiewać”111. Wydaje się, że najlepszym sposo-
bem na wyjaśnienie specyfi ki zmian zachodzących w trakcie greckiej rewolucji piśmien-
nej jest przewartościowanie funkcji poszczególnych systemów komunikowania. Trudno 
bowiem uznać, że słowo mówione straciło podczas tego przełomu medialnego prymat 
w komunikacji, skoro w dalszym ciągu stanowiło ono najpowszechniejszy środek przeka-
zu112. Praktyka utrwalania przekazów istotnych z punktu widzenia ciągłości kulturowej, 
postępu naukowego czy kształtowania odpowiednich postaw społecznych i religijnych zo-
stała jednak ostatecznie przeniesiona w środowisko piśmienne. Proces ten widoczny był 
między innymi we wczesnym odtworzeniu najważniejszych przekazów kultury oralnej 
w formie pisemnej. Stąd też początkowym skutkiem wprowadzenia alfabetu było utrwa-
lenie samej oralności na niespotykaną dotąd skalę113. 

107 Platon, Phaidros, przeł. [z grec.] i słowo towarzyszące E. Zwolski, „Stoicheia” 2, Kraków 1996, 
s. 128. 

108 Ibidem, s. 142.
109 Ibidem, s. 164.
110 Ibidem, s. 126.
111 E.A. Havelock, Muza uczy się pisać...,  s. 43–44.
112 W zasadzie jeszcze w średniowieczu najczęściej zapoznawano się z treścią dzieł spisanych poprzez 

ich słuchowe przyswajanie.
113 E.A. Havelock, Muza uczy się pisać...,  s. 117.
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Kolejne zmiany dotyczyły grup nadawców i odbiorców przekazów. Najbardziej cha-
rakterystyczny był zanik wykorzystywania memoryzacji w takim zakresie, jak w pier-
wotnej kulturze oralnej. Dzięki technice zapisu informacji kulturowej na materialnych 
nośnikach ludzkość zyskała zupełnie nowy rodzaj zasobów — „sztuczną pamięć”, charak-
teryzującą się trwałością, a także nieograniczoną (przynajmniej teoretycznie) pojemnoś-
cią. Co więcej, zawarte w niej dokumenty nie musiały już powielać powszechnie znanych 
i łatwych do powtarzania treści114. Uczestnicy procesów komunikacyjnych, uwolnieni 
od konieczności zapamiętywania, mogli zwrócić więcej energii umysłowej w stronę zu-
pełnie nowych obszarów poznawania rzeczywistości i samych siebie. Innymi słowy: ak-
tywność psychiczna, przeznaczana dotychczas do akustycznego treningu pamięci, została 
skierowana na myślenie bardziej oryginalne i abstrakcyjne115. W efekcie poezja utraciła 
swoją dominującą pozycję na rzecz bardziej zróżnicowanych form wypowiedzi o charak-
terze zarówno literackim, jak i naukowym. To właśnie piśmienność, jak stwierdził Ong, 
jest niezbędna do rozwoju zarówno nauki, jak i historii, fi lozofi i, głębszego rozumienia 
literatury i sztuki, a na końcu — wyjaśnienia samego języka (w tym mowy oralnej)116. 
Myśl tę rozwinął w swoich rozważaniach D.R. Olson, który stwierdził, że pismo było 
odpowiedzialne za powstanie świadomości istnienia form języka mówionego i za prze-
kształcenie elementów języka w przedmiot badań117. Co więcej, według Olsona pismo 
dostarczyło modelu pojęciowego dla mowy, pozwoliło o niej myśleć i analizować ją z wy-
korzystaniem odpowiednich kategorii118. Analityczna i głęboka refl eksja dotycząca treści 
przekazów również mogła zaistnieć tylko w warunkach zapewniających dokładne utrwa-
lenie oraz wielokrotne powroty i porównania. Dzięki tej właściwości dokumentów piś-
miennych czytelnik mógł powoli i uważnie zapoznawać się z tekstem, wnikać w niego, 
a także rozmyślać nad nim119. Dzieła zatem mogły być odtąd studiowane, analizowane 
oraz opatrywane komentarzami tworzącymi nową jakość dyskursu. Kolejną zasadniczą 
zmianą, którą wprowadziła grecka rewolucja piśmienna, było zerwanie bezpośredniego 
kontaktu pomiędzy nadawcą przekazu a jego odbiorcą. Akt percepcyjny w komunikacji 
piśmiennej stawał się tym samym czynnością w coraz większym stopniu indywidualną, 
samotniczą120. 

Tak więc wśród niewątpliwych „zysków” greckiej rewolucji piśmiennej można wymie-
nić użyteczną technikę materializacji myśli ludzkich, pozwalającą na pokonanie dotych-
czasowych ograniczeń czasoprzestrzennych, a także otwarcie się człowieka na nowe spo-
soby wykorzystania możliwości ludzkiego umysłu. Dostrzegalne były jednak również 
pewne „straty”. W największym stopniu dotyczyły one sztuki zapamiętywania, którą Gre-
cy żegnali z pewną nostalgią. Rangę memoryzacji jako niezbędnego narzędzia przekazu 
wiedzy greccy myśliciele zaczęli dostrzegać na początku IV wieku p.n.e. Wcześniej jej 

114 Ibidem, s. 126.
115 W.J. Ong, op. cit.,  s. 47.
116 Ibidem, s. 36–37.
117 D.R. Olson, op. cit.,  s. 377.
118 Ibidem, s. 155.
119 E.A. Havelock, Muza uczy się pisać...,  s. 126.
120 W.J. Ong, op. cit.,  s. 101.
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obecność była na tyle powszechna i oczywista, że nie poświęcano jej zbyt wiele krytycz-
nej uwagi121. Była to dosyć znacząca sytuacja, ponieważ pokazała ona, że niektóre z re-
guł określonego systemu komunikowania zostały docenione dopiero wtedy, gdy zanikały 
wraz z pojawieniem się nowego systemu. Nie można bowiem porównać dzisiejszych ry-
mowanych wierszyków, stanowiących pomoc w zapamiętaniu różnych zasad językowych 
czy matematycznych, z memoryzacją na taką skalę, jaką stosowano w świecie oralności 
pierwotnej. Podobną prawidłowość dostrzegł również Alberto Manguel, który wspomi-
nając o znakomitych podręcznikach kaligrafi i wydawanych w XVI wieku (a więc po wy-
nalezieniu druku), stwierdził, że często postęp w dziedzinie technologii nie eliminuje, 
ale promuje coś, co miał zastąpić, „zwracając nam uwagę na staromodne zalety, które 
w innym wypadku przeoczylibyśmy lub zlekceważyli”122. Niektóre reguły z kolei — nawet 
jeśli przez pewien czas pozostają w niszy komunikacyjnej — spotyka swoista reaktywacja 
w ramach jeszcze innego (nowszego) systemu komunikowania. Tak można interpretować 
dostrzegalny współcześnie renesans interaktywności, charakterystycznej przecież już dla 
kultury pierwotnie oralnej, a odrodzonej za sprawą elektronicznych środków przekazu. 

Uznanie rangi słowa pisanego w Grecji klasycznej, upowszechnienie piśmienności, 
a przede wszystkim wykorzystanie jej do utrwalania nie tylko informacji o charakterze ad-
ministracyjnym, handlowym czy religijnym, ale również treści związanych z tradycją oraz 
kulturą danej społeczności zapoczątkowało powstanie systemu komunikacji piśmiennej, 
determinującej określony kierunek rozwoju cywilizacyjnego. Jej funkcjonowanie w kolej-
nych wiekach oparte było z kolei nie tylko na obecności twórców i czytelników tekstów rę-
kopiśmiennych, ale także działalności różnego rodzaju instytucji. Wzrastające zapotrze-
bowanie na spisane utwory w Grecji zaowocowało pojawieniem się wyspecjalizowanych 
w ich kopiowaniu skryptoriów. Piśmiennictwo stało się również przedmiotem handlu za-
równo w skali lokalnej, jak i międzynarodowej123. 

Kolejnymi instytucjami związanymi z obiegiem książek rękopiśmiennych były gre-
ckie biblioteki. Prywatne biblioteki istniały już pod koniec V wieku124, jednak najbardziej 
znaczącą instytucją starożytności była, założona w III wieku p.n.e.,  Biblioteka Aleksan-
dryjska w Egipcie, która miała zgromadzić całość dostępnego wówczas piśmiennictwa. 
Jej okazały, jak na ówczesne możliwości, księgozbiór (różne szacunki podają, że mógł on 
liczyć od 200 do 700 tys. zwojów) ujawnił również konkretne problemy, które musiały 
zostać rozwiązane dla efektywnego wykorzystania takiej masy dokumentów. Ponieważ 
skutkiem ręcznego przepisywania tekstów były zniekształcenia pojawiające się w kolej-
nych kopiach (były to zarówno błędy, jak i niekiedy chęć „poprawienia” tekstu orygi-
nalnego), aby dotrzeć do właściwej formy dzieła, w Bibliotece Aleksandryjskiej reali-
zowano badania fi lologiczne. Niekiedy podstawowym zadaniem jej organizatorów było 

121 E.A. Havelock, Muza uczy się pisać...,  s. 98.
122 A. Manguel, op. cit.,  s. 196.
123 B. Bieńkowska, op. cit.,  s. 35; A. Świderkówna, M. Nowicka, Książka się rozwija, „Strefa Arche”, 

wyd. 2, Wrocław 2008, s. 158. Jeden z najwcześniejszych znanych nam przykładów handlu księgarskiego 
to egipska Księga Umarłych. Miała ona jednak służyć nie tyle do bieżącego rozpowszechniania treści wśród 
danej społeczności, ile raczej do wspierania zmarłych w świecie pozagrobowym.

124 L.D. Reynolds, N.G. Wilson, op. cit.,  s. 20; A. Świderkówna, M. Nowicka, op. cit.,  s. 159.
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wręcz ustalenie tytułu i autora zwoju, ponieważ wiele z nich nie miało żadnych informa-
cji pozwalających zorientować się w charakterze i treści książki125. Pracowano również 
nad metodami wprowadzenia porządku do stale powiększającego się zbioru dokumentów 
poprzez rejestrację informacji o piśmiennictwie126. Katalog Pinakes… (Tablice…) przy-
gotowany przez Kallimacha był rodzajem przewodnika bibliografi cznego po wszystkich 
dziedzinach greckiego piśmiennictwa, który obejmował sto dwadzieścia ksiąg.

Proces powiększania zasobu uniwersum dokumentów od czasów Grecji klasycznej 
miał stały charakter (dzięki pojawianiu się nowych dzieł oraz multiplikacji — kopio-
waniu — istniejących). Chociaż była to korzystna z punktu widzenia rozwoju cywili-
zacyjnego właściwość komunikacji piśmiennej, szybko ujawniła również swoje drugie 
oblicze — trudności z ogarnięciem całości zbioru piśmiennictwa zarówno przez poszcze-
gólnych ludzi, jak i całe zbiorowości. Jej efektem były problemy z informacją na temat 
poszczególnych dzieł oraz dotarciem do nich. Pierwszym sposobem radzenia sobie z dużą 
ilością piśmiennictwa były działania zmierzające do zgromadzenia jak największej ich 
liczby w jednym miejscu, skutkujące powstaniem bibliotek. Innym — tworzenie różne-
go rodzaju opracowań informacyjnych (w postaci słowników, podręczników, komentarzy 
itd.) powstających do późnej starożytności127. Działania te były o tyle istotne, że cho-
ciaż od momentu „greckiej rewolucji piśmiennej” rozpoczęło się intensywne powięk-
szanie materialnej pamięci cywilizacyjnej zawierającej bardzo różne zasoby informacyjne, 
nigdy jednak nie był to proces ograniczający się jedynie do dodawania kolejnych tytułów 
czy egzemplarzy. Destrukcyjna działalność człowieka, a także naturalne czynniki przy-
rody zawsze w jakiś sposób przyczyniały się do eliminowania poszczególnych dzieł. Dla 
świata starożytnego symbolem tych strat stał się upadek Biblioteki Aleksandryjskiej. 

125 A. Świderkówna, M. Nowicka, op. cit.,  s. 169.
126 Wcześniej rejestry i katalogi biblioteczne występowały w starożytnym Egipcie (zwłaszcza w bi-

bliotekach świątyń) oraz w bibliotekach asyryjsko-babilońskich, przede wszystkim w bibliotece królewskiej 
w Niniwie (katalog obejmujący spisy tabliczek zapisanych pismem klinowym oraz ich zespołów seryjnych) 
(S. Vrtel-Wierczyński, Teoria bibliografi i w zarysie, Wrocław 1951, s. 4). 

127 Dzięki nim pozostał ślad po zaginionych już dzisiaj tekstach. Zob. L.D. Reynolds, N.G. Wilson, 
op. cit.,  s. 55.
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4. Rewolucja Gutenberga 

Średniowieczna kultura rękopiśmienna oparta na książkach gromadzonych, przecho-
wywanych oraz produkowanych (kopiowanych) w klasztornych bibliotekach i skrypto-
riach pozwoliła na trwanie „sztucznej pamięci” oraz powrót do pewnych klasycznych 
idei i wartości w czasach renesansu. Ważną, chociaż mniej znaczącą rolę w podtrzymy-
waniu tradycji piśmienniczej odgrywały również w tym okresie szkoły i biblioteki, po-
wstające w sąsiedztwie wielkich katedr128. Generalnie trudno zatem scharakteryzować 
„wieki średnie” jako okres, w którym czytelnictwo czy zainteresowanie książką zamarło. 
Co prawda wraz z końcem starożytności w Europie zdolność czytania i pisania pozosta-
wała umiejętnością utrzymywaną w wąskim kręgu dostojników kościelnych i świeckich, 
jednak od XII wieku datuje się znaczną intensyfi kację czytelnictwa. Zarówno energiczne 
odrodzenie literatury, jak i zwiększający się zasięg dokumentów w handlu oraz admi-
nistracji stymulował wzrost zapotrzebowania na słowo pisane wśród szerszych już, lecz 
nadal jeszcze elitarnych warstw duchowieństwa, rycerstwa, inteligencji, a później również 
mieszczaństwa129. Historycy odnotowują wzmożenie i intensyfi kację ruchu czytelni-
czego od połowy XIV wieku. Wzrosło zapotrzebowanie nie tylko na księgi religijne, 
ale także na teksty służące do praktyczniejszego użytku zawodowego i edukacyjnego. 
„Książki trzeba było dostarczać szybciej, taniej i w większych ilościach”130. Tak więc 
kryzys poprzedzający rewolucję Gutenberga wiązał się ze zbyt małą ilością dostępnego 
piśmiennictwa. Zintensyfi kowanie produkcji rękopiśmiennej uzyskiwano przez wpro-
wadzenie na uniwersytetach systemu tzw. pecji (luźnych składek wzorcowego rękopisu, 
które były równocześnie kopiowane), a także dyktowanie tekstu wielu kopistom naraz131. 
Żmudna czynność przepisywania tekstów, bez względu na to, przez jak liczną grupę 

128 Ibidem, s. 115.
129 B. Bieńkowska, op. cit.,  s. 57; L.D. Reynolds, N.G. Wilson, op. cit.,  s. 153; E. Potkowski, op. cit.,  

s. 24. Potkowski wspomniał również w swoim opracowaniu, że „wielki przełom” w kulturze piśmiennej Eu-
ropy łacińskiej w XII i XIII wieku związany był między innymi z pojawieniem się zjawiska, które grupa 
badaczy z Münster określiła jako „pragmatyczną piśmienność”, stojącą w opozycji wobec wcześniejszej piś-
mienności ukształtowanej przez chrześcijańską „religię księgi” (E. Potkowski, op. cit.,  s. 26–27). 

130 B. Bieńkowska, op. cit.,  s. 57; zob. też A. Briggs, P. Burke, op. cit.,  s. 22, 30. 
131 J. Pirożyński, op. cit.,  s. 25; E. Potkowski, op. cit.,  s. 365.
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skrybów była realizowana w tym samym momencie, stanowiła „słabe ogniwo” całego sy-
stemu, toteż możliwości upowszechnienia piśmiennictwa były ograniczone. Trzeba zazna-
czyć w tym miejscu, że sama postać dzieł — kodeksowa książka rękopiśmienna, wytwa-
rzana przez średniowiecznych, dobrze współpracujących z sobą rzemieślników — była 
powszechnie akceptowana i nie wymagała dalszych ulepszeń132. 

Konieczność zmiany sposobu produkcji tekstów pociągnęła za sobą pierw-
sze próby jego zmechanizowania. Poza nieudanymi doświadczeniami ze stemplami 
introligatorskimi pewien sukces przyniosło wykorzystanie techniki drzeworytowej. 
Początkowo tym sposobem odciskano krótkie teksty, a następnie zestawiano je w ciągi 
kilku- lub kilkunastokartkowe, które tworzyły kodeksy zwane książkami ksylografi czny-
mi lub blokowymi (produkowanymi od około lat trzydziestych XV wieku do końca tego 
stulecia, przede wszystkim w Holandii i w Niemczech)133. Drzeworyt nie mógł spowo-
dować jednak takiej modyfi kacji, która zrewolucjonizowałaby system ręcznego tworzenia 
publikacji piśmiennych, ponieważ jego stosowanie było pracochłonne i nieekonomiczne. 
Nawet gdyby istniał nienaruszalny kanon tekstów do powielania (a tak przecież nie było), 
klocki z miękkiego drzewa ścierały się szybko i pozwalały zadrukowywać tylko jedną stro-
nę. Właściwą innowacją technologiczną, w zdecydowany sposób usprawniającą produkcję 
tekstów, okazał się dopiero wynalazek, nad którym Johannes Gutenberg pracował w la-
tach 1440–1450 w Strasburgu i Moguncji134. W piśmiennictwie historycznym zazwy-
czaj zaznacza się, że chociaż całość procesu Gutenberg opracował samodzielnie, stosując 
oryginalne rozwiązania, w niektórych detalach korzystał z wcześniejszych inspiracji kon-
cepcyjnych i osiągnięć technologicznych135. Generalnie innowacja Gutenberga polegała 
na zastosowaniu odpowiedniej technologii (łączącej wykorzystanie ruchomej czcionki, 
wymiennej matrycy, farby i prasy drukarskiej) do określonej formy przekazu (tekstu al-
fabetycznego) w połączeniu z odpowiednim nośnikiem (papierem, chociaż początkowo 
drukowano również na pergaminie). Gutenbergowska technika druku sprawdziła się jako 
sposób produkcji dokumentów utrwalonych pismem alfabetycznym, bo chociaż czcionki 
przedstawiające znaki pisarskie stosowano już w XI wieku w Chinach, to jednak przy 
znacznej liczbie symboli w systemie ideografi czno-fonetycznym (od 30 do 50 tys.) ich 
wykorzystanie było skomplikowane. W Europie wynalazek okazał się na tyle doskonały, 
że w krótkim czasie upowszechnił i zdominował sposób produkcji piśmiennictwa. 

Wprowadzenie nowej techniki wytwarzania dokumentów piśmienniczych, jak zosta-
ło to już zaznaczone, nie wyeliminowało ręcznego kopiowania dzieł. Powszechna akcep-
tacja i zmiana reguł funkcjonowania komunikacji piśmiennej musiały zająć pewien prze-
dział czasowy, tym bardziej że początkowo trudno było traktować druk jako samodzielną 
podstawę nowego systemu. Dla wielu historyków wyjście druku poza rolę pomocniczej 
technologii, wobec powszechnie obowiązującej kultury manuskryptowej, rozpoczęło się 

132 J. Pirożyński, op. cit.,  s. 27.
133 B. Bieńkowska, op. cit.,  s. 57–58; J. Pirożyński, op. cit.,  s. 21; S. Dahl, Dzieje książki, red. B. Kocow-

ski, przeł. E. Garbacik, T. Zapiór i H. Devechy, Wrocław 1965, s. 119.
134 J. Pirożyński, op. cit.,  s. 14. 
135 B. Bieńkowska, op. cit.,  s. 68.
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o wiele później. Pirożyński rzeczywistego początku rewolucji medialnej, zainspirowanej 
wynalazkiem Gutenberga, upatruje około 1470 roku, kiedy to znacznie wzrosła produk-
cja drukarska i obniżyły się ceny książek136. Innym charakterystycznym czynnikiem, 
wskazującym na usamodzielnienie się komunikacji drukowanej, było ukształtowanie się 
nowych sposobów prezentowania tekstu w druku i odejście od naśladownictwa konwencji 
obowiązujących w książkach rękopiśmiennych. W historii kultury książki proces ten wy-
znaczyły inkunabuły, czyli pierwsze książki drukowane do 1500 roku włącznie. Chociaż 
trzeba przyznać w tym miejscu, że nie jest to dokładna cezura, ponieważ dla niektórych 
historyków proces uwalniania książki drukowanej od formalnego dziedzictwa manu-
skryptu skończył się dopiero około 1530 roku137. W tym okresie nowa technika przeni-
kała też do społecznej świadomości i rywalizowała z tradycją rękopiśmienną. 

Chociaż bardzo szybko dostrzeżono doniosłość i przełomowość druku, nie za-
wsze wynalazek ten przyjmowano z równym entuzjazmem138. Druk stanowił tak od-
mienne zjawisko wobec wcześniejszych doświadczeń ugruntowanych w kulturze ręko-
piśmiennej, że niekiedy jego rodowód wywodzono wprost od sił piekielnych. Często jako 
przykład takiego podejścia przytaczana jest w literaturze przedmiotu historia wyprawy 
Johanna Fusta do Paryża, podjęta w celu sprzedaży drukowanych egzemplarzy Biblii. 
Kiedy ten współpracownik Gutenberga pojawił się w mieście, zazdrośni handlarze ksią-
żek rękopiśmiennych wezwali straże, tłumacząc, że tak duża ich liczba mogła się znaleźć 
w posiadaniu jednego człowieka tylko za sprawą diabelskiej sztuczki139. Gwoli ścisło-
ści należy dodać w tym miejscu, że technice drukarskiej przypisywano również boską 
proweniencję140. Obok wielu pochwał dla sztuki typografi i („przepiękna sztuka”, „sztu-
ka nowa i genialna”, „umiejętność nad umiejętnościami”141) przetrwały też świadectwa 
prób zdyskredytowania jej wartości, między innymi przez podkreślanie zalet ręcznego 
kopiowania tekstów. Johannes Trithemius (Tritheim) poświęcił cały traktat De laude 
scriptorum (Moguncja 1494) ukazaniu potrzeby podtrzymania dotychczasowej tradycji 
przepisywania rękopisów142. Wśród argumentów przemawiających na rzecz ręcznego 
kopiowania tekstów wymienił takie, jak: pożyteczne zajęcie dla rąk, zachęta do pilno-
ści, kultywowanie pobożności, pogłębienie znajomości Pisma Świętego itd. Z niektóry-
mi z nich nie sposób polemizować, inne — z perspektywy czasu — mogą dziś budzić 
wręcz rozbawienie (jak na przykad przekonanie o dłuższej żywotności pergaminowego 

136 J. Pirożyński, op. cit.,  s. 196.
137 Taką datę podaje Roger Chartier, dla którego do 1530 roku książka drukowana powielała formułę 

manuskryptu, ze względu na brak strony tytułowej i kolofonu, a także z powodu rękopiśmiennych ingerencji 
w druk (iluminatorów lub korektorów) (P. Rodak, op. cit.,  s. 61).

138 Zjawiska te opisywałam w: M. Góralska, Rewolucja Gutenberga — przełom cyfrowy. Próba porów-
nania, [w:] Wrocławskie Spotkania Bibliotekarzy Polonijnych, Wrocław, 4–6 lipca 2007, EBIB Materiały 
Konferencyjne nr 17, http://www.ebib.info/publikacje/matkonf/mat17/goralska.php, 19 stycznia 2012. 

139 E.L. Eisenstein, Rewolucja Gutenberga, przeł. H. Hollender, Warszawa 2004, s. 30.
140 J. Pirożyński, op. cit.,  s. 49, 116.
141 Ibidem, s. 116.
142 Ibidem, s. 161; E.L. Eisenstein, op. cit.,  s. 22.
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rękopisu niż zadrukowanego papieru, który według Trithemiusa miał przetrwać zaledwie 
200 lat)143. Nowa technika od początku stwarzała zagrożenie dla pracy kopistów, stąd 
generalnie ją potępiali. Z kolei dla ludzi Kościoła druk stanowił problem przede wszyst-
kim z tego względu, że umożliwiał czytelnikom o niskiej pozycji społecznej samodzielne 
studiowanie tekstów religijnych144. Nie brakowało również tak zdecydowanych przeciw-
ników druku, jak na przykład Federigo da Montefeltro, książę Urbino, który oświadczył, 
że w jego bibliotece nigdy nie pojawi się ani jedna wydrukowana książka145.

Skutki rewolucji Gutenberga zazwyczaj postrzegane są w szerokim kontekście kul-
turowym, obejmującym takie kierunki, jak humanizm, renesans i reformacja, jednak 
ze względu na potrzeby tej syntezy pod uwagę wzięto przede wszystkim te efekty, które 
miały znaczenie dla rozwoju piśmienności. Druk niewątpliwie określił status książki jako 
podstawowego medium komunikacyjnego, udostępniającego zasoby wiedzy i kultury. 
To książka zdominowała kulturę na wiele stuleci — stała się jej symbolem, emanacją 
i instrumentem146. Co prawda kultura książki nie rozpoczęła się wraz z wprowadzeniem 
druku, ale jej współczesny kształt niewątpliwie mógł zostać osiągnięty dzięki zmianom 
wprowadzonym przez wynalazek ruchomej czcionki i zastosowanie drukarskiej pra-
sy147. Nie sposób jednak ograniczyć produkcji pierwszych druków wyłącznie do książek. 
Równie ważnym elementem produkcji piśmienniczej z tego okresu były druki ulotne 
(jednokartkowe odbitki i niewielkie pisma ulotne w formie broszury)148. Dla niektórych 
historyków rolę instrumentu wspomagającego reformację odegrały wręcz nie książki 
(z wyjątkiem Biblii), a właśnie broszury i ulotki149. Świadomość nowej jakości upo-
wszechniania treści różnego rodzaju za sprawą druku stała się udziałem zarówno twór-
ców, jak i odbiorców przekazów tekstowych. Autorzy tekstów prędko zorientowali się, 
że wydanie swoich prac drukiem pozwala szybciej i łatwiej dotrzeć do szerszego kręgu 
osób150. Dla czytelników ważną zmianą, jaka wiązała się z upowszechnieniem druku, 
było obniżenie cen książek. Niewątpliwie jednak najbardziej zauważalnym efektem do-
stępności druku było zdynamizowanie produkcji tekstów. Liczbę pierwszych druków 
historycy szacują według różnych kryteriów na 8–30 mln egzemplarzy opublikowanych 
w XV wieku. Co prawda, w większości były to publikacje o niewielkiej objętości, ale i tak 
osiągnęły zawrotną liczbę, jeśli zestawi się je z ówczesną liczbą ludności Europy (oko-
ło 60–80 mln), z której przytłaczająca większość nie umiała czytać ani pisać151. Jednak 

143 J. Pirożyński, op. cit.,  s. 161.
144 A. Briggs, P. Burke, op. cit.,  s. 30. 
145 L.D. Reynolds, N.G. Wilson, op. cit.,  s. 268–269; zob. też J. Pirożyński, op. cit.,  s. 160; S. Dahl, 

op. cit.,  s. 140.
146 K. Migoń, Uniwersum piśmiennictwa...,  s. 12.
147 J. Pirożyński, op. cit.,  s. 192.
148 Ibidem, s. 171; Henri-Jean Martin, wymieniając różne ich rodzaje, wspomniał, że „niezliczo-

ne druki, zebrane w tomach, zajmują w starszych francuskich archiwach więcej miejsca niż same książki” 
(H.-J. Martin, Od plakatu do gazety…,  s. 535).

149 J. Pirożyński, op. cit.,  s. 170.
150 Ibidem, s. 116.
151 Ibidem, s. 137–138; B. Bieńkowska, op. cit.,  s. 71.
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właśnie istnienie odpowiednio obszernego „zaplecza tekstowego” mogło w późniejszym 
czasie wpłynąć na alfabetyzację społeczeństw europejskich. Nie chodziło w tym wypad-
ku jedynie o liczbę publikowanych tytułów, ale o fakt, że te same teksty były produko-
wane w wielu niemal identycznych egzemplarzach. Dzięki tej modyfi kacji w produkcji 
książek dzieła zyskały również dłuższy żywot. Przetrwanie tekstów nie zależało bowiem 
w tamtym okresie w takim stopniu od tworzywa, które wykorzystywano przy ich pro-
dukcji, lecz od zwielokrotnienia egzemplarzy152. Teksty powielano także w dalszym cią-
gu ręcznie, ale wówczas zawsze istniało niebezpieczeństwo pojawiania się zniekształceń 
w kolejnych odpisach. Ponadto te nieliczne dokumenty rękopiśmienne, które pozosta-
wały w powszechnym obiegu, narażone były na wiele destrukcyjnych czynników, takich 
jak: wilgoć, szkodniki, kradzieże i pożary, a także uszkodzenia przytrafi ające się podczas 
lektury. Czasem więc zachowanie dzieła możliwe było jedynie wtedy, gdy było ono chro-
nione przed jakimkolwiek użytkowaniem153. Dopiero druk wprowadził zasadę dostar-
czania do rąk czytelników wielu jednakowych woluminów, zawierających ten sam tekst, 
i znacznie uprawdopodobnił możliwość jego przetrwania mimo oddziaływania różnych 
niekorzystnych czynników na poszczególne egzemplarze. 

W zakresie trwania dziedzictwa kulturowego rewolucja Gutenberga, podobnie jak 
grecka rewolucja piśmienna, stała się narzędziem podtrzymywania jego ciągłości. 
Pierwszą inicjatywą na rzecz zabezpieczenia przyszłości klasycznych tekstów było wy-
danie w 1465 roku drukowanej edycji dzieła Cycerona154. Nowa sztuka drukarska 
wywołała przede wszystkim napływ klasyków łacińskich (rozpoczął się on w latach sie-
demdziesiątych XV wieku), ponieważ publikowanie tekstów greckich wiązało się z trud-
nościami w przygotowywaniu odpowiednich czcionek drukarskich155. Szczególną rolę 
w odtwarzaniu za pomocą druku klasyków starożytności odegrał Aldus Manutius, który 
rozpoczął w 1490 roku w Wenecji działalność drukarza i nakładcy, opartą w znacznej 
mierze na krytycznych wydaniach książek greckich i łacińskich156. Generalnie historycy 
kultury książki podkreślają, że w ciągu pierwszych stuleci druku stare teksty były powie-
lane częściej niż nowe157. Inkunabuły, oprócz spuścizny antyku, utrwalały wiedzę zgro-
madzoną w średniowieczu, upowszechniały pisma Ojców Kościoła oraz humanistów158. 

Za sprawą technologii druku zmieniły się również metody pracy naukowej, które za-
owocowały reorganizacją istniejących zasobów wiedzy. Przede wszystkim uczeni nie mu-
sieli dłużej koncentrować się na ręcznym przepisywaniu prac (w tym skomplikowanych 
tabel, wykresów, nieznanych terminów itd.), dzięki czemu więcej czasu pozostawało im 
na badania159. Ponadto większa liczba publikacji umożliwiła porównywanie tekstów, 

152 Eisenstein napisała, że produkcja papieru zaspokajała przede wszystkim potrzeby kupców, biuro-
kratów, kaznodziejów i literatów (E.L. Eisenstein, op. cit.,  s. 29).

153 Ibidem, s. 83.
154 L.D. Reynolds, N.G. Wilson, op. cit.,  s. 274.
155 Ibidem, s. 206–207.
156 S. Dahl, op. cit.,  s. 155.
157 E.L. Eisenstein, op. cit.,  s. 51.
158 J. Pirożyński, op. cit.,  s. 141.
159 E.L. Eisenstein, op. cit.,  s. 28.
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co z kolei przyczyniło się do przewartościowania przyjętych poglądów, a w konsekwencji 
powstawania nowych idei160. Wiązał się z tym również swoisty upadek autorytetów, po-
nieważ w świecie, w którym wiedzę można było czerpać z książek, mniej liczyły się mą-
drość i doświadczenie nabywane z wiekiem161. Ustanowienie tekstu podstawą nauczania 
doprowadziło również do dalszej deprecjacji sztuki zapamiętywania, co z kolei wpłynęło 
na częstsze stosowanie w piśmie prozy, ponieważ mnemotechniczna wartość rymowa-
nej poezji niemal całkowicie straciła na znaczeniu162. Zwiększona liczba dokumentów 
krążących w powszechnym obiegu niekoniecznie prowadziła jednak do automatycznego 
postępu w nauce lub szerokiej wymiany ogólnokulturowej, ponieważ znaczna część z nich 
obejmowała teksty szkolne, elementarze, katechizmy, kalendarze oraz literaturę dewocyj-
ną163. Co więcej, liczne pisma ezoteryczne, fałszywe proroctwa, nauki pozornie autory-
tatywne, a w rzeczywistości zwodnicze, działały w przeciwnym kierunku, szerząc wiedzę 
chybioną164. Nawet w zakresie literatury przeznaczonej dla specjalistów powielana w dru-
kach wiedza mogła okazać się wręcz niebezpieczna dla czytelników pragnących zastoso-
wać ją w praktyce, jak na przykład egzotyczne składniki leków wymieniane we wczes-
nych farmakopeach drukowanych165. Z takich przesłanek historycy wyciągnęli wniosek, 
że wpływu drukarstwa na życie umysłowe nie sposób rozpatrywać jedynie jako nowej 
formy oświecenia, ponieważ nowe formy mistyfi kacji także zyskały podatny grunt166. Tak 
więc ze współczesnej perspektywy druk z jednej strony ułatwiał gromadzenie i kształto-
wanie zasobów wiedzy, z drugiej zaś przyczyniał się do jej destabilizacji przez uświado-
mienie czytelnikom istnienia sprzecznych opracowań i interpretacji167. 

Druk zadecydował również o zmianach instytucjonalnych w zakresie produkcji 
i obiegu piśmiennictwa. Przede wszystkim w XV i XVI wieku nastąpił dynamiczny roz-
wój drukarstwa, zakładania wielu warsztatów typografi cznych. Pierwsze i najintensywniej 
rozwijające się ośrodki powstały w Moguncji, Bambergu, Strasburgu, Kolonii, Bazylei, 
Norymberdze i Lubece168. Ze względu na „techniczny” charakter zastosowanie wynalaz-
ku ruchomej czcionki i prasy drukarskiej przy produkcji dokumentów piśmienniczych 
wiązało się z zaangażowaniem znacznych środków i ludzi dysponujących konkretnymi 
umiejętnościami. Drukarze (lub ich wspólnicy), którzy działali w warunkach silnej konku-
rencji, musieli znaleźć sponsorów i zainwestować fundusze na zakup kosztownego sprzę-
tu, zorganizować dostawę materiałów i siłę roboczą, analizować zapotrzebowanie rynku 

160 Ibidem, s. 53.
161 J. Burke, Drukarskie prasy, czyli o maszynach do porządkowania myśli, [w:] Antropologia słowa. Za-

gadnienia i wybór tekstów, oprac. G. Godlewski, A. Mencwel, R. Sulima, wstęp i red. G. Godlewski, „Wie-
dza o Kulturze”, Warszawa 2003, s. 497.

162 Ibidem, s. 496.
163 E.L. Eisenstein, op. cit.,  s. 56; B. Bieńkowska, op. cit.,  s. 71.
164 E.L. Eisenstein, op. cit.,  s. 56.
165 Ibidem, s. 43.
166 Ibidem, s. 56.
167 A. Briggs, P. Burke, op. cit.,  s. 82.
168 J. Pirożyński, op. cit.,  s. 126; B. Bieńkowska, op. cit.,  s. 71.
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i zaplanować produkcję169. Wysiłki podejmowane przez pierwszych producentów książki 
drukowanej wydają się zatem z perspektywy późniejszego podziału pracy nie do udźwig-
nięcia. Działalność mistrza drukarskiego wiązała się nie tylko z podejmowaniem przez 
niego roli nakładcy i księgarza, ale także często autora indeksów, abrewiacji i przekładów, 
czy leksykografa i kronikarza170. Równie intensywnie rozwijał się ruch księgarski, a sami 
księgarze171 wzbogacili swoje metody pracy o umiejętne wykorzystywanie reklamy, którą 
zaczęli posługiwać się już od XV wieku172. 

Oprócz kwestii organizacyjnych, fi nansowych czy technicznych drukarze podej-
mowali także wysiłki zmierzające do udoskonalenia podstawowego w ich działalności 
produktu, czyli książki. W efekcie rewolucja Gutenberga łączyła się z wprowadzeniem 
charakterystycznego sposobu istnienia tekstu w książce drukowanej. Początkowo pierw-
sze druki wzorowane były na książkach rękopiśmiennych przede wszystkim ze względu 
na przyzwyczajenia potencjalnych odbiorców, ale wkrótce rozpoczęto proces formowania 
nowych reguł przekazu typografi cznego. W latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
XV wieku książka drukowana osiągnęła własne kanony estetyki, odmienne normy i cha-
rakterystyczny styl173. Zmiany objęły przede wszystkim wprowadzenie pism drukarskich 
różnego stopnia i kroju oraz drzeworytowe inicjały i ilustracje. Kolejnym charakterystycz-
nym elementem było wprowadzenie odrębnej karty tytułowej (w połowie lat osiemdziesią-
tych XV wieku)174, wywodzącej się od zwięzłej wskazówki dotyczącej zawartości książ-
ki, a zaczynającej się od słowa Incipit. Podstawowe dane bibliografi czne zamieszczano 
na końcu książki w tzw. kolofonie (przede wszystkim nazwisko drukarza, miejsce i datę 
druku, informacje o autorze, tytuł dzieła oraz sygnet drukarski)175. Niezwykle istotnym 
czynnikiem, który pozwalał na kontrolę nad tekstem zarówno podczas jego składania, 
jak i lektury, była numeracja stron. Początkowo wprowadzano różne oznaczenia układu 
książki: sygnatury poszczególnych składek, tzw. kustosze (pojedyncze słowa lub zgło-
ski stanowiące początek następnych składek) oraz numerację kart (foliację). Numerację 
stron (paginację) wprowadzono dopiero pod koniec XV wieku176. Innym przykładem 
udanych prób lepszej organizacji przekazu książkowego były spisy treści177 i indeksy. 

169 J. Burke, op. cit.,  s. 494.
170 E.L. Eisenstein, op. cit.,  s. 70.
171 Pełne rozróżnienie zawodów księgarza i wydawcy nastąpiło jednak dopiero w drugiej połowie 

XVIII wieku (A. Briggs, P. Burke, op. cit.,  s. 116). Dahl w swojej książce wspomina o tym, że początkowo, 
wkrótce po wynalezieniu druku, pojawili się kolporterzy, czyli agenci, którzy przemieszczali się z miasta 
do miasta, oferując książki zakupione od drukarzy. Najstarsze prospekty kolporterów, informujące o przy-
jeździe do konkretnego miasta z odpowiednim zestawem książek, pochodzą z 1470 roku (S. Dahl, op. cit.,  
s. 141). 

172 J. Pirożyński, op. cit.,  s. 138–139; zob. też A. Briggs, P. Burke, op. cit.,  s. 82.
173 J. Pirożyński, op. cit.,  s. 150.
174 Ibidem, s. 153.
175 Ibidem, s. 152; B. Bieńkowska, op. cit.,  s. 72.
176 Pirożyński podał, że numerację stron wprowadził w 1499 roku wspomniany już Aldo Manuzio 

(J. Pirożyński, op. cit.,  s. 157). 
177 Skorowidze alfabetyczne pojawiały się już w XII–XIII wieku, ale w kulturze manuskryptowej sta-

nowiły one rzadkość, grzeszyły prymitywizmem i zwykle nie rozumiano ich istoty (zdarzało się, że skorowidz 
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Drukarze dobrze rozumieli oczekiwania czytelników, stąd na stronach tytułowych poja-
wiały się informacje o załączeniu „najbardziej kompletnych” czy „rozszerzonych i popra-
wionych” indeksów178. 

Kolejną kwestią, która wraz z wprowadzeniem druku zyskała nowy walor, była 
kompletność i poprawność tekstu. W przypadku książek rękopiśmiennych trudno wręcz 
mówić o „stabilności” treści utworów ze względu na błędy pojawiające się przy przepi-
sywaniu (niekiedy wręcz uniemożliwiające ich odczytanie), a także tendencje kopistów 
do poprawiania, komentowania i generalnie „udoskonalania” przepisywanego tekstu179. 
Pojawienie się druku sprzyjało względnej niezmienności tekstów. Zarazem jednak druk 
unaocznił faktyczny wydźwięk dzieła opublikowanego z błędami (charakterystycznym 
przykładem stała się Biblia z 1631 roku, w której jedno z przykazań nakłaniało do cu-
dzołóstwa180), ponieważ pomyłka pojawiała się nie w jednym egzemplarzu, lecz w wielu. 
Pewnym rozwiązaniem problemu było wprowadzenie errat, ale dodanie takiej informacji 
do publikacji odkrywało niedoskonałości pracy drukarza czy autora. Jednak dla wielu 
z nich dążenie do uzyskania perfekcyjnego tekstu było ważniejsze niż problem z przyzna-
niem się do ułomności, stąd drukarze tworzyli siatki korespondentów, zachęcając czytel-
ników do weryfi kowania i poprawiania kolejnych wydań181. 

Dbałość o doskonałość produktu, aby mógł spotkać się z największym zaintere-
sowaniem wśród nabywców, zaowocowała również nowym podejściem do książki jako 
autonomicznego bytu identyfi kowanego przez tytuł i stanowiącego efekt działalności in-
telektualnej konkretnego twórcy. Zresztą sama koncepcja „autora”, z którą wiązała się 
idea poprawnego, czyli autoryzowanego tekstu, ukonstytuowała się dopiero wraz z upo-
wszechnieniem wynalazku Gutenberga. Generalnie zarówno plagiat, jak i własność in-
telektualna to koncepcje bezpośrednio związane z rewolucją drukarską182. Te tendencje 
doprowadziły z kolei do zmiany w podejściu do ukazywania wzajemnych powiązań po-
między ideami, poglądami czy przekonaniami zawartymi w różnych dziełach, co zostało 
na stałe wprowadzone do struktury książki w postaci przypisów oraz bibliografi i załącz-
nikowych. Inaczej zaznaczano przecież inspiracje lekturą w książkach rękopiśmien-
nych: refl eksje towarzyszące ich odczytywaniu często wzbogacały kolejne przepisywane 
kopie, stąd komentarze tworzyły specyfi czną nadbudowę tekstu głównego i wchodziły 
na stałe w skład dzieła. W przypadku książki drukowanej nie było możliwości dodawa-
nia tych samych dopisków do wszystkich egzemplarzy, ale jeśli lekturze wydrukowanego 

przygotowany do jednego manuskryptu przenoszono bez aktualizacji oznaczeń do innego dokumentu) (W.J. 
Ong, op. cit.,  s. 168–169; zob. też C. Vandendorpe, op. cit.,  s. 53). 

178 E.L. Eisenstein, op. cit.,  s. 72.
179 E. Potkowski, op. cit.,  s. 309–310.
180 E.L. Eisenstein, op. cit.,  s. 59; J. Pirożyński, op. cit.,  s. 195.
181 E.L. Eisenstein, op. cit.,  s. 79.
182 Ibidem, s. 88; A. Briggs, P. Burke, op. cit.,  s. 82. Anna Świderkówna i Maria Nowicka podają, 

że co prawda w świecie antycznym znani autorzy narzekali na przywłaszczanie sobie ich utworów przez ludzi 
pozbawionych talentu i inwencji (słowa „plagiarius” na oznaczenie człowieka, który prezentuje cudzy utwór 
jako własny użył po raz pierwszy poeta Marcjalis), ale zaznaczają jednocześnie, że taka kradzież, chociaż 
niezbyt chwalebna, nie była w żaden sposób ścigana prawnie (A. Świderkówna, M. Nowicka, op. cit.,  s. 185).
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tekstu towarzyszyły pewne rozważania, zawsze można było upowszechnić je w postaci 
nowej publikacji. Tak więc przypisy i odsyłacze wiążące książki z sobą skończyły erę glo-
satora i komentatora183. 

Czynności związane z kształtowaniem drukowanej postaci przekazu, a także obie-
gu informacji o publikacjach wydrukowanych, prowadziły do tworzenia nowego, ściśle 
określonego porządku informacji — w drukach i o drukach. Działania te były istotne 
przede wszystkim ze względu na coraz bardziej powiększającą się produkcję wydawniczą 
oraz tym samym ilość informacji w książkach. Już kilkadziesiąt lat po wynalezieniu dru-
ku zaczęto uskarżać się na nadmiar książek i informacji do przyswojenia. Trzeba w tym 
miejscu przyznać, że prawidłowość tę dostrzegli badacze zajmujący się kulturą książki 
z bardzo różnych perspektyw badawczych. Neil Postman na przykład stwierdził: 

Nie ma nic bardziej mylącego niż twierdzenie, że technologia komputerowa otworzyła epokę 
informacji. Dokonała tego prasa drukarska na początku XVI wieku184.

Z kolei Ann Blair, amerykańska historyk badająca dzieje książki i edukacji, opisu-
jąc różne strategie lektury jako sposób na radzenie sobie z przeładowaniem informacyj-
nym, wspomniała, że w tym okresie „bezmiar książek” był przedmiotem troski i refl eksji 
różnych autorów185. Wśród nich Blair wymieniła Konrada Gesnera, który we wstępie 
do swojej monumentalnej pracy, projektu mającego na celu skatalogowanie wszystkich 
istniejących książek, Bibliotheca universalis (Zurych 1545–1555, t. 1–4), skarżył się 
na ich bałamutną i szkodliwą obfi tość. Briggs i Burke, charakteryzując z kolei w swo-
im opracowaniu XVI-wieczny zalew informacji (w innym miejscu określany przez nich 
jako eksplozja informacyjna), odwołali się do słów Jana Kalwina, porównującego książki 
do lasu, w którym czytelnicy mogli się zgubić, a także do oceanu, po którym trzeba było 
żeglować, i utonąć w owej powodzi druków było niezwykle łatwo186. Podobny stosunek 
do zwiększającego się nieustannie piśmiennictwa reprezentował Marcin Luter, który 
wskazywał na nadmiar bezużytecznych, a nawet szkodliwych książek, i proponował re-
dukcję dzieł teologicznych187. O XVII-wiecznej „nadprodukcji” książek wspomniał 
również Derek J. de Solla Price, który przytoczył następującą wypowiedź Barnaby’ego 
Richa z 1613 roku: 

Jedną z chorób obecnego stulecia jest nadmiar książek; świat jest nimi tak obciążony, że nie spo-
sób przetrawić obfi tości jałowych treści, które rodzą się co dzień188. 

Stąd też innowacje w drukowanych książkach, jak stwierdził Postman, „stanowiły pró-
bę kontrolowania przepływu informacji, zorganizowania jej przez ustanowienie priorytetów 

183 E.L. Eisenstein, op. cit.,  s. 52.
184 N. Postman, Technopol. Triumf techniki nad kulturą, przeł. A. Tanalska-Dulęba, „Biblioteka Myśli 

Współczesnej”, Warszawa 1995, s. 76.
185 A. Blair, op. cit.
186 A. Briggs, P. Burke, op. cit.,  s. 30–31.
187 J. Pirożyński, op. cit.,  s. 171.
188 D.J. de Solla Price, Mała Nauka — Wielka Nauka, przeł. P. Graff, „Omega. Współczesna Biblio-

teka Naukowa” 70, Warszawa 1967, s. 64.
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i wyznaczenie kolejności”189. Innym sposobem na kontrolę spontanicznie powiększającej 
się produkcji wydawniczej miały być również różne formy jej nadzoru, sprawowane przez 
władze kościelne, państwowe, a także uniwersyteckie i miejskie (Indeks ksiąg zakaza-
nych, zezwolenia na druk — reguła imprimatur, odmowa aprobaty dla nowych edycji 
Biblii, wymuszenie ograniczenia świeckich lektur itd.)190. 

Kolejną formą porządkowania rosnącego zasobu piśmiennictwa były spisy i kata-
logi księgarskie191, stanowiące uzupełnienie inwentarzy bibliotecznych. Chociaż trzeba 
przyznać, że katalogi te, wraz z okólnikami zawierającymi nazwy i adresy drukarń, były 
dla drukarzy przede wszystkim ważnym narzędziem marketingowym192. Istotnym ele-
mentem systemu promocji produkcji drukowanej stały się także wielkie targi książki, 
które organizowano w Lyonie (od około 1420 roku), Wenecji, Lipsku, Antwerpii i przede 
wszystkim we Frankfurcie nad Menem193. W późniejszym okresie funkcję specjalistycz-
nych przewodników i informatorów o dokumentach piśmienniczych zaczęły pełnić rów-
nież bibliografi e (w rozumieniu spisów książek), które po raz pierwszy wystąpiły pod tą 
nazwą w postaci dzieła Gabriela Naudé Bibliographia politica (Wenecja 1633). 

Tak więc dzięki stale rosnącej produkcji wydawniczej, a także określonej dynamice 
powiększania się zasobów piśmiennictwa drukowanego dostępnego indywidualnie i zbio-
rowo, krytycznym problemem dla prawidłowego funkcjonowania tego systemu stała się 
przede wszystkim dbałość o zachowanie określonego porządku informacji (zarówno in-
formacji w książce, jak i informacji o książce). System ten zakładał wprowadzenie ścisłych 
zasad organizacji uniwersum piśmiennictwa, pozwalających na umieszczenie każdego 
dzieła w określonym i łatwo identyfi kowalnym miejscu. Chartier wprowadził wręcz kate-
gorię l’ordre des livres — „porządek książek” — jako odpowiedź na lęk przed nadmiarem 
tekstów194. Wyjaśnienie znaczenia tego pojęcia jest następujące: 

Ważne jest wprowadzenie porządku do świata obfi tości tekstów, najpierw poprzez ich klasyfi ka-
cję, a następnie poprzez wszelkie narzędzia pozwalające na ich wyszukiwanie, dzielenie na kawał-
ki i łączenie — nadanie owej przebogatej kulturze piśmiennej ludzkiej miary, tak aby mogła być 
odpowiednio przyswojona i użyteczna195. 

Obok stale i dynamicznie powiększających się zasobów uniwersum piśmiennictwa, 
a także nieustannych prób jego porządkowania, innym charakterystycznym elementem 
„zmiany rewolucyjnej” było także przekształcenie kultury rękopiśmiennej. Przestała 
ona bowiem pełnić funkcję podstawowego narzędzia upowszechniania treści informacyj-
nych czy kulturowych, ale pozostała popularną formą komunikacji interpersonalnej i gru-
powej, szczególnie wtedy, gdy chodziło o zamknięty (familiarny, elitarny lub tajny) obieg 

189 N. Postman, op. cit.,  s. 77.
190 E.L. Eisenstein, op. cit.,  s. 155; J. Pirożyński, op. cit.,  s. 140.
191 Jak podają Briggs i Burke, pierwszy znany historykom włoski katalog książek z wyszczególniony-

mi cenami pochodzi z 1541 roku (A. Briggs, P. Burke, op. cit.,  s. 68).
192 J. Burke, op. cit.,  s. 494.
193 J. Pirożyński, op. cit.,  s. 139.
194 P. Rodak, op. cit.,  s. 89–90.
195 Ibidem.
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wiadomości. Rozwój twórczości epistolarnej, ręczne przygotowywanie tekstów przed dru-
kiem czy tworzenie manuskryptowych opracowań na potrzeby konkretnych grup odbior-
ców zdecydowanie pozostawiają kulturę rękopiśmienną w kręgu doświadczeń człowieka 
również po wynalezieniu i upowszechnieniu druku. Niemniej jednak to właśnie dzięki 
ruchomej czcionce i prasie drukarskiej powstał wydajny system upowszechniania treści, 
oparty na konkretnych zawodach oraz instytucjach, który w swoim podstawowym kształ-
cie przetrwał ponad pięć stuleci. Z czasem, co prawda, pewne problemy towarzyszące 
jego funkcjonowaniu stawały się coraz bardziej widoczne i dokuczliwe, ale nie zmienia 
to faktu, że wynalazek Gutenberga okazał się sukcesem.
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Rewolucja cyfrowa 
jako rewolucja medialna
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System komunikacji drukowanej (typografi cznej) okazał się na tyle trwały, że kolejno 
wprowadzane zmiany i usprawnienia oznaczały przede wszystkim jego modyfi kację, 
a nie całkowitą zmianę. W pierwszej połowie XX wieku zaczęto jednak coraz częściej 
snuć refl eksje dotyczące małej efektywności sposobu funkcjonowania wiedzy na podsta-
wie tradycyjnych dokumentów drukowanych, a także (ponownie) wskazywać na bezmiar 
dostępnych informacji i problemy z dotarciem do ich konkretnych zasobów. Problemy te 
złożyły się na zjawisko kryzysu w zakresie funkcjonowania tradycyjnego piśmiennictwa, 
który poprzedził kolejną rewolucję medialną. 

Odczucia te stały się szczególnie istotne dla środowiska bibliografów, których pod-
stawowym zadaniem było dbanie o rejestrację informacji piśmienniczych. Postacią zwią-
zaną z działalnością bibliografi czną, która jako jedna z pierwszych dostrzegła problem 
obfi tości dostępnego piśmiennictwa i trudności w ogarnięciu stanu aktualnej wiedzy 
z różnych dziedzin, był Paul Otlet, uważany powszechnie przede wszystkim za twórcę 
dokumentacji jako odrębnej sfery praktyki i nauki196. Już w początkach swojej kariery 
(w ostatniej dekadzie XIX wieku), gdy głównym nurtem jego zainteresowań była bi-
bliografi a, Otlet wiele uwagi poświęcił książce drukowanej jako podstawowemu narzę-
dziu gromadzenia i dostarczania określonych zasobów informacyjnych, wpisujących się 
w ogólną strukturę wiedzy. Swoje poglądy w pełni rozwinął i wyłożył w dziele Traité de 
documentation. Le livre sur le livre (Bruksela 1934), które do dziś jest fundamentalnym 
wykładem o istocie książki, dokumentu i organizacji informacji. 

Publikacje drukowane stanowiły dla Otleta końcowy efekt intelektualnej aktywności 
autorów, sposób na upowszechnianie badań, doświadczeń czy przemyśleń. Kolejne uka-
zujące się dzieła stopniowo wypełniały korpus wiedzy, z którego mogli korzystać bada-
cze oraz praktycy, przyczyniając się do stałego rozwoju cywilizacyjnego. Każdą książkę 
identyfi kował ze swoistym systemem zarządzania informacjami w niej zawartymi, dosto-
sowującym jednostki wypowiedzi do formatu strony i linii tekstu. Przy całej atencji dla 
książek Otlet dostrzegał również pewne ich wady: niepełność i niekompletność (książ-
ki podają tylko niektóre dane naukowe i utrwalają tylko częściowo stan nauki), błędy 
(książki prezentują zarówno prawdziwą, jak i fałszywą wiedzę), powtórzenia (omawiają tę 

196 K. Migoń, Paul Otlet o bibliologii, książce i dokumencie, [w:] Przestrzenie informacji i komunikacji 
społecznej, pod red. M. Kocójowej, Kraków 2004, s. 370; sylwetkę Otleta w kontekście rozwoju technologii 
komputerowej starałam się przedstawić w: M. Góralska, Bibliologia wobec informatyzacji systemu komunikacji 
społecznej. Wybrane zagadnienia, „Zagadnienia Informacji Naukowej” 2005, nr 2, s. 45–56. 
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samą rzecz więcej niż raz), fragmentaryzację i rozproszenie (nie konsolidują informacji, 
która znajduje się w kilku miejscach, ale dzielą i rozpraszają ją w wielu woluminach), po-
mieszanie rzeczy pierwszo- i drugoplanowych (nie przedstawiają informacji zgodnie z ich 
stopniem ważności). Otlet dosyć wyraźnie rozgraniczał formę książki i jej treściową 
substancję. Struktura konwencjonalnych dokumentów za bardzo więziła i ograniczała 
wiedzę w nich zawartą, stąd też dokumenty te powinny podlegać procesom dekompozycji 
i przekształcenia. Otlet widział konieczność wydobywania określonych informacji z ksią-
żek (w szczególności zaś: faktów i ich interpretacji, statystyki i źródeł), tworzenia z nich 
znormalizowanych komunikatów, a następnie utrwalania na osobnych nośnikach two-
rzących kolekcje, które pod względem funkcjonalności przypominałyby dzisiejsze bazy 
danych. W ramach takich zbiorów informacje mogłyby podlegać dalszemu podziałowi 
lub podporządkowaniu sieci wzajemnych tematycznych powiązań. Idea stale i koopera-
tywnie rozwijanej bazy wiedzy w postaci tzw. dokumentacyjnych kartotek encyklopedycz-
nych, zawierających zdekomponowane teksty książek, a także inne pełne teksty (broszury 
i artykuły), zostałaby wówczas urzeczywistniona i funkcjonowałaby jako encyklopedia 
(księga) uniwersalna (w terminologii Otleta: Encyclopédie documentaire, Encyclopédie Uni-
verselle, Livre Universel197). 

Koncepcję Otleta polegającą na uwalnianiu z treści książek pojedynczych idei, faktów 
oraz danych i tworzenia z nich zbioru informacji powiązanych logicznymi połączeniami, 
można byłoby uznać za pierwotny system hipertekstowy. Warden Boyd Rayward, znawca 
twórczości i działalności Otleta, za przykład ręcznego protohipertekstu uznał jednak sy-
stem kartotek dokumentacyjnych (składających się na Répertoire bibliographique universel), 
tworzonych w ramach powstałego w 1895 roku Offi ce International de Bibliographie198. 
Bibliografi czne rejestry były wyspecjalizowane w określonych dziedzinach (na przykład 
myślistwo, rybołówstwo, aeronautyka), a każdy miał zawierać obszerną bibliotekę i ko-
lekcję materiałów ilustracyjnych (zdjęć i rysunków). Rozwijano również niezależne reper-
toria, zawierające ekstrakty z publikacji, oddzielne artykuły, wycinki z gazet, dokumen-
ty rządowe, raporty, prospekty i rękopisy (ewidencja dokumentacji sklasyfi kowana była 
na oddzielnych kartach). Przeszukiwanie ich zasobu możliwe było dzięki sieci połączeń 
zarządzanych przez Uniwersalną Klasyfi kację Dziesiętną (UKD) i inne mechanizmy. 

Istotnym czynnikiem uwzględnianym przez Otleta w jego koncepcji organizacji 
informacji i wiedzy była znana już technologia i jej dalszy, prognozowany przez niego 
rozwój. Już w OIB wykorzystywano mikrofi lmy i mikrokarty dla zmniejszenia fi zycznej 
wielkości gromadzonych zasobów informacji199. Z kolei w Traité de documentation Otlet 
przedstawił konkretne obszary, w których wprowadzenie zaawansowanych urządzeń 
elektromechanicznych pozwoliłoby na nowe podejście do zapisywania, udostępniania, 

197 B. Sosińska-Kalata, Dziedzictwo Paula Otleta i współczesna nauka o informacji, [w:] Książka za-
wsze obecna. Prace ofi arowane profesorowi Krzysztofowi Migoniowi, kom. red. B. Bieńkowska et al., Wrocław 
2010, s. 99.

198 W.B. Rayward, Visions of Xanadu: Paul Otlet (1868–1944) and Hypertext, „Journal of the American 
Society for Information Science” 45, 1994, nr 4, s. 235–250, http://people.lis.illinois.edu/~wrayward/otlet/
xanadu.htm, 20 stycznia 2012.

199 B. Sosińska-Kalata, op. cit.,  s. 97.
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a przede wszystkim przetwarzania zarówno samych informacji, jak i dokumentacji. Jed-
nym z takich instrumentów miało być zmechanizowane stanowisko pracy intelektual-
nej, nazwane przez Otleta Mobilier i opisane jako biurko zaopatrzone w przesuwalne 
elementy oraz ruchome kartoteki200. Unowocześnienia metod i narzędzi pozwalających 
na sprawniejsze kontrolowanie zasobów wiedzy Otlet upatrywał jednak nie tylko w me-
chanizacji działań składających się na indywidualną pracę umysłową, ale przede wszyst-
kim w globalnej kooperacji i wymianie doświadczeń zarówno między teoretykami, jak 
i praktykami. Stąd kolejna grupa jego nowatorskich projektów miała na celu organizację 
międzynarodowej uniwersalnej sieci dokumentacyjnej (Réseau universel de la Documen-
tation), sprzyjającej współpracy indywidualnych specjalistów oraz instytucji (bibliotek, 
archiwów, muzeów i ośrodków dokumentacji), a jej światowym centrum miało stać się 
Mundaneum201. 

Intelektualistą, który dostrzegł niezbędność zmian w zestarzałym systemie funk-
cjonowania wiedzy, był również Herbert George Wells, znany przede wszystkim jako 
autor fantastycznonaukowych powieści. W eseju z 1937 roku World Brain: The Idea of 
a Permanent World Encyclopaedia202 zamieścił krytykę tradycyjnego sposobu gromadzenia, 
przetwarzania i udostępniania informacji, opartego w znacznej mierze na takich nienadą-
żających za postępem instytucjach, jak: uniwersytety, szkoły i biblioteki. Rozwiązaniem 
problemów było — według Wellsa — powołanie nowej ogólnoświatowej i scentralizowa-
nej organizacji skupiającej specjalistów, którzy zajmowaliby się „gromadzeniem, indekso-
waniem, opracowywaniem i upowszechnianiem ogólnoświatowej wiedzy”. Plonem działań 
tej organizacji miała być: Permanent World Encyclopaedia — stale rozwijane i indeksowane 
archiwum dokumentów. Nie chodziło jednak tylko o stworzenie spisu treści do świa-
towych zasobów piśmiennictwa, ponieważ dzięki technice mikrofi lmowej można by-
łoby uwzględnić w takim zbiorze kopie autentycznych dokumentów. Mikrofi lmy miały 
dla Wellsa jeszcze jedną cenną zaletę: multiplikowały oryginały i pozwalały na odtwo-
rzenie ich obrazu w dowolnym miejscu na świecie. Ponadto przedłużały życie dokumen-
tu, nawet gdyby oryginał uległ zniszczeniu. 

Niewątpliwie najbardziej znaczące pomysły dla przyszłej rewolucji cyfrowej za-
prezentował Vannevar Bush, amerykański inżynier, wynalazca, organizator życia na-
ukowego w Stanach Zjednoczonych oraz doradca prezydenta Roosevelta. Opinię „kon-
cepcyjnego ojca” zawdzięczał nie tyle oryginalności głoszonych poglądów, ile raczej temu, 
że najbardziej znany tekst Busha, artykuł z 1945 roku As We May Think (zamieszczony 
w lipcowym numerze czasopisma „The The Atlantic Monthly”)203, stał się podstawową 

200 Ibidem, s. 103.
201 Ibidem, s. 100–101.
202 H.G. Wells, The Idea of a Permanent World Encyclopaedia, [w:] Encyclopédie Française, Paris 1937; 

wersja online: idem, World Brain: The Idea of a Permanent World Encyclopaedia, http://art-bin.com/art/obrain.
html, 20 stycznia 2012. 

203 V. Bush, As We May Think, „The Atlantic Monthly” 176, 1945, nr 1, s. 101–108, http://www.the-
atlantic.com/magazine/archive/1945/07/as-we-may-think/3881/, 20 stycznia 2012. W cytatach korzystałam 
z: idem, Jak moglibyśmy myśleć, przeł. A. Ciećwierz, [w:] Automatyzacja i mechanizacja pracy w bibliotekarstwie 
i dokumentacji, wybór, red. i wstęp H. Sawoniak, „Zeszyty Przekładów” 24, 1970, nr 2, s. 9–31. 
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lekturą kolejnych generacji pionierów informatyki i często był tym impulsem, który bez-
pośrednio inspirował ich myślenie o komputerach jako narzędziu przyszłości. W pierw-
szej części artykułu Bush przypomniał, że nauka umożliwiła rejestrację myśli ludzkich, 
a także wyposażyła człowieka w zdolność przetwarzania jej zasobów i wyciągania z nich 
kwintesencji. Dzięki temu wiedza funkcjonuje w okresie życia raczej całej rasy ludzkiej 
niż poszczególnych jednostek. Bush dostrzegł różne ograniczenia tego systemu: 

Badania naukowe są coraz liczniejsze, a jednocześnie postępujący proces specjalizacji wciąga nas 
w coraz głębsze grzęzawisko. Badacz jest oszołomiony odkryciami i wnioskami tysięcy innych 
naukowców, wnioskami, których nie jest w stanie objąć, a tym bardziej zapamiętać w trakcie ich 
pojawiania się204. 

Bush starał się podać przyczyny tego zjawiska: 

Trudność wydaje się tkwić nie w tym, że publikacje naukowe niewłaściwie odpowiadają zasięgowi 
i różnorodności aktualnych zainteresowań, lecz w fakcie, że zalew publikacji przekroczył granice 
naszych obecnych możliwości czynienia prawdziwego użytku z utrwalenia myśli twórczej. Gro-
madzenie bogactwa wiedzy ludzkiej odbywa się w oszałamiającym tempie, podczas gdy środ-
ki, jakimi rozporządzamy, aby przez labirynt ścieżek dojść do właściwej drogi prowadzącej ku 
aktualnie istotnemu problemowi, pozostały na poziomie ery statków żaglowych205. 

Rozwiązanie tych problemów Bush widział w miniaturyzacji zasobów za pomocą 
mikrofotografi i206, ale nie tylko: dostrzegł potrzebę odejścia od sztucznych systemów 
indeksowania piśmiennictwa, charakterystycznych dla bibliotek, na rzecz selekcji infor-
macji drogą asocjacji207. Co więcej, proces ten mógł zostać zmechanizowany208. W tym 
miejscu artykułu Bush umieścił opis maszyny, o wyglądzie zwykłego biurka, której możli-
wości przekraczały daleko ówczesny stan wiedzy technicznej: „Memex — to urządzenie, 
w którym jego właściciel gromadzi wszystkie swe książki, zapisy i informacje. Jest ono 
tak zmechanizowane, że można nim operować z ogromną prędkością i elastycznością. 
Jest to istotne uzupełnienie pamięci tej osoby”209. Tak więc urządzenie proponowane 
przez Busha miało zasobami książek, czasopism, zdjęć i notatek przypominać całkiem 
pokaźną bibliotekę, jednak o wiele bardziej nowatorskie niż pojemność maszyny było 
jego podejście do przetwarzania informacji w ramach memeksa. Przewidywał bowiem 
„indeksowanie kojarzeniowe”210, czyli wprowadzenie połączeń między poszczególnymi 
fragmentami zbioru i tworzenia za ich pomocą swoistych ścieżek wiedzy. Według Busha 
dzięki tej nowej strukturze informacji miały pojawić się całkiem nowe formy encyklo-
pedii, oferujące gotową sieć biegnących przez nie szlaków skojarzeniowych dla praw-
ników, lekarzy, chemików, historyków itd.211 Obecnie system „wiązania” pokrewnych 

204 Ibidem, s. 9.
205 Ibidem, s. 10.
206 Ibidem, s. 15.
207 Ibidem, s. 23–24.
208 Ibidem, s. 24.
209 Ibidem.
210 Ibidem, s. 26.
211 Ibidem, s. 28.

goral.indb   60goral.indb   60 2013-03-29   15:12:552013-03-29   15:12:55



Rewolucja cyfrowa jako rewolucja medialna 61

merytorycznie tekstów nie jest niczym szczególnym: funkcjonuje w ramach struktury 
WWW, a także tworzy fundament każdego dokumentu hipertekstowego. Nie można jed-
nak zapominać, że dla Busha jedynym dostępnym nośnikiem, który mógłby umożliwić 
realizację tej koncepcji, były mikrofi lmy. Co więcej, ogłoszenie światu, w rok po ukazaniu 
się artykułu Busha, istnienia pierwszego komputera — ENIAC-a tylko dla niewielkiej 
garstki ludzi, stało się zapowiedzią możliwych zmian w wytwarzaniu, funkcjonowaniu 
i wykorzystywaniu zasobów ludzkiej wiedzy w przyszłości. 

Tymczasem poczucie przytłoczenia ilością produkowanego piśmiennictwa narastało, 
co w niektórych dziedzinach mogło mieć fatalne skutki w dłuższej perspektywie. Jesz-
cze w latach sześćdziesiątych XX wieku Derek de Solla Price przyznawał, że co prawda 
uczeni od stuleci sygnalizowali przytłoczenie mnogością literatury fachowej, ale dodawał, 
że nic nie rośnie w nieskończoność i krzywa wykładnicza wzrostu liczby publikowanego 
piśmiennictwa musi w końcu osiągnąć jakąś granicę, zanim dojdzie do absurdu i totalnego 
bezładu w świecie nauki212. Pierwsze periodyki naukowe miały położyć kres nadmiernej 
obfi tości piśmiennictwa naukowego213, jednak, jak wykazał to w swoich badaniach Price, 
stały się one nie tyle narzędziem do informowania o prowadzonych pracach, ile gwarantem 
rozstrzygania sporów o pierwszeństwo214. Stąd Price dostrzegał konieczność pojawienia 
się „jakiegoś nowego środka”, który będzie w stanie informować uczonych o stanie badań 
w konkretnych dziedzinach215. Tak więc, chociaż uczony ten nie przedstawił żadnej kon-
cepcji zmechanizowanego czy też zautomatyzowanego „biurka”, usprawniającego pracę 
intelektualną i wymianę informacji w świecie nauki, to jego publikacja przekazywała traf-
ną diagnozę kryzysu tradycyjnej komunikacji naukowej, spowodowanego zwiększającym 
się stale zasobem piśmiennictwa i niską sprawnością obiegu informacji, a kończyła wyraź-
ną konkluzją, że taki stan rzeczy nie będzie utrzymywać się w nieskończoność. 

Wśród proponowanych rozwiązań przeważały zatem koncepcje opracowania alterna-
tywnego kanału informacji, który uwzględniałby nową technologię i rezygnował z bezpo-
średniego udziału książek (chociaż dane w dalszym ciągu miały być z nich pozyskiwane 
do tego systemu). Powstanie nowych narzędzi i metod gromadzenia, przetwarzania oraz 
udostępniania informacji miało swoje uzasadnienie między innymi w wysokim stopniu 
zaawansowania tradycyjnego systemu komunikacji typografi cznej, którego w zasadzie 
nie można już było udoskonalić. Oczywiście, poszczególne etapy produkcji, dystry-
bucji czy odbioru druków mogły być dalej modyfi kowane (poprzez zmiany materia-
łowe czy formatowe, wprowadzanie nowych urządzeń poligrafi cznych, obniżanie kosztów 
druku i tym samym cen książek, inną organizację oraz prezentację ich treści), ale pod-
stawowe reguły funkcjonowania systemu pozostałyby takie same. Bibliografi e jako na-
rzędzia informacyjne czy czasopisma zapewniające sprawniejszą komunikację naukową, 
chociaż pełniły określone funkcje, zwiększały już tylko zasób drukowanych dokumentów. 

212 D.J. de Solla Price, op. cit.,  s. 27.
213 Ponieważ dzięki nim czytelnik mógł zdobyć potrzebne mu informacje bez niezbędnej przedtem 

korespondencji i szperania po księgarniach (ibidem, s. 64).
214 Ibidem, s. 68–69.
215 Ibidem, s. 122.
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Podobnie dokumentacja, jako forma zorganizowanej działalności informacyjnej, wspar-
ta licznymi instytucjami o zasięgu międzynarodowym216, gdy w latach pięćdziesiątych 
XX wieku przekształciła się w informację naukową, nie była w stanie rozwiązać wszyst-
kich problemów powiększania się stale i coraz intensywniej piśmiennictwa. Prawdziwy 
przełom mogła przynieść jedynie rewolucja medialna, zainicjowana przez nową technolo-
gię. Przez pewien czas wydawało się, że będzie nią mikroreprodukcja217. Jednak zmniej-
szenie rozmiarów nośnika w niewielkim tylko stopniu mogło przyczynić się do rozwiązania 
problemu. Zmikrofi lmowane dokumenty pozwalały na przechowywanie znacznie więk-
szych zasobów informacyjnych na mniejszej przestrzeni niż druki (po niższych kosztach), 
ale w kwestii wyszukiwania informacji oferowały niewielkie usprawnienia. Zmiana tech-
nologiczna na miarę rewolucji mogła zaistnieć dopiero za sprawą maszyn cyfrowych.

216 Institut International de Bibliographie (IIB, Międzynarodowy Instytut Bibliografi czny) założony 
przez Paula Otleta i Henri La Fontaine’a w 1895 roku wraz z jego agendą wykonawczą Offi ce Internatio-
nal de Bibliographie (OIB, Międzynarodowe Biuro Bibliografi czne), przekształcony w 1931 roku w In-
stitut International de Documentation (Międzynarodowy Instytut Dokumentacji), a w późniejszym okre-
sie w Fédération Internationale d’Information et de Documentation — FID (Międzynarodową Federację 
Dokumentacji). 

217 Por. A. Wyczański, Mikrofi lm. Nowa postać książki, „Książki o Książce”, Wrocław 1960.
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1. Oblicza technologii komputerowej 

Trudno jest przedstawić rozwój komputerów w ścisłym chronologicznym porządku, prze-
de wszystkim z tego względu, że technologia cyfrowa od początku inspirowała otwarte 
umysły do formułowania śmiałych hipotez przyszłych kierunków jej rozwoju, nawet jeśli 
realizacja i (lub) upowszechnienie tych koncepcji były znacznie oddalone w czasie. Prze-
szkodą w jednoznacznym zarysowaniu przebiegu rewolucji cyfrowej jest ponadto różno-
rodność działań podejmowanych w celu modernizowania komputerów oraz znajdowania 
dla nich odpowiednich zastosowań. Złożoność mechanizmów rewolucyjnych oraz zawiło-
ści natury technologicznej decydują o tym, że pewne obszary przełomu technologiczne-
go, chociaż uformowały się całkiem niedawno, budzą gorące dyskusje218. Warto jednak 
zwrócić uwagę na charakterystyczne zjawiska w rozwoju komputerów, bez względu na to, 
czy bezpośrednio, czy też pośrednio wpłynęły one na ogólnie pojmowaną piśmienność, 
ponieważ tylko całościowy obraz pozwala w pełni docenić rangę zmian wciąż zachodzą-
cych za sprawą sprzętu elektronicznego i teleinformatyki. 

Rewolucja cyfrowa zostanie zatem przedstawiona na kolejnych stronach tego opra-
cowania według klucza, który umożliwi problemowe ujęcie ogólnego obrazu przemian. 
Pierwszym omówionym zagadnieniem jest sposób postrzegania w różnych okresach tego, 
czym są komputery lub też czym mogą się stać w dłuższej perspektywie czasowej. Hi-
storię komputerów wywodzi się zazwyczaj od pierwszych technik i mechanizmów umoż-
liwiających wykonywanie obliczeń, ale dopiero w latach czterdziestych i pięćdziesiątych 
XX wieku nastał ten okres w rozwoju maszyn kalkulacyjnych, kiedy liczne zmiany i mo-
dyfi kacje sprzętowe zadecydowały o utrwaleniu idei cyfrowego przetwarzania informacji. 
Był to również czas, gdy technologii komputerowej wyznaczano rolę, zadania i miejsce 
w systemie cywilizacji. Początkowo dostrzegano tylko dwa sposoby funkcjonowania kom-
puterów. Po pierwsze, urządzenia elektroniczne wykorzystywano jako przydatne narzę-
dzia do wykonywania skomplikowanych obliczeń i przetwarzania danych, a posługiwano 
się nimi tak, jak wcześniej kalkulatorami czy mechanicznymi urządzeniami selekcyjnymi. 

218 Jak chociażby kwestia pierwszego komputera (o czym więcej w następnym rozdziale) czy urzą-
dzenia, które można byłoby uznać za pierwszy komputer osobisty (pod uwagę brane są maszyny fi rm Xerox, 
Hewlett-Packard oraz IBM; niekiedy również minikomputer K-202 polskiego inżyniera i informatyka Jacka 
Karpińskiego). 
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Traktowano więc komputery jako kolejne z wielu narzędzi wynalezionych przez człowie-
ka do usprawniania działań wykonywanych na dużych zbiorach danych (najczęściej licz-
bowych). Po drugie, zaczęto łączyć możliwości komputerów z ideą sztucznej inteligencji, 
gdyż dominowało przekonanie, że w przyszłości mogą one stać się urządzeniami wspo-
magającymi umysł człowieka, a nawet z nim rywalizującymi. Warto podkreślić, że były 
to dwa niezwykle odległe od siebie paradygmaty. Z jednej strony to nowe urządzenie, 
choć skomplikowane i złożone, traktowano instrumentalnie, z drugiej zaś miało posłużyć 
do działań wręcz konkurujących z boskim aktem stworzenia. Dopiero w początkach lat 
sześćdziesiątych zaczęto brać pod uwagę inny cel rozwoju technologii, ukierunkowany 
na wykorzystanie komputerów we wspomaganiu tradycyjnych systemów komunikacji, 
a później w tworzeniu zupełnie nowego środowiska medialnego. Wcześniejsze pomysły 
wykorzystania urządzeń elektronicznych do udostępniania zasobów wiedzy stanowiły ra-
czej pochodną idei „inteligentnych maszyn” przyszłości. Koncepcje uformowania za po-
mocą komputerów odmiennej od dotychczasowej rzeczywistości medialnej przekazywane 
były przez Josepha Carla Robnetta Licklidera, Douglasa Engelbarta, Theodora Holma 
Nelsona czy Alana Kaya, najczęściej w publikacjach, co jednak nie oznaczało, że autorzy 
ci ograniczali się jedynie do wymyślania i opisywania nowych zastosowań technologii cy-
frowej. Każdy z nich w ten czy inny sposób starał się urzeczywistnić swoje marzenia, cho-
ciaż z różnych względów ich projekty pozostawały niezrealizowane albo były w którymś 
momencie porzucane219. Najczęstszym problemem był brak odpowiednich możliwości 
technologicznych i funduszy, ale niekiedy przeszkodą w realizacji zamierzeń była również 
sama osobowość wizjonera220. 

Koncepcje i pomysły dotyczące możliwości wykorzystania technologii komputero-
wej w przyszłości miały ogromny wpływ na kierunki rozwoju urządzeń elektronicznych, 
a także przyczyniły się do upowszechnienia wiedzy o komputerach w nowoczesnych spo-
łeczeństwach. Świadomość istnienia i rangi maszyn cyfrowych kształtowana była zarówno 
w mediach masowych, jak i na różne inne sposoby. Szczególną okazją do wszechstronnego 
pokazu możliwości komputerów dla bardzo szerokiej publiczności była, na przykład, zor-
ganizowana w 1964 roku w Nowym Jorku Wystawa Światowa221. Wśród uczestniczących 

219 Licklider pracował w MIT i był dyrektorem IPTO w ARPA. Engelbart przez wiele lat związany 
był z ośrodkiem SRI. Nelson był współzałożycielem fi rmy (w zasadzie sklepu komputerowego) Itty bitty 
machine company („ibm”) działającej w drugiej połowie lat siedemdziesiątych. Kay pracował między inny-
mi w Xerox PARC, rozwijając grafi czne interfejsy użytkownika i język programowania Smalltalk, od 1981 
przez cztery lata był w Atari, a od 1984 do 1997 roku był członkiem zespołu Apple, później zaangażował się 
w przedsięwzięcie One Laptop per Child (OLPC).

220 Engelbart co prawda stworzył system NLS/Augment (więcej w rozdziale Redagowanie dokumentów 
tekstowych i hipertekstowych), ale w późniejszym okresie z jego zespołu zaczęli odchodzić specjaliści, a on sam 
popadł w zapomnienie. Wielu uważało, że przyczyną było nastawienie Engelbarta, który domagał się od swo-
ich współpracowników permanentnej aktywności na najwyższym poziomie, a praca w trybie nieustającej „bu-
rzy mózgów” była nie do zniesienia w dłuższej perspektywie. Z kolei Nelson stawiał tak wysokie wymagania 
przed technologią dla stworzenia Xanadu, że sam za bardzo nie wierzył w możliwość zrealizowania tego 
projektu. 

221 Więcej na temat Wystawy Światowej w: R. Barbrook, Przyszłości wyobrażone. Od myślącej maszyny 
do globalnej wioski, przeł. J. Dzierzgowski, „Spectrum”, Warszawa 2009.
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w niej organizacji dużą rolę odegrała fi rma IBM, która w trakcie spektakularnego po-
kazu pt. Information Machine wyjaśniała, wykorzystując wielkoekranową projekcję, zna-
czenie komputerów dla przetwarzania informacji, tworzenia symulacji czy planowania222. 
Inny pawilon fi rmy IBM (pod nazwą Computer Court) oferował możliwość przetestowa-
nia automatycznego tłumaczenia z języka rosyjskiego na angielski oraz sprawdzenia, jak 
działa optyczne rozpoznawanie znaków223. Z kolei na ekspozycji nazwanej Library/USA, 
zorganizowanej pod instytucjonalnym kierownictwem American Library Association, 
wykorzystano komputer UNIVAC 490 (pracujący w czasie rzeczywistym) do zaprezen-
towania, w jaki sposób przechowywanie i wyszukiwanie informacji z wykorzystaniem ma-
szyny może w przyszłości uzupełnić konwencjonalną działalność informacyjną224. 

Tak więc przejście komputera od narzędzia usprawniającego pracę ludzką (w zakre-
sie przetwarzania danych) do narzędzia komunikacji (pozwalającego na kreowanie, dys-
trybuowanie i odtwarzanie przekazów różnego typu) odbywało się stopniowo i musiało 
uwzględniać konieczność zaistnienia wielu czynników (natury technicznej, organizacyjnej, 
fi nansowej, ale także mentalnej — zarówno w wymiarze społecznym, jak i indywidualnym). 
Przekonania o komunikacyjnych możliwościach komputerów, które podzielali pionierzy 
informatyki, nie można jednak rozpatrywać jako przeciwieństwo „narzędziowego” cha-
rakteru pierwszych urządzeń cyfrowych, ponieważ w zasadzie każde medium można po-
traktować jako narzędzie modyfi kujące czy też usprawniające działania człowieka. James 
Burke, charakteryzując efekty rewolucji Gutenberga, stwierdził, że „druk dał nam no-
woczesny sposób porządkowania myśli”225. Zresztą generalnie dla wielu badaczy „pismo 
jest narzędziem myślenia”226. Entuzjaści technologii cyfrowej poszli jednak o krok dalej, 
ponieważ dla nich komputery zaczęły oznaczać „narzędzia ułatwiające myślenie”227. Z ta-
kim podejściem polemizował Clifford Stoll, który zadał retoryczne pytanie: „Czyżby po-
sługiwanie się rozumem było tak męczącą czynnością, że potrzebujemy narzędzia, które 
zaoszczędziłoby nam tej pracy?”228. W każdym razie przyszłość komputerów miała się 
rozegrać pomiędzy dwoma podstawowymi ich zastosowaniami: jako narzędzi sprawne-
go i błyskawicznego przetwarzania ogromnych zasobów informacji oraz narzędzi, które 
dzięki rozwinięciu tych samych właściwości będą w stanie zapewnić ludzkości coś wię-
cej, a mianowicie odmienną formę komunikacji, która zainicjuje nowe sposoby wyko-
rzystania zasobów wiedzy, potencjału intelektualnego i twórczych możliwości człowieka. 

222 New York World’s Fair pavilion, [w:] IBM Archives, http://www-03.ibm.com/ibm/history/exhibits/
vintage/vintage_4506VV2085.html, 21 stycznia 2012. 

223 IBM. Computer Court, [w:] B. Young, New York World’s Fair 1964/1965, 2000–2011, http://www.
nywf64.com/ibm05.shtml, 21 stycznia 2012.

224 Library U.S.A.,  [w:] B. Young, New York World’s Fair 1964/1965, 2000–2011, http://www.nywf64.
com/unista09.shtml, 21 stycznia 2012.

225 J. Burke, op. cit.,  s. 498.
226 J. Bobryk, Spadkobiercy Teuta. Ludzie i media, Warszawa 2001, s. 16.
227 H. Rheingold, op. cit.,  s. 8; zob. też A. Targowski, Informatyka — klucz do dobrobytu, „Biblioteka 

Myśli Współczesnej”, Warszawa 1971, s. 245. 
228 C. Stoll, Krzemowe remedium. Garść rozważań na temat infostrady, przeł. T. Hornowski, Poznań 

2000, s. 56–57.
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1.1. Narzędzie przetwarzania informacji

Charakterystyczną właściwością gatunku ludzkiego jest jego zdolność do wynajdywania 
i konstruowania narzędzi przydatnych w wykonywaniu różnego rodzaju prac. Niekiedy 
dodatkowe środki wspomagają również operacje myślowe człowieka, na przykład związa-
ne z obliczeniami matematycznymi, szczególnie zaś wtedy, gdy są one żmudne i skompli-
kowane. Jednym z podstawowych zadań postawionych przed pierwszymi komputerami 
było właśnie sprawne wykonywanie skomplikowanych obliczeń. W tym kontekście ma-
szyny cyfrowe wpisały się w wielowiekową tradycję narzędzi wspomagających kalkulacje 
matematyczne. 

Jednym z najstarszych przyrządów rachunkowych był abak (na prostokątnej desce 
z wyżłobionymi rowkami umieszczano kamyki według określonego klucza), wykorzysty-
wany już przez starożytnych Greków i Rzymian229. Było to na tyle uniwersalne i przy-
datne narzędzie, że posługiwano się nim w Europie aż do XVIII wieku, a później zastą-
piono liczydłem. Poważnej modyfi kacji w technice obliczeniowej dokonał na początku 
XVII wieku John Napier (Neper), twórca pojęcia logarytmu, który do mnożenia bardzo 
dużych liczb wynalazł specjalne sztabki rachunkowe, tzw. pałeczki czy też kości Nepera 
(zasada ich konstrukcji została później wykorzystana do budowy suwaka logarytmiczne-
go). Jedna z pierwszych maszyn do szybkich kalkulacji dużych sum, zwiastująca nadejście 
urządzeń cyfrowych w przyszłości, została skonstruowana w 1642 roku przez Blaise’a Pa-
scala230. Chociaż Pascal doskonalił dalej swoje urządzenia obliczeniowe (określane jako 
tzw. sumatory), kluczową modyfi kację wprowadził w nich dopiero Gottfried Wilhelm 
Leibniz, który zastosował dodatkowy mechanizm — walec o uzębieniu schodkowym, 
dzięki czemu wykonywano również działanie mnożenia231. Ten niemiecki fi lozof i ma-
tematyk szczególne znaczenie przypisywał arytmetyce binarnej, którą uważał zarówno 
za praktyczną pomoc w obliczeniach, jak i za rodzaj rachunku logicznego, pozwalają-
cego na rozwikłanie najbardziej nawet zawiłych kwestii. W efekcie arytmetyzacji logi-
ki i zastosowania „uniwersalnej symboliki” do zapisu i klasyfi kacji pojęć fi lozofi cznych 
możliwe było, według niego, sprowadzenie prawd rozumu do swoistego rachunku, czyli 
zautomatyzowanie myślenia232. 

229 Przy czym trzeba zaznaczyć w tym miejscu, że tak naprawdę niewiele wiemy o innych urządzeniach 
powstających w cywilizacji grecko-rzymskiej. Tymczasem mogły one być nawet bardzo złożonymi mechani-
zmami ułatwiającymi wykonywanie skomplikowanych obliczeń, o czym świadczy najlepiej maszyna z An-
tikythery, odkryta we wraku greckiego statku handlowego pochodzącego z około I wieku p.n.e.,  która według 
najnowszych badań była wykorzystywana do obliczeń astronomicznych (P. Gawrysiak, op. cit.,  s. 60–61). 

230 W zasadzie twórcą pierwszej maszyny matematycznej w 1623 roku był Wilhelm Shickard, jednak 
jej prototyp wkrótce po stworzeniu został zniszczony w pożarze (R. Ligonnière, op. cit.,  s. 26; P. Gawrysiak, 
op. cit.,  s. 65).

231 P. Gawrysiak, op. cit.,  s. 69.
232 G.B. Dyson, op. cit.,  s. 52–53. Mattelart podkreślił, że pomysł Leibniza kompresji informacji w celu 

ekonomizowania myśli był obecny także w jego pracach nad indeksami i katalogami, które postrzegał jako 
„przestrzeń tabularyczną z wieloma pozycjami” (A. Mattelart, Społeczeństwo informacji. Wprowadzenie, przeł. 
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Prawdziwym przełomem w podejściu do mechanizacji obliczeń była jednak dopie-
ro maszyna różnicowa Charlesa Babbage’a z pierwszej połowy XIX wieku. Chociaż ów 
angielski matematyk i inżynier konstruował urządzenia, które miały szansę w praktycz-
ny sposób usprawnić narzędzia arytmetyczne (na przykład doprowadzić do wyelimino-
wania błędów w ręcznie liczonych tablicach matematycznych, sprawiających poważne 
problemy w nawigacji), ich znaczenie postrzegał również w szerszej perspektywie, jako 
czynnika umożliwiającego wprowadzenie porządku do zagmatwanego świata fi lozofi cz-
nych idei233. Konkretny instrument, którego projekt Babbage zaprezentował w 1822 
roku, miał tymczasem służyć do obliczania i tabularyzowania wielozmiennych funkcji 
metodą różnicową, dzięki ogromnie złożonej konstrukcji układu kół zębatych, trybów 
i przekładni234. Kolejnym projektem Babbage’a była jeszcze bardziej skomplikowana ma-
szyna analityczna, która w zamyśle miała być programowalna dla wszystkich rodzajów 
działań matematycznych. Uniwersalność maszyny, a także teoretycznie nieograniczone 
moce obliczeniowe, spodziewał się osiągnąć dzięki możliwości zmieniania zawartości 
rejestrów pamięci wewnętrznej przy wykorzystaniu zewnętrznego nośnika danych235. 
Do tego zadania Babbage chciał wykorzystać karty perforowane, zastosowane z powo-
dzeniem przez Josepha Marie Jacquarda do zautomatyzowania pracy krosien tkackich 
w warsztatach w Lyonie. Projekt Babbage’a, chociaż ze względu na stopień technicznego 
skomplikowania i problemów z uzyskaniem wsparcia fi nansowego nie został zrealizo-
wany, uważany jest za genialne dzieło, tworzące podwaliny nowoczesnych komputerów. 
Niewątpliwy wpływ na ukształtowanie się późniejszego oblicza informatyki miały również 
prace matematyczno-logiczne George’a Boole’a z połowy XIX wieku, w których dowo-
dził, że wnioskowanie jest także swego rodzaju procesem obliczeniowym i tym samym 
poddaje się automatyzacji236. Co prawda, podobne podejście zaprezentował wcześniej 
Leibniz, jednak w jego przypadku była to jedynie zapowiedź wspaniałych możliwości lo-
giki symbolicznej, natomiast angielski nauczyciel matematyki stworzył konkretny system 
aksjomatyczny, funkcjonujący obecnie pod nazwą algebry Boole’a. 

Kolejny przełomowy moment w rozwoju technik kalkulacyjnych wiązał się z wyko-
rzystaniem maszyn do przetwarzania ogromnych ilości danych pojawiających się wraz 
z coraz popularniejszymi spisami ludności. W latach osiemdziesiątych XIX wieku Her-
man Hollerith237 skonstruował maszynę wykorzystującą karty perforowane do opraco-
wania danych spisu powszechnego w Stanach Zjednoczonych. Informacje na kartach 
były odczytywane przez elektroniczne czujniki, a te przesyłały sygnały do urządze-
nia liczącego zwanego tabulatorem. Udoskonalony model tego mechanizmu stał się 

J. Mikułowski-Pomorski, Kraków 2004, s. 6). Zob. też B. Sosińska-Kalata, Klasyfi kacja. Struktury organizacji 
wiedzy, piśmiennictwa i zasobów informacyjnych, „Nauka, Dydaktyka, Praktyka” 52, Warszawa 2002, s. 87. 

233 G.B. Dyson, op. cit.,  s. 56.
234 T. Goban-Klas, Zarys historii i rozwoju mediów ,  s. 46.
235 G.B. Dyson, op. cit.,  s. 57.
236 P. Gawrysiak, op. cit.,  s. 79.
237 Hollerith w 1896 roku założył przedsiębiorstwo produkujące maszyny liczące Tabulating Machine 

Company, przekształcone później w International Business Machines Corporation — IBM.
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powszechnie używaną maszyną do masowych obliczeń statystycznych238. Na przełomie 
XIX i XX wieku elektroniczno-mechaniczne maszyny obliczeniowe zaczęto także stoso-
wać w biurach wielkich przedsiębiorstw, gdzie znacznie usprawniły zarządzanie fi rmami. 
Od tego momentu mechanografi a stała się integralnym elementem nowoczesnych prak-
tyk biznesowych. 

Pierwsza połowa XX wieku to już okres powstawania pierwszych komputerów (ana-
logowych i cyfrowych) oraz kształtowania się teoretycznych podstaw informatyki. Kom-
putery różniły się od innych urządzeń wykonujących działania arytmetyczne na liczbach 
przede wszystkim możliwością programowania, czyli wcześniejszego określania dowol-
nych sekwencji operacji elementarnych, wykonywanych następnie przez maszynę (związa-
nych z działaniami arytmetycznymi i nie tylko). Vannevar Bush w 1931 roku zaprojektował 
analogową maszynę liczącą, nazwaną analizatorem różniczkowym, stanowiącą w zasadzie 
pierwszy komputer analogowy. Istotny wkład w rozwój technologii wniosły wczesne bi-
narne kalkulatory elektromechaniczne George’a Stibitza z Bell Laboratories. W zakresie 
teorii natomiast pojawiły się opracowania, które stały się fundamentem późniejszej infor-
matycznej i informacyjnej orientacji różnych działań, podejmowanych zarówno na gruncie 
naukowym, jak i w praktyce. W 1948 roku Norbert Wiener wydał książkę Cybernetics239. 
Zawarł w niej analizę zjawiska sprzężenia zwrotnego, podstawowego dla projektu nauki 
o sterowaniu materią żywą i nieożywioną (zwierzętami i maszynami). Propozycja Wie-
nera, wskazująca na „kolistość” i interaktywność procesów związanych z zachodzeniem 
określonych zjawisk (każdy „skutek” wtórnie oddziałuje na swą „przyczynę”), stanowiła 
alternatywę dla tradycji linearnego ich wyjaśniania i zaowocowała ukształtowaniem się 
teorii systemów i cybernetyki. Z kolei podstawy teorii informacji stworzył Claude El-
wood Shannon w opublikowanym również w 1948 roku studium A Mathematical Theory 
of Communication240, w którym zaproponował uznanie komunikatu o realizacji jednej 
z dwóch możliwości za podstawową miarę informacji241. Sprecyzował on również pojęcie 
informacji, ponieważ nie chodziło w tym przypadku o odpowiednik „wiadomości”, jak 
potocznie rozumiano ten termin, lecz o abstrakcyjną wielkość statystyczną, określającą 
komunikat niezależnie od jego znaczenia242. Inaczej niż Wiener, który uważał, że de-
centralizacyjne możliwości informacji powinny zostać wykorzystane do jej swobodnego 
obiegu w społeczeństwie i w konsekwencji wolności obywateli, Shannon zainteresowany 

238 T. Goban-Klas, Zarys historii i rozwoju mediów...,  s. 48.
239 N. Wiener, Cybernetics or Control and Communication in the Animal and the Machine, New York-

-Paris 1948 (polskie tłumaczenie: idem, Cybernetyka: czyli sterowanie i komunikacja w zwierzęciu i maszynie, 
przeł. J. Mieścicki, „Informacja i Sterowanie”, Warszawa 1971). Historia tej książki sama w sobie jest dosyć 
interesująca. Wydana po raz pierwszy przez wydawnictwo Hermann et Cie. w Paryżu w 1948 roku, wydruko-
wana została co prawda w języku angielskim, ale zawierała wiele błędów (zarówno językowych, jak i meryto-
rycznych). Materiał opracowany we Francji bez żadnej korekty posłużył jednak również do wydania tej pub-
likacji na rynku amerykańskim. Błędy zostały poprawione dopiero przez wydawnictwo MIT Press w drugim 
wydaniu z 1961 roku (New York).

240 C.E. Shannon, A Mathematical Theory of Communication, „Bell System Technical Journal” 27, 1948, 
s. 379–423, 623–656. 

241 T. Goban-Klas, Zarys historii i rozwoju mediów...,  s. 56–57.
242 Y. Winkin, Telegraf i orkiestra, [w:] Antropologia słowa..., s. 108.
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był przede wszystkim liniowym modelem mechanicznym obiegu informacji i traktował 
komunikację jako zjawisko natury technicznej243. Innym matematykiem, którego prace 
ukształtowały teorię informatyki, był Alan Turing. Wykazał on w swoim opracowaniu 
z 1936 roku, że obliczanie może być rozumiane jako proces fi zyczny, odwołując się przy 
tym do egzemplifi kacji ze świata rzeczywistego i tego, co jest w nim wykonalne244. Za-
prezentowana przez niego w tej samej pracy idea uniwersalnej maszyny algorytmicznej, 
wykonującej w zależności od instrukcji zapisanej na taśmie dowolne operacje, stanowiła 
w istocie konceptualny model komputera, który był później wykorzystywany do uznawa-
nia konkretnych maszyn elektronicznych za urządzenia tego właśnie typu. 

Jeszcze przed II wojną światową, która zadecydowała o intensyfi kacji prac nad roz-
wojem urządzeń cyfrowych, Howard Aiken z Harvard University zaprojektował, a na-
stępnie dzięki wsparciu fi rmy IBM zbudował Automatic Sequence Controlled Calculator 
(ASCC), znany obecnie pod nazwą Mark I. Ponieważ zakończenie prac nad tym urzą-
dzeniem przypadło już na lata wojenne, było ono wykorzystywane do obliczeń na po-
trzeby wojskowe, a nie — jak przewidywał Aiken — naukowe. Militarne zastosowania 
maszyn cyfrowych stanowiły punkt zwrotny w kształtowaniu instrumentalnego podejścia 
do komputerów: pomimo prymitywności (jak na obecne standardy) i zawodności ówczes-
nych urządzeń, ukazały ich zdecydowaną wyższość nad wszystkimi innymi metodami 
obliczeniowymi245. Stąd w okresie powojennym naturalną konsekwencją było dalsze wy-
korzystywanie komputerów do skomplikowanych obliczeń o charakterze naukowym i in-
żynierskim246, a także kontynuowano ich usprawnianie. Co więcej, w późniejszym okre-
sie oprogramowanie służące do tworzenia różnych tzw. arkuszy kalkulacyjnych wpłynęło 
na upowszechnienie szczególnej generacji sprzętu elektronicznego, związanego już z in-
dywidualnym użytkowaniem, czyli komputerów osobistych. Pojawienie się zarówno Visi-
Calc dla Apple II w 1979 roku, jak i programu Lotus 1-2-3 dla IBM PC w 1983 roku 
zadecydowało o sukcesie tych komputerów na rynku. 

Jednocześnie jednak już w latach pięćdziesiątych zaczęto dostrzegać także inne moż-
liwości urządzeń cyfrowych w zakresie przetwarzania dużych ilości danych, szczególnie zaś 
tych, którymi operował biznes i wielkie przedsiębiorstwa. W tym obszarze komputery 
stały się naturalnymi następcami urządzeń mechanografi cznych, wspomagających zarzą-
dzanie fi rmami od przełomu wieków. Automatyzacja przedsiębiorstw, dokonująca się w la-
tach pięćdziesiątych XX wieku, powoli zaczęła obejmować jednak inne niż administracja 

243 A. Mattelart, op. cit.,  s. 43, 47.
244 A.M. Turing, On computable numbers, with an application to the Entscheidungsproblem, „Proceedings 

of the London Mathematical Society” 42, 1936–7, ser. 2, s. 230–265.
245 Na przykład ENIAC, podczas ofi cjalnego uruchomienia w lutym 1946 roku, policzył trajektorię 

pocisku w 20 sekund — o 10 sekund szybciej, niż trwał lot samego pocisku i tysiąc razy szybciej niż przy 
użyciu tradycyjnych metod (G.B. Dyson, op. cit.,  s. 102).

246 ENIAC do momentu wycofania z użytkowania w 1955 roku wykonywał następujące zadania: 
rozwiązywanie równań różniczkowych, obliczanie liczby pi z dokładnością do tysiąca miejsc po przecinku, 
wyliczenia balistyczne, projektowanie taktycznych pocisków atomowych, obliczenia potrzebne do stworzenia 
bomby wodorowej, badania promieni kosmicznych, projektowanie naddźwiękowych tuneli aerodynamicz-
nych itp. (R. Ligonnière, op. cit.,  s. 323).
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obszary i stopniowo stawała się integralnym elementem funkcjonowania różnych instytu-
cji, w tym również tych, które związane były z produkcją i dystrybucją papierowej książki.

Modernizacja tradycyjnej techniki druku rozpoczęła się od usprawnienia działa-
nia takich urządzeń wykorzystywanych od lat osiemdziesiątych XIX wieku w procesach 
wydawniczych, jak linotyp i monotyp247. Pierwszym krokiem w tym kierunku było za-
stosowanie papierowej taśmy perforowanej do zapisywania składu tekstu, dzięki czemu 
można było nim manipulować (sklejać i ciąć taśmę, archiwizować i ponownie wykorzy-
stywać, a także transmitować na znaczne odległości). Dzięki tej modyfi kacji nastąpiło 
oddzielenie pracy składania tekstu od bezpośredniego operowania maszyną w drukarni. 
Proste perforatory i czytniki były następnie rozwijane w osobne stanowiska edycyjne, słu-
żące do korekty tekstu przed oddaniem zapisu składu do drukarni. Jednocześnie po-
zwalały na jego wcześniejsze wydrukowanie na terminalu dalekopisowym, a niekiedy 
również wyświetlenie na monitorze, gdzie poprawiano tekst za pomocą pióra świetlne-
go i klawiatury. Chociaż pewne elementy tych działań mogą przypominać współczesne 
wykorzystanie komputerów w procesie wydawniczym, trzeba jednak przyznać, że były 
to urządzenia mechaniczno-elektryczne, „programujące” działanie konkretnych maszyn 
linotypowych, nie zaś swobodne tworzenie obrazów druku, jakim dysponujemy dzi-
siaj248. Taśma papierowa stanowiła już pewne usprawnienie, jednak prawdziwym prze-
łomem w procesie wydawniczym było zastąpienie druku wypukłego, wykorzystującego 
formy drukarskie zestawione z czcionek, drukiem płaskim offsetowym249, który zdo-
minował technikę druku w drugiej połowie XX wieku. W latach sześćdziesiątych taśmy 
do systemów składu stały się bardzo popularne wśród największych wydawców książek 
i czasopism. Coraz bardziej zwiększało się również zainteresowanie systemami składu 
fotografi cznego, w których linie tekstu były generowane optycznie pod kontrolą kom-
puterów powszechniejszych już w wydawnictwach250. Dalszy postęp w technologii skła-
dania pisma był już ściśle związany z technologią komputerową. Przejawiało się to rów-
nież w tym, że liczne konstrukcje fotomechaniczne i elektroniczne, które były rozwijane 
w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, wkrótce zostały wchłonięte przez rewolu-
cję cyfrową. Komputer integrował osobne etapy przygotowania publikacji i różnorodne, 
konstruowane dla tych etapów urządzenia i techniki251. W połowie lat osiemdziesiątych 

247 Linotyp opatentował w 1886 roku Ottmar Mergenthaler. Urządzenie to służyło do odlewania 
całych wierszy i stosowane było do prostych tekstów gazet, czasopism i książek. Natomiast monotyp wy-
nalazł Tolbert Lanston (jego pierwszy komercyjny model pojawił się w 1897 roku), służył on do odlewania 
pojedynczych czcionek i stosowany był do tekstów trudnych, zawierających na przykład tabele, równania 
matematyczne, wzory fi zyczne itp.

248 Komputeryzacja typografi i. Skład drukarski, Serwis „i10”, Wydawnictwo Szkolne PWN, http://
wszpwn.pl/?page=nauczyciel_przedmiot_tresci&pcsu_id=1005&artf_id=1100, 22 stycznia 2012. 

249 Polegającym na przenoszeniu obrazu z płaskiej formy drukowej na odpowiednie podłoże (na przy-
kład papier), przy czym w tej technice nie są używane czcionki zrobione z ołowiu, ale czcionki „wirtualne”, 
trawione fotochemicznie na folii służącej jako forma drukarska. 

250 T. Haigh, Remembering the Offi ce of the Future: the Origins of Word Processing and Offi ce Automation, 
„IEEE Annals of the History of Computing” 28, 2006, nr 4, s. 6–31, http://tomandmaria.com/tom/Writing/
Annals2006WP.pdf, 22 stycznia 2012.

251 Komputeryzacja typografi i...

goral.indb   70goral.indb   70 2013-03-29   15:12:562013-03-29   15:12:56



Oblicza technologii komputerowej 71

nowe standardy działalności wydawniczej wyznaczyła fi rma Apple za sprawą komputera 
Macintosh oraz opracowanego dla niego programu Pagemaker. Włączenie do tego syste-
mu drukarki LaserWriter wraz z PostScriptem (językiem opisu strony na potrzeby dru-
karek fi rmy Adobe) było kolejnym elementem profesjonalnego przygotowania publikacji 
do druku, co w całości zaowocowało systemem, który stał się fundamentem DTP (Desk-
top publishing), małej poligrafi i komputerowej. 

Od urządzeń mechanografi cznych rozpoczęła się również automatyzacja dzia-
łalności tradycyjnych bibliotek. Alain Jacquesson wspomniał w swoim opracowaniu, 
że pierwsze biblioteczne zastosowanie kart perforowanych i czytnika IBM odnotowa-
no w 1936 roku w bibliotece kampusu University of Texas252. System ten wykorzysty-
wano do rejestracji na kartach wypożyczeń, które można było następnie porządkować 
i selekcjonować według dat, czytelników lub tytułów. Z kolei w 1942 roku Montclair 
Public Library stała się pierwszą biblioteką publiczną w Stanach Zjednoczonych, dys-
ponującą zmechanizowanym systemem wypożyczeń, zaprojektowanym i wykonanym 
przez fi rmę IBM253. Biblioteka dysponowała dwiema kartotekami kart perforowanych 
(zawierających dane bibliografi czne i osobowe), które wykorzystywała podczas wizyt czy-
telników do perforowania karty rejestrującej wypożyczenie254. Urządzenia mechanogra-
fi czne na karty perforowane stały się ważnym elementem usprawniającym wypożyczenia, 
a także sporządzanie kart katalogowych, jednak nie na tyle uniwersalnym, aby znaleziono 
dla nich również inne zastosowania. 

Wprowadzenie mechanografii, a w późniejszym okresie również komputerów 
do bibliotek dawało szansę na automatyzację i uproszczenie wykonywania standardowych 
czynności bibliotecznych związanych z wypożyczeniami czy prowadzeniem statystyk. 
Jeszcze większe możliwości stwarzało wykorzystanie urządzeń elektronicznych w zakre-
sie katalogowania dokumentów. Jednak w tym obszarze przygotowanie odpowiednich 
procedur na potrzeby poszczególnych bibliotek mijało się z celem. Niezbędne było stwo-
rzenie uniwersalnego systemu rejestrowania danych o piśmiennictwie, przystosowanego 
do przetwarzania maszynowego. Prace nad nim rozpoczęły się pod koniec lat pięćdzie-
siątych w Library of Congress w Waszyngtonie, a ich najważniejszym elementem było 
opracowanie w 1965 roku formatu MARC (MAchine-Readable Cataloging), przetesto-
wanego po raz pierwszy rok później przez wybrane biblioteki255. Dalsze prace nad roz-
wojem tego standardu, a także jego wykorzystanie w kształtującej się od 1967 roku sieci 
OCLC (Ohio College Library Center), zaowocowały jej przekształceniem w połowie lat 
siedemdziesiątych w zautomatyzowany centralny katalog bibliotek amerykańskich, funk-
cjonujący już pod nazwą Online Computer Library Center256. 

252 A. Jacquesson, Automatyzacja bibliotek. Zarys historyczny, strategia, perspektywy, przeł. A. Bator et al.,  
Warszawa 1999, s. 34.

253 Zob. historię biblioteki na stronie Montclair Public Library (http://www.montclairlibrary.org/
history). 

254 A. Jacquesson, op. cit.,  s. 34–35.
255 A. Radwański, Rozwój formatu MARC, „Zagadnienia Informacji Naukowej” 1996, nr 2, s. 15.
256 M. Grabowska, Systemy online w bibliotekach, „Rozprawy Uniwersytetu Warszawskiego” 377, War-

szawa 1992, s. 30–38.
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W latach sześćdziesiątych rozpoczęto również prace nad zautomatyzowanymi pro-
gramami bibliotecznymi, integrującymi różne czynności biblioteczne w ramach jednego 
systemu komputerowego. Jednym z pierwszych projektów stworzenia w pełni skompu-
teryzowanej biblioteki był INTREX (Information Transfer Experiments), realizowany 
w latach 1965–1973 w MIT. Chociaż projekt ten nie doczekał się fi nalizacji, jego dzia-
łająca część nawiązywała pod względem funkcjonalności do dzisiejszych katalogów on-
line (nie tylko umożliwiała użytkownikom bibliotek wyszukiwanie dokumentów na pod-
stawie elementów opisu bibliografi cznego, ale także pozwalała na wyświetlanie pełnego 
tekstu wyszukanych dokumentów)257. Pierwszym systemem, który za pomocą kompute-
rów miał w pełni integrować czynności jednej dużej biblioteki, był rozpoczęty w 1967 roku 
w Stanford University, BALLOTS (Bibliographic Automation of Large Library Oper-
ations using a Time-sharing System). System ten zaczęto wykorzystywać w bibliotekach 
Stanford University w 1969 roku. W latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych konty-
nuowano prace nad katalogami centralnymi oraz zintegrowanymi systemami bibliotecz-
nymi, aby mogły one osiągnąć pełną funkcjonalność w zakresie automatyzacji działań 
bibliotecznych oraz obsługi informacyjnej użytkowników. Adaptowano przy tym kolej-
ne technologiczne usprawnienia sprzętowe, programowe i telekomunikacyjne. Znaczący 
przełom w zakresie informatyzacji bibliotek nastąpił w latach dziewięćdziesiątych, wraz 
z rozwojem systemu World Wide Web, który stał się dla bibliotek alternatywnym wobec 
rzeczywistych budynków bibliotecznych miejscem udostępniania informacji i zasobów, 
a także realizowania usług. 

W zasadzie jedynymi instytucjami tradycyjnej kultury książki, które przez dłu-
gi czas pozostawały obojętne na rozwój technologii komputerowej, były księgarnie. 
Jednak rozwój sieci komputerowych w końcu zadecydował o zmianach w tradycyj-
nej dystrybucji książek, a księgarnie doceniły możliwość zamawiania publikacji drogą 
elektroniczną i wykorzystały ją w swojej działalności. W 1991 roku Computer Literacy 
Bookshops rozpoczęła sprzedaż publikacji technicznych przez pocztę elektroniczną, na-
tomiast w 1992 roku powstała Books.com, która początkowo wykorzystywała do kontak-
tów z klientami serwisy BBS, a w 1994 roku otworzyła dość prymitywną witrynę, oferu-
jącą 400 tys. tytułów po okazyjnych cenach258. Jednak podobnie jak w przypadku innych 
obszarów technologii komputerowej, gdzie wśród wielu pionierów zazwyczaj jeden sta-
je się potentatem, tak z internetową księgarnią kojarzona jest przede wszystkim fi rma 
Amazon. Co ciekawe, jej twórca Jeffrey Bezos, wkraczając w świat handlu internetowego 
w 1994 roku, wcale nie był jednoznacznie nastawiony na księgarstwo, ale sporządził listę 
dwudziestu produktów, które według niego można było efektywnie sprzedawać w sieci 
i zdecydował, że ze względu na bogaty wybór towarów najatrakcyjniejsze z nich są książ-
ki259. Witryna Amazon została ofi cjalnie uruchomiona w lipcu 1995 roku i oferowała 
od razu bazę zawierającą ponad milion tytułów (sporządzoną na podstawie katalogu fi rmy 
Bowker Books in print)260. Co prawda wkrótce Bezos zaczął rozszerzać swój asortyment 

257 A. Jacquesson, op. cit.,  s. 43; M. Grabowska, op. cit.,  s. 14.
258 K. Levis, Twórcy i ofi ary ery Internetu, przeł. A.D. Czajkowska, Warszawa 2010, s. 104.
259 Ibidem, s. 102.
260 Ibidem, s. 105–106.
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produktów (początkowo o muzyczne płyty kompaktowe), trzeba jednak przyznać, że ni-
gdy nie wycofał się z obszaru wyznaczonego przez książki, a nawet zaczął określać w nim 
nowe standardy (chociażby w postaci czytnika Kindle). 

Tak więc komputery wywodzące się z różnego rodzaju instrumentów wspomagają-
cych wykonywanie obliczeń okazały się na tyle uniwersalnymi urządzeniami, że znalazły 
liczne zastosowania w obszarach mających z nimi niewiele wspólnego. Stosunkowo wczes-
ne pojawienie się urządzeń mechanografi cznych, a później komputerów, w instytucjach 
książki można byłoby interpretować jako początki kształtowania się systemu komunikacji 
elektronicznej. Jednak trzeba podkreślić, że wykorzystanie maszyn cyfrowych w działal-
ności wydawniczej, bibliotecznej i księgarskiej wcale nie musiało prowadzić do zmian re-
wolucyjnych w komunikacji społecznej. Możliwość sprawniejszego produkowania, opra-
cowywania i udostępniania książek czy czasopism uczyniła z urządzeń elektronicznych 
ważny element tradycyjnej kultury druku, ale sama w sobie nie była wystarczającym ak-
celeratorem przemian. Równie istotne znaczenie dla rewolucji cyfrowej okazały się mieć 
koncepcje stworzenia za pomocą komputerów samodzielnego środowiska komunikacyj-
nego. Zanim jednak doszło do ich sformułowania, urządzenia cyfrowe zrobiły zawrotną 
karierę jako „myślące maszyny” przyszłości. 

1.2. Substytut umysłu — sztuczna inteligencja

Wspomniani w poprzednim podrozdziale prekursorzy, tacy jak Leibniz, Babbage czy 
Boole, dostrzegali wzajemne związki pomiędzy mechanistycznym światem przedmio-
tów, matematyczną symboliką a systemem pojęć i myśli funkcjonującym w ludzkim 
umyśle261, jednak próby wyprowadzenia na tej podstawie teorii „myślących maszyn” 
mogły zostać podjęte dopiero wraz z pojawieniem się pierwszych działających urządzeń 
cyfrowych. Tak więc proces antropomorfi zacji komputera, dostrzeganie w maszynach 
zalążków inteligencji, która w przyszłości będzie mogła konkurować z ludzką, przy-
pisywano komputerom praktycznie od początku ich istnienia. Już ENIAC w artyku-
le z 1946 roku w magazynie „Time” był określany jako „mechaniczny mózg” (ang. 
mechanical brain)262. Co więcej, jak wskazuje Gawrysiak, na tym podobieństwie została 
zbudowana jego popularność: „W powszechnej świadomości był to bowiem pierwszy 
»mózg elektronowy«, zaś samo słowo Eniac funkcjonować zaczęło w języku jako rze-
czownik o znaczeniu takim, jakie dziś nadajemy słowu komputer”263. Edmund Ber-
keley swoją książkę z 1949 roku, w której omówił pierwsze komputery264, zatytułował 
Giant Brains or Machines That Think i już we wstępie wyjaśnił, że tematem publikacji 

261 G.B. Dyson, op. cit.,  s. 67.
262 Eniac, „TIME” 25 Feb. 1946, http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,852728,00.html, 

22 stycznia 2012.
263 P. Gawrysiak, op. cit.,  s. 132.
264 Differential analyzer z MIT, Harvard Mark I czyli IBM Automatic Sequence Controlled 

Calculator (ASCC), ENIAC, Bell Laboratories’ general-purpose relay calculator. 
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jest typ maszyn, które w swoim działaniu są tak zbliżone do funkcjonowania ludzkie-
go mózgu, jak żadne inne wcześniejsze urządzenia265. Dla niego były to więc narzę-
dzia, które mogły posługiwać się informacją z dużą biegłością i szybkością, „a ta moc 
jest bardzo podobna do siły umysłu”266. Dalej Berkeley wyjaśnił, jakiego typu operacje 
„myślowe” mogą wykonywać komputery: oprócz działań arytmetycznych (dodawanie, 
odejmowanie, mnożenie, dzielenie) wyszukiwać liczby w tabelach, dokonywać wybo-
ru właściwej odpowiedzi, wykonywać działania w określonej kolejności, pracować bez 
nadzoru, a także zapamiętywać, wybierać i stosować instrukcje267. Komputery nie mo-
gły jeszcze, przyznawał Berkeley, wykonywać myślenia łączącego się z intuicją, wnio-
skowaniem czy interpretacją268. 

Theodore Roszak zwrócił z kolei uwagę na to, że podobieństwo ludzkiego i elektro-
nicznego mózgu zostało w jeszcze większym stopniu podkreślone wprowadzeniem ter-
minu „pamięć” na określenie pojemności komputerów269. Nikomu nie przyszło na myśl, 
aby wcześniejsze urządzenia przetwarzające dane (na przykład maszyny licząco-anali-
tyczne Holleritha) zestawiać z możliwościami ludzkiego umysłu, ponieważ ich sposób 
gromadzenia i przetwarzania danych, który polegał na szybkim przestawianiu kart perfo-
rowanych dostarczonych przez człowieka, był zbyt oczywisty i nieporęczny. Jednak wraz 
z wprowadzeniem komputerów z programem wewnętrznym i bardziej wyrafi nowanych 
systemów rdzeni magnetycznych, sposób przechowywania oraz przetwarzania danych 
przez maszyny stał się dla postronnych obserwatorów mało czytelny. Proszeni o wyjaśnie-
nia inżynierowie tłumaczyli, że komputer posiada „pamięć”, stanowiącą przecież atrybut 
umysłu. Co więcej, maszyny były w stanie „zapamiętać” dużo większe ilości informacji 
niż ludzie i — w tajemniczy sposób — można było przywołać wszystkie te zasoby za po-
jedynczym naciśnięciem guzika270. 

Wizerunek komputerów jako „maszyn myślących” w szczególny sposób promo-
wała prasa popularna. W artykułach zamieszczonych w magazynie „Time” z tamtego 
okresu (lata 1945–1960) opisowi poszczególnych urządzeń praktycznie za każdym razem 
towarzyszyło jakieś nawiązanie do ludzkiego mózgu lub umysłu: „mechaniczne mózgi” 
o komputerach z serii Mark (600 Men & a Machine z 1949 roku)271, „gigantyczny 
mózg” (ang. giant brain) o UNIVAC-u (Univac & Monrobot z 1952 roku)272. Z arty-
kułu Crystal Memory z 1950 roku o SEAC-u (Standards Eastern Automatic Computer) 

265 E.C. Berkeley, Giant Brains or Machines That Think, New York 1949, http://www.archive.org/de-
tails/GiantBrains, 22 stycznia 2012.

266 Ibidem, s. vii. 
267 Ibidem, s. 7.
268 Ibidem, s. 8.
269 T. Roszak, The Cult of Information. A Neo-luddite Treatise on Hight-tech, Artifi cial Intelligence, and the 

True Art of Thinking, wyd. 2, Berkeley 1994, s. 36.
270 Ibidem, s. 37.
271 600 Men & a Machine, „TIME” 26 Sept. 1949, http://www.time.com/time/magazine/article/0,91

71,800781,00.html, 22 stycznia 2012.
272 Univac & Monrobot, „TIME” 27 Oct. 1952, http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,

890412,00.html, 22 stycznia 2012.
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można było dowiedzieć się, że komputery stają się coraz „mądrzejsze”273. Podejmowa-
no się charakterystyki „komórek mózgowych” komputerów oraz „procesów myślowych” 
tych maszyn, a możliwości „pamięci” komputerowej oceniono zdecydowanie wyżej od pa-
mięci ludzkiej. Przyszłość komputerów została także przedstawiona w obszernym arty-
kule The thinking machine z 1950 roku274. Przy okazji omawiania rozwoju komputerów 
z serii Harvard Mark (począwszy od Bessie po Harvard Mark IV) przekazano informa-
cję, że przeznaczeniem ostatniego z nich nie jest jedynie wykonywanie zadań militarnych, 
ponieważ na stałe będzie on „żył” w Harvardzie. Przywołany w tym artykule Norbert 
Wiener stwierdził, że „najnowsze maszyny [...] już dysponują niezwykłym podobień-
stwem do ludzkiego mózgu, zarówno w strukturze, jak i funkcji”. Wiener przedstawiony 
został jako prorok nadchodzącej rewolucji, która „zdewaluuje ludzki mózg tak, jak re-
wolucja przemysłowa zdewaluowała ludzkie ramię”. Słowa Wienera zainspirowały autora 
artykułu do postawienia pytania: czy komputery myślą? Przytoczył opinie naukowców 
wskazujących na podobieństwo komputerów do ludzkiego mózgu, ale też takich, którzy 
byli zdecydowanie przeciwni stawianiu w tym miejscu znaku równości. W każdym razie 
dominowało przekonanie, że jeśli chodzi o szybkość działania, komputery przewyższały 
już w tamtym momencie zdolności ludzkiego umysłu i właściwie jedyną przeszkodą, któ-
ra ograniczała ich „możliwości myślenia”, była niewystarczająco pojemna pamięć. 

Tak więc paradygmat „sztucznej inteligencji” zaważył na początkowym okresie roz-
woju technologii komputerowej. Wielu ludzi w tamtym czasie zastanawiało się nie tyle, 
„czy” komputery staną się inteligentne, ile raczej — „kiedy” nastąpi ten moment. Oczy-
wiście, wyjaśnienie tej kwestii wymagało określenia, czym tak naprawdę jest inteligencja 
ludzka, oraz w jaki sposób można sprawdzić jej istnienie w przypadku maszyn cyfrowych. 
Niewątpliwie jedną z najbardziej znaczących postaci w zakresie rozwoju idei sztucznej 
inteligencji był Alan Turing, twórca słynnego testu, który miał umożliwić rozstrzygnięcie, 
czy dana maszyna wykazuje przejawy inteligencji275. Według niego, jeśli dowolna osoba 
prowadziłaby rozmowę równocześnie z komputerem i człowiekiem za pomocą ekranu 
oraz klawiatury, nie widząc swoich interlokutorów, i nie byłaby w stanie określić, któ-
ry z nich jest sztuczny, a który organiczny, udowodniłaby, że w obydwu przypadkach 
ma do czynienia z inteligencją276. Turing podkreślił jednak, że inteligencja ma charakter 

273 Crystal Memory, „TIME” 10 July 1950, http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,8054
95,00.html, 22 stycznia 2012.

274 The thinking machine, „TIME” 23 Jan. 1950, http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,
858601,00.html, 22 stycznia 2012.

275 A.M. Turing, Computing machinery and intelligence, „Mind” 59, 1950, nr 236, s. 433–460.
276 Odpowiedzią na „test Turinga” i jednocześnie podważeniem sensowności idei inteligentnej ma-

szyny był przykład znany pod nazwą „chińskiego pokoju” przedstawiony przez amerykańskiego fi lozofa 
Johna Searle’a w 1980 roku. Chodziło w nim o sytuację, kiedy osoba zamknięta w pokoju dostaje instrukcje 
w języku chińskim (którego nie zna) i może na nie odpowiedzieć, jeśli dostanie instrukcję, jakich znaków 
ma używać, nawet jeśli nie jest w stanie ich odczytać. Stąd według Searle’a komputer może odpowiadać 
za pomocą odpowiednich tekstów na polecenia człowieka, ale nie znaczy to wcale, że wykorzystuje w tym celu 
jakąś inteligencję. (J.R. Searle, Minds, brains and programs, „Behavioral and Brain Sciences” 3, 1980, nr 3, 
s. 417–457). Zob. też S. Lem, Summa technologiae, t. 1, Warszawa 1996, s. 168. 
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kolektywny i nigdy nie stanie się czymś ściśle określonym i zorganizowanym, ponieważ jej 
funkcjonowaniu zawsze będzie towarzyszył element nieprzewidywalności277. 

Za faktyczny początek badań nad tym zjawiskiem uważa się konferencję na temat 
inteligentnych maszyn, która odbyła się w 1956 roku w Dartmouth College, gdzie John 
McCarthy zaproponował określenie „sztuczna inteligencja” jako nazwę całego obszaru 
badawczego poświęconego tej problematyce. Konferencję, oprócz McCarthy’ego, zorga-
nizowali Marvin Minsky, Claude Shannon i Nathan Rochester z IBM, a jej uczestnicy 
odegrali później znaczącą rolę w pierwszych latach rozwoju nowej dyscypliny.

Okres po konferencji w Dartmouth College (lata 1956–1974) określany jest czę-
sto jako „złote lata” dla badań nad sztuczną inteligencją. Jeszcze w latach pięćdziesiątych 
powstało wiele ośrodków badawczych zajmujących się tą problematyką, wśród których jed-
ną z istotniejszych ról odegrał MIT, a konkretnie AI Group założona przez Minsky’ego 
i McCarthy’ego. O badaczach z MIT Rheingold wypowiedział się następująco: 

Skromna grupka wyzbytych z ortodoksji myślicieli zaryzykowała i oparła swoje kariery na prze-
konaniu, że ta dziedzina informatyki, do tej pory zaliczana do science fi ction, wkrótce będzie 
postrzegana jako coś ważniejszego od wszystkich dotychczasowych dążeń rodzaju ludzkiego278. 

W czerwcu 1963 roku MIT otrzymał znaczną dotację (ponad 2 mln dolarów) 
z agencji ARPA na realizację projektu MAC, do którego zostały włączone badania 
nad sztuczną inteligencją. Od tego momentu ARPA do lat siedemdziesiątych wspoma-
gała te badania kwotą trzech milionów dolarów rocznie. 

Pierwszy etap rozwoju badań nad sztuczną inteligencją był niewątpliwie okresem op-
tymizmu i entuzjazmu. Tej atmosferze sprzyjało powstanie pierwszych programów, które 
co prawda z dzisiejszego punktu widzenia mogą wydawać się dosyć prymitywne, jednak 
w tamtym momencie będąc zupełną nowością, często potwierdzały niezwykłe możliwo-
ści maszyn cyfrowych. Konkretne programy tworzono jednak nie tylko w akademickich 
ośrodkach badań nad sztuczną inteligencją, ponieważ zainteresowane tą problematyką 
były również fi rmy komercyjne i inne przedsiębiorstwa (IBM, SDC itd.). Wśród różnych 
zagadnień realizowanych w ramach zgłębiania procesu sztucznej inteligencji (rozwiązy-
wanie problemów na bazie gier i zagadek logicznych, programowanie automatyczne — 
autoprogramowanie, systemy eksperckie, robotyka itp.) szczególnie istotne, z punktu wi-
dzenia opracowania poświęconego rewolucji medialnej, są badania nad przetwarzaniem 
języka naturalnego279. Problemy te praktycznie od początku nurtowały badaczy zajmu-
jących się sztuczną inteligencją przede wszystkim z tego względu, że inteligencję iden-
tyfi kowano ze zdolnością wykorzystania posiadanej wiedzy. Wiedza zaś tradycyjnymi 
metodami gromadzona była od wieków w postaci tekstowej, stąd wprowadzenie jej do pa-
mięci komputera wymagało odpowiedniego przystosowania sprzętu do tego celu, a przede 

277 G.B. Dyson, op. cit.,  s. 93.
278 H. Rheingold, op. cit.,  s. 151.
279 W. Duch, Fascynujący świat komputerów..., rozdz. Sztuczna inteligencja, http://www.is.umk.pl/~duch/

books-fsk/FSK/FSK-13.pdf, 22 stycznia 2012; L. Rutkowski, Metody i techniki sztucznej inteligencji. Inteligen-
cja obliczeniowa, „Informatyka. Zastosowania”, Warszawa 2009, s. 5–6.
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wszystkim właściwego oprogramowania. Nie chodziło jednak tylko o to, aby komputery 
dysponowały zasobami wiedzy, ale by były również w stanie dzielić się nią z człowie-
kiem. Ten warunek z kolei wymuszał stworzenie odpowiednich algorytmów, które po-
zwoliłyby na swobodną konwersację człowieka z maszyną w języku naturalnym. Szcze-
gółowe badania w tym zakresie uwzględniały zatem następujące zagadnienia: budowę 
oprogramowania, które będzie w stanie udzielać poprawnych odpowiedzi na pytania za-
dawane w języku naturalnym; konstrukcję baz danych na podstawie tekstów książek i do-
kumentów; automatyczne tłumaczenie tekstów z jednego języka na inny; a także wydoby-
wanie informacji ze zdań mówionych i budowanie z nich baz wiedzy280. Tak więc rozwój 
nie tylko samych komputerów, ale i różnych programów związanych z ideą „sztucznej 
inteligencji”, często w pierwszej kolejności prowadził do udoskonalenia możliwości prze-
twarzania danych tekstowych przez komputery. 

Pierwsze programy pozwalające na cyfrowe przetwarzanie niewielkich objętościo-
wo zasobów tekstowych, które wpisywały się w nurt badań nad sztuczną inteligencją, 
powstały już w latach pięćdziesiątych. Jeden z oryginalniejszych programów pojawił się 
na gruncie nie amerykańskim, lecz brytyjskim, a stworzył go przyjaciel Alana Turinga — 
Christopher Strachey, matematyk i fi zyk z wykształcenia, przede wszystkim jednak pio-
nier programowania. Na początku lat pięćdziesiątych Strachey zetknął się z komputerem 
Pilot ACE281, co zainspirowało go do stworzenia w wolnym czasie282 gry w warcaby. Pilot 
ACE niezbyt nadawał się do programu Stracheya, który całkowicie wyczerpał pamięć 
urządzenia, ale już prezentacja pełnej partii warcabów rozegranej w 1951 roku na kompu-
terze Manchester Mark I (stworzonym w Manchester Computing Machine Laboratory) 
okazała się sukcesem. Strachey zaprezentował wówczas również inny program, pozwalają-
cy odegrać na komputerze utwór muzyczny. Pojawienie się w laboratorium amatora, który 
samodzielnie stworzył skomplikowany program (po perforacji miał on długość 20 stron 
i zawierał ponad tysiąc poleceń), wzbudziło początkowo rozbawienie wśród pracowni-
ków, jednak kiedy komputer odtworzył melodię God save the king, Strachey zyskał podziw 
i szacunek283. Kolejny napisany w 1952 roku przez Stracheya program okazał się z ów-
czesnego punktu widzenia jeszcze bardziej zadziwiający. Historię jego powstania David 
Link rozpoczął w następujący sposób: „Od sierpnia 1953 roku do maja 1954 roku dziwne 
listy miłosne ukazywały się na tablicy ogłoszeniowej Manchester University’s Compu-
ter Department”284. Był to bowiem generator listów miłosnych, który drukował krótkie 

280 W. Duch, op. cit.; L. Rutkowski, op. cit.
281 Pilot ACE stanowił zredukowaną wersję maszyny Turinga zbudowaną w brytyjskim National 

Physical Laboratory.
282 Strachey pracował wówczas w Harrow School, później kierował utworzonym w 1965 roku zespo-

łem Programming Research Group (PRG), stanowiącym część Oxford University Computing Laboratory 
(OUCL). 

283 M. Campbell-Kelly, Programming the Mark I. Early programming activity at the University of Man-
chester, „IEEE Annals of the History of Computing” 2, 1980, nr 2, s. 130–168, za: D. Link, There Must Be an 
Angel. On the Beginnings of the Arithmetics of Rays, http://www.alpha60.de/research/muc/Link_MustBeAnAn-
gel_2006.pdf, 22 stycznia 2012. 

284 D. Link, op. cit. 
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losowe teksty do złudzenia przypominające wiadomości wysyłane przez zakochanych285. 
Program odtworzony z własnoręcznych notatek Stracheya286 działał w następujący sposób: 
algorytm drukował nagłówek, a potem wchodził do pętli, która była realizowana 5 razy 
(w zależności od zmiennej losowej, wybierana była jedna z dwóch alternatywnych ście-
żek: jedna wytwarzała zdanie podążające za szkieletem składniowym zaczynającym się 
od „You are my...”, druga od „My...”), po czym następowało zakończenie — „Yours... 
— M.U.C” (akronim ten oznaczał Manchester University Computer)287. W efekcie 
powstawały dosyć charakterystyczne wyznania288:

DARLING SWEETHEART

YOU ARE MY AVID FELLOW FEELING. MY AFFECTION CURIOUSLY 
CLINGS TO YOUR PASSIONATE WISH. MY LIKING YEARNS FOR YOUR 
HEART. YOU ARE MY WISTFUL SYMPATHY: MY TENDER LIKING.

YOURS BEAUTIFULLY

M.U.C.

Trzeba przyznać, że program Stracheya był niekonwencjonalny i unikatowy w skali 
pionierskiego okresu kształtowania się technologii komputerowej. Pozwalał on bowiem 
nie tylko na przetwarzanie danych tekstowych, ale sprawił również, że komputer stał się 
urządzeniem, które w sposób kreatywny operowało tekstem. 

Tymczasem w Stanach Zjednoczonych trwały prace nad tłumaczeniami kompute-
rowymi prowadzone przez fi rmę IBM na komputerze IBM 701. W 1954 roku zapre-
zentowano ich wynik — program umożliwiający automatyczne tłumaczenia językowe. 
Pierwszy pokaz tłumaczenia tekstu z języka rosyjskiego na angielski przez „elektroniczny 
mózg” odnotowano 7 stycznia w nowojorskiej centrali IBM289. Językoznawcy z George-
town University Institute of Languages and Linguistics sporządzili kilka tekstów do-
tyczących polityki, prawa, matematyki, chemii, metalurgii, komunikacji i wojskowości 
w języku rosyjskim. Dane zostały wprowadzone na karty perforowane, następnie prze-
tworzone przez komputer i efekt tłumaczenia pojawił się w postaci wydruku. Wśród przy-
kładów translatorskich znajdowały się następujące sentencje: rosyjskie — „Мы передаем 
мысли посредством речи” komputer przetłumaczył — „We transmit thoughts by means 
of speech”; „Международное понимание является важным фактором в решении 
политических вопросов” — „International understanding constitutes an important 

285 P. Gawrysiak, op. cit.,  s. 144.
286 Ogólna struktura oprogramowania „listów miłosnych” napisana ręką Stracheya przechowywana jest, 

wraz z innymi jego dokumentami, w Bodleian Library w Oksfordzie. Zob. informacje na stronie The Nation-
al Archives: Catalogue of the papers and correspondence of Christopher Strachey (1916–1975), http://www.
nationalarchives.gov.uk/a2a/records.aspx?cat=161-csac71180&cid=0&kw=strachey#0, 22 stycznia 2012.

287 D. Link, op. cit.
288 Emulator programu dostępny pod adresem: http://alpha60.de/research/muc/live/. 
289 Zob. 701 Translator, IBM Press release,8 styczeń 1954, [w:] IBM Archives, http://www-03.ibm.com/

ibm/history/exhibits/701/701_translator.html, 21 stycznia 2012.
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factor in decision of political questions” itd.290 Powodzenie eksperymentu (przetłuma-
czono około 60 zdań) wzbudziło przekonanie, że od tego momentu konwersja języka 
poprzez tłumaczenie elektroniczne jest jak najbardziej realna. Zaangażowani w projekt 
badacze zastrzegali jednak, że na tym etapie nie ma możliwości „włożenia” rosyjskiej 
książki do komputera i wyciągnięcia z niego jej angielskiej wersji. Pomimo początko-
wego entuzjazmu dalszy postęp rozczarowywał i eksperyment IBM-u zapowiadał tylko 
to, co miało stać się długą tradycją w dziedzinie przekładu maszynowego, a mianowicie 
składania obietnic na wyrost i nie dotrzymywania ich, gdy chodziło o jakość wyników291. 

Oprócz projektów translatorskich kolejnym istotnym typem programów związanych 
z badaniami nad sztuczną inteligencją były „inteligentne” systemy mające w zamyśle 
w interaktywny sposób udostępniać użytkownikowi zasoby wiedzy. Programy te opie-
rały się na tekście przechowywanym w bazie danych i indeksowanym na różne sposoby, 
dzięki czemu można było dotrzeć do materiału zawierającego konkretne słowa lub klu-
czowe frazy. System miał zapewniać użytkownikowi możliwość odpowiedzi na dowolne 
pytanie na podstawie zasobu tekstowego wprowadzonego do pamięci komputera. Chociaż 
mogły one sprawiać wrażenie inteligentnych (podając właściwe odpowiedzi na zadawa-
ne pytania), nie dowodziły jednak rozumienia języka, ponieważ odpowiedzi musiały być 
zawarte w bazie danych i brakowało wnioskowania oraz tworzenia nowych skojarzeń292. 
Najbardziej charakterystycznym przykładem programów tego typu był realizowany 
od początku lat sześćdziesiątych projekt Synthex/Protosynthex. Jego twórcy — Robert 
Simmons i Lauren Doyle, naukowcy z dysponującej sporymi funduszami na badania fi rmy 
SDC, pracowali początkowo nad nowymi aplikacjami dla technologii obrony powietrznej 
systemu SAGE, ale interesowała ich również analiza procedur związanych z ludzkim my-
śleniem i zachowaniami, przydatna w badaniach relacji człowiek–komputer293. W maju 
1960 roku Simmons i Doyle zgodzili się na propozycję ARPA stworzenia serii proceso-
rów językowych do zastosowania w systemie, który mógłby czytać i rozumieć tekst oraz 
odpowiadać na pytania w języku naturalnym. Od 1960 do 1966 roku ARPA fi nansowała 
ten projekt nazwany „Synthex” (Synthesis of Complex Verbal Material), przez analogię 
do koncepcji memeksa Vannevara Busha. Jednak inaczej niż memex, który według Busha 
miał posiadać ogromne zbiory mikrofi lmów możliwe do przeszukiwania za pomocą sieci 
połączeń i indeksów, synthex dla Simmonsa był raczej „syntezatorem informacji” (ang. 
information synthesizer), dzięki któremu można byłoby badać ludzkie funkcje poznawcze. 
Innym celem syntheksa było również stworzenie praktycznego programu (swoistego sy-
stemu eksperckiego), odpowiadającego na pytania zadawane w języku angielskim. Jesz-
cze w 1960 roku powstał prototypowy program tego projektu pod nazwą Protosynthex294, 
uruchomiony na komputerze IBM 7090 w SDC. Dane wprowadzono na karty perforo-
wane, które z kolei były wczytywane na taśmy magnetyczne. Użytkownicy komunikowali 

290 Ibidem.
291 R. Stross, Planeta Google. Cel: skatalogować wszystkie informacje świata, przeł. A. Wojtaszczyk, 

O. Wojtaszczyk, Warszawa 2009, s. 109; T. Haigh, op. cit.
292 W. Duch, op. cit.
293 C.P. Bourne, T.B. Hahn, A History of Online Information Services, 1963–1976, Cambridge 2003, s. 20.
294 Druga wersja tego programu — Protosynthex II — pojawiła się w 1965 roku. 
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się z komputerem poprzez ekran CRT pochodzący z systemu SAGE, natomiast pytania 
wpisywali z klawiatury bezpośrednio do pamięci komputera. Protosynthex na podstawie 
posiadanych danych opracowywał tekst i następnie drukował odpowiedź. Informacje wy-
korzystywane w odpowiedziach pochodziły z fragmentów artykułów dziecięcego wydaw-
nictwa Golden Book Encyclopedia295. Charles Bourne przytoczył przykłady pytań, na które 
system skutecznie udzielił odpowiedzi: Co robią policjanci? Co to jest koń? Co jedzą 
konie? Co jedzą małe ośmiornice? Opisz kota, nazwij cztery małe zwierzęta z długimi 
ogonami296. Dla wielu współczesnych znawców problematyki software’owej, program ten 
stanowił niezwykłe osiągnięcie początkowej fazy rozwoju komputerów, chociaż nie zadba-
no w odpowiednim momencie o jego przetrwanie297. 

Inny typ badań reprezentowały programy nastawione w większym stopniu na pro-
wadzenie dialogu z użytkownikiem w języku naturalnym. Programy te używały określo-
nych struktur danych, by przechowywać fakty związane z konkretnym, wąskim obsza-
rem wiedzy: Baseball (program odpowiadający na pytania o grę w baseball), SAD-SAM 
(program miał odpowiadać na pytania o koligacje rodzinne), Student (ograniczał się 
do problemów z algebry na poziomie szkoły średniej). Dawały one pewne rezultaty 
w wąskim zakresie używania języka — mogły sprawiać wrażenie autentycznej rozmo-
wy z ekspertem. Działały z kolei na tej zasadze, że w zdaniach wejściowych wyszuki-
wały słów kluczowych, które później służyły do opracowania odpowiedzi z gotowych 
formułek zawartych w bazie danych298. Najbardziej charakterystycznym i znaczącym 
programem tego typu była ELIZA, związana z realizowanym przez Josepha Weizen-
bauma w latach 1964–1966 projektem w MIT. Weizenbaum rozpoczął nad nim pracę 
jeszcze w 1963 roku i początkowo jego pomysły ograniczały się do tego, aby za pomocą 
prostych trików programistycznych program odpowiadał na pytania zadawane w języku 
angielskim299. Dalsze działania Weizenbauma nad udoskonaleniem tej aplikacji dopro-
wadziły jednak do zadziwiających rezultatów, związanych nie tyle z nową wersją nazwaną 
ELIZA300, ile przede wszystkim z reakcjami ludzi z niej korzystających. Znaczące oka-
zało się zaangażowanie do prac nad programem psychiatry ze Stanfordu, dzięki czemu 

295 Ilustrowane wydawnictwo periodyczne ukazujące się na rynku amerykańskim. Wśród wielu wydań 
największą popularnością cieszyła się edycja z lat 1959–1969 obejmująca 16 tomów. Poszczególne tomy do-
tyczyły takich zagadnień, jak: natura, nauka, historia, geografi a, literatura i sztuka.

Trzeba również przyznać w tym miejscu, że encyklopedia jako pewien korpus wiedzy w dalszym ciągu 
pozostaje atrakcyjna dla badaczy sztucznej inteligencji, czego przykładem jest projekt Cyc (skrót od ang. 
encyclopedia), realizowany od 1984 roku.

296 C.P. Bourne, 40 Years of database distribution and use: An overview and observation, „Information Ser-
vices and Use” (Special issue: NFAIS Miles Conrad Memorial Lectures Archive) 24, 2004, nr 1, s. 49–57; 
http://www.nfais.org/page/47-charles-p-bourne-1999, 22 stycznia 2012.

297 Carlos Cuadra wspomniał, że po latach pracownik fi rmy „w przypływie złości albo w napadzie 
gruntownych porządków” wyrzucił 50 tys. kart, które były jedynym kodem źródłowym tego programu. 
(S. Bjørner, S.C. Ardito, Online before the Internet. Early pioneers tell their stories. Part 1, „Searcher” 11, 2003, 
nr 6, http://www.infotoday.com/searcher/jun03/ardito_bjorner.shtml, 22 stycznia 2012).

298 W. Duch, op. cit.
299 H. Rheingold, op. cit.,  s. 193.
300 W nawiązaniu do bohaterki Pigmaliona G.B. Shawa, ponieważ jak stwierdził sam Weizenbaum, 

program ten miał w zamyśle również uczyć się coraz doskonalszego sposobu prowadzenia konwersacji.
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Weizenbaum wprowadził do programu skrypt zaprojektowany tak, aby odgrywał rolę 
psychoterapeuty prowadzącego wstępny wywiad z pacjentem301. Pomimo prymitywne-
go sposobu komunikowania się z maszyną (człowiek pisał swoje wypowiedzi na dale-
kopisie podłączonym do komputera, a odpowiedź systemu ukazywała się w wydruku) 
ELIZA okazała się na tyle skutecznym narzędziem, że różne osoby zaangażowane w te-
stowanie zaczęły ją traktować jak autentycznego terapeutę. Przykładowy dialog z ELIZĄ 
wyglądał następująco302:

< Dzień dobry. Jestem lekarzem. Proszę usiąść przy dalekopisie i opowiedzieć mi o swoim 
problemie.
> Chciałbym mieć swój bagaż.
< Mógłbyś to opisać?
> Nie jestem zupełnie pewien, jaki rodzaj opisu jest potrzebny.
< Czy wierzysz, że to jest normalne nie być zupełnie pewnym, jaki rodzaj opisu jest potrzebny?
> Tak, to całkiem normalne.
< Rozumiem.
> Zgubiłem swój bagaż.
< Mówisz, że zgubiłeś swój bagaż.
> Czuję się zagubiony bez niego.
< Czy często czujesz się zagubiony bez niego?
> Nie, to pierwszy raz.
< Dlaczego nie?
> Dlatego, że zazwyczaj nie gubię swoich rzeczy.
< Jakie mogą tu być inne przyczyny?
> Moja matka uczyła mnie, żeby nie gubić rzeczy.
< Opowiedz mi więcej o twojej rodzinie.
> Zgubiłem swój bagaż.
< Czy twoi rodzice kiedykolwiek cię porzucili?

Rheingold opisuje sytuację, jaka wytworzyła się po uruchomieniu ELIZY w słowach 
pełnych emocji: 

Pierwsze, co zaalarmowało Weizenbauma, to sposób, w jaki ludzie znający komputery na tyle, 
aby wiedzieć więcej, zaczynali się wciągać w poważną konwersację z komputerem na temat swo-
jego życia! Nawet jego własna sekretarka nabrała zwyczaju rozmawiania z komputerem! Ludzie 
prosili, aby ich pozostawić sam na sam z maszyną po to, by wyjawić jej swoje najskrytsze myśli! 
Weizenbaum był tak przerażony, że postanowił ponownie przemyśleć wszystko to, w co wierzył303. 

W rezultacie Weizenbaum zaczął zastanawiać się nad sensownością badań nad 
sztuczną inteligencją oraz tworzeniem coraz doskonalszych programów — substytutów 
człowieka304. Stwierdził, że należałoby podjąć decyzję, co komputery mogłyby robić 

301 J. Weizenbaum, Computer Power and Human Reason, San Francisco 1976, s. 2–3, za: H. Rheingold, 
op. cit.,  s. 194.

302 M. Kasperski, Krótka historia programów konwersacyjnych, 24 stycznia 2005, http://www.aibotworld.
com/artykuly/mk_historia.html, 22 stycznia 2012.

303 H. Rheingold, op. cit.,  s. 193–194.
304 Tego typu programy nie skończyły się wraz z ELIZĄ. Obecnie coraz popularniejsze (również 

jako element marketingowy) stają się programy typu chatbot (chatterbot lub linguabot). Są to programy 
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w przyszłości, do jakiego momentu można pozwolić na ich ingerencję w nasze życie 
i przede wszystkim, w jakim kierunku ma prowadzić ich rozwój. Były to symptoma-
tyczne efekty jednego udanego eksperymentu, które jednak zaowocowały długotrwałym 
konfl iktem pomiędzy Weizenbaumem a społecznością zaabsorbowaną ideą sztucznej 
inteligencji305. 

Negowanie sensowności badań nad sztuczną inteligencją rozpoczęło się jednak 
już wcześniej. Rheingold wspomniał na przykład w swojej książce o tzw. sprawie Drey-
fusa z 1965 roku. Filozof Hubert Dreyfus przez kilka miesięcy przebywał w RAND 
Corporation, po czym napisał artykuł zatytułowany Alchemy and Artifi cial Intelligence, 
rozpowszechniany nieformalnie jako raport RAND. Dreyfus zdyskredytował w nim 
sztuczną inteligencję, twierdząc, że są to kompletne bzdury. W szczególności rozprawił 
się z przewidywaniami co do postępów badań w tym zakresie, które uważał za złud-
ne i iluzoryczne306. Pojawiająca się coraz częściej krytyka ogólnej koncepcji dyscypliny, 
a także brak postępów w zakresie konkretnych projektów, które zderzyły się z bardzo 
wysokimi początkowymi oczekiwaniami, doprowadziły w pierwszej połowie lat siedem-
dziesiątych do zaprzestania fi nansowania badań w tym obszarze. Sztuczna inteligencja 
powróciła w latach osiemdziesiątych, jednak już w nowej odsłonie — w postaci systemów 
eksperckich. Pomimo braku realizacji nadrzędnego celu — stworzenia sztucznej inte-
ligencji — trudno uznać, że rozpoczęcie tych badań było wejściem w „ślepą uliczkę”. 
Przy okazji tych prac powstało bowiem wiele istotnych programów (jak na przykład ję-
zyki programowania LISP i Prolog). Nie sposób również przecenić wkładu tych badań 
w rozwój komputerów jako narzędzi komunikacji, umożliwiających gromadzenie, prze-
twarzanie i udostępnianie zasobów tekstowych. 

1.3. Medium komunikacyjne

Na początku lat sześćdziesiątych komputery były już wykorzystywane jako użyteczne 
narzędzia do obliczeń, a także intensywnie pracowano nad programami, które przybliży-
łyby nadejście sztucznej inteligencji. Jednak na ten okres przypadło również pojawienie się 
koncepcji zupełnie nowego wykorzystania maszyn cyfrowych w przyszłości, które okazały 
się mieć kolosalny wpływ na rozwój technologii. Ich podstawowym wyznacznikiem było 
potraktowanie urządzeń elektronicznych jako narzędzi, które stworzą nowe środowisko 
medialne. Najbardziej spójne i konsekwentne wizje systemu komunikacji opartego na wy-
korzystaniu maszyn cyfrowych stały się udziałem Licklidera, Engelbarta, Nelsona oraz 
Kaya. Dokonany przeze mnie wybór tych właśnie postaci podyktowany był przede wszyst-
kim ich wpływem na kolejne pokolenia informatyków, co jednak nie oznacza, że inni 

symulujące człowieka, z którymi można prowadzić „konwersację”. Zob. projekt A.L.I.C.E. (http://alice.
pandorabots.com/).

305 Spór rozpoczął się od opublikowania w 1976 roku książki Weizenbauma Computer Power and Hu-
man Reason (H. Rheingold, op. cit., s. 192).

306 Ibidem, s. 190.
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pionierzy technologii komputerowej nie uwzględniali żadnych zmian w komunikacji 
społecznej. Wspomniani już Vannevar Bush i Edmund Berkeley dostrzegli możliwości 
tkwiące w komputerach, a także potrzebę przeobrażenia tradycyjnego obiegu informacji 
opartego na drukach, ale w ich przypadku zabrakło konsekwentnego powiązania tych 
dwóch obszarów. Dla Busha taka perspektywa była trudna do przyjęcia w 1945 roku, 
kiedy opublikował artykuł As We May Think, natomiast Berkeley dostrzegał w kom-
puterach przede wszystkim potencjał „maszyn myślących”. Trzeba jednak przyznać, 
że kierunek rozważań tego drugiego pioniera informatyki był interesujący pod wielo-
ma względami. Berkeley stwierdził na przykład, że „mechaniczne mózgi” w przyszłości 
rozwiążą wiele ważnych problemów ludzkości, a jednym z istotniejszych było dla niego 
wykorzystanie ludzkiej wiedzy i dysproporcja pomiędzy tym, co zostało opublikowane 
w książkach i czasopismach, a możliwościami wykorzystania tej wiedzy przez wszystkich 
zainteresowanych. Tempo zmian miało być dla niego błyskawiczne: „W ciągu kilku lat 
maszyny prawdopodobnie będą wiedziały, co jest w bibliotekach i będą szybko infor-
mowały, gdzie znaleźć określoną informację”307. W kolejnych miejscach swojej książki 
Berkeley opisał przyszłe zastosowania „inteligentnych maszyn”, wśród których istotne 
miejsce zajęła automatyczna biblioteka (ang. automatic library)308. Co prawda przykład 
informacji możliwej do odszukania w tych bibliotekach przyszłości nie był zbyt wyrafi -
nowany (przepis na ciasteczka), ale wizja zdalnego połączenia się z katalogiem maszy-
ny, która na ekranie wyświetli odpowiednie książki kucharskie i pozwoli wydrukować 
właściwy przepis, nie odbiega zbytnio od obecnych możliwości technologicznych309. 
Publikacja Berkeleya, chociaż w tych miejscach, gdzie wypowiadał się on o „myślących 
maszynach” odbiegała od współczesnego nam wyobrażenia o technologii komputerowej, 
w innych wydaje się zadziwiająco prorocza. Wyobrażał on sobie bowiem, że w przyszło-
ści urządzenia elektroniczne będą stale towarzyszyły człowiekowi, aby wspomagać jego 
procesy myślowe i staną się niewielkimi kieszonkowymi instrumentami, które będzie 
można nosić zawsze z sobą, używać do komunikacji, a także przechowywania i uzyski-
wania informacji310. 

Jedną z bardziej znaczących postaci, które wywarły wpływ na kształtowanie się 
medialnego oblicza technologii komputerowej, był Joseph Carl Robnett (J.C.R.) Lick-
lider. Ten specjalista od psychoakustyki w późnych latach pięćdziesiątych, kiedy zajmo-
wał się w MIT problemami mechanizmów percepcji dźwięków przyswajanych przez 
mózg, zanalizował własny sposób prowadzenia badań. Zauważył mianowicie, że więk-
szość czasu przeznaczonego na myślenie zajmują mu operacje czysto techniczne, po-
legające na gromadzeniu materiału, jego selekcjonowaniu, opracowywaniu, poznawa-
niu itd. Licklider doszedł wówczas do wniosku, że część z tych zadań z powodzeniem 
mogłyby wykonywać maszyny. Swoje przemyślenia zawarł w publikacji Man–Computer 

307 E.C. Berkeley, op. cit.,  s. 9.
308 Ibidem, s. 181.
309 Ibidem.
310 „We can even imagine what new machinery for handling information may some day become: 

a small pocket instrument that we carry around with us, talking to it whenever we need to, and either storing 
information in it or receiving information from it” (ibidem, s. 195).
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Symbiosis z 1960 roku311, w której przedstawił komputery jako nieodzowne narzędzia ba-
dawcze, mogące w niedalekiej przyszłości usprawnić procesy gromadzenia, przetwarza-
nia i generowania informacji, dzięki czemu działalność naukowa zyskałaby lepszą jakość. 
W efekcie symbiozy człowieka i maszyny cywilizację wzbogaciłby system partnerski, 
z którym pod względem intelektualnym nic nie mogło się równać. Licklider zdawał sobie 
sprawę, że jego wizja w odniesieniu do ówczesnych komputerów mogła wydawać się mało 
realistyczna, jednak, podobnie jak inni pionierzy informatyki, dostrzegał ich potencjał 
rozwojowy i wskazał na konkretne obszary technologii cyfrowej, które powinny zostać 
objęte dynamicznym postępem: technika podziału czasu komputerów pomiędzy wielu 
użytkowników równocześnie, zwiększenie pamięci urządzeń elektronicznych, organizacja 
pamięci oparta na innych niż sekwencyjne sposobach wyszukiwania informacji, dostoso-
wanie języka komputerowego do języka naturalnego oraz komunikacja z komputerem 
w „czasie rzeczywistym”. Interaktywność wymagała z kolei ulepszenia urządzeń wejścio-
wych i wyjściowych, gdyż pozostawały najmniej zaawansowane w rozwoju312. Trzeba 
przyznać w tym miejscu, że dostrzeganie w komputerach potencjału „elektronicznego 
asystenta” było rewolucyjnym, jak na owe czasy, podejściem do technologii. Rheingold 
stwierdził w swojej książce, że tym, którzy byli wystarczająco szaleni, żeby coś takiego 
sugerować, czyli młodym komputerowym idealistom z MIT, taki pomysł mógł się wy-
dawać zbyt oczywisty lub trywialny, aby się nim zajmować: „W każdym razie inicjatorzy 
badań nad sztuczną inteligencją bardziej byli zainteresowani zastępowaniem naukowców 
niż wyręczaniem ich w manipulowaniu dokumentami”313. Istotne, dla rozpoznania rewo-
lucji medialnej tu czynionego, było również podejście Licklidera do tradycyjnej kultury 
druku, wyrażone w publikacji Man–Computer Symbiosis. Uważał on mianowicie, że w pa-
mięci komputerowej można przechowywać tylko fragmenty dokumentów (najbardziej 
zwięzłe, czyli streszczenia lub cytaty), a nie ich całą zawartość treściową. Książki były 
dla niego najpiękniejszymi konstrukcjami stworzonymi przez człowieka, komponentami 
istnienia ludzkiego geniuszu i nadal miały odgrywać istotną rolę w stechnicyzowanej cy-
wilizacji. Licklider miał nadzieję, że komputery wpłyną na kulturę druku w ten sposób, 
że przyspieszą odszukiwanie i dostarczanie książek w przyszłości314. 

Rozwinięcie i ewolucję tych poglądów zaobserwować można w kolejnej publika-
cji Licklidera, powstałej w toku badań nad „założeniami i problemami bibliotek przy-
szłości” prowadzonymi przez niego od listopada 1961 roku wraz z grupą inżynierów 
i psychologów z zakładów Bolt, Beranek and Newman, z inicjatywy i pod patronatem 

311 J.C.R. Licklider, Man–Computer Symbiosis, „IRE Transactions on Human Factors in Electron-
ics” HFE-1, March 1960, s. 4–11, [przedruk w:] In Memoriam: J.C.R. Licklider 1915–1990, „SRC re-
ports” 61, Palo Alto 1990, http://memex.org/licklider.pdf, 23 stycznia 2012.

312 Tu Licklider wyobrażał sobie następujące udogodnienia: dane wyświetlane na powierzchni biurka 
(użytkownik miałby możliwość rysowania wykresów i fi gur, a także wprowadzania własnych komentarzy); 
możliwość wyświetlania tych samych informacji różnym użytkownikom równocześnie; komunikacja z kom-
puterem za pomocą mowy itd.

313 H. Rheingold, op. cit.,  s. 156.
314 J.C.R. Licklider,  op. cit.
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Council on Library Resources (Rada Zasobów Bibliotecznych)315. W 1965 roku opub-
likowane zostało sprawozdanie podsumowujące wyniki tych badań w dziele Libraries of 
the Future (w polskim tłumaczeniu: Biblioteki przyszłości316) autorstwa Licklidera. Wbrew 
pojawiającemu się w tytule słowu „biblioteka” czy później w tekście „książka” nie była 
to ogólna analiza kultury książki i jej instytucji, a raczej badania funkcji systemów, ty-
pów informacji i dziedzin wiedzy. Grupę badaczy interesowały jedynie „informacje dające 
się przetwarzać”317, w związku z czym wyłączono z kręgu zainteresowań dzieła litera-
ckie, natomiast znalazły się w nim opracowania naukowe i informacyjne. Na początku 
studiów przyszłość określono jako rok 2000. Ideą przewodnią przeprowadzonych ana-
liz było opracowanie takiego modelu komunikacyjnego dla przyszłości, który z jednej 
strony stanowiłby odejście od tradycyjnych elementów komunikacji naukowej (książki 
i biblioteki), z drugiej zaś uwzględniał potencjał komputerów. Licklider zdawał sobie 
jednak sprawę, że całkowite odrzucenie dotychczasowych narzędzi i technik komuniko-
wania nie przyczyni się do upowszechnienia nowego systemu, ponieważ najlepsze efekty 
może dać nawiązanie do schematów dobrze znanych użytkownikom. Stąd właściwym 
sposobem postępowania miało być odrzucanie struktur wyższego rzędu — na poziomie 
systemów (biblioteki) i podsystemów (książki) — a zachowanie dla ewentualnych prze-
kształceń lub ponownego użycia schematów niższego rzędu — na poziomie składowych 
(stronice)318. Procedura ta wynikała z przekonania Licklidera, że zadrukowana stronica 
jest najdogodniejszym środkiem prezentowania informacji. Wśród jej zalet wymienił na-
stępujące czynniki: 

Pozwala ona na dogodny dla oka rozkład tekstu. Prezentuje swą zawartość w [ciągu] dogodnej 
ilości czasu. Zapewnia wielką elastyczność co do formatu i kroju czcionek. Pozwala czytelnikowi 
kontrolować sposób i szybkość czytania. Jest mała, lekka, daje się przemieszczać, ciąć, spinać, 
sklejać i powielać, jest poręczna i niedroga319. 

Wszystkie te cechy wiążą się z jej funkcją prezentacyjną. Jednak kodeksy, składa-
jące się przecież z szeregu połączonych kart, nie stanowiły dla Licklidera zbyt atrak-
cyjnej formy komunikowania treści ze względu na: ciężar książek, wielkość zajmowanej 
przez nie przestrzeni, wysoką cenę oraz zbyt powolny obieg w społeczeństwie. Proble-
mem okazała się dla niego również zbyt obfi ta i zróżnicowana merytorycznie zawartość 
książek, którą uważał za potencjalną przyczynę niskiej percepcji przez czytelnika i jego 
porażek w wyszukiwaniu informacji. W rezultacie Licklider stwierdził, że nadają się one 

315 Badania te wpisywały się w ogólną modę sporządzania scenariuszy przyszłości, która była charak-
terystyczna dla lat sześćdziesiątych. Szczególnie w drugiej połowie tej dekady prognozowanie stało się na tyle 
popularne, że rozwinęły się bardziej zinstytucjonalizowane jego formy (w 1966 roku powołano w Waszyng-
tonie World Future Society, a w 1968 Institute for the Future). Najbardziej znanym ze wszystkich progno-
stów, jak podaje Mattelart, był Alvin Toffl er, który podjął się zadania „przyniesienia futuryzmu masom”. 
(A. Mattelart, op. cit.,  s. 69–73). 

316 J.C.R. Licklider, Biblioteki przyszłości, przeł. A. Składanek, E. Stolarska, Warszawa 1970. Wszyst-
kie cytowania pochodzą z tego wydania.

317 Ibidem, s. 15.
318 Ibidem, s. 16–17.
319 Ibidem, s. 17.
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jedynie do czytania ciągłego, ponieważ ich możliwości jako nośników materiału naukowe-
go są ledwie zadowalające, w niewielkim tylko stopniu pozwalają na odnalezienie w nich 
informacji, a w procesach organizowania nagromadzonego zasobu wiedzy, jego zindek-
sowania lub analizowania praktycznie nie mają udziału320. Dla Licklidera jedną z po-
ważniejszych wad komunikacji typografi cznej była poza tym bierność i statyczność dru-
kowanych kart. Innymi słowy, odpowiedzialność za wydobycie niezbędnych informacji 
z odpowiednich źródeł powinna spoczywać nie tylko po stronie czytelnika, lecz również 
w formie samego nośnika. Dlatego Licklider proponował zastąpienie książki urządze-
niem pozwalającym łatwo przekazywać informacje (bez konieczności przenoszenia ma-
terialnego nośnika), a także przetwarzającym dane zgodnie z potrzebami użytkowników. 
Jedynym sposobem na zapewnienie tych możliwości było według Licklidera „silne powią-
zanie biblioteki z maszyną matematyczną”321. 

Tak więc, chociaż Licklider uważał, że przy przechodzeniu do tego nowego systemu 
utrwalania, przetwarzania i prezentowania informacji, opartego na potencjale kompute-
rów, powinny zostać zachowane pewne elementy kultury druku (schemat stronicy; hierar-
chia części tekstu w postaci zdań, akapitów, rozdziałów i tomów; określone pojęcia: tytuł, 
autor, tekst, odsyłacze, tablice, ilustracje, recenzja, katalog, indeks itd.), to jego stosunek 
do czasopism i książek, rozumianych jako fi zyczne nośniki danych, był jednoznaczny — 
na poziomie podsystemu należało z nich zrezygnować322. Odejściu od tradycyjnej książ-
ki towarzyszyć miało wyeliminowanie bibliotek. Licklider zaproponował zastąpienie ich 
komputerowymi „systemami poznawczymi” (ang. procognitive systems) lub też „neobiblio-
tecznymi”, ponieważ według niego będą one stwarzały w przyszłości lepsze możliwości 
w procesach tworzenia, organizowania i użytkowania wiedzy. Licklider starał się rów-
nież przewidzieć konkretne zjawiska w zakresie zwiększania możliwości przechowywania 
piśmiennictwa w postaci cyfrowej. Prognozował zdolność umieszczenia całej literatury 
konkretnych obszarów badawczych w pamięci jednej maszyny matematycznej do końca 
lat osiemdziesiątych, a podstawowego zasobu piśmiennictwa w zakresie nauki i techniki 
do połowy lat dziewięćdziesiątych XX w.323

Te przewidywania Licklidera nie ziściły się, ponieważ nie wziął pod uwagę dynamiki 
powstawania nowych zasobów informacyjnych oraz ścisłego powiązania tempa rozwoju 
technologii komputerowej ze wzrostem piśmiennictwa w różnych dziedzinach. Trafniej-
sze okazały się jego przewidywania odnoszące się do wzrostu rangi i znaczenia technolo-
gii komputerowej w przyszłości: 

Do roku 2000 informacja i wiedza mogą być tak samo ważne jak zdolność poruszania się. Za-
kładamy, że przeciętny człowiek owej epoki będzie mógł robić kapitalną inwestycję w postaci 
„intermedium” lub „konsoli” — swego intelektualnego forda czy cadillaca — tak jak teraz robi 
inwestycję w postaci samochodu324. 

320 Ibidem, s. 18.
321 Ibidem, s. 19.
322 Ibidem, s. 20–21.
323 Ibidem, s. 31. 
324 Ibidem, s. 47–48.
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Licklider uważał, że dzięki pomocy systemów poznawczych działalność społecz-
ności będzie bardziej produktywna i wydajna, jednak jego stosunek do funkcjonowania 
człowieka przyszłości poza tymi systemami ujawnia również ich mroczniejszą naturę: 

Jeśli człowiek będzie chciał oderwać się od tego wszystkiego i pomyśleć w spokoju, wystarczy, 
że po prostu wyłączy dopływ prądu. Jednak dla jego pracodawcy z ekonomicznego punktu wi-
dzenia może być nie do przyjęcia płacenie mu w pełnym wymiarze za czas takiej niewzmocnionej 
systemem poznawczym pracy jego mózgu325. 

Trzecią znaczącą pracą w dorobku Licklidera była publikacja z 1968 roku, opraco-
wana wraz z Robertem W. Taylorem, The computer as a communication device326. Licklider 
zajął w niej jeszcze bardziej radykalne stanowisko wobec tradycyjnej książki i biblioteki 
niż poprzednio, ponieważ stwierdził, że nadchodzący okres, „technologiczny wiek”, po-
zwoli ludziom wzajemnie nawiązać dwustronny kontakt z „bogactwem żywej informacji”, 
co uznał za przeciwieństwo pasywnych nawyków, towarzyszących użytkowaniu tradycyj-
nych książek i bibliotek. Jak podali Licklider i Taylor, twórcza, oparta na interakcji ko-
munikacja wymagała medium elastycznego, dynamicznego i ogólnie dostępnego, którym 
mogła stać się jedynie maszyna cyfrowa. Jej obecność miała szansę zmienić naturę i war-
tość komunikacji ludzkiej nawet głębiej, niż uczyniła to prasa drukarska i kineskop, po-
nieważ dobrze zaprogramowany komputer mógł zaoferować bezpośredni dostęp zarówno 
do zasobów informacyjnych, jak i procesów umożliwiających wykorzystywanie tych zaso-
bów w zupełnie nowych warunkach. Licklider, Taylor i grono wspomnianych przez nich 
użytkowników, którzy doświadczyli pracy online oraz interaktywnej komunikacji z kom-
puterami, pomimo świadomości prymitywizmu ówczesnych urządzeń i oprogramowania, 
zdążyli poznać smak przyszłych znaczących zmian, mających dokonać się w komunikacji 
za sprawą komputerów. 

Douglas (Doug) Engelbart, podobnie jak Licklider, rozwój technologii komputero-
wej postrzegał w szerokiej perspektywie. Dla niego komputery były nie tyle urządzeniami 
ułatwiającymi obliczenia czy gromadzenie i przetwarzanie danych, ile wzmacniaczami 
ludzkiego intelektu. W wizji Engelbarta technologia komputerowa w przyszłości miała stać 
się podstawą nowego systemu komunikacji i zadecydować o poszerzeniu możliwości inte-
lektualnych człowieka. Z wykształcenia inżynier elektryk, Engelbart w 1957 roku został za-
trudniony w Stanford Research Institute, ośrodku zainteresowanym prowadzeniem badań 
nad zastosowaniem komputerów do celów naukowych, wojskowych i komercyjnych327. Już 
na początku swojej kariery Engelbart, pracując w zespole ekspertów, rozmyślał nad „labo-
ratorium wzmacniania intelektu”. W efekcie tych prac powstał tekst A Conceptual Frame-
work for the Augmentation of Man’s Intellect, napisany w formie raportu w 1962 roku328, 

325 Ibidem, s. 48.
326 J.C.R. Licklider, R.W. Taylor, The computer as a communication device, „Science and Technology” 

April 1968, [przedruk w:] In Memoriam: J.C.R. Licklider 1915–1990, „SRC reports” 61, Palo Alto 1990, 
http://memex.org/licklider.pdf, 23 stycznia 2012.

327 H. Rheingold, op. cit.,  s. 212.
328 D.C. Engelbart, Augmenting Human Intellect: A Conceptual Framework, Summary Report, Pre-

pared for: Director of Information Sciences, Air Force Offi ce of Scientifi c Research (October 1962), http://
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opublikowany w 1963 roku329. Dokument zawierał projekt i schemat systemu H-LAM/T 
(Human using Language, Artifacts, Methodology, in which he is Trained). Celem En-
gelbarta było zaprezentowanie koncepcyjnych ram dla programu badań nad problemami 
związanymi, po pierwsze, ze znalezieniem przyczyn ograniczeń skuteczności jednostek 
w przetwarzaniu informacji na potrzeby rozwiązywania ogólnych problemów społecz-
nych, a po drugie, z rozwinięciem nowych technik, procedur i systemów, które będą lepiej 
dostosowywać indywidualne możliwości do rozwoju społeczeństw. Według Engelbarta 
największa różnica pomiędzy człowiekiem należącym do kultury prymitywnej a mieszkań-
cem świata uprzemysłowionego, który potrafi  wykonać dzielenie wielkich liczb i posługi-
wać się telefonem, nie dotyczy „sprzętu” w postaci mózgu, lecz narzędzi myślenia udo-
stępnianych przez daną kulturę. Czytanie, pisanie, a także zdolność przeżycia w dżungli 
lub mieście, to przykłady kulturowo przekazywanego ludzkiego „oprogramowania”330. 
Engelbart scharakteryzował szczegóły cywilizacyjnego wyposażenia człowieka jako środ-
ki (nazwane przez niego środkami wzmacniania) służące do organizowania i wykorzysty-
wania podstawowych zdolności ludzkich, dzięki czemu potrafi  on pojmować prawdziwie 
złożone sytuacje i realizować procesy wynajdywania oraz wdrażania rozwiązań problemów. 
Wśród środków Engelbart wymienił: artefakty (obiekty fi zyczne zaprojektowane w celu 
manipulowania rzeczami, materiałami oraz symbolami), język (jako sposób na klasyfi ka-
cję obrazu świata i przekształcania go w koncepcje oraz symbole służące do świadomego 
manipulowania koncepcjami, czyli myślenia), metodykę (metody, procedury i strategie 
wykorzystywane do rozwiązywania problemów), wyszkolenie (przystosowanie jednost-
ki do posługiwania się wszystkimi wymienionymi środkami). System zaproponowany 
przez Engelbarta uwzględniał nowy rodzaj artefaktów — komputery, które miały służyć 
do przechowywania, przetwarzania i prezentowania informacji331. Dla Engelbarta zatem 
komputer miał stać się zaawansowanym narzędziem zewnętrznej manipulacji symbolami, 
prowadzić do pożytecznych modyfi kacji w języku i w konsekwencji w myśleniu. Tym 
samym komputery miały wyznaczyć kolejny etap w rozwoju zdolności intelektualnych 
człowieka. W całości podział ten wyglądał następująco: etap manipulowania koncepcjami 
(oparty na biologicznych zdolnościach mózgu); etap manipulowania symbolami oparty 
na mowie i piśmie; etap zewnętrznego manipulowania symbolami oparty na druku; etap 
zautomatyzowanego zewnętrznego manipulowania symbolami, który ma doprowadzić 
do zastosowania komputerów w procesie myślenia i komunikowania się332. 

Kluczowym pojęciem dla koncepcji Engelbarta było słowo augmentation. Engelbart 
wyobrażał sobie bowiem, że wykorzystanie technologii komputerowej pozwoli nie tyle 

www.dougengelbart.org/pubs/papers/scanned/Doug_Engelbart-AugmentingHumanIntellect.pdf, 23 sty-
cznia 2012.

329 D.C. Engelbart, A Conceptual Framework for the Augmentation of Man’s Intellect, [w:] Vistas in 
Information Handling, red. P.W. Howerton, D.C. Weeks, t. 1, Washington 1963, s. 1–29.

330 D.C. Engelbart, A Conceptual Framework for the Augmentation of Man’s Intellect..., za: H. Rheingold, 
op. cit.,  s. 216. Obszerne fragmenty pracy Engelbarta zostały zamieszczone w polskim tłumaczeniu książki 
Rheingolda i dalej również powołuję się na odpowiednie jej fragmenty.

331 H. Rheingold, op. cit.,  s. 215.
332 Ibidem, s. 218.
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na zautomatyzowanie pewnych czynności, ile raczej na poszerzenie (zwiększenie) moż-
liwości intelektualnych człowieka, w myśl hasła augmentation not automation. Wzmac-
nianie ludzkiego intelektu łączyło się dla niego ze sprawniejszym podejściem do złożo-
nych sytuacji, lepszym ich zrozumieniem oraz znajdywaniem odpowiednich rozwiązań 
problemów. Do „złożonych sytuacji” Engelbart zaliczył profesjonalne problemy dyploma-
tów, dyrektorów, prawników, projektantów, socjologów, przyrodników, fi zyków itd. (bez 
względu na to, czy dany problem trwał przez dwadzieścia minut, czy dwadzieścia lat)333. 
Przy czym dla niego wykorzystywanie komputera w charakterze zwykłej „maszyny do pi-
sania” stwarzało już nowe warunki panowania nad tekstem, dzięki możliwości swobodne-
go rejestrowania napływu myśli w dowolnej kolejności, albo tworzenia szkiców złożonych 
z fragmentów różnych projektów itd.334. Engelbart, jak wielu innych pionierów informa-
tyki, odwoływał się również do artykułu Busha, ale jego projekt urządzenia wzorowanego 
na memeksie nie uwzględniał mikrofi lmów jako nośników danych, lecz system kart perfo-
rowanych, umożliwiających zaznaczanie różnych powiązań między informacjami. Engel-
bart nie poprzestawał jednak w swoim projekcie na dostępnych wówczas technologiach, 
ponieważ uwzględnił również upowszechnienie technik interaktywnych i wizyjnych335. 

Reakcja środowiska na raport Engelbarta nie była zbyt budująca: 

Ogłoszenie ram koncepcyjnych, nad którymi Engelbart rozmyślał i nad którymi pracował 
od ponad dziesięciu lat, spotkało się z całkowitym brakiem oddźwięku ze strony środowiska 
informatyków336.

Jednak tych niewielu ludzi, którzy zwrócili uwagę na koncepcje Engelbarta, okazało się 
ludźmi właściwymi i dzięki dofi nansowaniu ARPA mógł powstać Augmentation Research 
Center (Ośrodek Badań nad Wzmacnianiem Intelektu) w Stanford Research Institute337. 
Jego największym osiągnięciem stał się NLS (oNLine System), opisany w dalszej części 
tej książki. Tak więc przynajmniej w początkowym okresie wydawało się, że Engelbart 
zmierzał prosto ku całkowitej realizacji swojej wizji. Jednak jego dalekosiężne plany w nie-
wielkim stopniu uwzględniały możliwości przystosowawcze człowieka, a wizje za bardzo 
wyprzedzały postęp technologiczny, co w konsekwencji zadecydowało o późniejszej mar-
ginalizacji Engelbarta. 

Kolejnym wizjonerem, który pracował nad własną koncepcją nowej organizacji 
komunikacji społecznej w oparciu o potencjał komputerów, był Theodor (Ted) Holm 
Nelson. Nelson jest kultową, chociaż kontrowersyjną postacią. Rheingold scharaktery-
zował go w swoim opracowaniu jako nieortodoksyjnego człowieka o nastawieniu kontr-
kulturowym, który „zdążył już albo zainspirować, albo zirytować większość kluczowych 
postaci we współczesnej technice obliczeniowej — zarówno w świecie akademickim 

333 Ibidem, s. 214.
334 Ibidem, s. 218.
335 Chodziło tu o komputery jako narzędzia wzmacniania intelektu w postaci ekranów monitorów 

wyświetlających różne symbole, reagujące na działania użytkownika za pomocą pióra świetlnego.
336 H. Rheingold, op. cit.,  s. 213.
337 Najintensywniejszy rozwój tego ośrodka oraz dofi nansowanie ze strony ARPA datuje się na lata 

1963–1975.
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i komercyjnym, jak i w komputerowym podziemiu”338. Przyznał również, że Nelson „miał 
zwyczaj samodzielnego publikowania dziwacznych, nawiedzonych i zadziwiająco precy-
zyjnych komentarzy na temat przyszłości komputerów”339. Już w 1960 roku jako student 
socjologii na Harvard University (wcześniej uzyskał dyplom z fi lozofi i w Swarthmore 
College) Nelson zetknął się z komputerami i zaczął zastanawiać się nad wykorzystaniem 
ich jako nowego rodzaju narzędzia do pisania tekstów340. Nie był to przypadkowy po-
mysł — Nelson znał już artykuł Busha i trzeba przyznać, że jak mało kto mógł docenić 
koncepcje zawarte w As We May Think, które pasowały do jego chaotycznego sposobu my-
ślenia, ponieważ sam zmagał się z ADHD i nie cierpiał schematyzmu szkolnej edukacji. 
Kluczowym terminem dla jego koncepcji, ale też — jak się później okazało — dla roz-
woju technologii komputerowej, był hipertekst (ang. hypertext). Nelson ukuł go w 1963 
roku, a po raz pierwszy ofi cjalnie użył (jak również wymyślonego przez siebie terminu 
hypermedia) 24 sierpnia 1965 roku w swoim wystąpieniu na konferencji Association for 
Computing Machinery w odniesieniu do korpusu piśmiennych i grafi cznych materiałów 
połączonych z sobą tak ścisłymi związkami, że nie byłoby możliwości konwencjonalnego 
zaprezentowania ich na papierze341. W pełnej postaci swoją fi lozofi ę uwzględniającą nową 
rolę, jaką miały odegrać komputery w życiu człowieka, Nelson przedstawił w wydanej 
własnym sumptem w 1974 roku publikacji Computer Lib/Dream Machines342. Była to nie-
zwykła książka, składająca się z dwóch części (każda rozpoczynająca się od przeciwnej 
okładki), które spotykały się pośrodku343. W Computer Lib Nelson przedstawił swoją wizję 
technologii komputerowej oraz celów, jakim miałaby ona służyć. Na początku zadeklaro-
wał w niej, że komputery są proste w zrozumieniu i każdy powinien je znać („Everybody 
should understand computers”). Obecnie tego typu deklaracja nikogo by nie poruszyła, 
ale Nelson sformułował ją w czasie, gdy ekspansja komputerów osobistych pozostawała 
jeszcze odległym zjawiskiem. Przeciwstawił również ówczesny wizerunek komputerów 
(zimnych, sterylnych i przytłaczających) z tym, jak powinny być postrzegane (jako uni-
wersalne, indywidualne i kreatywne narzędzia, które mogą być wykorzystywane do róż-
nych celów). W drugiej części (Dream Machines) wyjaśnił, że dla niego ranga komputerów 
powinna zależeć nie od ich możliwości kalkulacyjnych, a od tego, że są one w stanie ukon-
stytuować nową generację mediów. Bardzo wyraźnie wskazał również w tej publikacji 
na swoje inspiracje, związane zarówno z artykułem Busha, jak i dokonaniami Engelbarta 
oraz Ivana Sutherlanda, które uważał za właściwe podejście do sposobu wykorzystywania 
komputerów. Nelson jednak w swojej wizji rozwoju technologii posunął się jeszcze dalej, 

338 H. Rheingold, op. cit.,  s. 351.
339 Ibidem, s. 279.
340 E. Wójtowicz, Struktura hipertekstu i kod jako składnik projektu net art, [w:] Tekst-tura. Wokół nowych 

form tekstu literackiego i tekstu jako dzieła sztuki, pod red. M. Dawidek-Gryglickiej, Kraków 2005, s. 80. 
341 T.H. Nelson, A File Structure for the Complex, the Changing, and the Indeterminate, Proceedings of the 

20th ACM National Conference, New York 1965, s. 84–100. 
342 T.H. Nelson, From Computer Lib/Dream Machines, [w:] N. Montfort, N. Wardrip-Fruin, The 

New Media Reader, Cambridge 2003, http://www.newmediareader.com/book_samples/nmr-21-nelson.pdf, 
23 stycznia 2012. 

343 Ibidem.
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ponieważ dla niego komputery były doskonałymi narzędziami do tworzenia nie tylko sy-
stemów dokumentacyjnych czy grafi cznych, ale wręcz nowych światów: literackich, arty-
stycznych i intelektualnych344. Podstawą tej nowej rzeczywistości cyfrowej miał być hi-
pertekst — Nelson lakonicznie scharakteryzował go jako „pisanie niesekwencyjne”. Dla 
niego tradycyjna literatura była sekwencyjna z dwóch powodów: ponieważ wywodziła 
się z mowy i ponieważ tradycyjne książki sprzyjały takiej strukturze przekazu. Nelson 
uważał, że struktura idei nie ma charakteru linearnego, ponieważ łączą się one z sobą 
na różne sposoby (w czym wyraźnie nawiązywał do Busha). Szczególnego zastosowania 
hipertekstu upatrywał w literaturze naukowej, gdzie każdy dokument mógłby zawierać 
łącza do swoich intelektualnych poprzedników i do publikacji zawierających pokrewne 
problemy. Co więcej, hipertekst miał być podstawą globalnego systemu pełniącego funkcje 
wydawnictwa i biblioteki, który wzrastałby sukcesywnie, obejmując coraz więcej spisanej 
wiedzy ludzkiej, dostępnej dla każdego w postaci i formie zgodnej z oczekiwaniami użyt-
kowników345. W tym systemie każdy mógłby umieszczać swoje prace (od sonetów przez 
broszury do podręczników) i cytować lub powoływać się na inne dokumenty zawierające 
łącza. Dzięki uwzględnieniu takich możliwości, jak śledzenie historii, poprawianie kolej-
nych wersji i tworzenie łączy, system miał w konsekwencji doprowadzić do ukształtowania 
się nowego sposobu organizowania myśli w słowa i generalnie pisania. Przy czym, jak 
zaznaczył Rheingold, Nelson — będąc osobą o nastawieniu raczej artystycznym niż in-
żynierskim — w mniejszym stopniu zastanawiał się nad stroną techniczną i funkcjonal-
ną przedsięwzięcia346. Realizacją wizji Nelsona miał być projekt Xanadu (za datę jego 
powstania przyjmuje się rok 1960, chociaż został tak nazwany dopiero w 1967 roku), 
omówiony szczegółowo w innej części tej pracy. Generalne znaczenie jego futurystycznej 
koncepcji dla rewolucji cyfrowej Rheingold wyraził w następujących słowach: 

Ted Nelson głosi to, z czego dotychczas zdawało sobie sprawę niewiele osób i to tylko od strony 
technicznej — że zbieżność technik komunikacyjnych i komputerowych doprowadzi do stwo-
rzenia nowego medium komunikacyjnego o wspaniałych możliwościach. Zwraca nam jednak 
uwagę, że sztuka pokazywania nam tych możliwości należy do innej odmiany myślicieli, do ludzi 
o innych motywacjach i umiejętnościach niż ci, którzy wynaleźli tę technikę347. 

Postawa Nelsona była zatem pierwszym tak wyraźnym przykładem „humanizacji” 
technologii, ale nie w duchu „sztucznej inteligencji”, a raczej narzędzia wykorzystywane-
go do realizacji artystycznych i intelektualnych zamierzeń człowieka. 

Alan Curtis Kay w drugiej połowie lat sześćdziesiątych studiował elektrotech-
nikę na University of Utah. W tym czasie rozwijał swoje umiejętności informatyczne, 
ale miał także okazję zetknąć się z przełomowymi dla rozwoju komputerów projektami, 
które w znacznym stopniu wpłynęły na ukształtowanie jego wizji. Po pierwsze, poznał in-
nowacyjny program Sketchpad Ivana Sutherlanda, miał okazję uczestniczyć w 1968 roku 

344 Ibidem.
345 R. Rosenzweig, The Road to Xanadu: Public and Private Pathways on the History Web, „The Journal of 

American History” 88, 2001, nr 2, s. 548–579, http://www.jstor.org/stable/2675105, 13 maja 2008. 
346 H. Rheingold, op. cit.,  s. 359.
347 Ibidem, s. 361.
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w prezentacji systemu NLS Douga Engelbarta oraz obserwował, jak Seymour Papert 
i jego koledzy z MIT Artifi cial Intelligence Laboratory uczą dzieci programowania w ję-
zyku LOGO. Kay pozostawał pod wrażeniem możliwości systemu zaprezentowanego 
przez Engelbarta, ale jednocześnie dostrzegał ograniczenia tego typu rozwiązań — dla 
niego NLS był w istocie misternym narzędziem dla doskonale przeszkolonych profesjo-
nalistów348. Natomiast po zetknięciu się z przedsięwzięciem LOGO zdał sobie sprawę, 
że tak naprawdę interesuje go idea komputera, który będzie prostym w obsłudze, osobi-
stym asystentem użytkownika. „Miało to być pierwsze medium dynamiczne — środek 
reprezentowania, komunikowania i ożywiania myśli, marzeń i fantazji, a także słów, obra-
zów i dźwięków”349. Przenośne „manipulatory” informacji i efekty, jakie może przynieść 
ich używanie zarówno dla dzieci, jak i dorosłych, stały się od tego momentu ideą prze-
wodnią różnych działań, które Kay podejmował w dalszym życiu zawodowym. Praktycz-
ną realizację swojej koncepcji Kay przedstawił w postaci projektu Dynabook: bezprze-
wodowego interaktywnego komputera osobistego o rozmiarach zwykłego notesu, który 
mógłby przechowywać i odtwarzać różnego rodzaju dokumenty, zarówno tekstowe, jak 
i grafi czne czy dźwiękowe. Nieliczne dostępne w tamtym czasie komputery w niczym 
nie przypominały tego typu urządzeń (pod względem rozmiarów, mobilności czy zasto-
sowania), Kay jednak pozostawał optymistą: „Chociaż taki pomysł może się wydawać fan-
tastyką naukową, aktualne trendy w miniaturyzacji i obniżce cen sprzętu gwarantują jego 
realizację w niedalekiej przyszłości”350. Szczególne zastosowanie swojego projektu Kay 
upatrywał w edukacji. Dla niego bowiem możliwość zdynamizowania procesu uczenia się 
dzięki mediom cyfrowym mogła zadecydować o rewolucyjnych zmianach w nauczaniu. 
Według Kaya:

Technologia nie jest bardziej niezbędna dla edukacji niż książka, ale umożliwia wprowadzenie lep-
szej „książki”, która jest raczej aktywna (tak jak dziecko) niż pasywna351.

Chociaż obecnie Kay utożsamiany jest przede wszystkim z koncepcją przenośnych 
komputerów osobistych, trzeba przyznać, że on sam większą uwagę zwracał na możli-
wości technologii w zakresie przetwarzania i prezentowania różnych typów informacji 
niż na kwestię miniaturyzacji. Dla niego bowiem różnica między Dynabookiem przy-
szłości a wszystkimi bibliotekami przeszłości miała leżeć w dynamicznej naturze tego 
nowego medium352. Co więcej, Dynabook miał połączyć z sobą uzależniający urok dobrej 
gry wideo z zasobami kulturalnymi bibliotek i muzeów, dzięki potędze animowanych 
obrazów oraz syntetyzowanych utworów dźwiękowych, a także czynnie wyszukać wie-
dzę stosowną do danego zadania i zakomunikować ją w postaci odpowiedniej do po-
trzeb użytkownika. Pewne wyobrażenie na temat tego, jak utopijna wydawała się ta idea 

348 Ibidem, s. 283.
349 Ibidem, s. 288.
350 A.C. Kay, A Personal Computer for Children of All Ages, ACM National Conference, Boston Au-

gust 1972, http://www.mprove.de/diplom/gui/Kay72a.pdf, 23 stycznia 2012.
351 Ibidem. 
352 H. Rheingold, op. cit.,  s. 302–303.
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w czasie jej ogłoszenia, zapewnił Rheingold w swoim opracowaniu: „Alan Kay chciał 
stworzyć medium, które byłoby wzmacniaczem fantazji i zarazem środkiem do wzmac-
niania intelektu”353. 

Koncepcje pionierów z lat sześćdziesiątych i początków siedemdziesiątych pozo-
stawały przez długie lata obietnicą tego, czym może stać się technologia komputerowa 
dla komunikacji społecznej i generalnie cywilizacji ludzkiej. Do ich pełnej realizacji po-
trzebne były zmiany w zakresie sprzętu i oprogramowania komputerowego, a także lep-
sze przystosowanie urządzeń cyfrowych do odegrania roli istotnego narzędzia piśmien-
ności. Proces ten realizowany był w różnym tempie i czasie przez odmienne środowiska, 
które zadecydowały o obecnym kształcie komunikacji elektronicznej.

353 Ibidem, s. 289.
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2. Znaczenie wybranych środowisk 
dla kierunków rozwoju i obszarów 
zastosowań komputerów 

Kolejnym elementem decydującym o przebiegu rewolucji cyfrowej są środowiska, które 
w największym stopniu zaważyły nie tylko na tworzeniu technicznych podwalin komunika-
cji elektronicznej, ale także (a niekiedy przede wszystkim) na określeniu sposobów wyko-
rzystania komputerów. Zarówno wojsko, ośrodki akademickie i badawcze, przedsiębior-
stwa, jak i użytkownicy indywidualni wnieśli swój określony wkład w przebieg procesów 
rewolucyjnych. Można wręcz stwierdzić, że zestawienie tych właśnie czynników miało cha-
rakter komplementarny — każde z tych środowisk w konkretny sposób dopełniło całości 
zjawiska. Siły zbrojne kojarzone są na przykład jednoznacznie z zapewnianiem funduszy 
na rozwój określonych technologii, ale ich znaczenie można rozpatrywać również w in-
nym kontekście zapewnienia zapotrzebowania na tę technologię. Niezbędnym krokiem 
w kierunku pełnego upowszechnienia komputerów było z kolei wprowadzenie urządzeń 
elektronicznych do działów administracyjnych fi rm i przedsiębiorstw. Chociaż początko-
wo te działania traktowano jako podejmowane „na wyrost”, ponieważ pierwsze maszyny 
cyfrowe w niewielkim tylko stopniu realizowały wizje całkowicie zautomatyzowanych 
„fabryk przyszłości”, to jednak z czasem stały się one niezbędnym elementem nowo-
czesnego przemysłu i biznesu. Kolejnym czynnikiem, który miał fundamentalny wpływ 
na rewolucję cyfrową, była komercjalizacja branży komputerowej i uczynienie z niej jed-
nej z podstawowych gałęzi gospodarki współczesnych społeczeństw. Nie chodziło w tym 
przypadku jedynie o produkcję i sprzedaż samych komputerów, gdyż równie ważnym 
elementem przemysłu komputerowego stała się komercjalizacja oprogramowania oraz 
różnych usług realizowanych na podstawie technologii teleinformatycznych. Komercja-
lizacja branży komputerowej miała szczególne znaczenie wobec stopniowego wycofy-
wania się czynników wojskowych z fi nansowania poszczególnych obszarów technolo-
gii komputerowej i często tak naprawdę rozpoczynała nowy etap rewolucji cyfrowej354. 

354 Zob. A. Briggs, P. Burke, op. cit.,  s. 354. 
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Na drodze uczynienia ze wszystkich jej zdobyczy przedmiotów transakcji handlowych 
stanęły jednak środowiska uniwersyteckie i naukowe, które aktywnie wpływały na jej 
przebieg, a także dostrzegały możliwości tkwiące w rozwoju komputerów jako narzę-
dzi komunikacji ludzkiej i powszechnie dostępnych artefaktów. Rozwojowi kompute-
rów pod względem technologicznym czy zapełnianiu zawartością treściową nośników 
cyfrowych stale towarzyszyły zatem dwie przeciwstawne idee: „informacja chce być 
ogólnodostępna i darmowa” i „informacja jest zbyt cenna, by miała być ogólnodo-
stępna i darmowa”355, za którymi stały dwa obozy, szermujące argumentami przema-
wiającymi na rzecz zamkniętego lub otwartego podejścia do technologii komputero-
wej i jej produktów. Trzeba jednak przyznać, że całkowite zwycięstwo którejkolwiek 
ze stron doprowadziłoby raczej do katastrofy niż rozwiązania wszystkich problemów 
komunikacji elektronicznej.

W ogólnej charakterystyce znaczących dla przełomu cyfrowego grup nie sposób 
nie wspomnieć również o złożonej, barwnej, ale często traktowanej z pewnym lekcewa-
żeniem społeczności hakerów. Środowisko to, utożsamiane obecnie przede wszystkim 
z destrukcyjną działalnością internetową356, w latach sześćdziesiątych i siedemdzie-
siątych udowodniło, że komputery wcale nie są skomplikowaną maszynerią i w zasa-
dzie można je łatwo tworzyć niemal z „byle czego”, a także wykorzystywać w bardzo 
różnych celach. Ich wkład w rewolucję cyfrową polegał zatem na wcieleniu w życie 
i rozpropagowaniu idei „komputerów osobistych”, a więc takich, które miały być wy-
korzystywane na własny użytek, do realizowania osobistych celów, przez każdego za-
interesowanego technologią cyfrową. Rangę „społecznie potrzebnych wynalazków” 
podkreślił Stanisław Lem, który stwierdził, że potencjalnych Einsteinów czy Newto-
nów miał każdy naród i każda epoka, ale niezbędnym czynnikiem ich skuteczności był 
zbiorowy rezonans, wzmacniający wyniki jednostkowych działań357. Oczywiście droga 
do tego, aby wszyscy pozostali członkowie cywilizowanych społeczności równie efek-
tywnie, jak wojskowi, biznesmeni, naukowcy czy hakerzy posługiwali się komputerami, 
była jeszcze daleka, niemniej jednak dzięki działalności tych grup świat dowiedział się 
o istnieniu maszyn cyfrowych oraz o tych wszystkich zastosowaniach, którym mogły 
one służyć. 

355 Podkreślenie tego paradoksu przypisuje się jednemu z wybitnych pionierów cyberprzestrzeni, Ste-
wartowi Brandowi. W wystąpieniu na pierwszej Konferencji Hakerskiej w 1984 roku Brand wskazał na pod-
stawowy konfl ikt między podejściem do informacji jako wartościowego towaru, który (szczególnie w go-
spodarce kapitalistycznej) ma swoją cenę, a malejącymi wciąż kosztami rozwoju technologicznego. Hasła 
odwołujące się do wolności i własności informacji w postaci cyfrowej pojawiały się już jednak wcześniej, 
o czym będzie jeszcze mowa. 

356 Specjaliści utożsamiają hakerów (ang. hackers) przede wszystkim z zaawansowanymi działaniami 
na gruncie technologicznym, które wykraczają poza zwyczajowe wykorzystanie dostępnych programów. Na-
tomiast zadania związane z przejmowaniem kontroli nad oprogramowaniem i danymi, często skutkujące ich 
kradzieżą, kojarzone są najczęściej z krakerami (ang. crackers). 

357 S. Lem, op. cit.,  s. 44.
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2.1. Militarna (wojenna) proweniencja 
znaczących dokonań w historii rozwoju 
technologii komputerowej

Obecnie technologia komputerowa w szerokim kontekście postrzegana jest przede 
wszystkim jako zjawisko natury społecznej, gospodarczej oraz kulturowej358. W całościo-
wym spojrzeniu na rewolucję cyfrową trudno jednak nie dostrzec, że w kluczowych mo-
mentach istotną (niekiedy wręcz fundamentalną) rolę odegrał czynnik militarny. Zarówno 
w odniesieniu do pierwszych maszyn cyfrowych, jak i urządzeń pracujących w czasie 
rzeczywistym, i Internetu, impulsem do powstania właściwych rozwiązań koncepcyjnych 
czy technicznych były konkretne potrzeby armii. Różni autorzy, odwołując się do mili-
tarnej proweniencji komputerów, często czynili to poprzez nawiązanie do tak odległej 
od wojny kategorii, jak związki rodzinne. Theodore Roszak stwierdził, że technologia 
komputerowa jest dzieckiem naglących potrzeb środowisk militarnych, ponieważ od po-
czątku była ona częścią wojennej maszynerii359. Dla Manuela Castellsa „komputery zo-
stały poczęte przez matkę wszystkich technologii, jaką była II wojna światowa”360. Z kolei 
Dirk Kretzschmar znacznie rozszerzył rodzicielstwo wojny: 

Zdaniem historyków i teoretyków mediów, takich jak Paul Virilio czy Friederich Kittler, techniki 
wszystkich współczesnych mediów masowych — począwszy od telegrafu, przez radio, fi lm i te-
lewizję, aż po komputer i Internet — były początkowo doskonalone przez wojsko i często po raz 
pierwszy wykorzystywane właśnie na polu walki361.

Dalej Kretzschmar wyjaśnił, że w czasie pokoju te same technologie równie do-
brze służą spełnianiu społecznych potrzeb komunikacyjnych (oraz rozrywkowych), jak 
każdy produkt o podwójnym zastosowaniu362. Pomijając jednak w tym opracowaniu 
wszelkie możliwe związki pomiędzy medialnymi wynalazkami a ich wojskowym wy-
korzystaniem, skupię się na znaczeniu środowisk militarnych dla rozwoju technologii 
komputerowej363. 

Przedstawiciele różnych orientacji badawczych są zgodni, że dynamiczny rozwój 
naukowo-techniczny, a wraz z nim powstanie pierwszych komputerów na początku lat 
czterdziestych, łączyło się nierozerwalnie z intensyfi kacją prac nad udoskonalaniem 

358 W wąskim kontekście jest ujmowana przede wszystkim jako zjawisko natury technicznej.
359 T. Roszak, op. cit.,  s. 221.
360 M. Castells, Społeczeństwo sieci, przeł. M. Marody et al.,  red. nauk. M. Marody, „Komunikowa-

nie”, Warszawa 2007, s. 55. Pierwszy tom trylogii Wiek informacji: ekonomia, społeczeństwo i kultura.
361 D. Kretzschmar, (Nowe) media a wojna — aktualna dyskusja i tendencje w badaniach, [w:] Język @ 

multimedia, red. A. Dytman-Stasieńko, J. Stasieńko, Wrocław 2005, s. 225.
362 Ibidem. 
363 Zob. też E. Bendyk, Broń masowego tworzenia, [w:] Biblioteki cyfrowe. Projekty, realizacje, techno-

logie...; por. też powiązania sposobów prowadzenia wojen z trzema podstawowymi fazami (falami): rolniczą, 
przemysłową i medialną wyróżnionymi przez Alvina Toffl era w: A.Toffl er, H. Toffl er, Wojna i antywojna. Jak 
przetrwać na progu XXI wieku?, przeł. B. i L. Budreccy, Poznań 2006.
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działań militarnych w czasie II wojny światowej. Zarówno w Stanach Zjednoczonych, 
jak i w Wielkiej Brytanii, wymogi prowadzonych operacji wojennych stały się stymulato-
rem narodzin rachunku elektronicznego i wyznaczyły dwa podstawowe obszary (szybkich 
kalkulacji oraz matematycznego kodowania znaków) wykorzystania maszyn cyfrowych. 
W zasadzie, w sprzyjających okolicznościach, również w nazistowskich Niemczech mo-
gło dojść do znaczącego zaangażowania komputerów w działania militarne. W 1938 roku 
Konrad Zuse opracował prototyp binarnej maszyny obliczeniowej „Versuchmodell 1” 
(czyli obecnie Z1364) i zdołał zainteresować swoim wynalazkiem Deutsche Versuchsan-
stalt für Luftfahrt (Niemiecki Instytut Badań Aeronautycznych), dzięki czemu uzyskał 
niewielkie dofi nansowanie na realizację jej kolejnej wersji — V3 (Z3). Urządzenie zo-
stało zamówione konkretnie do obliczania wibracji skrzydeł samolotów, jednak po jego 
ukończeniu okazało się, że w zasadzie był to pierwszy programowalny kalkulator w Eu-
ropie365. Następne zamówienie dotyczyło maszyny mogącej przyspieszyć prace nad rea-
lizacją latających bomb Henschel 293 i przyczyniło się do powstania kalkulatora S1, któ-
ry był wykorzystywany w niemieckim przemyśle zbrojeniowym w latach 1942–1944366. 
Kolejny model V4 (Z4) w dalszym ciągu miał służyć potrzebom militarnym, ale zanim 
został uruchomiony w 1945 roku, rozpoczęły się intensywne bombardowania Berlina, 
więc zapadła decyzja o przeniesieniu maszyny w bezpieczniejsze miejsce i w ten sposób 
zakończył się udział urządzeń Zusego w wojnie. 

Powstającą w realiach wojennych technologię cyfrową w efektywniejszy sposób po-
trafi li wykorzystać alianci. Jednym z charakterystycznych obszarów działań militarnych 
jest technika szyfrowania i deszyfrowania (dekryptażu) informacji. Ponieważ działania 
związane z tymi procesami zazwyczaj są proste, ale żmudne, znakomicie nadają się one 
do mechanizacji367. Wykorzystały tę właściwość szykujące się do wojny Niemcy, gdzie 
stworzono i intensywnie eksploatowano Enigmę — skomplikowaną maszynę służącą 
do automatycznego szyfrowania wiadomości368. Dzięki pracy służb wywiadowczych róż-
nych państw (między innymi polskich matematyków z warszawskiego Biura Szyfrów: 
Jerzego Różyckiego, Henryka Zegalskiego oraz Mariana Rejewskiego) przez długi 
czas udawało się rozpracowywać wiadomości zaszyfrowane za pomocą tego urządzenia. 
Niemcy jednak wprowadzali stałe udoskonalenia w zakresie kryptografi i (na przykad 
większą wersję Enigmy o nazwie Lorenz SZ 40)369, co skutkowało intensyfi kacją prac 

364 Zuse do 1945 roku za pomoca litery „V” oznaczał kolejne modele swoich urządzeń, stąd w skrócie 
była to maszyna V1. Dzięki temu zabiegowi model Z4 przetrwał wojnę, ponieważ urzędnicy pomylili ją z nie-
miecką tajną bronią odwetową V1 i V2 (Vergeltungwaffen) i za wszelką cenę starali się ocalić ją przed zniszcze-
niem. Dopiero po wojnie urządzenia Zusego zaczęto oznaczać literą „Z” (R. Ligonnière, op. cit.,  s. 252, 254). 

365 Ibidem, s. 251.
366 Ligonnière podał, że z chwilą jego wdrożenia kalkulator ten zastąpił 30–35 kobiet, które pracowały 

na trzy zmiany na elektrycznych maszynach liczących, a kres jego istnieniu położyła bomba aliancka (ibidem, 
s. 251).

367 P. Gawrysiak, op. cit.,  s. 117.
368 Maszyna ta, jak podaje Gawrysiak, była pierwszym komercyjnym urządzeniem technicznym, 

w którym dokonywano automatycznych operacji na tekście (czyli pozwalała na przetwarzanie treści innych 
niż tylko liczby) (ibidem, s. 118). 

369 Ibidem, s. 121.
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nad metodami i środkami dekryptażu. Od początku II wojny światowej najważniejszym 
miejscem, gdzie podejmowano tego typu działania, był brytyjski ośrodek w Bletchley 
Park, w którym analizą niemieckich wiadomości i rozwojem metod opracowanych przez 
Polaków kierował Alan Turing. To właśnie w Bletchley Park, wobec coraz bardziej kom-
plikujących się metod deszyfracji, w oparciu o dostępne maszyny (tzw. Robinsony) za-
decydowano o budowie urządzenia, które stało się pierwszym brytyjskim komputerem. 
Colossus, ze względu na specyfi kę zadań, do których był przeznaczony, stał się urzą-
dzeniem specjalistycznym, wykonującym z dużą szybkością przede wszystkim boolow-
skie operacje370. Jego budowę rozpoczęto w lutym 1943 roku w warsztatach Post Offi ce 
w Dollis Hill, a montaż pierwszej maszyny w Blatchley Park nastąpił w grudniu tego 
samego roku371.

Z kolei po drugiej stronie Oceanu Atlantyckiego armia amerykańska zmagała się 
z problemem wykonywania tablic balistycznych na potrzeby artylerii. Działa stosowa-
ne w technice wojskowej w owym czasie stały się bowiem na tyle zaawansowane, że ich 
sprawne funkcjonowanie wymagało odpowiednich zestawów tablic zawierających para-
metry ustawień balistycznych, opracowywanych na podstawie szeregu równań różnicz-
kowych372. W sierpniu 1942 roku John William Mauchly z Moore School of Electric-
al Engineering (Szkoły Inżynierii Elektrycznej imienia Moore’a), będącej wydziałem 
University of Pennsylvania, opracował memorandum w sprawie możliwości budowy 
elektronicznego kalkulatora cyfrowego lub też elektronicznego „komputora”, który miał 
szanse zrewolucjonizować dotychczasową technikę obliczeniową tablic balistycznych373. 
Początkowo nikt nie zainteresował się pomysłem Mauchly’ego, ale wkrótce przerodził się 
on w konkretny projekt za sprawą porucznika Hermana Goldstine’a, pracownika Ballistic 
Research Laboratory374, który w 1943 roku podczas wizyty w Moore School zorientował 
się, że urządzenie mogło pomóc w zrealizowaniu zadań obliczeniowych stojących przed 
tą instytucją. W skład zespołu roboczego weszli: Herman Goldstine, John Mauchly oraz 
John Presper Eckert. W późniejszym okresie w pracach uczestniczył również John von 
Neumann375. W efekcie opracowano projekt maszyny liczącej o nazwie „Electronic Nu-
merical Integrator” (Elektroniczny Integrator Cyfrowy), do której dodano jeszcze słowa 
„and Computer” (w skrócie ENIAC). Projekt został zaaprobowany przez Ballistic Re-
search Laboratory w kwietniu 1943 roku, a budowa urządzenia trwała od wiosny 1943 
do jesieni 1945 roku. 

ENIAC potencjalnie wcale nie musiał stać się powszechnie znanym pierwszym ame-
rykańskim komputerem. Na wiosnę 1942 roku John Vincent Atanasoff wraz ze swoim 
studentem — Cliffordem Berry (obaj z Iowa State University) ukończyli swój kalkulator 

370 Ibidem, s. 122; zob. też G.B. Dyson, op. cit.,  s. 81–87.
371 R. Ligonnière, op. cit.,  s. 301.
372 P. Gawrysiak, op. cit.,  s. 125.
373 R. Ligonnière, op. cit.,  s. 311.
374 Rządowy ośrodek odpowiedzialny za opracowywanie tablic balistycznych.
375 John von Neumann był genialnym amerykańskim matematykiem pochodzenia węgierskiego, który 

miał znaczący wpływ na rozwój technologii komputerowej w Stanach Zjednoczonych, szczególnie w kontek-
ście jej militarnego wykorzystania.
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elektroniczny376, znany jako „ABC” (Atanasoff-Berry Computer)377. Jednak Atanasoff 
nie napotkał na swojej drodze człowieka pokroju Goldstine’a i nie miał szansy odegrać 
roli, jaka przypadła Machly’emu. Jego prace, jak stwierdził Robert Ligonnière, były pro-
wadzone tak dyskretnie, że nie miały szansy uzyskania wsparcia w środowisku naukowym 
czy wojskowym378. Atanasoff jako twórca pierwszego komputera ujawnił się dopiero wie-
le lat później. 

Militarny kontekst zdominował ustalanie, które z powstałych w latach wojny urzą-
dzeń można uznać za pierwszy komputer. Przez długi czas za taką maszynę uważano 
amerykańskiego ENIAC-a, pomijając całkowicie istnienie brytyjskiej serii Colossus, po-
nieważ informacje o faktycznym stanie technologii komputerowej w Wielkiej Brytanii 
były utajnione przez ponad 30 lat po zakończeniu wojny379. Istnienie ENIAC-a utrzy-
mywano z kolei w tajemnicy zaledwie przez parę miesięcy (ofi cjalna inauguracja nastąpiła 
15 lutego 1946 roku na University of Pennsylvania380), toteż w powszechnej świado-
mości utrwalił się obraz Stanów Zjednoczonych jako lidera w rozwoju informatyki381. 
Ligonnière — dodając do tego obrazu brak wiedzy na temat działań Zusego i Atanasoffa 
— stwierdził, że głośne pojawienie się wielkiego kalkulatora elektronicznego z Moore 
School poruszyło wyobraźnię zarówno w Stanach Zjednoczonych, jak i w Europie, dzięki 
czemu mógł się narodzić mit „mózgu elektronicznego” o amerykańskiej proweniencji382. 

Zainteresowanie wojskowych rozwojem maszyn cyfrowych nie zanikło w 1945 roku, 
ponieważ z jednej strony to właśnie ich dofi nansowanie pozwoliło różnym amerykańskim 
ośrodkom naukowym na badania i wytyczanie dróg rozwoju technologii komputerowej, 
z drugiej zaś wprowadzenie wielu przełomowych dla komputerów rozwiązań uzasadnia-
ła atmosfera rywalizacji zimnowojennej. Przemysł elektroniczny został ściśle powiąza-
ny z budżetem Pentagonu podczas II wojny światowej, a zimna wojna w jeszcze więk-
szym stopniu zacieśniła te więzi383. Richard Barbrook w książce Przyszłości wyobrażone. 
Od myślącej maszyny do globalnej wioski jednoznacznie scharakteryzował ten stały militarny 

376 Prace nad nim Atanasoff rozpoczął już w 1939 roku.
377 R. Ligonnière, op. cit.,  s. 282.
378 Ibidem, s. 287.
379 Okres utajnienia skończył się w październiku 1975 roku (ibidem, s. 302).
380 Ibidem, s. 322–323.
381 Charakterystyczną pod tym względem wypowiedź znaleźć można w książce Barbrooka: „Być 

może Brytyjczycy wynaleźli komputer, ale zadłużonemu rządowi brakowało funduszy na dalsze rozwijanie tej 
technologii. Po przeciwnej stronie Atlantyku sprawy miały się inaczej” (R. Barbrook, op. cit.,  s. 59). Po-
dobnie kwestię prymatu Ameryki w rozwoju technologii komputerowej po II wojnie światowej przedstawił 
Rheingold, który stwierdził, że Wielka Brytania, szczególnie ze względu na zaawansowane prace Alana Tu-
ringa, miała szansę zostać informatycznym liderem, jednak tak się nie stało, ponieważ „powojenne badania 
komputerowe w Wielkiej Brytanii nie były realizowane tak agresywnie i na taką samą skalę jak w Stanach 
Zjednoczonych” (H. Rheingold, op. cit.,  s. 69). Trzeba jednak przyznać, że nie wszyscy badacze początków 
rozwoju technologii komputerowej podzielają powszechne przekonanie o dominacji U.S.A na tym polu: „In-
formatyka brytyjska rozwijała się [...] tuż po II wojnie światowej niezwykle dynamicznie, dotyczyło to zresztą 
zarówno samych badań naukowych, jak też rozwoju rynku komercyjnego” (P. Gawrysiak, op. cit.,  s. 124).

382 R. Ligonnière, op. cit.,  s. 322–323.
383 T. Roszak, op. cit.,  s. 26.
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wpływ na rozwój komputerów: „Podobnie jak reaktory i rakiety, także komputer stanowił 
progeniturę zimnej wojny. Przez dwadzieścia lat armia Stanów Zjednoczonych ingero-
wała w każdy etap jego rozwoju”384. Barbrook podkreślił również, że rozwój technologii 
na potrzeby militarne często był ukrywany przed opinią publiczną przez uwypuklanie in-
nych, niewojskowych celów, takich jak stworzenie sztucznej inteligencji czy obietnice po-
wszechnie dostępnej energii i kosmicznej turystyki. Dla środowisk militarnych faktyczną 
motywacją intensywnego inwestowania w sprzęt komputerowy była jednak — według 
Barbrooka — chęć efektywnego zabicia jak największej liczby istnień ludzkich: „Hor-
ror zimnej wojny został skutecznie ukryty i zastąpiony w społecznej świadomości przez 
cudowne przyszłości wyobrażone”385. Komputery zatem początkowo postrzegane były 
jako użyteczne narzędzia, które w razie konfl iktu zbrojnego, dzięki swoim wyjątkowym 
możliwościom obliczeniowym, będą w stanie przechylić szalę zwycięstwa na rzecz armii, 
która będzie nimi dysponowała. Jednoznacznym przykładem tej ciągłości uwikłania kom-
puterów w militarne konteksty był ENIAC, który został zamówiony w związku z kon-
kretnymi potrzebami armii amerykańskiej w czasie II wojny światowej. Zanim jednak 
nastąpiło jego uruchomienie, doszło do kapitulacji Niemiec oraz Japonii, a pierwszym 
zadaniem, wykonanym przez tę maszynę w listopadzie 1945 roku, były próbne obliczenia 
związane z bombą wodorową, którą miano właśnie skonstruować386. Charakterystycz-
nym przykładem komputera o zimnowojennej proweniencji był z kolei IBM 701. Jak 
można przeczytać w internetowym archiwum na stronach fi rmy IBM, impulsem do po-
wstania tego komputera był wybuch wojny koreańskiej w czerwcu 1950 roku. Na począt-
ku konfl iktu ówczesny prezes IBM Thomas Watson zapytał rząd USA, w jaki sposób 
fi rma mogłaby pomóc. Odpowiedziano mu, że takim wsparciem byłoby zbudowanie na-
ukowego komputera, który mógłby zostać użyty do projektowania samolotów, badań 
nuklearnych i produkcji zbrojeniowej. Z tego powodu IBM 701 nazywano również 
„Defense Calculator” (kalkulatorem obronnym)387. Podobne podejście do komputerów 
reprezentowała popularna prasa. W artykule Crystal Memory, zamieszczonym w maga-
zynie „Time” w 1950 roku, w którym został opisany SEAC, wskazano także jego hipote-
tyczne zastosowania w razie wybuchu III wojny światowej388. 

Wykorzystanie komputerów w realizacji konkretnych wojskowych projektów dopro-
wadziło na przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiątych do kolejnej modyfi kacji tech-
nologicznej, przełomowej w kontekście ogólnego rozwoju maszyn cyfrowych. Zmiana ta 
polegała na przejściu od przetwarzania wsadowego do interaktywnego trybu komuni-
kacji użytkownika z komputerem oraz wykorzystania ekranowego przedstawiania da-
nych zamiast wydruków. Produkowane w tamtym okresie komputery typu mainframe 
sprawnie radziły sobie z przetwarzaniem dużych ilości danych, chociaż trudno było mó-
wić w ich przypadku o szybkim działaniu. Czynnikiem, który hamował ich sprawność 

384 R. Barbrook, op. cit.,  s. 52.
385 Ibidem, s. 70.
386 R. Ligonnière, op. cit.,  s. 322; H. Rheingold, op. cit.,  s. 97.
387 IBM 701. A notable fi rst: The IBM 701, [w:] IBM Archives, http://www-03.ibm.com/ibm/history/

exhibits/701/701_intro.html, 24 stycznia 2012; zob. też G.B. Dyson, op. cit.,  s. 113.
388 Crystal Memory...
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jako urządzeń przetwarzających informacje, był sposób działania polegający na przetwa-
rzaniu wsadowym. Dane ładowane z kart lub taśm perforowanych czy nawet taśm mag-
netycznych były zapisywane sekwencyjnie i aby komputer wykonał odpowiednie zadanie, 
należało czekać, aż skończy się cały program. Oczywiście w różnych sytuacjach nie miało 
znaczenia, jak długo będzie trwało przetwarzanie danych (a mogło trwać od kilku go-
dzin do kilku dni), jednak niektóre zadania przewidziane dla komputerów powinny być 
szybko realizowane i na bieżąco uaktualniane. Takie oczekiwania formułowano w od-
niesieniu do komputera Whirlwind opracowanego w MIT na zlecenie Marynarki Wo-
jennej Stanów Zjednoczonych. Początki projektu Whirlwind sięgały 1943 roku, kiedy 
to Marynarka Wojenna zwróciła się do MIT z prośbą o wsparcie w prowadzeniu badań 
nad systemami stabilizacji i kontroli lotów389. Pracujący nad tym zadaniem zespół, któ-
rym kierował Jay Forrester, zorientował się, że stworzony w ośrodku interaktywny spo-
sób komunikacji z komputerem i metoda obliczeń realizowanych w czasie rzeczywistym 
mogły mieć dużo większe znaczenie niż sam elektroniczny symulator lotu stanowiący cel 
badań. W 1948 roku naukowcy przekonali decydentów z Marynarki Wojennej do prze-
kształcenia projektu w program mający na celu stworzenie uniwersalnego narzędzia 
do obliczeń w czasie rzeczywistym. W ramach tych działań zaprojektowano komputer, 
który w 1951 roku był już w dużej mierze ukończony, jednak wtedy U.S. Navy zrezyg-
nowała z dalszego fi nansowania projektu. Whirlwind — z racji swej dużej szybkości 
przetwarzania danych — wydawał się doskonałym typem komputera koordynującego 
obronę przeciwlotniczą. Finansowanie projektu przejęły Siły Powietrzne, a Whirlwind 
stał się podstawą systemu SAGE (Semi-Automatic Ground Environment — półauto-
matyczne środowisko naziemne), kontynentalnego systemu obrony powietrznej Stanów 
Zjednoczonych. W 1953 roku na komputerze Whirlwind zainstalowano po raz pierwszy 
opracowaną w MIT pamięć operacyjną opartą na rdzeniach ferrytowych, dzięki której 
działanie w czasie rzeczywistym stało się dostępne również dla innych modeli kompu-
terów. Możliwość bieżącej aktualizacji w ruchu powietrznym wymagała z kolei zmiany 
sposobu przedstawiania danych (ich ciągłe wydruki komplikowałyby i wydłużały obsługę 
systemu), wykorzystanych przez operatora do oceny sytuacji taktycznej i podejmowania 
stosownych działań. Do komputera dodano kineskop telewizyjny, na którym, przez odpo-
wiednią manipulację wartościami liczbowymi, możliwe było wyświetlanie punktów, linii 
i innych fi gur geometrycznych390. Całości ponadto dopełniała klawiatura oraz narzędzie 
umożliwiające obsługę danych na ekranie, czyli pióro świetlne. Pomimo dosyć prymityw-
nych warunków, jakie stwarzał ten prototyp monitora, personel Whirlwind i operatorzy 
SAGE stali się pierwszymi użytkownikami komputerów, którzy mieli możliwość oglą-
dania informacji na ekranach391. Co więcej, nowatorskie było również w SAGE zasto-
sowanie sieciowej organizacji systemu, obejmującego 23 centra kierowania w różnych 
miejscach kontynentu amerykańskiego i wykorzystującego linie telefoniczne w ramach 
sieci dalekiego zasięgu. 

389 P. Gawrysiak, op. cit.,  s. 177. 
390 Ibidem, s. 179.
391 H. Rheingold, op. cit.,  s. 166.
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Działania wojskowe musiały uwzględniać współpracę komputerów rozproszonych 
w różnych miejscach kraju. Nic zatem dziwnego, że w powstaniu największej sieci kom-
puterowej — Internetu, znaczny udział również miał czynnik militarny. Zanim jednak 
doszło do realizacji konkretnych projektów tej sieci, na gruncie politycznym miały miej-
sce wydarzenia, które wpłynęły na ukształtowanie się wieloletniej orientacji naukowo-
-technicznej Stanów Zjednoczonych. Momentem przełomowym w rozwoju nauko-
wym i technicznym, za którym stała zimnowojenna rywalizacja o przewagę na świecie 
pomiędzy dwoma mocarstwami — USA i Związkiem Radzieckim, było bowiem wy-
strzelenie 4 października 1957 roku na orbitę okołoziemską radzieckiego Sputnika, 
pierwszego sztucznego satelity. W obawie przed technologiczną dominacją Związku Ra-
dzieckiego, która mogłaby zaowocować radziecką przewagą militarną, Amerykanie za-
inwestowali znaczne środki we własny dynamiczny rozwój naukowy. Zmodernizowano 
NASA, a także powołano wiele nowych ośrodków badawczych. W 1958 roku Departa-
ment Obrony USA utworzył organizację o nazwie Agencja Zaawansowanych Projektów 
Badawczych (Advanced Research Projects Agency, ARPA), która w 1972 roku została 
przemianowana na Agencję Zaawansowanych Obronnych Projektów Badawczych (De-
fense Advanced Research Projects Agency, DARPA). Podstawowym zadaniem tej insty-
tucji było inwestowanie w specjalistyczne projekty naukowe, mające podnieść zdolności 
militarne amerykańskiej armii. W efekcie od 1962 roku agencja stała się głównym spon-
sorem badań nad technologią komputerową w Stanach Zjednoczonych392, przyczyniając 
się tym samym do jej dynamicznego rozwoju i zapoczątkowania Wieku Informacji393. 

Utworzony w 1962 roku jeden z wydziałów ARPA — Information Processing Tech-
niques Offi ce (IPTO), którego szefem został wspomniany już Licklider394, zajmował się 
stymulowaniem badań nad pracą z komputerami w trybie interaktywnym. Częścią tego 
przedsięwzięcia miała być sieć ARPANET395, umożliwiająca zdalny dostęp do kom-
puterów i dzielenie się ich mocą obliczeniową przez różne centra komputerowe i gru-
py badawcze pracujące na potrzeby ARPA396. Wśród instytucji sponsorowanych przez 
ARPA była również korporacja RAND397, która na początku lat sześćdziesiątych 
rozpoczęła badania nad zdecentralizowanymi sposobami komunikacji. Ostatecznie 

392 J. Hofmokl, Internet jako nowe dobro wspólne, „Cyberkultura, Internet, Społeczeństwo”, Warszawa 
2009, s. 66, http://otworzksiazke.pl/images/ksiazki/internet_jako_dobro_wspolne/internet_jako_dobro_
wspolne.pdf, 24 stycznia 2012.

393 M. Castells, op. cit.,  s. 58.
394 Licklider był jednym z pierwszych badaczy, którzy dostrzegli potencjał sieci komputerowych. 

Co prawda jego prace w tym zakresie nie doczekały się praktycznej realizacji na miarę Internetu, ale czę-
sto jest on uważany za jego koncepcyjnego ojca. 

395 Advanced Research Projects Agency Network. Zdecydowałam się na pisownię ARPANET, choć 
muszę przyznać, że w literaturze panuje w tej kwestii spora dowolność: niekiedy występuje nazwa ARPANet, 
a innym razem Arpanet. 

396 M. Castells, Galaktyka Internetu. Refl eksje nad Internetem, biznesem i społeczeństwem, przeł. T. Hor-
nowski, „Nowe Horyzonty”, Poznań 2003, s. 20.

397 Początki organizacji RAND (Research and Development) sięgają 1946 roku i projektu RAND 
amerykańskich Sił Powietrznych, którego celem miało być stworzenie warunków do realizacji swobodniej-
szego podejścia do zagadnień wojskowych w duchu akademickim. W 1948 roku RAND stała się organizacją 
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w 1968 roku organizacja RAND przedłożyła Departamentowi Obrony projekt kompu-
terowej sieci komunikacyjnej Paula Barana, opartej na pakietowej technice przesyłania 
danych. Projekt został przedstawiony Departamentowi Obrony jako system komunika-
cyjny zdolny przetrwać atak jądrowy, chociaż — jak podał Castells — akurat to wyma-
ganie nigdy nie przyświecało rozwojowi tej sieci398. Realizacja projektu rozpoczęła się rok 
później, kiedy to za środki agencji ARPA stworzono pierwsze połączenie komputerów 
w oddalonych od siebie instytucjach, zapewniając jednocześnie możliwość wymiany ich 
zasobów. W sieci (nazwanej ARPANET, uruchomionej 1 września 1969 roku399) zna-
lazły się współpracujące z armią cztery amerykańskie uczelniane kampusy: University 
of California w Los Angeles (UCLA) i Santa Barbara (UC Santa Barbara), Stanford 
Research Institute (SRI) w Menlo Park i University of Utah. Kolejne węzły pojawiły się 
w fi rmie Bolt, Beranek and Newman (BBN), w MIT i na Harvardzie400. Komunikację 
międzyludzką miały zapewnić odpowiednie programy poczty elektronicznej, z których 
pierwszy, eksperymentalny jeszcze system, stworzył w 1971 roku Ray Tomlinson. Zbu-
dowanie ARPANET-u powierzono fi rmie BBN, a w 1972 roku podczas międzynarodo-
wej konferencji naukowej w Waszyngtonie odbył się pierwszy pokaz jego działania401. 
Połączenie ARPANET-u z innymi sieciami zarządzanymi przez agencję ARPA (i stwo-
rzenie tym samym „sieci złożonej z sieci”) stało się możliwe dzięki opracowaniu standar-
dowego protokołu komunikacyjnego. Prace nad nim rozpoczęli w 1973 roku w ARPA 
Robert Kahn i Vinton Cerf. Po serii konsultacji pomiędzy badaczami z różnych ośrod-
ków (między innymi z Robertem Metcalfe’m z Xerox PARC oraz Gerardem Lelannem 
z francuskiego programu CYCLADES) został opracowany projekt protokołu kontroli 
transmisji — Transmission Control Protocol (TCP), z którego w 1978 roku wydzielono 
drugi człon: protokół sieciowy — Internet Protocol (IP), w efekcie tworząc standard 
Transmission Control Protocol/Internet Protocol (TCP/IP)402. Dzięki jego elastyczności 
możliwa stała się współpraca między tworzącymi sieć różnymi systemami komunikacji. 

Chociaż projekt był fi nansowany ze środków wojskowych, wkrótce kontrolę nad nim 
przejęli naukowcy. Luźna atmosfera panująca w środowisku akademickim była dla ar-
mii problemem, który mógł zaważyć na realizacji zadania czy jego bezpieczeństwie. 
Narzucenie przez wojskowych odgórnych zasad i reguł zarządzania okazało się nie-
możliwe ze względu na stopnień technicznej złożoności projektu oraz szybkie rozprze-
strzenianie się sieci. Przejęcie w 1975 roku ARPANET-u przez Defense Communica-
tions Agency (DCA), pomimo wprowadzenia przez tę instytucję rygorystycznych zasad 
limitowania dostępu do sieci, nie rozwiało wszystkich obaw wojskowych dotyczących 
jej bezpieczeństwa403. Ostatecznie w 1983 roku do celów militarnych został wydzielony 

non profi t, wspierającą i promującą działalność badawczą oraz innowacyjną „na rzecz dobra ogółu i bezpie-
czeństwa Stanów Zjednoczonych” (G.B. Dyson, op. cit.,  s. 172). 

398 M. Castells, Galaktyka Internetu...,  s. 20.
399 M. Castells, Społeczeństwo sieci...,  s. 58.
400 Ibidem, s. 360.
401 M. Castells, Galaktyka Internetu...,  s. 20–21.
402 Ibidem, s. 21.
403 J. Hofmokl, op. cit.,  s. 70–71.
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MILNET. Od tego momentu ARPANET stał się ARPA-Internetem, przeznaczonym 
wyłącznie do celów naukowych. W 1984 roku National Science Foundation (NSF) stwo-
rzyła swoją sieć komputerową o nazwie NSFNET, która w 1988 roku zaczęła używać 
ARPA-Internetu jako sieci szkieletowej404. Historia ARPANET-u kończy się 28 lu-
tego 1990 roku, w momencie gdy technicznie przestarzała już sieć została zamknięta, 
po ponad 20 latach użytkowania405.

Podkreślanie militarnego wkładu w rozwój technologii komputerowej może prowo-
kować pytanie, czy bez ingerencji agencji i organizacji wojskowych jej rozwój byłby w ogóle 
możliwy? Przykład komputerów ABC i ENIAC mógłby wskazywać jednoznacznie na nie-
zbędność armii ze względu na wkład fi nansowy, a także zapewnienie odpowiednich wa-
runków realizacji oraz wdrożenia projektu. W przypadku technologii sieciowej sytuacja 
nie była już tak jednoznaczna, ponieważ militarne korzenie Internetu często przeciw-
stawiane są proweniencji innej sieci komunikacyjno-informacyjnej, znanej pod nazwą 
Minitel406. Ten system wideotekstowy, wprowadzony na rynek w 1982 roku przez PTT 
(Poste, Téléphone et Télécommunications)407, powstał z inicjatywy rządu francuskie-
go i miał stanowić narzędzie realizacji idei społeczeństwa informacyjnego408. Tak więc 
nie był on traktowany jak środek do prowadzenia działań wojennych, ale jak element 
promocji konkretnej strategii polityki społecznej we Francji409. Na niewątpliwy suk-
ces sieci Minitel410 złożyło się kilka przyczyn: powszechna dostępność (każde gospo-
darstwo domowe mogło otrzymać darmowy terminal w miejsce książki telefonicznej), 
łatwość użytkowania oraz bezpośredniość systemu opłat dokonywanych w kioskach411. 
Istotną rolę odegrał również dostęp do wielu użytecznych usług, takich jak: przeglą-
danie elektronicznych wydań gazet, książek adresowych, katalogów bibliotecznych, 
a także możliwość rezerwacji biletów czy korzystania z bezpiecznych transakcji banko-
wych412. Ostatecznie specyfi czne ograniczenia systemu francuskiego, związane z brakiem 
grafi cznego interfejsu oraz wyłącznie krajowym zasięgiem, spowodowały, że przegrał on 
rywalizację z Internetem. W okresie swojej świetności dawał jednak świadectwo rangi 

404 M. Castells, Galaktyka Internetu...,  s. 21.
405 M. Castells, Społeczeństwo sieci...,  s. 59. Warto również zaznaczyć, że był to rok, kiedy podjęto pierw-

sze polskie udane próby wykorzystania Internetu do celów komunikacyjnych, chociaż za umowną datę jego 
początku w Polsce uchodzi 17 sierpnia 1991 roku.

406 W zasadzie nazwa Minitel odnosiła się do terminali, podczas gdy sieć określana była jako Teletel.
407 Urząd podzielony w 1991 roku na France Télécom i francuską Pocztę (La Poste).
408 M. Castells, Społeczeństwo sieci...,  s. 349.
409 J. Kessler, The French Minitel. Is There Digital Life Outside of the “US ASCII” Internet? A Challenge 

or Convergence?, „D-Lib Magazine” 1, 1995, nr 6, http://www.dlib.org/dlib/december95/12kessler.html. Po-
dobny projekt, polegający na zorganizowaniu społeczności telewizji kablowej i wideotekstowej (Telidon), 
miał być realizowany przy wsparciu rządu w Kanadzie (A. Mattelart, op. cit.,  s. 84). 

410 Kessler podał, że w 1995 roku było 7 mln Miniteli we Francji (J. Kessler, op. cit.).
411 Ponadto przedsiębiorstwo telefoniczne subsydiowało ten system aż do 1995 roku (M. Castells, Spo-

łeczeństwo sieci...,  s. 350). 
412 E. Chmielewska-Gorczyca, Videotex i teletext — nowe środki przekazu informacji, „Aktualne 

Problemy Informacji i Dokumentacji” 1987, nr 5, s. 27.
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konsekwentnych i skutecznych działań centralnych w zakresie informatyzacji społeczeń-
stwa potencjalnie dowolnej zbiorowości przy odpowiednim zaangażowaniu władz. 

Udział czynnika militarnego w powstaniu pierwszych komputerów, w przejściu 
na tryb interaktywny czy w rozwoju Internetu, stał się już stałym elementem refl eksji 
nad przebiegiem rewolucji cyfrowej. W ramach innych obszarów zastosowania techno-
logii komputerowej również można dostrzec jego występowanie. Wnikliwsze badania 
różnych projektów z lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych ukazują wojskową przeszłość 
niektórych fi rm oraz ludzi, zaangażowanych w późniejszym okresie w tworzenie komer-
cyjnych usług wyszukiwawczych online, opartych na bibliografi cznych i faktografi cz-
nych bazach danych. Jedną z prężniej rozwijających się fi rm komputerowych w latach 
sześćdziesiątych było wspomniane już przedsiębiorstwo System Development Corpora-
tion, umiejscowione w Santa Monica w Kalifornii. Firma ta wywodziła się z powstałej 
w 1955 roku sekcji RAND Corporation, funkcjonującej pod nazwą System Development 
Division413. Jednym z zadań tej instytucji miało być stworzenie oprogramowania dla sy-
stemu SAGE, ale prowadziła ona również badania interakcji między człowiekiem i kom-
puterem. W korporacji RAND Carlos Cuadra (z wykształcenia psycholog) po raz pierw-
szy zetknął się z komputerami, przygotowując szkolenia dla operatorów systemu SAGE. 
Kiedy sekcja System Development Division została w 1957 roku wydzielona z korporacji 
RAND i przekształcona w spółkę non profi t pod nazwą System Development Corpora-
tion, Cuadra znalazł w niej zatrudnienie i w późniejszym okresie (początek lat siedem-
dziesiątych) zajął się organizacją usług wyszukiwawczych online (SDC Search Service) 
w oparciu o oprogramowanie ORBIT414. Korzenie wykorzystywanego przez SDC syste-
mu ORBIT również zresztą sięgają realizowanych przez tę fi rmę w latach sześćdziesią-
tych kontraktów dla wojska, a konkretnie opracowanego w 1962 roku doświadczalnego 
półautomatycznego wyszukiwawczego systemu wsadowego, który działał w Wright-Pat-
terson Air Force Base w Ohio. Pod koniec 1966 roku za pomocą tego systemu fi rma 
SDC, w eksperymencie wspieranym przez ARPA, umożliwiła wybranym instytucjom 
dostęp do technicznej literatury bloku komunistycznego. 

Swoje zainteresowanie przetwarzaniem pełnych tekstów Richard (Dick) Giering, 
współtwórca serwisów LEXIS i NEXIS, również wyniósł z wojska. W czasie służby woj-
skowej opracował on program415 służący do przeszukiwania znacznej liczby tekstów opi-
sujących zdjęcia (najczęściej satelitarne), wykorzystujący słowa kluczowe i algebrę boo-
lowską, którego realizacja rozpoczęła się na początku 1967 roku. Giering interesował się 
również pracami prowadzonymi w Wright-Patterson Air Force Base w Dayton (kon-
kretnie w Recon Central), przede wszystkim w zakresie baz pełnotekstowych. Projekty te 

413 Sekcja ta została przekształcona w 1957 roku w organizację non profi t pod nazwą System Deve-
lopment Corporation. W 1968 roku SDC stała się fi rmą komercyjną, która została przejęta w 1980 roku 
przez fi rmę Burroughs Corporation. 

414 S. Bjørner, S.C. Ardito, Online Before the Internet. Early Pioneers Tell Their Stories: Carlos Cuadra. 
Part 3, „Searcher” 11, 2003, nr 9, http://www.infotoday.com/searcher/oct03/CuadraWeb.shtml, 24 sty-
cznia 2012. Więcej na ten temat w podrozdziale Kształtowanie rynku bibliografi cznych i pełnotekstowych usług 
wyszukiwawczych.

415 Wykorzystujący wcześniejszy projekt Bibliographic Data Processor (BIDAP).
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realizowała w ramach kontraktów z wojskiem fi rma Data Corporation. Jednym z nich było 
oprogramowanie do przetwarzania pełnotekstowego, nazwane Data Central. Po opusz-
czeniu wojska, pod koniec 1967 roku, Giering znalazł zatrudnienie właśnie w Data 
Corporation. 

Tak więc zaangażowanie różnych fi rm komercyjnych w przemysł komputerowy 
początkowo często łączyło się z realizacją kontraktów wojskowych. Dzięki takiej proce-
durze fi rmy te zdobywały nie tylko fundusze na swoją działalność, ale także niezbędne 
doświadczenie, a czasem również konkretne pomysły, które później mogły wykorzystać 
w działalności komercyjnej. Charakterystycznym przykładem fi rmy intensywnie współ-
pracującej z przemysłem militarnym był IBM, który w późnych latach czterdziestych 
skupił się przede wszystkim na pozyskiwaniu kontraktów od wojska, rozpoczynając pro-
dukcję swoich mainframe’ów. Zresztą, jak zaznaczył Barbrook, zdobywanie pieniędzy 
na kosztowne badania związane z najnowszą technologią wymagało udziału w zimnowo-
jennym wyścigu zbrojeń416. Wspomniany wcześniej IBM 701, czyli „kalkulator obron-
ny”, był tylko jednym z wielu przykładów zaangażowania fi rmy w wojskowe projekty. 
IBM był również głównym dostawcą komputerów (AN/FSQ-7) dla systemu SAGE417. 
Swoje uczestnictwo w tym projekcie fi rma wykorzystała, tworząc ogólnokrajowy, pracują-
cy w czasie rzeczywistym, system rezerwacji i sprzedaży biletów (SABRE) dla American 
Airlines. Z kolei pochodząca z SAGE pamięć oparta na rdzeniach ferrytowych została 
wykorzystana przez IBM (po wykupieniu patentu) do produkcji komputerów IBM 305 
system RAMAC. Głębsza analiza działalności fi rmy IBM w kontekście przebiegu rewo-
lucji cyfrowej wymaga jednak ogólnego zarysowania warunków kształtowania się amery-
kańskiego przemysłu komputerowego. 

2.2. Komputery dla przemysłu 
i przemysł komputerowy 

Komputery pozostające w wyposażeniu laboratoriów badawczych czy baz wojskowych 
nie stałyby się zapewne uniwersalnymi i powszechnymi urządzeniami, gdyby w pewnym 
momencie nie zostały wprowadzone do prywatnych przedsiębiorstw. Po zakończeniu 
II wojny światowej i sukcesach maszyn cyfrowych nie trzeba było długo czekać na po-
jawienie się pierwszych komputerów produkowanych dla przemysłu418. W ciągu kilku 

416 R. Barbrook, op. cit.,  s. 52
417 Mainframe. Family tree and chronology, [w:] IBM Archives, http://www-03.ibm.com/ibm/history/

exhibits/mainframe/mainframe_FT1.html, 24 stycznia 2012.
418 W zasadzie informatyka w Polsce również początkowo podążała tą drogą. Automatyczne maszyny 

liczące stały się przedmiotem zainteresowania polskich naukowców już w 1946 roku, co zaowocowało powsta-
niem w 1948 roku Grupy Aparatów Matematycznych przy Instytucie Matematycznym w Warszawie. Zespół 
ten mógł poszczycić się wieloma osiągnięciami: między innymi uruchomionym w 1958 roku pierwszym dzia-
łającym polskim komputerem XYZ, który miał stać się podstawą przemysłowych zastosowań. Produkcja roz-
poczęła się w Zakładach Doświadczalnych Instytutu Matematycznego od jego udoskonalonej wersji ZAM2. 
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miesięcy 1951 roku powstały dwie maszyny związane z nowym, pozamilitarnym zakresem 
działania, które zapoczątkowały serię urządzeń cyfrowych tworzonych na zamówienie i od-
powiadających na potrzeby przedsiębiorstw niepublicznych. Jedną z nich był brytyjski 
komputer Ferranti Mark I, którego proweniencja sięgała pierwszych maszyn cyfrowych 
konstruowanych na University of Manchester. Zbudowany w latach 1947–1948 na tej 
uczelni komputer Small Scale Experimental Machine (zwany też Baby) okazał się na tyle 
obiecującym urządzeniem, że w październiku 1948 roku rząd brytyjski zwrócił się do fi r-
my Ferranti Ltd. z propozycją kontraktu na wyprodukowanie, na podstawie jego spe-
cyfi kacji, maszyny dostępnej komercyjnie. Dzięki tej inicjatywie nastąpiło ścisłe nawią-
zanie współpracy między uniwersytetem a fi rmą przemysłową. Twórcy SSEM: Frederic 
Calland Williams, Tom Kilburn i Geoff Tootill, rozpoczęli pracę na uczelni nad projek-
tem w znacznie rozszerzonym zespole, dzięki czemu pod koniec lata 1949 roku ukończo-
no komputer Manchester Mark 1, który został przekazany Ferranti. Firma udoskonaliła 
pierwotny projekt i w lutym 1951 roku przekazała pierwszą maszynę z linii produkcyjnej 
(teraz już nazwaną Ferranti Mark 1) ponownie na uniwersytet, czym zapoczątkowała 
komercyjną dystrybucję komputerów ogólnego zastosowania419. W latach 1951–1957 
sprzedała dziewięć egzemplarzy różnym przedsiębiorstwom (ponadto jedna lub dwie ma-
szyny zostały prawdopodobnie przekazane agencjom rządowym), a trzy kolejne zostały 
wysłane za granicę (do Kanady, Holandii i Włoch)420. W broszurze handlowej fi rmy 
Ferranti z 1952 roku umieszczono informacje dla nabywców o możliwych zastosowa-
niach tego komputera w zakresie płac (maszyna została zaprogramowana tak, by móc au-
tomatycznie obliczyć szczegóły podatku, ubezpieczenia itd.,  uwzględnić odliczenia oraz 
wydrukować paski wypłat) i innych zestawień w formie tabelarycznej (na przykład badań 
rynku) oraz funkcji statystycznych ogólnej użyteczności421. 

Z kolei pierwszym komputerem komercyjnym w Stanach Zjednoczonych stał się 
UNIVAC, którego zbudowanie zainicjowało powstanie amerykańskiego przemysłu in-
formatycznego w dzisiejszym rozumieniu. Był to bowiem komputer uniwersalny, po-
wszechnie dostępny na rynku i sprzedawany przez uznaną fi rmę Remington Rand (pro-
ducenta sprzętu biurowego), która w 1950 roku wykupiła Eckert-Mauchly Computer 
Corporation, gdzie powstał UNIVAC422. Oddział Remington Rand, stworzony na bazie 
przejętej fi rmy Eckerta i Mauchly’ego, nazwano również UNIVAC. Pierwszy egzem-
plarz tej maszyny został przekazany w marcu 1952 roku do Census Bureau (rządowej 
agencji odpowiedzialnej za spis ludności w Stanach Zjednoczonych). Kolejne instalacje 

W późniejszym okresie większość produkcji seryjnej komputerów elektronicznych w Polsce realizowana była 
w zakładach ELWRO we Wrocławiu (między innymi komputery serii Odra). Jednak pod koniec lat sześć-
dziesiątych zadecydowano, że wszystkie kraje bloku wschodniego miały przejść na produkcję radzieckich 
komputerów serii RIAD.

419 The Manchester Mark 1, [w:] B. Napper, Computer 50. The University of Manchester Celebrates the 
Birth of the Modern Computer, http://www.computer50.org/mark1/MM1.html, 25 stycznia 2012. 

420 The Ferranti Mark 1, [w:] B. Napper, Computer 50. The University of Manchester...
421 The Manchester Universal Electronic Computer, [w:] B. Napper, Computer 50. The University of 

Manchester...
422 P. Gawrysiak, op. cit.,  s. 151–152.
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związane były z zamówieniami armii amerykańskiej (U.S. Air Force, Army Map Ser-
vice i U.S. Navy) oraz Komisji Energii Atomowej (Atomic Energy Commission). 
W 1954 roku po raz pierwszy zainstalowano UNIVAC-a w prywatnej fi rmie — General 
Electric, gdzie był on wykorzystywany głównie do obsługi korporacyjnej administracji423. 
Ten właśnie komputer „przetransportował” informatykę z laboratoriów badawczych 
do przemysłu, ale także, dzięki specyfi cznemu wykorzystaniu, trafi ł do zbiorowej świa-
domości Amerykanów, przyczyniając się do większej popularności technologii kompute-
rowej w Stanach Zjednoczonych424. Urządzenie to wykorzystano bowiem w 1952 roku 
we wspólnym przedsięwzięciu Remington Rand i telewizji CBS, mającym na celu jak naj-
szybsze, na podstawie cząstkowych danych, określenie wyniku wyborów prezydenckich 
po zamknięciu urn. Komputer podał rezultat wskazujący na miażdżące zwycięstwo star-
tującego wówczas w wyborach Dwighta Davida Eisenhowera, czego nikt się nie spodzie-
wał. Stwierdzono zatem, że maszyna popełniła błąd, co doprowadziło do skorygowania 
informacji, a po podliczeniu głosów okazało się, że jednak od początku podawała właś-
ciwe wyniki. W 1955 roku fi rma Sperry Corporation (zajmująca się pierwotnie produkcją 
i sprzedażą urządzeń nawigacyjnych oraz elementów wyposażenia samolotów bojowych) 
przejęła Remington Rand, tworząc Sperry Rand. Korzystając z dziedzictwa UNIVAC-a, 
Sperrry Rand kontynuowała produkcję komputerów (Sperry Univac) i w latach sześć-
dziesiątych była jedną z bardziej liczących się fi rm w tej branży. 

Powstający rynek komputerów stał się atrakcyjnym polem dla fi rm, których profi l 
działalności obiecywał nowe możliwości wraz z zaangażowaniem w ich masową produk-
cję. Chociaż trzeba przyznać w tym miejscu, że Ligonnière opisał te działania jako podej-
mowane raczej z konieczności niż z entuzjazmu dla nowych technologii: 

Wobec wyłonienia się niespodziewanego rynku wielcy konstruktorzy sprzętu mechanogra-
fi cznego, maszyn liczących, kas sklepowych, będą zmuszeni do zaangażowania się, pośrednio 
lub bezpośrednio, w produkcję i sprzedaż biurowych zestawów elektronicznych, przeznaczo-
nych dla użytkowników cywilnych, handlowych bądź przemysłowych. IBM, Remington-Rand, 
Burroughs, Bull, RCA, później NCR itp. rozpoczną bezlitosną walkę konkurencyjną, zażartą 
i niebezpieczną wskutek pojawienia się nowych konstruktorów...425

Firma IBM nie tylko tworzyła początki biznesu komputerowego, ale przez kil-
kadziesiąt lat kształtowała jego oblicze. Zarządzana była od 1914 roku przez Tho-
masa Johna Watsona (starszego), a funkcjonowała pod nazwą International Bu-
siness Machines od 1924 roku. Profi l przedsiębiorstwa związany był z produkcją 
sprzętu biurowego i największą popularnością cieszyły się maszyny licząco-analityczne 
używające kart perforowanych (sortery i tabulatory)426. IBM miał już pewne doświad-
czenia z elektromechanicznymi maszynami obliczeniowymi (wspomniano wcześniej 

423 T. Haigh, The Chromium-Plated Tabulator: Institutionalizing an Electronic Revolution, 1954–1958, 
„IEEE Annals of the History of Computing” 23, 2001, nr 4, s. 75–104, http://tomandmaria.com/tom/
Writing/Chromium-PlatedTabulator.pdf, 25 stycznia 2012.

424 P. Gawrysiak, op. cit.,  s. 152.
425 R. Ligonnière, op. cit.,  s. 330.
426 K. Levis, op. cit.,  s. 268.
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projekt Automatic Sequence Controlled Calculator), ale nie były one oceniane zbyt pozy-
tywnie427. Wojskowe kontrakty oraz dostęp do najnowszych rozwiązań technologicznych 
opracowywanych w MIT zadecydowały jednak o tym, że fi rma przezwyciężyła swoją 
początkową nieufność do urządzeń cyfrowych428. Za zdecydowany zwrot fi rmy w kierun-
ku produkcji i dystrybucji komputerów odpowiedzialny był przede wszystkim syn Tho-
masa Watsona — „Tom młodszy”, który został prezesem w 1952 roku, a całość władzy 
przejął po ojcu w 1956 roku429. Pierwszym uniwersalnym komputerem wprowadzonym 
przez fi rmę na rynek w 1952 roku (a drugim komercyjnym po UNIVAC-u) był IBM 
701 (w pełnej nazwie: IBM 701 Electronic Data Processing Machines), wspomnia-
ny już jako „kalkulator obronny”430. Była to pierwsza IBM-owska maszyna, w której 
programy były przechowywane w wewnętrznej adresowanej pamięci elektronicznej431. 
Urządzenie wyprodukowano w dużych ilościach i przez nabywców było wykorzystywa-
ne przede wszystkim jako potężny elektroniczny komputer naukowy. Wśród instytucji, 
które zakupiły pierwsze egzemplarze, znalazły się: ośrodki badawcze, gdzie IBM 701 
służył do obliczeń hydrodynamicznych (University of California) i rozwiązywania prob-
lemów w badaniach ekonomicznych, matematycznych, lotniczych, balistycznych, elek-
tronicznych, energii atomowej i nauk społecznych (RAND Corporation). Posiadały go 
też przedsiębiorstwa lotnicze, gdzie model 701 był wykorzystywany przy projektowaniu 
samolotów, przetwarzaniu danych dotyczących projektów i produkcji, analizie danych 
lotów testowych itp. (Lockheed Aircraft Company, Douglas Aircraft Company, Boeing 
Corporation, United Aircraft, North American Aviation, Convair). Armia amerykańska 
używała IBM 701 do obliczania skuteczności rakiet i pocisków oraz do symulacji warun-
ków lotu pocisków (U.S. Navy). Pozostałe instytucje użytkujące ten typ komputera to: 
General Electric Company, General Motors Corporation i National Security Agency432. 

Większym powodzeniem cieszył się IBM 650, który w latach jego produkcji 
(1953–1962) miał około dwóchbtysięcy instalacji433. Jego popularność była tak ogromna, 
że pod koniec lat pięćdziesiątych komputer ten doczekał się nawet określenia „the work-
horse of modern industry”. U podłoża powstania IBM 650 leżała chęć stworzenia małej, 
w porównaniu z dotychczasowymi komputerami, ale niezawodnej maszyny, zapewniającej 
możliwość przechowywania różnych programów, która mogłaby funkcjonować w śro-
dowisku kart perforowanych. Była to dosyć istotna kwestia, ponieważ przedsiębiorstwa, 

427 Według IBM Aiken w niewystarczający sposób zaznaczył udział fi rmy w realizacji przedsięwzięcia, 
przypisując sukces wyłącznie sobie. 

428 M. Castells, Społeczeństwo sieci...,  s. 55.
429 „Tomowi starszemu” często przypisuje się stwierdzenie, że „na całym świecie istnieje rynek 

zbytu na jakieś pięć komputerów” i jest on przedstawiany jako prezes, który sprzeciwiał się bardziej radykal-
nym zmianom (K. Levis, op. cit.,  s. 268). 

430 701 Chronology, [w:] IBM Archives, http://www-03.ibm.com/ibm/history/exhibits/701/701_chro-
nology.html, 21 stycznia 2012.

431 IBM 701. A notable fi rst: The IBM 701...
432 701 Customers, [w:] IBM Archives, http://www-03.ibm.com/ibm/history/exhibits/701/701_cus-

tomers.html, 21 stycznia 2012.
433 IBM 650. Workhorse of modern industry: The IBM 650, [w:] IBM Archives, http://www-03.ibm.

com/ibm/history/exhibits/650/650_intro.html, 24 stycznia 2012.
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które zamawiały pierwsze komputery, wcześniej dysponowały już maszynami na karty 
perforowane, służącymi do przetwarzania różnego rodzaju informacji. Komputery mogły 
usprawnić te procesy, ale tylko wtedy, gdy były w stanie operować danymi utrwalonymi 
na dotychczasowym nośniku — czyli kartach perforowanych. Firma Remington-Rand 
została nawet zmuszona przez swoich klientów do zgrania pracy pierwszych komputerów 
UNIVAC z popularnymi czytnikami kart IBM, chociaż początkowo nie przewidywa-
no takiej możliwości434. Tak więc IBM 650 miał zapewniać możliwość wykonywania 
działań arytmetycznych, przechowywania danych i wykonywania instrukcji przy jedno-
cześnie zwiększonej prędkości odczytu i zapisu informacji, ale po rozsądnych kosztach. 
Efekt ten chciano uzyskać, wykorzystując bęben magnetyczny jako pamięć operacyjną 
komputera435. W ciągu zaledwie pierwszych sześciu miesięcy sprzedaży komputery 
IBM 650 zyskały wiele zastosowań, wśród których fi rma odnotowała: obliczenia związa-
ne z ubezpieczeniami, analizy badań rynku, przetwarzanie listy płac, przetwarzanie ra-
chunków klientów, scentralizowaną księgowość sieci sklepów, analizy testów lotów wyko-
nanych przez samolot naddźwiękowy, obliczenia inżynierskie oraz obliczenia związane 
z projektami rafi nerii436. W 1955 roku egzemplarz 650 został wykorzystany w fi rmie 
General Electric do kompleksowej analizy problemów wytwarzania i dystrybucji syste-
mów elektrycznych, co było postrzegane jako znaczący postęp w rozwiązywaniu prob-
lemów o charakterze inżynierskim, a także świadectwo jego uniwersalności. Przykładów 
wszechstronności komputera 650 pojawiało się jednak coraz więcej, a niektóre z nich 
zadziwiły nawet sam IBM. W zestawieniu „niezwykłych” zastosowań tego urządzenia, 
sporządzonego w 1959 roku, znalazły się następujące przypadki: analiza danych w celu 
przewidywania potencjalnych ofi ar zawałów serca, weryfi kacja bezpieczeństwa ruchu 
drogowego, wspomaganie wyboru odpowiednich dla poszczególnych farmerów upraw 
i hodowli, badanie niezawodności części samolotowych, analiza danych dotyczących po-
wodzi, symulacja podejmowania decyzji biznesowych (gra war game dla biznesu) oraz 
analizy testów leków437. 

Inspiracją kolejnej serii komputerów IBM skierowanych do odbiorców bizneso-
wych była potrzeba zastąpienia mechanizmu przechowywania danych na kartach per-
forowanych, stąd jej główną modyfi kacją była możliwość bieżącej rejestracji transakcji. 
W skonstruowaniu komputera IBM 305 system RAMAC z pamięcią o dostępie bez-
pośrednim oraz twardym dyskiem magnetycznym do przechowywania danych, któ-
ry powstał w 1956 roku, fi rma wykorzystała swoje doświadczenia z projektu SAGE. 
Urządzenie to zapewniało swobodny dostęp do dowolnych rekordów, zachowując je 
w bazie działającej w czasie rzeczywistym, a jednocześnie pozwalało wyprowadzać dane 
z pamięci komputera w postaci wydruku lub kart perforowanych438. 

434 R. Ligonnière, op. cit.,  s. 172.
435 IBM 650. Workhorse of modern industry: The IBM 650... 
436 650 Applications, [w:] IBM Archives, http://www-03.ibm.com/ibm/history/exhibits/650/650_ap1.

html, 21 stycznia 2012. 
437 Ibidem. 
438 IBM 350 disk storage unit, [w:] IBM Archives, http://www-03.ibm.com/ibm/history/exhibits/stora-

ge/storage_350.html, 21 stycznia 2012.
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Również w 1956 roku w IBM utworzono dział DPD (Data Processing Division), 
aby skoncentrować wysiłki nad rozwojem i sprzedażą komputerów klasy mainframe. 
Wówczas rozpoczęto prace nad pierwszym komercyjnym systemem rezerwacji lotów 
(SABRE) wykorzystującym IBM 7090 Data Processing System, który wprowadzono 
na rynek w 1958 roku439. Od momentu powołania DPD uruchomiono produkcję wie-
lu rodzin komputerów klasy mainframe. W 1959 roku były to: 1401 Data Processing 
System (przeznaczony do wykonywania zadań arytmetycznych i logicznych dla małego 
biznesu, gdzie miał zastąpić urządzenia na karty perforowane, stąd umożliwiał odczyt 
i zapis kart perforowanych oraz taśm magnetycznych, wydruk, przechowywanie progra-
mów itd.) oraz 1620 Data Processing System (niewielki naukowy i inżynierski komputer 
wykorzystywany do takich zadań, jak: automatyczny skład, projekty autostrad czy bu-
dowa mostów440). Później powstały kolejne urządzenia: System/360 Series (1964 rok), 
System/370 Series (1970 rok), 4300 Processing Systems (1979 rok), System/390 Series 
(1990 rok), IBM eServer zSeries (2000 rok)441.

Szczególne znaczenie dla rozwoju fi rmy miała seria komputerów pod wspólną nazwą 
System/360. Opisując wysiłki „Toma młodszego”, który do 1960 roku zamknął dział kart 
perforowanych i uczynił z IBM lidera nowej branży, Kieran Levis podkreślił, że prze-
formowanie całej linii produkcyjnej na początku lat sześćdziesiątych, aby wprowadzić 
nowy rozszerzony system komputerowy, było dla fi rmy ryzykowne. Nowa seria kompu-
terów IBM 360 charakteryzowała się tym, że były to pierwsze maszyny oparte całko-
wicie na obwodach scalonych, zamiast na lampach elektronowych czy tranzystorach442. 
Co prawda wprowadzenie tej serii na rynek ogłoszono już w 1964 roku, a w całości 
była dostępna dopiero w 1967 roku, jednak odniosła ona ogromny sukces, ponieważ była 
to pierwsza rodzina komputerów, w której każda maszyna mogła korzystać z tego samego 
oprogramowania, dzięki czemu klienci, zmieniając model, nie narażali się na ogromne 
koszty443. Jak podkreślali różni autorzy, właśnie ta seria urządzeń cyfrowych pozwoliła 
IBM zawładnąć rynkiem komputerowym: 

Całkowita dominacja IBM stała się faktem: żaden inny dostawca nie mógł już się łudzić, że od-
bierze jej pozycję lidera. Przez następne 20 lat IBM miała być najbardziej podziwianą fi rmą 
na świecie444.

Warto jednak wspomnieć, że sukces IBM związany był nie tylko z produkcją coraz 
doskonalszych komputerów. Mocną stroną okazała się również kompleksowa obsługa 
klientów, wsparcie dla wszystkich tych, którzy zdecydowali się na zakup systemu kom-
puterowego. Filozofi a IBM sprowadzała się bowiem do tego, aby zarówno w zakresie 

439 Mainframe. Family tree and chronology...
440 1620 Data Processing System, [w:] IBM Archives, http://www-03.ibm.com/ibm/history/exhibits/

mainframe/mainframe_PP1620.html, 21 stycznia 2012. 
441 Mainframe. Family tree and chronology 2, [w:] IBM Archives, http://www-03.ibm.com/ibm/history/

exhibits/mainframe/mainframe_FT2.html, 24 stycznia 2012.
442 K. Levis, op. cit.,  s. 269.
443 Ibidem, s. 270.
444 Ibidem; por. też M. Castells, Społeczeństwo Sieci...,  s. 55.
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samego sprzętu, jak i oprogramowania zapewnić najlepszą możliwość wykorzystania 
komputerów w przedsiębiorstwach klientów. Chociaż trzeba przypomnieć w tym miej-
scu, że według niektórych krytyków za sukcesem fi rmy stała tak naprawdę armia, ponie-
waż kolejne maszyny IBM pozwalały amerykańskiemu dowództwu nie tylko na „pro-
wadzenie symulacji wojennych i opracowanie przerażającej strategii wzajemnie pewnej 
destrukcji”445, ale przede wszystkim dawały poczucie przewagi technologicznej 
nad Związkiem Radzieckim. 

Firma IBM („Big Blue,” jak potocznie ją nazywano), która do połowy lat sześć-
dziesiątych posiadała dwie trzecie rynku technologii komputerowej, pozostawiła niewiele 
obszarów do zagospodarowania dla konkurencji446. W biznesie komputerowym zaist-
niały co prawda również inne instytucje (na krótszy lub dłuższy czas), ale ich wzajemne 
relacje wobec IBM najlepiej oddała ironiczna i często przytaczana analogia do Królewny 
Śnieżki i siedmiu krasnoludków. Karzełkami wobec IBM były: wspomniany UNIVAC 
(oddział Sperry Rand), Burroughs Corporation (produkowała mechaniczne maszyny 
liczące, a komputery stały się podstawą jej działalności około 1953 roku), NCR (Na-
tional Cash Register Company, która pierwotnie dostarczała kasy sklepowe), koncerny 
przemysłowe: Honeywell i General Electric (ponieważ GE w latach pięćdziesiątych był 
największym, oprócz agencji rządowych, użytkownikiem komputerów, w końcu zdecydo-
wał się stworzyć własny dział do ich produkcji), RCA Corporation (założona pod nazwą 
Radio Corporation of America w 1919 roku przez General Electric) oraz Control Data 
Corporation (założona w 1957 roku). W 1970 roku General Electric sprzedała swój dział 
komputerowy Honeywell. W 1971 roku z komputerów zrezygnowała RCA. 

Oczywiście, ten zestaw nie obejmuje wszystkich instytucji, które rozpoczęły w latach 
pięćdziesiątych i na początku sześćdziesiątych rywalizację o pozyskiwanie klientów zain-
teresowanych technologią komputerową. Jedną z bardziej znanych w historii informatyki 
fi rm jest Digital Equipment Corporation (DEC), określana także niekiedy jako po pro-
stu Digital. Przedsiębiorstwo to założyli w 1957 roku Kenneth Olsen i Harlan Anderson, 
którzy wcześniej pracowali w Lincoln Laboratory w MIT i uczestniczyli w projekcie 
Whirlwind. Firma wyprodukowała serię maszyn PDP (Programmable Data Proces-
sors, pierwsza z nich PDP-1 powstała w 1960 roku), które wraz z kolejną serią — VAX 
— w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych stanowiły minikomputery najchętniej 
wykorzystywane w celach naukowych i inżynierskich. 

Większość z tych fi rm borykała się z problemami lub w ogóle zniknęła z rynku 
do lat dziewięćdziesiątych447. Niemniej jednak, od połowy lat pięćdziesiątych, kompu-
tery wykorzystywane w licznych przedsiębiorstwach stały się integralnym elementem 
nowoczesnych praktyk biznesowych448. Upowszechnienie urządzeń cyfrowych w kor-
poracjach, wobec ich pierwotnego militarnego i naukowego zastosowania, było z kolei 

445 R. Barbrook, op. cit.,  s. 53.
446 T. Roszak, op. cit.,  s. 136.
447 M. Castells, Społeczeństwo sieci...,  s. 55.
448 A. Toffl er, Trzecia fala, przeł. E. Woydyłło, przedm. opatrzył W. Osiatyński, „Biblioteka Myśli 

Współczesnej”, Warszawa 1986, s. 206. 
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znaczącym krokiem w kierunku powszechnej informatyzacji. Nie była to jednak wy-
łącznie kwestia sprawności marketingowej fi rm produkujących i dystrybuujących sprzęt 
elektroniczny czy też doskonałych wyników, jakie osiągały komputery zaangażowane 
w funkcjonowanie przedsiębiorstw. Roszak, powołując się na badania Davida Noble’a, 
przyczyn przenikania technologii komputerowej z obszarów militarnych zastosowań 
do przemysłu upatrywał w politycznym kontekście tego zjawiska449. U podstaw dalszego 
zaangażowania znacznych funduszy rządowych w komputery, elektronikę i teorię infor-
macji po II wojnie światowej leżała — według Roszaka — chęć całkowitej przemia-
ny amerykańskiego przemysłu. Techniki wynalezione podczas wojny i wykorzystywane 
początkowo w przemyśle obronnym do zrekompensowania braków w wykwalifi kowanej 
sile roboczej mogły zostać zmodyfi kowane i przystosowane do stworzenia „fabryk przy-
szłości”, w których znacznie spadłoby zapotrzebowanie na pracowników. W ten sposób 
przemysł mógł zastąpić ludzką siłę roboczą inteligencją maszyn, a co za tym idzie, dyscy-
plinować coraz bardziej niepokorną klasę robotniczą450. Z kolei Barbrook uznał, że to po-
stępująca biurokracja przyczyniła się do zmiany statusu komputerów — z zimnowojennej 
broni na urządzenia mające mnóstwo zastosowań komercyjnych451. 

Jednak bez względu na to, czy istniały ofi cjalne, czy też ukryte przyczyny stworze-
nia przemysłu komputerowego, pojawienie się pierwszych komercyjnych komputerów 
przeznaczonych nie tylko dla ośrodków naukowych i wojskowych, ale również dla in-
nych instytucji przetwarzających duże ilości danych, wpłynęło na wzrost zainteresowania 
maszynami cyfrowymi wśród zarządów dużych fi rm i korporacji. Początkowo dyskusja 
toczyła się ogólnie wokół zagadnień „elektroniki w biurach” czy też ich automatyzacji452. 
Technologie oparte na elektronice były postrzegane jako narzędzia, które mogły zastąpić 
ludzi w wykonywaniu różnego rodzaju zadań, a w prasie fachowej pojawiały się wizje 
powstania w przyszłości całkowicie zautomatyzowanych fabryk, co miało zapoczątko-
wać masowe technologiczne bezrobocie oraz fundamentalne zmiany społeczne453. Naj-
większy potencjał elektroniki dostrzegano w zautomatyzowaniu funkcjonowania przed-
siębiorstw na poziomie zarządzania i podejmowania decyzji. Jednak fi rmy zamawiające 
komputery w imię modernizacji przedsiębiorstw musiały zrezygnować z ich zapowiada-
nych przez wizjonerów futurystycznych zastosowań (takich jak przejęcie przez kompute-
ry zarządzania fi rmami) i na początek podać konkretne działania, które mogłyby zostać 
zaprogramowane w instalowanych jednostkach. Takim zadaniem była przede wszystkim 
praca wykonywana w działach administracyjnych, związana z przetwarzaniem informacji 
o pracownikach, produktach czy klientach, i tak już wcześniej realizowana za pomocą 
urządzeń mechanografi cznych. Z kolei te bardziej przyziemne (ale dostosowane do moż-
liwości ówczesnych maszyn) zastosowania obnażały niewielkie możliwości komputerów 
w stosunku do niezwykłych efektów, jakich spodziewano się po nowej technologii. Oka-

449 T. Roszak, op. cit.,  s. 203.
450 Ibidem.
451 R. Barbrook, op. cit.,  s. 75.
452 T. Haigh, The Chromium-Plated Tabulator...
453 Ibidem.
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zało się zatem, że komputery w administracji w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych 
dawały to, co było już osiągalne za pomocą maszyn na karty perforowane czy nawet me-
todami ręcznymi (statystyka sprzedaży, listy płac i inwentarze). Maszyny cyfrowe mogły 
co prawda dostarczać raporty i zestawienia szybciej (i zdecydowanie po wyższych kosz-
tach) niż wcześniejsze metody, ale to tylko nieznacznie zmieniło dotychczasową pracę. 
Zresztą początkowo w wielu fi rmach komputery częściej wykorzystywano do obliczeń 
inżynierskich niż do sporządzania listy płac, ale powoli te proporcje zmieniały się na rzecz 
zastosowań administracyjnych454. To z kolei doprowadziło do stałego powiększania się 
liczby dokumentów zapisanych w postaci cyfrowej i stanowiących efekt działań wykonywa-
nych przez komputery na różnych zbiorach informacji. Kolejnym krokiem w informaty-
zacji przedsiębiorstw było zatem zastosowanie maszyn cyfrowych do opracowywania i re-
dagowania dokumentacji. Ta kwestia zostanie jednak omówiona w dalszej części książki.

Poszerzenie kręgu odbiorców urządzeń cyfrowych o przedsiębiorstwa i fi rmy 
prywatne stanowiło znaczący krok w kierunku uformowania całego przemysłu kom-
puterowego, który, oprócz sprzętu komputerowego, objął: oprogramowanie, usługi in-
formacyjne oraz usługi związane z infrastrukturą sieciową. Firmy oferujące oprogramo-
wanie komputerowe powstały już w drugiej połowie lat pięćdziesiątych, jednak do połowy 
lat siedemdziesiątych częstą praktyką było angażowanie programistów do sporządzania 
aplikacji dla konkretnych maszyn cyfrowych. Programy te przekazywano później za dar-
mo innym użytkownikom urządzeń tego samego typu. Innymi słowy, programy kom-
puterowe nie były postrzegane jako produkt sam w sobie, ale czynnik, dzięki któremu 
można było efektywniej wykorzystywać urządzenia cyfrowe i w konsekwencji popula-
ryzować je w większym stopniu (a także sprzedawać w większej ilości). Zmiana nastą-
piła pod koniec lat sześćdziesiątych, wraz z nałożeniem przez rząd USA ograniczeń 
antymonopolowych na fi rmę IBM, która w tej sytuacji rozdzieliła produkcję urządzeń 
od produkcji oprogramowania, czyniąc z niego towar komercyjny455. Gwałtowny rozwój 
rynku oprogramowania komputerowego nastąpił jednak dopiero wraz z rozwojem kom-
puterów osobistych. Kariera Billa Gatesa i Paula Allena, założycieli niekwestionowanego 
lidera tej branży — fi rmy Microsoft, ofi cjalnie utworzonej 4 kwietnia 1975 roku, zna-
miennie rozpoczęła się od napisania interpretera języka BASIC dla komputera do samo-
dzielnego montażu Altaira, stanowiącego zapowiedź nowej generacji maszyn cyfrowych 
do użytku indywidualnego. Samo stworzenie fi rmy software’owej nie gwarantowało jesz-
cze sukcesu biznesowego wobec wciąż dosyć swobodnego podejścia do oprogramowania, 
toteż Gates nie tylko stale udoskonalał ofertę, ale przede wszystkim starał się przeko-
nać środowisko programistów, że ich wysiłki mogą (czy wręcz powinny) mieć komer-
cyjny charakter i przynosić konkretne zyski. Poglądy te zawarł w swoistym manifeście, 
liście z 1976 roku do informatyków amatorów, o znamiennym nagłówku: An Open Letter 
to Hobbyists (Otwarty list do hobbystów)456, w którym skrytykował funkcjonujący do tej 

454 Ibidem.
455 J. Hofmokl, op. cit.,  s. 88.
456 B. Gates, An Open Letter to Hobbyists, 3 February 1976, http://www.blinkenlights.com/classiccmp/

gateswhine.html, 25 stycznia 2012. 
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pory system niewnoszenia opłat za tworzenie i dystrybucję software’u, a także uznał go 
za czynnik hamujący rozwój rynku komputerów osobistych457. 

Krucjata Gatesa skierowana była przeciwko środowisku użytkowników kompute-
rów osobistych — hobbystów, ale problem zasad dostępności technologii komputero-
wej, kwestia rywalizacji pomiędzy komercją a darmowością w przestrzeni cyfrowej miały 
zdecydowanie szerszy wymiar i wymagają uwzględnienia roli środowisk akademickich 
w przebiegu rewolucji cyfrowej. 

2.3. Rola środowisk naukowych 
w postępie technologicznym oraz 
sposobach jego wykorzystywania

Ośrodki akademickie i badawcze były następnym środowiskiem — po wojsku i przemy-
śle — wcale nie mniej znaczącym w rewolucji cyfrowej. Już w poprzednich rozdziałach 
wspomniano o ich zasługach dla tworzenia podstaw technologii komputerowej. Przypo-
mnę więc tylko, że w początkowym okresie rewolucji cyfrowej największą rolę odegrał 
brytyjski University of Manchester, natomiast w Stanach Zjednoczonych University of 
Pennsylvania, a przede wszystkim MIT458. 

Wzajemne związki i zależności pomiędzy tymi trzema środowiskami (naukowym, 
wojskowym oraz biznesowym) przyczyniły się do powstania systemu, w którym każdy 
z uczestników pełnił określoną funkcję. Naukowcy opracowywali teoretyczne i techniczne 
projekty, ważne dla rozwijania możliwości maszyn cyfrowych. Firmy komercyjne z jednej 
strony wykorzystywały efekty badań akademickich w swojej działalności, z drugiej do-
starczały uczelniom coraz nowocześniejsze urządzenia cyfrowe, inspirując dalsze prace 
uczonych. Z kolei agencje wojskowe oczekiwały od naukowców rozwiązania konkretnych 
problemów armii i przede wszystkim dostarczały fundusze na badania. Szczególnym 
momentem w tej akademicko-wojskowej kohabitacji był koniec lat pięćdziesiątych i po-
wstanie agencji ARPA. Jej zadaniem, jak wspomniano, miało być wynajdywanie i fi nan-
sowanie przedsięwzięć, podnoszących zdolności obronne armii Stanów Zjednoczonych. 
Realizacja tego zadania miała przebiegać w sposób dosyć nietypowy (przynajmniej dla 
środowisk akademickich), a mianowicie z pominięciem procesu oceny projektów ba-
dawczych przez anonimowych recenzentów, dzięki bezpośredniemu kontaktowaniu się 
administratorów badań z naukowcami459. Rheingold wspomniał, że gdy Licklider trafi ł 
do ARPA, nie otrzymał laboratorium, lecz biuro, budżet i pełnomocnictwo do podjęcia 
działań mających na celu udoskonalenie metod przetwarzania informacji460. Jego praca 
rozpoczęła się od dofi nansowania trzynastu różnych grup badawczych w całym kraju. 

457 J. Hofmokl, op. cit.,  s. 88–89.
458 M. Castells, Społeczeństwo sieci...,  s. 55.
459 H. Rheingold, op. cit.,  s. 168.
460 Ibidem, s. 171.
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Wśród tych instytucji Rheingold wymienił następujące ośrodki: MIT, SDC, University 
of California w Berkeley, Santa Barbara i Los Angeles; University of South Carolina; 
Rand; SRI; Carnegie Mellon University oraz University of Utah. Wsparcie przez ARPA 
oznaczało dla tych instytucji zapewnienie trzydziesto- lub czterdziestokrotnie większego 
budżetu w porównaniu z tym, do jakiego pracownicy naukowi byli przyzwyczajeni, po-
nadto dostęp do najnowszych technik badawczych, a także zobowiązanie do intensywnej 
pracy umysłowej uwzględniającej działania na wielką skalę461. Jednak trzeba zastrzec 
w tym miejscu, że fi nansowanie prac naukowych ze źródeł militarnych miało także wpływ 
na wybór określonych kierunków badawczych. Charles Bourne wspomniał, że jedna z cie-
kawszych pierwszych demonstracji użycia zdalnego systemu online do obsługi wyszuki-
wań bibliografi cznych i pełnotekstowych miała miejsce w 1963 roku i związana była z po-
mocniczym programem dla realizowanego w SRI projektu Augmented Human Intellect 
Program Douga Engelbarta462. Program nie był jednak dalej rozwijany, ponieważ — 
jak wyjaśnił Bourne — koncentrowano pracę zespołów w instytucjach niekomercyjnych 
na zadaniach, które miały zapewnione fi nansowanie i najczęściej militarne zastosowanie. 
Chodziło w tym przypadku o informatykę wykorzystywaną do takich projektów, jak woj-
skowe systemy kontroli, sterowania i obróbki danych dla wywiadu. Kolejną przyczyną, dla 
której naukowcy czuli się zobligowani do prowadzenia badań wspomagających możliwo-
ści obronne armii amerykańskiej, była zimna wojna i związane z nią powszechne poczucie 
zagrożenia463.

Przykładem owocnej współpracy środowisk naukowych i biznesowych był projekt 
komputera Ferranti Mark I. Pracę naukowców potrafi li wykorzystać również specjaliści 
z IBM (innowacje z projektu Whirlwind). Różne fi rmy starały się zatem zbadać potencjał 
rozwojowy nowej technologii, jednak nie wszystkie potrafi ły przekuć efekty prac naukow-
ców na biznesowy sukces. Najbardziej charakterystycznym przykładem jest fi rma Xerox, 
która pod koniec lat sześćdziesiątych stworzyła własne laboratorium badawczo-rozwojo-
we, zajmujące się metodami obliczeniowymi i przetwarzaniem informacji. Oddział Xerox 
Palo Alto Research Center (PARC) został otwarty w 1970 roku. Wśród zatrudnionych 
w tym ośrodku pracowników znalazło się wielu wcześniejszych członków grupy badaw-
czej Engelbarta. Specjaliści z zespołu w szczególny sposób postrzegali sens swojej pracy, 
ponieważ modyfi kowanie istniejących rozwiązań technologicznych wiązało się dla nich 
z doskonaleniem użytecznych narzędzi cyfrowych, a nie rozwiązywaniem teoretycznych 
problemów, przynoszących nieokreślone korzyści w postępie wiedzy464. W kwestii zna-
czenia, jakie miało to laboratorium dla rozwoju technologii komputerowej, ale też niepo-
radności tej fi rmy wobec osiągnięć jej pracowników, komentatorzy są zgodni: w PARC 
opracowywano genialne prototypy, z których wiele zapoczątkowało kluczowe technologie 

461 Ibidem.
462 C.P. Bourne, op. cit.
463 Formą zabezpieczenia przed potencjalnym radzieckim atakiem nuklearnym w obszarze Zatoki San 

Francisco była na przykład wyznaczona przestrzeń w suterenie głównego budynku SRI dla pracowników 
pełnoetatowych uczelni i ich rodzin, gdzie magazynowano żywność, środki higieniczne, ubrania i inne pod-
stawowe rzeczy na wypadek ewakuacji.

464 T. Haigh, Remembering the Offi ce of the Future...
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sprzętowe i programowe dzisiejszych komputerów, ale zarząd Xerox nigdy nie rozu-
miał ich znaczenia ani nie próbował zamienić ich na korzyści fi nansowe465. Ośrodek ten 
uosabiał pogoń za innowacjami i doskonałością traktowaną jako cel sam w sobie. Nikt 
w zasadzie nie myślał o tym, aby na podstawie tych pomysłów stworzyć jakiś komercyj-
ny produkt466. Największym osiągnięciem laboratorium była koncepcja osobistej stacji 
roboczej (która później przekształciła się w komputer osobisty), pracującej w środowisku 
grafi cznego interfejsu użytkownika (uwzględniającego okna, ikony i rozwijane menu), 
a także wykorzystującej mysz i drukarkę laserową. Komputer Alto, realizujący tę ideę, 
gotowy już 1 kwietnia 1973 roku, stał się jednak komputerem osobistym tylko na uży-
tek badaczy z PARC, a nie produktem handlowym. W ogólnym rachunku z osiągnięć 
laboratorium w największym stopniu skorzystały inne fi rmy. Wiele pomysłów powstałych 
w PARC w latach osiemdziesiątych zastosowała fi rma Apple w komputerze Macintosh, 
który z kolei w późniejszym okresie stał się inspiracją dla systemu Windows Microsoftu. 

Pomimo ścisłego powiązania interesów środowisk militarnych, biznesowych i nauko-
wych, badania w zakresie nowych technologii wtedy, gdy prowadzone były w ośrodkach 
akademickich, prędzej czy później stawały się powszechnie dostępne. Najlepszym przy-
kładem tej prawidłowości jest przedstawiona już historia ARPANET-u, projektu leżącego 
u podstaw Internetu. Castells stwierdził, że dla rozwoju i popularyzacji komunikacji elek-
tronicznej na całym świecie decydujące było uniwersyteckie pochodzenie sieci, a także jej 
wykorzystanie w celach komunikacyjnych przez studentów i pracowników naukowych467. 
Wbrew zakładanej społecznej izolacji, sugerowanej przez obraz wieży z kości słoniowej, 
według Castellsa, to uniwersytety były podmiotami rozprzestrzeniania innowacji społecz-
nych, ponieważ studiujący młodzi ludzie poznane tam nowe sposoby myślenia, zarządza-
nia i działania czynili integralnym elementem własnej aktywności468. Podobnie Gawry-
siak, opisując akademickie środowisko użytkowników komputerów, stwierdził, że jego 
charakterystycznymi wyznacznikami były: atmosfera współpracy, brak ścisłej hierarchii 
organizacyjnej oraz zwyczaj dzielenia się opracowanymi rozwiązaniami (w tym szcze-
gólnie tworzonymi programami)469. Tak więc i w moim przekonaniu najbardziej zna-
czącą zasługą środowisk akademickich było nie tyle rozwiązywanie konkretnych proble-
mów natury teoretycznej i technicznej, ile przede wszystkim dbałość o to, aby technologia 
nie została zawłaszczona przez militarno-korporacyjny tandem, i by stała się demokra-
tycznym narzędziem dostępnym dla wszystkich zainteresowanych jej wykorzystaniem 
w komunikacji oraz w zdobywaniu wiedzy. 

465 Ibidem; K. Levis, op. cit.,  s. 96; D. Gelernter, Mechaniczne piękno. Kryterium estetyczne w informatyce, 
przeł. A. Radomski, „Masterminds”, Warszawa 1999, s. 115.

466 K. Levis, op. cit.,  s. 141–142. Chociaż Walter Isaacson, przywołując historię komputera Xerox 
Star, który miał stanowić komercyjną wersję Alto, ale poniósł klęskę na rynku, przyczyn niepowodzenia fi r-
my upatrywał w braku przełożenia dobrego pomysłu na właściwą realizację, a nie w zaniedbaniu samej fi rmy 
(W. Isaacson, Steve Jobs, przeł. P. Bieliński, M. Strąkow, Kraków 2011, s. 138). 

467 M. Castells, Społeczeństwo sieci...,  s. 360.
468 Ibidem.
469 P. Gawrysiak, op. cit.,  s. 286.
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Prekursorami zinstytucjonalizowanej w późniejszym okresie walki o „uwolnienie” 
technologii komputerowej byli pod koniec lat pięćdziesiątych studenci z MIT, którzy 
swobodnie poruszali się w dziedzinie skomplikowanych zagadnień technicznych i nie od-
czuwali respektu przed drogą technologią, dzięki której prosperowały fi rmy komputero-
we. Stworzyli oni społeczność hakerów — utalentowanych programistów, pracujących 
przy komputerach niemal bez przerwy. Ci młodzi ludzie, ekscentryczni jak na ówczesne 
czasy, z pewnością należeliby do kółka informatycznego, gdyby takie istniało, ale począt-
kowo swoje zainteresowania elektroniką łączyli z członkostwem w Tech Model Railroad 
Club (Uczelnianym Modelarskim Klubie Kolejowym), w skrócie TMRC. Stosowali 
wobec siebie określenie hakerzy, jednak jeśli termin ten dla większości studentów MIT 
wiązał się z płataniem skomplikowanych i zabawnych fi gli (jak na przykład owinięcie 
folią aluminiową kopuły górującej nad kampusem uczelni), to dla nich oznaczał działa-
nia, które charakteryzowała technologiczna wirtuozeria470. Członkowie Klubu Kolejo-
wego mieli okazję uczestniczyć w MIT w jednym z pierwszych kursów programowania 
komputerowego dla studentów, który rozpoczął się w 1959 roku i był prowadzony przez 
Johna McCarthy’ego, wspomnianego już matematyka owładniętego misją zapoczątko-
wania badań nad sztuczną inteligencją. Studenci nie mieli tak ambitnych celów — oni 
chcieli po prostu nauczyć się obsługiwać komputery i tworzyć dla nich programy. Prze-
znaczenie programu było mniej istotne niż stworzenie doskonałego (czyli jak najkrótsze-
go) ciągu instrukcji, dzięki któremu komputerowa maszyneria posłusznie wykonywała 
zadanie wyznaczone przez studenta471. 

Praca na IBM-owskich maszynach w „informatycznej świątyni” w MIT była jednak 
dosyć frustrująca. Mające zostać przetworzone przez komputer dane i (lub) instrukcje 
uprzywilejowane osoby dostarczały do pomieszczenia, gdzie odpowiednie maszyny ob-
sługiwane przez operatorów wykonywały perforację kart. Następnie ich zbiór był trans-
portowany do innego pomieszczenia, gdzie kolejny operator wprowadzał karty do czyt-
nika — jego zadaniem było odczytywanie zakodowanych kart i przenoszenie informacji 
do wielkiego komputera IBM472. Perforowanie, długotrwałe oczekiwanie na wynik, 
a w przypadku popełnienia błędu w instrukcjach rozpoczynanie całego procesu od po-
czątku, nie pasowało do wyobrażeń młodych ludzi o pracy przy komputerze. Co wię-
cej, zasady panujące w centrum obliczeniowym w zasadzie sprowadzały się do tego, 
aby trzymać ich jak najdalej od komputerów. Sytuacja zmieniła się jednak, gdy hakerzy 
odkryli nową generację komputerów przyjmujących wsad z ciągłej taśmy perforowanej, 

470 Charakter i specyfi kę tej grupy oddał Steven Levy, opisując ją w książce Hackers. Heroes of the 
Computer Revolution (Garden City 1984). Na obraz hakerów z MIT złożyły się takie postaci opisane przez 
Levy’ego, jak: Peter Samson, Bob Saunders, Alan Kotok oraz dwunastoletni wówczas Peter Deutsch 
(S. Levy, Hackers. Heroes of the Computer Revolution, rozdz. 1 i 2, 01.11.1996, http://www.gutenberg.org/
ebooks/729, 25 stycznia 2012). 

471 Hakerzy pomagali McCarthy’emu przy tworzeniu komputerowej gry w szachy, ale pracowali rów-
nież nad ping-pongiem czy odgrywaniem przez komputer utworów muzycznych.

472 Komputer ten kosztował kilka milionów dolarów, zajmował cały pokój, potrzebował stałej uwagi 
kadry operatorów i wymagał specjalnej klimatyzacji, aby jarzące się w jego wnętrzu lampy próżniowe nie na-
grzały się do temperatury mogącej zniszczyć dane (S. Levy, op. cit.).
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a nie z kart473. Maszyny te pozwalały na zupełnie inny, niemal „interaktywny”, tryb pracy. 
Studenci mogli na bieżąco reagować na błędy w programie, ponieważ zasiadali przy kom-
puterze, który prawidłowość instrukcji sygnalizował wydawanymi dźwiękami i palącymi 
się światłami na konsoli. Użytkowaniu tych maszyn dodatkowo nie towarzyszyły takie 
formalne procedury, jakie stosowano w przypadku mainframe’ów IBM. Swobodniejszy 
dostęp do tych komputerów zadecydował, że hakerzy starali się okupować je jak najdłu-
żej, co najczęściej łączyło się z ich użytkowaniem w nocy i weekendy. 

Ci młodzi pasjonaci komputerów reprezentowali nie tylko osobliwe podejście do na-
uki, zdobywanej na uczelni wiedzy czy do maszyn cyfrowych, ale wykształcili własny styl 
życia, język, obyczaje i etykę. Nie były one usankcjonowane konkretnymi regulaminami, 
jednak pewne zasady powszechnie przyjęto i zaakceptowano. Podstawą etyki hakera było 
przekonanie o konieczności zapewnienia swobodnego dostępu do komputerów. Żywili 
też silne przekonanie o wolności informacji, wyrażone w haśle „all information should 
be free”. Uważali, że tylko powszechna dostępność zasobów cyfrowych (w ich przypad-
ku chodziło przede wszystkim o oprogramowanie) pozwoli kształtować coraz doskonal-
sze oblicze technologii komputerowej. Ponadto sprzeciwiali się wszelkim formom kontro-
li i narzucania im biurokratycznych zasad, których uosobieniem był dla nich IBM. Firma 
ta poprzez skomplikowaną procedurę towarzyszącą obsłudze mainframe’ów stworzyła sy-
stem, dzięki któremu mogła w pełni kontrolować środowisko wykorzystujące jej maszy-
ny. Dla uczelni problem ten nie był przedmiotem specjalnej troski, ponieważ „poważni” 
użytkownicy akademiccy wykorzystywali komputery instrumentalnie do takich zadań, jak 
analizy statystyczne czy tworzenie symulacji różnych badanych obiektów. Zupełnie inne 
podejście do technologii reprezentowali natomiast hakerzy, którzy stworzyli własny infor-
matyczny eden, gdzie komputery pozwalały na twórczą, niczym nieskrępowaną działal-
ność, i chcieli, aby taką szansę miał każdy, kogo zainteresuje informatyka. Dzięki swojej 
otwartości, dociekliwości i kreatywności dostrzegli w komputerach możliwości, które in-
nym wydawały się niemożliwe lub zbyt trudne do realizacji, ale oceniając z perspektywy 
czasu, mieli rację. 

Zestawienie technologicznej wirtuozerii i swobody hakerów z monopolistycznymi 
praktykami IBM stanowiło w zasadzie dopiero preludium do faktycznej batalii — mię-
dzy różnymi środowiskami użytkowników komputerów a korporacjami — o przyszłość 
technologii cyfrowej (wolną lub kontrolowaną przez nieliczną technokratyczną elitę). Ko-
lejny jej etap rozegrał się w latach siedemdziesiątych. Dotyczył dostępności sprzętu kom-
puterowego i zaowocował powstaniem komputerów osobistych (co zostanie szerzej omó-
wione w następnym rozdziale). W tym przypadku swój udział również mieli hakerzy, 
tyle tylko, że byli to hobbyści, niekoniecznie związani z ośrodkami akademickimi474. 
Do następnego zderzenia odmiennych interesów środowisk uczelnianych i biznesowych 
doszło na początku lat osiemdziesiątych, jednak swoim zasięgiem (dzięki rozwojowi tech-
nologii sieciowej) zjawisko objęło już znacznie szersze grono uczestników. Był to bowiem 

473 Prawdopodobnie początkowo był to TX-0, pierwszy komputer oparty na tranzystorach, potem 
PDP fi rmy DEC.

474 P. Gawrysiak, op. cit.,  s. 286.
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moment, kiedy ze względu na coraz wyraźniejszą świadomość komercyjnego potencjału 
programów komputerowych prywatne przedsiębiorstwa zaczęły znacznie bardziej ry-
gorystycznie niż do tej pory podchodzić do ochrony praw własności intelektualnej475. 
Ta postawa z kolei groziła znacznym ograniczeniem swobody informatycznych entuzja-
stów w różnych ośrodkach akademickich, którzy w sposób kreatywny, ale również bez-
troski, wykorzystywali dostępne oprogramowanie. Genezą uczelnianych reakcji obron-
nych na próby narzucenia ścisłych zasad nadzoru i kontroli, tym razem nie w zakresie 
sprzętu komputerowego, ale oprogramowania, było kształtowanie się różnych form ko-
munikacji w ramach akademickiej sieci. Zasady jej tworzenia wyznaczyła społeczność stu-
dentów informatyki użytkujących Uniksa. Był to system operacyjny opracowany w Bell 
Laboratories i udostępniony w 1974 roku uniwersytetom, łącznie z kodem źródłowym 
i prawem do jego modyfi kowania. W 1979 roku grupa studentów z Karoliny Północ-
nej opracowała na podstawie protokołu UUCP (Unix-to-Unix copy) program umożli-
wiający komunikację między komputerami pracującymi w systemie operacyjnym Unix. 
Darmowa dystrybucja udoskonalonej wersji pozwoliła na stworzenie Usenet News (sieci 
komputerowej niekorzystającej ze szkieletu ARPANET-u), co znacząco przyczyniło się 
do spopularyzowania komunikacji komputerowej476. Jednak na początku lat osiemdzie-
siątych okazało się, że swoboda, z jaką studenci ingerowali w to oprogramowanie, prze-
stała odpowiadać dystrybutorowi — fi rmie American Telephone and Telegraph, która 
ponadto wobec zmian prawnych w zakresie działań antymonopolowych zaczęła pobierać 
opłaty i przestała udostępniać kod źródłowy477. 

Dalsze konfl ikty pomiędzy młodymi informatykami ze środowisk uniwersyteckich 
a fi rmami nastawionymi na komercyjne wykorzystanie oprogramowania komputerowego 
doprowadziły do uformowania się ruchu free software (w późniejszym okresie również 
open source)478. Największym orędownikiem ruchu stał się Richard Stallman, progra-
mista z Artifi cial Intelligence Laboratory w MIT, który zrezygnował z kariery akade-
mickiej na rzecz całkowitego poświęcenia się sprawie wolnego oprogramowania479. 
W 1985 roku w Bostonie Stallman, w odpowiedzi na roszczenia AT&T do praw au-
torskich na system Unix, powołał do życia Fundację Wolnego Oprogramowania (Free 

475 Ibidem.
476 M. Castells, Galaktyka Internetu...,  s. 23–24.
477 T. Jordan, Hakerstwo, przeł. T. Płudowski, „Media Cyfrowe”, Warszawa 2011, s. 71.
478 Ruch na rzecz oprogramowania open source (czyli o otwartym kodzie źródłowym) stanowi odłam ru-

chu wolnego oprogramowania (free software), który występuje pod odmienną nazwą głównie z przyczyn prak-
tycznych, ponieważ fundamentalne założenia pozostają w zasadzie takie same. Różnice widoczne są dopiero 
w odniesieniu do kwestii zastrzegania praw autorskich do oprogramowania (J. Hofmokl, op. cit., s. 96). Stąd 
generalnie stosuje się niekiedy również skróty FOSS (Free and Open Source Software) oraz FLOSS (Free/
Libre Open Source Software) (P. Gawrysiak, op. cit.,  s. 290; J. Hofmokl, op. cit.,  s. 90). 

479 Gawrysiak podaje, że przykładem najczęściej podawanym przez Stallmana jako ten, który stanowił 
najważniejszy impuls do opracowania podstaw fi lozofi i wolnego oprogramowania, jest historia jego zma-
gań z oprogramowaniem sterującym wczesnymi drukarkami laserowymi fi rmy Xerox (P. Gawrysiak, op. cit.,  
s. 287). 
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Software Foundation)480 i zaproponował, aby prawo autorskie (copyright) zastąpić copy-
left, czyli zasadą, wedle której każdy, kto korzysta z wolnego oprogramowania, powi-
nien w zamian wszelkie jego usprawnienia rozpowszechnić w sieci. Fundacja zajmuje 
się promocją wolnego oprogramowania (przez publikacje, konferencje i działalność mar-
ketingową), rozwiązywaniem problemów prawa własności intelektualnej oraz patentów, 
a także tworzeniem oprogramowania481. W działaniu nie tylko fundacji, ale też całego 
ruchu, najistotniejszą kwestią jest nie tyle upowszechnianie idei „darmowego” software’u, 
ile oprogramowania dostępnego swobodnie na różnych poziomach (od projektanta syste-
mu do jego użytkownika). Niuanse związane z istotą koncepcji wolnego oprogramowania 
oraz wykorzystaniem angielskiego słowa free, które może być tłumaczone zarówno jako 
wolny, jak i bezpłatny, Gawrysiak wyjaśnił w następujący sposób: 

Stallman nie postuluje, by oprogramowanie stało się bezpłatne. To, do czego dąży Free Soft-
ware Foundation, to rozwój oprogramowania wolnego, które powiększać będzie obszar wolności 
jego użytkownika, zamiast go ograniczać, tak jak — według Stallmana — oprogramowanie ko-
mercyjne. To, że większość takiego wolnego oprogramowania będzie w oczywisty sposób do-
stępna bezpłatnie, jest jedynie skutkiem ubocznym, choć rzecz prosta mającym niebagatelne 
konsekwencje482. 

Pierwszym programem, stanowiącym w zamyśle alternatywę wersji komercyjnej 
(w tym konkretnym przypadku Uniksa), nad którym rozpoczął prace Stallman, był sy-
stem operacyjny GNU (Gnu’s Not Unix), umieszczony przez niego w sieci wraz z li-
cencją, która pozwalała na swobodne korzystanie z niego pod warunkiem przestrzegania 
klauzuli dotyczącej copyleft483. Na potrzeby projektu GNU Stallman opracował w 1989 
roku licencję (nazwaną GNU General Public Licence, w skrócie GPL), która co praw-
da nie jest obecnie jedyną licencją stosowaną przez twórców wolnego oprogramowa-
nia, jednak w dalszym ciągu pozostaje najpopularniejszą484. Jednak GNU, ze względu 
na brak rdzenia, nie mógł tak sprawnie funkcjonować jak jego komercyjny odpowiednik, 
stąd ostatecznie nie zdołał zaistnieć jako autonomiczny system operacyjny. Przełomem 
w zakresie oprogramowania o otwartym źródle stał się dopiero system Linux — po-
wszechnie uważany za sztandarowy przykład oprogramowania open source. Jego twórcą 
jest Linus Torvalds, który jako student Uniwersytetu Helsińskiego w 1991 roku opraco-
wał wersję systemu Unix (pod nazwą Linux) i zaczął ją za darmo rozpowszechniać w In-
ternecie, prosząc użytkowników o jej dalszy rozwój. W wyniku tego przedsięwzięcia po-
wstał potężny system operacyjny, który dzięki stałemu udoskonalaniu przez programistów 

480 Zob. informacje na stronie Free Software Foundation: http://www.fsf.org/about/what-is-free-
-software. Odpowiednikiem tej organizacji dla ruchu open source jest założona w 1998 roku Open Source 
Initiative (http://www.opensource.org/history). 

481 P. Gawrysiak, op. cit.,  s. 295.
482 Ibidem, s. 290. 
483 M. Castells, Galaktyka Internetu...,  s. 24; P. Gawrysiak, op. cit.,  s. 296.
484 P. Gawrysiak, op. cit.,  s. 297; tamże więcej o Stallmanie oraz tekst licencji GNU.
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i użytkowników zyskał opinię najbardziej zaawansowanego systemu na świecie, zwłasz-
cza w zakresie zastosowań sieciowych485. 

Walka środowisk akademickich o możliwość swobodnego kształtowania oprogra-
mowania komputerowego miała (i ma w dalszym ciągu) kolosalne znaczenie dla rozwoju 
technologii komputerowej. Przemysł komputerowy stał się bowiem w pewnym momen-
cie bardzo atrakcyjnym komercyjnie obszarem, który odpowiednio zagospodarowany, 
może przynosić kolosalne zyski. Sukces rynkowy fi rmy Microsoft, bajeczny majątek Bil-
la Gatesa i oskarżenia o praktyki monopolistyczne są tego najlepszym przykładem. Ten 
kierunek rozwoju rewolucji cyfrowej stał w zdecydowanej sprzeczności z wyobrażenia-
mi ludzi wywodzących się ze środowisk akademickich, którzy doskonale zdawali sobie 
sprawę z tego, jak wiele możliwości tkwi w swobodnym wykorzystywaniu umiejętności 
informatycznych, i że wcale nie muszą one zostać wpisane na stałe w całą tę maszynerię 
biznesową, nastawioną na generowanie zysków (i to najczęściej dla ograniczonej oraz 
konkretnej garstki ludzi). Trzeba w tym miejscu wyraźnie zaznaczyć, że komercjalizacja 
i monopolizacja dotyczyła jednak nie tylko sfery oprogramowania, ale również innych 
obszarów związanych z technologią komputerową. Kolejny etap batalii o wolność, nieza-
leżność i swobodny dostęp do informacji cyfrowej rozpoczął się na początku lat dziewięć-
dziesiątych i dotyczył treści cyfrowych. W tym zakresie środowisko akademickie również 
podjęło działania, które zaowocowały ruchem open access486. 

Komputery do końca lat osiemdziesiątych udowodniły swoją skuteczność w zakresie 
możliwości przechowywania i przetwarzania dużych zasobów danych tekstowych. Techno-
logia sieciowa z kolei niosła obietnicę usprawnienia komunikacji naukowej (zarówno moż-
liwości porozumiewania się pomiędzy badaczami, jak i wymiany doświadczeń i wiedzy). 
Tradycyjny system obiegu informacji w nauce, oparty na drukowanych książkach i cza-
sopismach, stawał się coraz bardziej problematyczny z dwóch powodów: jego powolności 
w stosunku do postępu naukowego w pewnych dziedzinach, a także jego kosztów. Pomi-
mo coraz większego udziału nowych technik komputerowych w pracy wydawnictw i sta-
łego popytu na wzrastającą liczbę publikacji, koszty nabywania piśmiennictwa naukowego 
(przede wszystkim subskrypcji czasopism) dynamicznie rosły. Przy prawie niezmiennych 
budżetach bibliotek, co łączyło się ze skromniejszymi możliwościami tych instytucji w za-
kresie nowych nabytków, sytuacja ta groziła odcięciem naukowców od kluczowych pub-
likacji i wyników badań, fi nansowanych przecież w dużej części ze środków publicznych.

W efekcie środowisko naukowe zaczęło wykorzystywać technologię teleinformatycz-
ną jako element komunikacji naukowej już nie tylko do wymiany wiadomości za pomocą 
poczty elektronicznej czy archiwizowania własnych prac badawczych (na przykład na ser-
werach FTP, co mieli w zwyczaju informatycy), ale również do szybszego upubliczniania 
wyników badań. Pierwsze, powszechnie dostępne naukowe i fachowe czasopisma online 
pojawiły się pod koniec lat osiemdziesiątych. Były to periodyki podejmujące bardzo różną 

485 M. Castells, Galaktyka Internetu...,  s. 25.
486 Przyjęłam w tym opracowaniu tę formę zapisu terminu „open access” w nawiązaniu do wcześ-

niej wykorzystanych analogicznych pojęć (free software, open source itd.). W literaturze występuje on również 
w wersji Open Access. 
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problematykę: „Public-Access Computer Systems Review” (bibliotekarstwo), „Bryn 
Mawr Classical Review” (studia klasyczne), „Postmodern Culture” (współczesna kul-
tura i literatura), „Psycoloquy” (psychologia) i inne487. Z kolei na początku lat dziewięć-
dziesiątych zaczęły powstawać otwarte repozytoria dokumentów elektronicznych (tzw. 
e-printów), określane jako Open Archives. Ich zadaniem było usprawnienie przepływu 
informacji o badaniach naukowych i ich wynikach przede wszystkim z takich dziedzin, 
jak: matematyka, fi zyka, informatyka, medycyna czy chemia488. Za pierwsze tego typu na-
ukowe archiwum dostępne powszechnie online uważany jest zasób znany obecnie pod na-
zwą ArXiv.org. Jego początki sięgają 1991 roku, kiedy to Paul Ginsparg zdecydował 
o przekształceniu listy dystrybucyjnej preprintów z fi zyki (obsługiwanej za pomocą pocz-
ty elektronicznej) w repozytorium, które wkrótce poszerzono o materiały z astronomii, 
matematyki oraz informatyki489. Od połowy lat dziewięćdziesiątych największe zna-
czenie dla rozwoju cyfrowych form komunikacji zyskała sieć World Wide Web. Gwał-
towny postęp technologiczny w latach 1996–1998 przekonał większość wydawców, bi-
bliotekarzy i naukowców o skuteczności oraz atrakcyjności publikowania elektronicznego, 
szczególnie wydawnictw periodycznych490. Niemniej jednak te różne środowiska łączyły 
wykorzystanie technologii teleinformatycznej z chęcią uzyskania odmiennych efektów. 
Obserwowany od początku 1997 roku masowy zwrot wydawców ku czasopismom elek-
tronicznym, co polegało przede wszystkim na tworzeniu cyfrowych kopii istniejących 
periodyków drukowanych, miał na celu rozszerzenie i uzupełnienie tradycyjnej oferty 
wydawniczej, a nie działania na rzecz budowy pełnego i powszechnego dostępu do wie-
dzy491. Polityka cenowa komercyjnych ofi cyn w odniesieniu zarówno do druków, jak 
i dokumentów elektronicznych nie zmieniła się (pomimo możliwości szybszego i łatwiej-
szego dotarcia do zasobów cyfrowych) i skutkowała dalszym ograniczeniem dostępności 
informacji naukowej. Szczególną rolę w tym systemie odegrali bibliotekarze akademiccy, 
którzy ze swojej perspektywy szybko dostrzegli niekorzystne aspekty tych zjawisk i skie-
rowali na nie uwagę środowiska akademickiego. W 1997 roku z inicjatywy Association 
of Research Libraries powstała Scholarly Publishing and Academic Resources Coalition 
(SPARC), jako porozumienie uniwersytetów, bibliotek naukowych i innych organizacji 
na rzecz przeciwdziałania kryzysowi wywołanemu polityką wydawnictw komercyjnych 
oraz promowania alternatywnych sposobów obiegu informacji naukowej, służące bez-
płatnemu udostępnianiu wyników badań. W rozwoju ruchu najistotniejszym czynni-
kiem był jednak udział samych pracowników naukowych uczelni. W 1994 roku w apelu 

487 M. Nahotko, Naukowe czasopisma elektroniczne...,  s. 35.
488 B. Bednarek-Michalska, Wolny dostęp do informacji i wiedzy czy wykluczenie edukacyjne? Trendy świa-

towe a Polska, „Biuletyn EBIB” 2005, nr 2 (63), http://ebib.oss.wroc.pl/2005/63/michalska.php, 25 stycznia 
2012.

489 Początkowo zasób pod nazwą LANL preprint archive umieszczony był w Los Alamos National 
Laboratory (pod adresem xxx.lanl.gov). Obecnie repozytorium zarządzane jest przez Cornell University 
i wspierane przez NSF. Archiwum zawiera zarówno preprinty (artykuły nierecenzowane przed drukiem), 
jak i postprinty (artykuły zrecenzowane i ostatecznie zaakceptowane do publikacji). 

490 M. Nahotko, Naukowe czasopisma elektroniczne...,  s. 42.
491 Ibidem, s. 43.
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umieszczonym w Internecie (znanym jako Subversive Proposal) Stevan Harnad starał się 
przekonać środowisko do efektywnego wykorzystania nowych możliwości technologicz-
nych i wezwał autorów do umieszczania na stronach WWW w wolnym dostępie prac 
naukowych, które z różnych względów nie miały trafi ać do druku492. Efektem tego apelu 
była burzliwa dyskusja, a także rozpoczęty w 1997 roku projekt CogPrints — repozyto-
rium z zakresu nauk poznawczych (psychologii, neurologii, lingwistyki oraz konkretnych 
specjalności informatycznych: sztucznej inteligencji, robotyki itd.). Ważnym etapem 
w rozwoju ruchu open access było również udostępnienie w tym samym roku przez Na-
tional Library of Medicine (NLM) bazy Medline w postaci zasobu PubMed, obejmu-
jącego piśmiennictwo z zakresu biomedycyny i medycyny. Oprócz repozytoriów stałym 
elementem inicjatyw open access stały się również nowe czasopisma naukowe w wolnym 
dostępie. Wśród wydawców periodyków tego typu najbardziej znani to: BioMed Central 
(BMC) oraz Public Library of Science (PLoS). 

Świadomość rangi inicjatyw open access doprowadziła do wielu międzynarodowych 
sympozjów, które zaowocowały wyznaczeniem strategii rozwoju tego ruchu, a także kon-
kretnymi manifestami poruszającymi kwestie powszechnej dostępności i wolnej wymiany 
osiągnięć naukowych w Internecie. Jedno z ważniejszych spotkań odbyło się w 2001 roku 
w Budapeszcie i zostało zorganizowane przez Open Society Institute (OSI). Pod wydaną 
deklaracją Budapest Open Access Initiative podpisało się 13 osób reprezentujących kilka-
naście organizacji naukowych z Europy i USA493. Kolejna debata obyła się w 2003 roku 
w Berlinie z inicjatywy Towarzystwa Maxa Plancka i ona również zakończyła się wspólną 
deklaracją uczestników, zawiązujących rodzaj nieformalnej koalicji na rzecz rozwijania 
otwartego dostępu do treści naukowych494. Obecnie ruch open access rozwija się coraz 
dynamiczniej, zarówno w skali globalnej, jak i lokalnej. Uzasadnieniem i gwarantem jego 
przyszłości jest przede wszystkim kwestia fi nansowania badań naukowych ze źródeł pub-
licznych, która powinna decydować o powszechnej dostępności treści naukowych, co staje 
się coraz wyraźniejszym elementem świadomości współczesnych społeczeństw. 

2.4. „Uwolnienie” urządzeń cyfrowych — 
komputery osobiste

Do połowy lat siedemdziesiątych wizerunek technologii komputerowej łączył się w po-
wszechnej świadomości z tajemniczą i bardzo drogą maszynerią, nad którą wyłączną 
opiekę sprawowali wykwalifi kowani technicy, omawiający jej działania w skomplikowa-
nym języku matematyki i informacji. Takim wyobrażeniom sprzyjał niewątpliwie fakt 
pozostawania produkcji i dystrybucji sprzętu komputerowego pod ścisłą korporacyjną 

492 J. Hofmokl et al.,  Przewodnik po otwartej nauce, wstęp E. Bendyk, Warszawa 2009, http://otwarta-
nauka.pl/wp-content/uploads/2010/01/przewodnik-po-otwartej-nauce.pdf, 25 stycznia 2012. 

493 Zob. Budapest Open Access Initiative (http://www.soros.org/openaccess). 
494 B. Bednarek-Michalska, op. cit.
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kontrolą. Rynek komputerowy został niemal całkowicie opanowany przez prywatne 
przedsiębiorstwa, wśród których dominującą pozycję zyskał IBM, technokratyczny gi-
gant biznesowy. Silna pozycja IBM oznaczała, że nie był on zainteresowany wprowa-
dzaniem zmian mających na celu demokratyzację technologii komputerowej. Cyfrową 
przyszłość fi rma widziała na swój korporacyjny sposób: rygorystycznie hierarchiczny 
i centralnie kontrolowany495. Duże i drogie mainframe’y miały pozwolić IBM na za-
chowanie monopolu w dostawach dla wojska oraz dużych przedsiębiorstw, toteż nikt 
w fi rmie nie myślał o zmniejszeniu ich rozmiarów czy zwróceniu się ku klientom indywi-
dualnym496. Co prawda, z czasem komputery stawały się urządzeniami coraz tańszymi, 
a także bardziej funkcjonalnymi i sprawniejszymi pod względem technicznym, jednak 
te możliwości nie zmieniły nastawienia fi rm komputerowych. Pojawienie się serii kom-
puterów PDP — minikomputerów — zwiastowało nadejście urządzeń, które nie tylko 
bez przeszkód będzie można postawić w jednym pokoju, ale także na biurku (jak to było 
w przypadku PDP-8, który pojawił się na rynku w 1965 roku). Tymczasem w 1977 roku 
prezes DEC Ken Olsen oświadczył: „Nie ma powodu, żeby prywatni użytkownicy mie-
li w domu komputery”497. Stałe zwiększanie mocy komputerów, przy jednoczesnym 
zmniejszaniu ich rozmiarów, wskazywało na to, że kwestie techniczne nie były już ba-
rierą w ich upowszechnieniu, a komputer do osobistego użytku, który można by posta-
wić na biurku w pracy czy w domu, przestał być jedynie wizją pionierów informatyki. 
Inżynierowie w IBM i innych przedsiębiorstwach mieli podręczne prototypy kompute-
rów w domach. Maszyny Alto od 1973 roku stanowiły narzędzie pracy w laboratorium 
RARC, różnych oddziałach Xerox, ale też w laboratoriach uniwersyteckich. Problemem 
pozostawała kwestia, czy indywidualni użytkownicy byliby w ogóle zainteresowani tego 
typu ofertą. Według IBM i innych komputerowych dostawców odpowiedź była negatyw-
na. Przynajmniej w tamtym momencie. 

Jakie czynniki zatem doprowadziły do sytuacji, że komputery trafi ły „pod strzechy”? 
Wydaje się, że jedną z istotniejszych przyczyn był swoisty uniwersalizm komputerów. 
Urządzenia te, jako zupełnie nowe narzędzia w rękach ludzi twórczych, były wykorzy-
stywane do bardzo różnych celów i właściwie trudno było określić konkretne granice 
ich zastosowania. Co więcej, niektórzy z pionierów, zetknąwszy się z komputerami, 
wyobrażali sobie ich przyszłe zastosowanie, które nijak się miało do dostępnych możli-
wości technicznych. Nic zatem dziwnego, że kolejne generacje entuzjastów technologii 
cyfrowej zaczęły dostrzegać nowe — prospołeczne i obywatelskie — możliwości kom-
puterów. Związek między rozkwitem technologii z lat siedemdziesiątych i kulturą wol-
ności, indywidualnej innowacyjności oraz przedsiębiorczości amerykańskich kampusów 
uniwersyteckich lat sześćdziesiątych odnotował Castells498. Chodziło w tym przypadku 
o społeczne wartości zrywające z ustalonymi wzorami zachowań, zarówno w społeczeń-
stwie jako całości, jak i w świecie korporacji, przejawiające się w takich tendencjach, jak 

495 T. Roszak, op. cit.,  s. 136–137.
496 R. Barbrook, op. cit.,  s. 85.
497 C. Stoll, op. cit.,  s. 19. Zob. też K. Levis, op. cit.,  s. 371–372; D. Gelernter, op. cit.,  s. 103. 
498 M. Castells, Społeczeństwo sieci...,  s. 23. 
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nacisk na spersonalizowane urządzenia, interaktywność, sieciowość oraz bezustanne po-
szukiwanie nowości technicznych. W rezultacie, jak stwierdził Castells, rewolucja tech-
nologii informacyjnych na pół świadomie rozpowszechniła w materialnej kulturze społe-
czeństw zachodnich duch libertyński, który rozkwitł w latach sześćdziesiątych499. 

Tak więc do przekroczenia bariery, która oddzielała komputery jako wyposa-
żenie laboratoriów naukowych, biur czy zakładów przemysłowych od domowego zaci-
sza brakowało jednego tylko elementu: przekonania, że komputer może być urządze-
niem „dla każdego”. Za zmianę nastawienia do sprzętu elektronicznego odpowiedzialne 
były środowiska młodych ludzi, zafascynowanych światem maszyn cyfrowych i wy-
korzystujących je w różnych celach. Najstarsza i najbardziej charakterystyczna gru-
pa związana była z laboratorium komputerowym w MIT. Hakerzy z MIT — dzięki 
tworzonym przez siebie programom — mieli swój niewątpliwy udział w kształtowa-
niu takich technicznych warunków rozwoju komputerów, aby w pełni wykorzystać ich 
uniwersalizm do zadań innych niż militarne, naukowe czy przemysłowe zastosowania 
technologii komputerowej. Według Roszaka to jednak inna grupa hakerów pod koniec 
lat sześćdziesiątych zaczęła budować podstawy demokratycznego wizerunku technolo-
gii komputerowej500. Byli to, jak nazwał ich Roszak, hakerzy radykałowie (ang. radical 
hackers) zaangażowani w uniwersyteckie ruchy antywojenne (pacyfi styczne), którzy po-
chodzili głównie z zachodniego wybrzeża Stanów Zjednoczonych. Dzięki nim techno-
logia komputerowa miała szansę stać się narzędziem demokratycznej polityki — zyskać 
możliwości, o jakich IBM czy inne fi rmy głównego nurtu przemysłu komputerowego 
nigdy nawet by nie pomyślały. 

Wiosną 1970 roku grupka świeżo wypromowanych informatyków z University of 
California w Berkeley spotkała się w celu omówienia polityki informacyjnej państwa. 
Przekonani, że technologia komputerowa została zmonopolizowana dla zysków i wła-
dzy przez grupę wojskowo-przemysłową, uznali, że ich umiejętności mogły odwrócić 
ten proces, a także sprawić, aby komputery stały się narzędziem aktywnej demokracji, 
zakładającej współuczestnictwo wszystkich obywateli. Kluczem do tych przeobrażeń mo-
gła stać się wolna, powszechna i szybka informacja. Świadomość potrzeby zmian nara-
stała w nich z czasem i obejmowała coraz głębsze obszary. Znalazła wyraz między innymi 
w manifestach organizacji People’s Computer Center (PCC), zamieszczanych w biule-
tynie „People’s Computer Company Newsletter”, którego pierwszy numer z październi-
ka 1972 roku zawierał następującą deklarację: 

Computers are mostly used against people instead of for people. Used to control people instead of 
to FREE them. Time to change all that — we need a People’s Computer Company501.

Ponadto w biuletynie poruszono kwestię kontroli nad przepływem kluczowych infor-
macji, sprawowaną przez rząd oraz nieliczne scentralizowane instytucje (prasa, telewizja, 

499 Ibidem. 
500 T. Roszak, op. cit.,  s. 138.
501 Skany poszczególnych stron tego numeru są dostępne na stronie: People’s Computer Company 

Newsletter #1 (October 1972), [w:] DigiBatn Computer Museum, http://www.digibarn.com/collections/
newsletters/peoples-computer/peoples-1972-oct/index.html, 25 stycznia 2012. 
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radio, agencje rządowe, szkoły i uniwersytety), a także izolację obywateli wzmacnianą 
dzięki utrzymywaniu jednokierunkowego i wertykalnego przepływu niewielkich porcji 
informacji502. 

Odpowiedzią na ten rządowo-korporacyjny monopol informacyjny była Re-
source One, społeczność z własnym centrum komputerowym dla wszystkich, umiej-
scowiona w strefi e przemysłowej San Francisco503. W ten sposób stworzona została 
jedna z pierwszych grup hakerów nastawionych na prospołeczne wykorzystanie techno-
logii komputerowej. Grupa ta utrzymywała się z niewielkich dotacji od fi rm i fundacji, 
ale najistotniejszy dla jej działalności był podarunek Transamerica Corporation w posta-
ci komputera podziału czasu SDS 940, przestarzałej już co prawda maszyny typu main-
frame504. Członkowie Resource One odnowili komputer i zaczęli go reklamować jako 
urządzenie użytku publicznego, które miało posłużyć do stworzenia „miejskiej bazy da-
nych”, zawierającej informacje o preferencjach wyborczych, opiece socjalnej i gospodar-
ce komunalnej, a także dla forum dyskusyjnego. Działania grupy nie spotkały się jed-
nak z odzewem i postanowiono zmienić metodę działania. Zamiast jednego komputera 
zaproponowano potencjalnym użytkownikom Community Memory, czyli sieć niewiel-
kich terminali komputerowych, rozmieszczonych na obszarze Bay Area. Dostępne bez-
płatnie terminale byłyby połączone z głównym bankiem danych oraz jednostką przetwa-
rzania Resource One. Niektórzy przewidywali znacznie większy projekt: ogólnokrajowy 
alternatywny system informacyjny, który wykorzystywałby linie AT&T do skomuniko-
wania miast i kampusów Ameryki. Pierwszy terminal dalekopisowy do wprowadzania 
i odbierania wiadomości został zainstalowany w sierpniu 1973 roku na szczycie schodów 
prowadzących do sklepu muzycznego Leopold’s Records w Berkeley. Chociaż w za-
myśle Community Memory miała stać się politycznym narzędziem demokratyzacji in-
formacji, w praktyce jej funkcjonowanie ograniczało się raczej do elektronicznej tablicy 
informacyjnej, służącej do pogadanek na różne tematy (sztuki, literatury, dziennikar-
stwa, handlu i spraw społecznych), wymiany danych i plotek. Kolejne terminale zostały 
udostępnione w Berkeley Whole Earth Access Store i w San Francisco Mission Public 
Library. System działał do 1975 roku i przestał funkcjonować wraz z rozwiązaniem Re-
source One505. Pomimo ograniczonych efektów funkcjonowania Community Memory, 
inicjatywa ta odegrała jednak pewną rolę w rewolucji cyfrowej, ponieważ udowodniła, 
że informacja przetwarzana przez komputery może być czymś więcej niż tylko niezbęd-
nym elementem przemysłu lub towarem handlowym, i pozwoliła na dostrzeżenie w ma-
szynach cyfrowych potencjału społecznie istotnego artefaktu. Dla ludzi zaangażowa-
nych w tworzenie Resource One i Community Memory, jako kontestatorów porządku 
rządowo-korporacyjnego oraz tajemnic ukrywanych przed społeczeństwem (wypływa-
jących jedynie przy takich okazjach, jak afera Watergate), komputer stanowił obietnicę 

502 T. Roszak, op. cit.,  s. 139.
503 Obszar ten ze względu na znaczną koncentrację fi rm zajmujących się nowymi technologiami 

i generalnie przemysłu komputerowego wkrótce miał być powszechnie znany pod nazwą Doliny Krzemowej.
504 Komputery te później zostały przemianowane na XDS 940 po przejęciu modelu przez Xerox.
505 Chociaż Community Memory pojawiła się na nowo jakieś dziesięć lat później z siecią trzech termi-

nali, jej działalność nie wyszła poza obsługę tablic informacyjnych (T. Roszak, op. cit.,  s. 140).
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wykorzystania technologii do stworzenia przestrzeni informacyjno-komunikacyjnej do-
stępnej dla wszystkich obywateli, bez sekretów, ograniczeń i cenzury. Jednak do pełnej 
realizacji tych zamierzeń dostępna wówczas technologia nie była wystarczająca. 

Stworzeniem odpowiednich warunków technicznych, dzięki którym krąg użyt-
kowników komputerów rozszerzył się na całe populacje cywilizowanych społeczności, 
zajmowała się inna grupa elektronicznych entuzjastów z obszaru San Francisco — mło-
dych, aroganckich i zdolnych hakerów hobbystów, niekoniecznie związanych z uni-
wersyteckim ruchem kontestacyjnym. W połowie lat siedemdziesiątych grupki tych 
hakerów zaczęły tworzyć nieformalne organizacje, w ramach których dyskutowano 
o własnych maszynach, budowanych na strychach i w garażach. Atmosfera spotkań, 
w których uczestniczyły — jak opisał to Roszak — niechlujne i nieogolone typy w dżin-
sach506, miała zdecydowanie swobodny charakter i świadomie odrzucała koturnowy styl 
korporacyjny. Nazwy zakładanych w tamtym okresie „fi rm” komputerowych mówiły 
wiele o ich twórcach — Itty Bitty Machine Company (alternatywny IBM), Kentucky 
Fried Computers itp.507 Najistotniejszą rolę odegrała jednak grupa Homebrew Com-
puter Club w Menlo Park (koło miasteczka uniwersyteckiego i strefy przemysłowej 
w Stanfordzie). Był to klub komputerowych hobbystów, funkcjonujący w latach 1975–
1986, z którego wywodziło się wielu znanych hakerów i późniejszych przedsiębiorców 
komputerowych (między innymi założyciele Apple — Steve Jobs i Stephen Wozniak). 
Chociaż wielu członków klubu miało wykształcenie techniczne, był to rodzaj forum 
dyskusyjnego przeznaczonego dla wszystkich, którzy uważali, że rozwój technologii 
powinien zmierzać w kierunku konstruowania komputerów dostępnych dla każdego. 
Swoje idee wyrażali również w biuletynie ukazującym się w latach 1975–1977 (grupa 
wydała 21 numerów)508. Regularne spotkania członków klubu, zainicjowanego przez 
Gordona Frencha i Freda Moore’a, poświęcone były nie tylko na dyskusje, ale też wy-
mianę części komputerowych, obwodów, schematów czy informacji dotyczących progra-
mowania. Pierwsze spotkanie odbyło się w marcu 1975 roku w garażu Gordona Frencha 
w Menlo Park, a jego tematem był mikrokomputer Altair. 

Pojawienie się Altaira — komputera, który każdy mógł sobie sam zbudować — 
może nie stanowiło dla idei komputerów osobistych przełomu technicznego (urzą-
dzenie było dosyć prymitywne), ale na pewno mentalny. Okazało się bowiem, że kom-
puter to nie tylko skomplikowana maszyna produkowana przez takich gigantów biznesu, 
jak IBM, ale także zestaw komponentów, który każdy może nabyć za niecałe 400 dola-
rów, złożyć według schematu zaprezentowanego w czasopiśmie komputerowym i uru-
chomić. Przed Altairem podobną konstrukcję do samodzielnego montażu zaprezento-
wano w innym czasopiśmie. Był to Mark 8, którego schemat ukazał się w czerwcowym 
numerze „Radio Electronics Magazine” z 1974 roku. Sercem tego mikrokomputera, 
zaprojektowanego przez Jonathana Titusa, był pierwszy na świecie 8-bitowy procesor 

506 Ibidem, s. 142.
507 Ibidem.
508 Skany poszczególnych numerów są dostępne na stronie: Homebrew Computer Club 30 th An-

niversary. Special Online Exhibit of Club Newsletters from 1975 through 1997, [w:] DigiBarn Computer 
Museum, http://www.digibarn.com/collections/newsletters/homebrew/newsletters.html, 25 stycznia 2012. 
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Intel 8008509. Jednak prawdziwy rozgłos zdobył właśnie Altair 8800, stworzony przez 
Henry’ego Edwarda Robertsa w oparciu o mikroprocesor Intel 8080. Jego schemat zo-
stał opublikowany w styczniowym numerze „Popular Electronics” z 1975 roku. Z arty-
kułu czytelnicy dowiedzieli się ponadto, że kompletny zestaw do samodzielnego montażu 
owego urządzenia można nabyć, składając zamówienie w fi rmie Robertsa produkującej 
kalkulatory Micro Instrumentation and Telemetry Systems (MITS). Co prawda, urzą-
dzenie miało dosyć ograniczone możliwości działania (nie dysponowało klawiaturą, 
nośnikiem danych czy monitorem, a pamięć operacyjna wynosiła zaledwie 256 bajtów), 
ale i tak jego popularność przerosła wszelkie oczekiwania (w sumie sprzedano około 
10 tys. sztuk). Programowanie polegało na wprowadzaniu poleceń wywoływanych przez 
odpowiednie ustawianie przełączników znajdujących się na przednim panelu komputera, 
jednak komputerowi entuzjaści potrafi li stworzyć dla niego kilka gier. 

Wkrótce pojawiło się wiele konkurencyjnych mikrokomputerów — jak zaczęto na-
zywać urządzenia tego typu. Od komputera do samodzielnego montażu (Apple I) roz-
poczęła również działalność fi rma Apple Computer Company. Jej przyszli twórcy — 
Stephen Wozniak, znany wszystkim jako Woz, i Steven Jobs — byli outsiderami, mieli 
niewielu przyjaciół, ale fascynował ich świat obwodów elektrycznych, toteż swoje miejsce 
znaleźli wśród członków klubu Homebrew. Ich pierwszym wspólnym projektem było 
urządzenie oparte na mikroprocesorze za 20 dolarów, zawierające opracowaną i wykona-
ną przez Woza płytę główną, które stało się modelem Apple I. Levis, opisując szczegóły 
tej współpracy, stwierdził, że konstrukcja komputera, podobnie jak wszystkie projekty 
Woza, była zdumiewająco prosta i elegancka, co umożliwiało łatwą i tanią produkcję510. 
Natomiast wkład Jobsa Levis scharakteryzował w następujący sposób: 

Jego geniusz ujawniał się na polu wzornictwa, rozwijania i sprzedawania cudzych pomysłów, 
a także jako umiejętność przekonywania innych, aby zaakceptowali jego niezwykłą, egotystyczną 
wizję511.

Jeszcze w tym samym 1976 roku wspólnicy założyli fi rmę (a właściwie Jobs namó-
wił Woza do jej utworzenia), dzięki czemu młodzi „biznesmeni”, montujący początkowo 
swoje produkty w garażu, już w następnym roku wypuścili na rynek komputer Apple II, 
który stał się niezaprzeczalnym sukcesem, ale także w pewien sposób symbolem tej gene-
racji sprzętu komputerowego. Woz samodzielnie zaprojektował urządzenie i stworzył dla 
niego nowy język programowania, natomiast zasługą Jobsa był design całości. W rezulta-
cie powstał komputer całkowicie samodzielny, z własnym systemem operacyjnym, zasila-
niem i klawiaturą, a także atrakcyjną obudową. Znaczenie tej maszyny, nie tylko dla samej 
fi rmy, ale także dla rynku komputerów osobistych, Jobs opisał w następujących słowach: 

Prawdziwy skok naprzód polegał na tym, że Apple II był skończonym produktem. Był to pierw-
szy dostępny w sklepie komputer, który nie był zestawem do samodzielnego składania512. 

509 Generalnie elementem przełomowym dla konstrukcji komputerów osobistych okazał się mikropro-
cesor, zaprezentowany po raz pierwszy w 1970 roku.

510 K. Levis, op. cit.,  s. 26.
511 Ibidem.
512 Ibidem, s. 28.

goral.indb   129goral.indb   129 2013-03-29   15:13:002013-03-29   15:13:00



130 Rewolucja cyfrowa jako rewolucja medialna

Urządzenie (bez monitora) kosztowało tylko 1195 dolarów, znakomicie nadawało 
się do gier wideo i w ostatecznym rozrachunku fi rma odnotowała ponad 2 mln jego sprze-
danych egzemplarzy513. Kolejny taki sukces stał się udziałem Apple dopiero dwadzieścia 
lat później, wraz z pojawieniem się iPoda. 

Apple stworzył model komputera osobistego, ale niekoniecznie była to maszyna „dla 
wszystkich”. Dużą rolę w wybraniu tego kierunku rozwoju fi rmy miał sam Jobs, który 
ukształtował stylowy, modny i buntowniczy wizerunek fi rmy. Zafascynowany doskona-
łym wzornictwem, ze szczególną pieczołowitością dbał o to, jak klienci będą postrzegać 
produkt i jakie odczucia w nich wzbudzi514. Nic zatem dziwnego, że elegancję uzna-
no za kluczowe osiągnięcie fi rmy515. W rezultacie klientami stali się młodzi profesjona-
liści, którzy poszukiwali komputerów łatwych w użyciu, a zarazem uwielbiali nowinki 
techniczne i pokochali Apple za jej ekscentryczność i nastawienie antykorporacyjne516. 
Tryumfalny sukces Apple II i ogromne zainteresowanie mediów młodą fi rmą doprowa-
dziły do jej wejścia na giełdę w 1980 roku i z udziałowców przedsięwzięcia uczyniły mi-
lionerów. Pozycja Apple wydawała się tym bardziej ugruntowana, że przez pierwsze czte-
ry lata swego istnienia fi rma nie miała poważnych rywali, ponieważ pozostali producenci 
komputerów osobistych tworzyli maszyny, które do uzyskania pełnej funkcjonalności 
wymagały użytkowników z wykształceniem technicznym. Sytuacja zmieniła się diame-
tralnie wraz z wejściem na rynek w 1981 roku komputerów osobistych IBM. Co prawda, 
wśród pracowników Apple w dalszym ciągu zdarzali się idealistycznie nastawieni tech-
nologiczni geniusze, jak Jef Raskin, twórca Macintosha, który od dawna marzył o ma-
szynie przyjaznej dla użytkownika i przede wszystkim taniej („komputerze dla ludu”), 
ale nie były to marzenia Jobsa i prędzej czy później pozbywał się takich osób z zespołu517. 
Z kolei Macintosh okazał się — jak ujął to Levis — wspaniałym dziełem, godnym miej-
sca w muzeum sztuki współczesnej518, chociaż z różnych względów trudno byłoby go 
zakwalifi kować jako urządzenie dla wszystkich. Jedną z przyczyn były kwestie fi nansowe: 
jego cenę wyjściową podniesiono z 995 dolarów (propozycja Raskina) do kwoty 2459 do-
larów, co uczyniło z Maca towar luksusowy — taki, którym każdy chętnie by się pobawił, 
ale którego zakup mało kto mógł uzasadnić519. 

Tak więc wejście na rynek komputerów osobistych fi rmy IBM stało się momentem 
przełomowym, chociaż — jak to zaznaczono — fi rma długo nie dostrzegała możliwo-
ści tkwiących w tych urządzeniach. Zanim IBM postanowiła zainwestować w niewielkie 
komputery dla fi rm i biznesu, królowały na nim maszyny z systemem operacyjnym CP/M 
(Control Program/Micro), produkowane między innymi przez IMSAI i Cromemco. 
Nie były to jednak najwygodniejsze w użytkowaniu urządzenia, ponieważ niestandardowa 

513 Ibidem.
514 Ibidem, s. 31. Sam Jobs przyznawał, że największy wpływ na ukształtowanie jego poczucia estetyki 

miał kurs kaligrafi i, na który uczęszczał, przebywając w Reed College, Portland (W. Isaacson, op. cit.,  s. 73).
515 D. Gelernter, op. cit.,  s. 127.
516 K. Levis, op. cit.,  s. 31.
517 W. Isaacson, op. cit.,  s. 133, 151.
518 K. Levis, op. cit.,  s. 36–37. Więcej o estetyce Macintosha zob. D. Gelernter, op. cit.,  s. 126–127. 
519 K. Levis, op. cit.,  s. 43.
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natura systemu CP/M wymagała od użytkowników wysiłku i umiejętności włożonych 
w jego przystosowanie do wykonywania określonych działań520. Z kolei fi rma Apple 
nie mogła przebić się ze swoją ofertą do klientów z biur i fi rm, ponieważ nie mieli oni za-
ufania do nowego, a także dość ekscentrycznego gracza na rynku, więc stała się głównym 
dostawcą komputerów (przede wszystkim dzięki Macintoshowi) dla szkół, przemysłu 
wydawniczego oraz reklamowego. Stąd największą siłą, która przemawiała za sukcesem 
IBM, również w odniesieniu do pecetów, było z jednej strony doświadczenie fi rmy w branży 
komputerowej, zasoby fi nansowe i marketingowe, z drugiej zaś ugruntowana pozycja, 
renoma oraz potencjalni klienci z biznesu i przemysłu. W rezultacie to IBM otworzył ry-
nek korporacyjny na komputery osobiste. Nowatorska strategia fi rmy polegała na zapropo-
nowaniu tym klientom standardów, które wprowadziły porządek do chaotycznego świata 
pecetów. Normalizacja komponentów (ekran, klawiatura czy opcje dysku) zadecydowała 
o tym, że programy przestały wymuszać uwzględniania złożonych procedur konfi gura-
cyjnych i możliwe stało się współdziałanie różnych komponentów sprzętu komputerowe-
go521. Kolejnym pomysłem, który miał przypieczętować sukces IBM na rynku kompute-
rów osobistych, miało być ich zaopatrzenie w dobre aplikacje. Efektem tej koncepcji było 
nawiązanie w 1980 roku współpracy z Microsoftem, który na bazie programu QDOS 
fi rmy Seattle Computer Products stworzył system operacyjny dla IBM PC o nazwie MS-
-DOS (Microsoft Disk Operating System)522. W całości produkt fi rmy IBM (komputer 
IBM 5150 wraz z oprogramowaniem) był gotowy w sierpniu 1981 roku. Oferta spotka-
ła się z dużym zainteresowaniem tej grupy klientów, do której była skierowana, i kom-
puter ten chętnie zaczęli kupować przedstawiciele biznesu, a także zwykli konsumenci. 

Ostatecznie skrót PC został przyjęty jako ogólne określenie wszystkich komputerów 
wykonanych zgodnie ze specyfi kacją IBM, niezależnie od tego, kto je wyprodukował. 
Była to jednak również przyczyna, dla której fi rma straciła możliwość długiego i całko-
witego opanowania rynku komputerów osobistych, ponieważ wkrótce zaczęły się na nim 
pojawiać substytuty maszyn IBM — może nie tak dobre, ale zdecydowanie tańsze. 
Pierwszego klona IBM PC stworzyła w 1983 roku fi rma Compaq, która wyprodukowała 
również pierwszy komputer osobisty z procesorem 386, a później pierwszego laptopa 
i notebooka523. W rezultacie, w połowie lat osiemdziesiątych, przy nierównej rywalizacji 
z całą gromadą producentów klonów, fi rma IBM utraciła pozycję lidera nowego ryn-
ku. Levis uznał, że przyczyną tego stanu rzeczy była koncepcja, która legła u podstaw 
uformowania nowej linii produkcyjnej fi rmy, ponieważ dzięki standaryzacji sprzętu kom-
puter osobisty stał się towarem produkowanym masowo, w związku z czym konkuren-
cja skoncentrowała się na cenie524. W rezultacie przedsiębiorstwem, które do początku 
XXI wieku miało wyraźną przewagę na masowym rynku pecetów, stała się fi rma Dell525. 

520 T. Haigh, Remembering the Offi ce of the Future...
521 K. Levis, op. cit.,  s. 274. 
522 Ibidem, s. 272.
523 Ibidem, s. 278, 280.
524 Ibidem, s. 97.
525 Ibidem.
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Historia komputerów osobistych jest zatem dosyć przewrotna. Oto bowiem maszy-
ny, które miały szansę stać się tym, co mieli na myśli kontestatorzy i radykałowie z kręgów 
Resource One i Community Memory — bezpośrednim kanałem informacyjnym do dys-
pozycji dla każdego użytkownika — tak naprawdę upowszechniły się za sprawą fi rmy 
IBM, korporacyjnego molocha, przeciwko któremu te środowiska protestowały. Począt-
kowo zresztą pecety, otoczone aurą bezguścia i radykalizmu, sytuowano w zdecydowa-
nej opozycji do głównego nurtu przemysłu komputerowego. W czasach przed Apple 
komputery osobiste trafi ały do wąskiej grupy ludzi: brodatych inżynierów i hobbystów, 
maniakalnych „informatyków garażowych”, którzy kupowali sobie maszyny w częściach, 
lutowali je samodzielnie, a następnie wkładali do własnych obudów i podłączali monitory. 
Dzisiaj te wysiłki mają niekiedy wręcz karykaturalny wymiar: 

Większość sprawiała sobie obudowy z drewna, zazwyczaj ze starych skrzynek po pomarańczach. 
Jeden nawet włożył płytę główną Apple I do skórzanej walizki, tworząc tym samym pierwszego 
laptopa — z kablem wystającym z tyłu526. 

Roszak wspomniał, że wyobrażenie o komputerach i informacji tej grupy hakerów 
było dziwnym amalgamatem politycznego radykalizmu, umiejętności majsterkowania, 
fantastyki naukowej oraz pasji do gier527. Z kolei Isaacson, starając się w pełni opisać 
wszystkie meandry i zawirowania biografi i Jobsa, stwierdził, że — ze swoimi medytacja-
mi, owocowymi dietami, eksperymentami z narkotykami, studiami na Stanfordzie, pracą 
dla Atari i marzeniami o własnej fi rmie — był on ucieleśnieniem fuzji fl ower power i mocy 
procesorów z lat siedemdziesiątych528. Charakterystyczne nazwy komputerów — Altair 
od planety z serialu Star Trek czy Apple od diety owocowej Jobsa — najlepiej oddawały 
eklektyczny charakter środowiska. Te trywialne nazwy, jak mogłoby się wydawać, miały 
również na celu „odczarowanie” technologii komputerowej, pokazanie jej „swojskości”, 
uczynienie z niej bardziej przyjaznego zjawiska dla zwykłych ludzi. Poprzez takie ini-
cjatywy, jak doroczne targi nowego przemysłu (pierwsze miały miejsce w Marin County 
w 1977 roku, następne spotkania odbywały się w San Francisco Bay Area), głodni nowoś-
ci entuzjaści technicznych nowinek zyskiwali stałą pożywkę. Tymczasem wywodzący się 
z tych kręgów Jobs zmienił swoją fi rmę garażową w przedsiębiorstwo, którego głównym 
atutem marketingowym stał się wyrafi nowany styl i wzornictwo, a podstawowym celem 
sprzedawanie w pełni wykończonych komputerów (im więcej, tym lepiej) wypłacalnym 
klientom529. Przez cały ten czas w Dolinie Krzemowej nowe fi rmy i produkty pojawiały 
się tak szybko, że nie sposób było je zliczyć, a wraz z nimi napływały pieniądze530. 

W drugiej połowie lat osiemdziesiątych nastąpiła zmiana klimatu wokół mikro-
komputerów i ten prężnie rozwijający się rynek zaczął podupadać. Sytuacja ta wynikała 
po części z faktu, że rynek pecetów został przeszacowany, ale wpływ na to zjawisko miały 

526 L. Kahney, Być jak Steve Jobs. „Jeśli chodzi o pomysły, wszystko jest dozwolone”, przeł. K. Dudek, 
„Punkty Przełomowe”, Kraków 2010, s. 66.

527 T. Roszak, op. cit.,  s. 142.
528 W. Isaacson, op. cit.,  s. 91.
529 L. Kahney, op. cit.,  s. 66.
530 T. Roszak, op. cit.,  s. 145.
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również inne czynniki. Okazało się bowiem, że popytu na nowe urządzenia nie da się na-
pędzać samymi tylko usprawnieniami technicznymi czy programowymi. Co więcej, trud-
no było uczynić z wczorajszych czytelników, telewidzów czy radiosłuchaczy natychmia-
stowych programistów, którzy w pełni wykorzystaliby możliwości technologii cyfrowej, 
czy chociaż doświadczonych użytkowników, którzy szybko oswoiliby się z obsługą nowych 
urządzeń. Roszak podkreślił, że zbyt wielu ludzi kupiło swój pierwszy komputer bez ja-
kiegokolwiek wcześniejszego namysłu, jak go wykorzystywać. Niewiele mogły w tej sytu-
acji pomóc instrukcje obsługi dołączane do maszyn, często zresztą niezrozumiałe, a do-
datkowo sam komputer potrafi ł „czynić proste sprawy absurdalnie skomplikowanymi”531. 
Ponadto, bez względu na dbałość, z jaką użytkownicy dobierali swój sprzęt, zawsze oka-
zywało się, że po jakimś czasie trzeba było zakupić nowszy i lepszy. W rezultacie kom-
puter osobisty (wraz z dodatkowymi urządzeniami i oprogramowaniem) stał się syno-
nimem niekończącej się inwestycji. Był to z kolei czynnik atrakcyjny dla producentów 
sprzętu i oprogramowania, którzy dzięki niemu mieli stale coś do zaoferowania swoim 
klientom, choć niekoniecznie korzystny dla samych użytkowników. Komputery osobiste 
zatem, przedstawiane jako zdumiewająco uniwersalne maszyny dla każdego, początko-
wo nie spełniały tej obietnicy. Technologii zabrakło w tym momencie faktycznie atrak-
cyjnych dla użytkowników treści, a tę były w stanie dostarczyć dopiero niezmierzone 
i najczęściej darmowe zasoby internetowe. Zanim jednak hipertekstowe strony WWW 
zaczęły pojawiać się na monitorach pecetów, musiały zaistnieć odpowiednie warunki 
sprzętowe i programowe do odtwarzania danych tekstowych w środowisku cyfrowym. 

531 Ibidem, s. 154.
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do roli narzędzia piśmienności

Przekształcenie komputerów w powszechnie wykorzystywane medium komunikacyjne 
było procesem złożonym, wielokierunkowym i rozciągniętym w czasie. Inspiracją dla wie-
lu rozwiązań modernizacyjnych były nie tylko wizje pionierów informatyki, ale również 
konkretne elementy tradycyjnych systemów komunikacyjnych, z kulturą druku włącznie. 
Zmianie musiały ulec przede wszystkim same komputery — z wielotonowych, skompli-
kowanych, kosztochłonnych i awaryjnych konstrukcji, charakterystycznych dla połowy 
lat czterdziestych, które nie były w stanie pomieścić najskromniejszej nawet broszury, 
stopniowo ewoluowały w stronę poręczniejszych, tańszych i mniej awaryjnych urządzeń, 
przeznaczonych do obsługi całych bibliotek tekstów. Jak ogromny dystans dzielił je 
od pierwszej maszyny cyfrowej, świadczy najlepiej fakt, że komputery praktycznie do lat 
sześćdziesiątych w ogóle nie były wyposażane w monitory, podczas gdy dzisiejsze table-
ty to w zasadzie sam ekran. Doskonalenie jedynie parametrów technicznych kolejnych 
generacji urządzeń elektronicznych nie przyniosłoby jednak zmian na miarę rewolucji, 
ponieważ równie istotną kwestią dla ukształtowania się komunikacji elektronicznej było 
zapewnienie odpowiednich warunków przechowywania różnego typu przekazów (teks-
towych, obrazowych i dźwiękowych), a także możliwości ich obiegu wśród różnych krę-
gów odbiorców. W zakresie określenia właściwego kanału dystrybucji dla dokumentów 
elektronicznych bezkonkurencyjny okazał się Internet, a właściwie konkretna jego usługa 
— World Wide Web. Rangę tych wszystkich zmian, a także wielu innych, o których 
nie wspominam w swoim opracowaniu, Gawrysiak podsumował w następujący sposób: 
„zmiana sposobu traktowania maszyny liczącej, to jest przejście od postrzegania jej je-
dynie jako kalkulatora, czyli maszyny do obliczeń, do traktowania jej jako maszyny prze-
twarzającej informacje, będącej swego rodzaju „przedłużeniem” ludzkiego intelektu, 
jest zmianą rewolucyjną. Nam współczesnym, już stosunkowo nieczęsto używającym 
komputerów jako urządzeń do liczenia, trudno docenić jej radykalność”532.

532 P. Gawrysiak, op. cit.,  s. 173.
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Wraz z coraz większym zainteresowaniem komputerami jako urządzeniami, które 
pozwoliłyby przetwarzać nie tylko dane liczbowe, ale także tekstowe, uwidoczniła się 
również potrzeba przystosowania ich do sprawniejszego wykonywania operacji na tek-
ście. Stworzenie nowego środowiska piśmienniczego, w którym dokumenty będą pisane, 
redagowane, dystrybuowane i odczytywane z wykorzystaniem technologii komputero-
wej, wymagało z kolei wprowadzenia właściwego instrumentarium w postaci programów 
komputerowych. Długo wydawało się, że koszty ekonomiczne i techniczne wydruku 
komputerowego były niewspółmiernie wysokie w porównaniu z wydatkami na ręko-
pisy czy maszynopisy, a wykorzystanie komputerów jako kolejnego narzędzia do pisa-
nia zwykłą ekstrawagancją, ale potencjał urządzeń cyfrowych stanowił zbyt duże wy-
zwanie zarówno dla programistów wykorzystujących informacje tekstowe do komunikacji 
z komputerem, biur sporządzających duże ilości dokumentacji, jak i profesjonalistów 
przygotowujących publikacje do druku. Wraz z upowszechnieniem technologii cyfrowej 
komputery zastąpiły maszyny do pisania w warsztacie naukowców, dziennikarzy i pisarzy, 
co spowodowało, że obecnie nawet te publikacje, którym ostatecznie nadawana jest postać 
drukowana, początkowo są plikami komputerowymi. 

Tak więc, podobnie jak „przetwarzanie danych” (ang. data processing), w kręgu za-
interesowań użytkowników komputerów znalazło się także „przetwarzanie tekstu” (ang. 
word processing). Przy czym termin ten (choć funkcjonuje w literaturze przedmiotu) nie-
dokładnie oddaje istotę działań wykonywanych na tekście za pomocą odpowiednich pro-
gramów. Nie chodzi w tym przypadku bowiem o takie przetwarzanie informacji teksto-
wych (charakterystyczne dla bibliografi cznych i pełnotekstowych baz danych), w którego 
wyniku możliwe jest szybkie odszukanie właściwego ciągu znaków lub zestawienie danych 
w odpowiednim porządku (na przykład alfabetycznym), ale o opracowywanie dokumen-
tów — zapisanie ich w postaci cyfrowej, redakcję i wydruk. W zakresie redakcji mieści się 
zarówno korekta merytoryczna (przemieszczanie, kasowanie, wstawianie liter, słów i ca-
łych akapitów), jak i formatowanie tekstu (nadanie mu odpowiedniej formy wizualnej po-
przez czcionkę właściwego rozmiaru i kroju, podkreślenia, pogrubienia, justowanie itd.). 
Programy przeznaczone do tworzenia złożonych struktur hipertekstowych z różnych 
przyczyn nie cieszyły się już tak dużą popularnością, jak edytory (procesory) tekstu. 
Edytory hipertekstu służyły do produkcji dokumentów hipertekstowych, a więc takich, 
które miały stać się podstawą komunikacji wyłącznie cyfrowej. Ich przeniesienie do po-
staci drukowanej było dyskusyjne, a w niektórych przypadkach w ogóle niemożliwe, stąd 
oprócz zapisu w postaci cyfrowej czy łączy hipertekstowych ich kolejnym charaktery-
stycznym wyznacznikiem miało być przedstawienie ekranowe. Tymczasem „zwykłe” edy-
tory służyły przede wszystkim do produkcji dokumentów, których ostateczną postacią 
miał być wydruk, a przedstawienie ekranowe tymczasowym stanem, który ułatwiał opra-
cowanie tekstu. Dopóki zatem obieg tekstów uwzględniał ich wydruki (i nie odbywał się 
wyłącznie w środowisku cyfrowym), o wiele większą popularnością cieszyły się zwykłe 
edytory. Trzeba jednak przyznać w tym miejscu, że to właśnie edytory hipertekstowe tak 
naprawdę umożliwiały już we wczesnym etapie rewolucji stworzenie prawdziwie orygi-
nalnego środowiska cyfrowego dla komunikacji naukowej, literackiej itd. 
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Wszystkie te przekształcenia decydowały o coraz większym udziale technologii 
komputerowej w komunikacji społecznej, jednak prawdziwym dla niej wyzwaniem było 
zmierzenie się z podstawowym artefaktem kultury druku — tradycyjną książką. Na tym 
polu dostrzec można wiele różnych działań, z których większość łączyła się z próbami 
przeniesienia na grunt technologii komputerowej pewnych właściwości papierowych 
kodeksów (ich portatywności, wielkości, ciężaru itd.) lub też kontekstu towarzyszącego 
lekturze tradycyjnej książki (możliwości przewracania stron, zaznaczania fragmentów 
tekstu itd.). Doskonalenie aspektu książkowego dokumentów elektronicznych jest już 
obecnie na bardzo zaawansowanym etapie, chociaż trzeba przyznać, że proces ten trudno 
uznać za zakończony. 

3.1. Komputery jako urządzenia do pisania, 
dystrybuowania i czytania tekstu elektronicznego

Odtworzenie pełnej historii rozwoju komputerów w kontekście kolejnych modyfi kacji 
technicznych (wykorzystanych do zwiększenia mocy urządzeń cyfrowych czy zmian or-
ganizacji pracy poszczególnych jednostek) nie stanowi podstawowego celu tego opra-
cowania, tym bardziej że wiele z tych usprawnień miało zwiększyć wydajność kompu-
terów jako maszyn obliczeniowych. Oczywiście, sprawniejsze komputery umożliwiały 
operowanie lepszymi programami (na przykład do przetwarzania danych tekstowych), 
ale czynnikami, które w największym stopniu liczyły się w kształtowaniu piśmienniczego 
charakteru urządzeń cyfrowych, były: pojemność komputerów, nośniki zewnętrzne oraz 
urządzenia peryferyjne umożliwiające wprowadzanie i wyprowadzanie danych teksto-
wych. Nośniki danych z kolei już na wczesnym etapie rozwoju łączą technologię kompu-
terową z tradycyjną kulturą druku. 

Jednym z podstawowych problemów początków technologii komputerowej był wy-
bór właściwego sposobu wprowadzania danych do komputera oraz zaprogramowania go 
tak, aby odpowiednio je przetwarzał. Pierwotną metodą programowania ENIAC-a była 
mechaniczna zmiana konfi guracji sprzętu (czyli bezpośrednie zmiany połączeń obwodów 
maszyny). Była to długotrwała procedura, która uwzględniała około miesiąca prac przy-
gotowawczych oraz zaangażowania wielu specjalistów (matematyków, logików, inżynie-
rów i techników)533. Ten skomplikowany system wkrótce zastąpiono programowaniem 
za pomocą kart perforowanych. Od tego momentu papierowa karta perforowana stała 
się pierwszym i bardzo popularnym nośnikiem informacji wprowadzanej do kompu-
tera. Służyła do jego programowania oraz wprowadzania danych, które miał przetwa-
rzać program. Okazało się zatem, że ten tradycyjny dla piśmienności element — papier 
— jest doskonałym nośnikiem informacji, z którego może korzystać nie tylko czło-
wiek, ale również maszyna. Trzeba jednak przypomnieć, że idea kodowania informacji 

533 P. Celiński, Interfejsy. Cyfrowe technologie w komunikowaniu, „Monografi e FNP. Seria Humanistycz-
na”, Wrocław 2010, s. 83, 85. 
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na kartach perforowanych była wykorzystywana już wcześniej, w selekcyjnych systemach 
mechanicznych (mechanografi cznych)534. Światowym standardem stała się karta fi rmy 
IBM — „80-kolumnowa”, produkowana od 1928 roku, która pozostawała najczęściej 
stosowanym środkiem do wprowadzania danych w pierwszych urządzeniach elektronicz-
nych aż do momentu upowszechnienia się nośników magnetycznych. Obok kart perfo-
rowanych innym popularnym sposobem kodowania i przechowywania informacji, które 
miały być przetwarzane przez komputery, były również papierowe taśmy perforowane, 
przy czym pod pewnymi względami karty perforowane były elastyczniejsze i wygodniej-
sze w użytkowaniu niż taśmy papierowe, ponieważ korzystający z nich programiści mogli 
wstawiać, kasować oraz przemieszczać linie kodów źródłowych programów przez fi zycz-
ną manipulację kartami. W niektórych opracowaniach można nawet znaleźć informację, 
że karty perforowane stały się na tyle uniwersalnym, wygodnym i długotrwałym nośni-
kiem danych, że wykorzystywano je do połowy lat dziewięćdziesiątych535. 

Kolejne usprawnienia technologiczne zadecydowały o stopniowym eliminowaniu 
tworzywa papierowego ze środowiska cyfrowego. Muszę jednak przyznać w tym miejscu, 
że pewnie informatyk nie ująłby w ten sposób tego problemu. Modyfi kacje miały bowiem 
uczynić z komputerów maszyny szybsze, sprawniejsze i pojemniejsze, a niekoniecznie inne 
niż tradycyjne systemy komunikacji. Pierwsze działania dotyczyły stopniowej rezygnacji 
z papieru jako nośnika danych dla komputera. Przełomem okazało się na przykład wpro-
wadzenie możliwości przechowywania programu w pamięci wewnętrznej komputera, po-
nieważ każdorazowe odczytywanie zestawu instrukcji sterujących zachowaniem maszyny 
z zewnętrznego nośnika spowalniało jej pracę536. Inną charakterystyczną innowacją było 
zastosowanie nośników magnetycznych. Pierwsze napędy taśm magnetycznych zapro-
jektowano dla UNIVAC-a. Wykorzystanie nośnika papierowego związane było nie tylko 
z zapisywaniem danych przeznaczonych do przetworzenia przez komputery, ale także z ich 
wyprowadzaniem z pamięci urządzeń elektronicznych. Począwszy od ENIAC-a, kolej-
ne generacje maszyn cyfrowych podawały wyniki swoich działań w postaci wydruków, 
do czego wykorzystywano początkowo urządzenia dalekopisowe, a w późniejszym okresie 
drukarki. Komputery były łączone z takimi mechanizmami drukowania, jak Flexowriter 

534 Czas jej narodzin Ligonnière wyznacza na rok 1884, upowszechnienie datuje od 1890 roku, okres 
triumfu określa do 1945 roku, a długość jej wykorzystania przyjmuje do początku lat sześćdziesiątych. 
Początkowo karty perforowane zawierały jedynie informację typu „tak-nie”. Od 1873 roku kodowano już 
na nich dane liczbowe (numeryczne), a po 1924 roku również tekstowe (alfanumeryczne) (R. Ligonnière, 
op. cit.,  s. 171–172).

535 Zob. A. Jacquesson, op. cit.,  s. 34. Dyson, opisując w swojej książce postać Nilsa Aalla Barricelli’ego 
(amerykańskiego pioniera w wykorzystaniu komputerów do badań nad zagadnieniami symbiogenezy, ewo-
lucji i sztucznego życia), powołał się na rozmowę z jego asystentem z początków lat osiemdziesiątych, który 
stwierdził, że Barricelli nalegał na używanie kart perforowanych, nawet gdy wszyscy mieli już monitory kom-
puterowe, ponieważ uważał, że: „gdy siedzisz przed ekranem, twoja zdolność jasnego myślenia zmniejsza się, 
bo odciągają cię rzeczy nieistotne, a gdy zapisujesz dane na nośnikach magnetycznych, nie możesz być pe-
wien, że je zapisałeś w sposób trwały, w istocie nie wiesz, gdzie w ogóle są” (G.B. Dyson, op. cit.,  s. 145).

536 Obecnie trudno stwierdzić, kto jest konkretnie autorem tej idei (najprawdopodobniej została opra-
cowana przez wiele różnych osób w tym samym czasie), jednak w rozwinięciu koncepcji komputera o pro-
gramie wewnętrznym znaczny udział i zasługi miał John von Neumann (P. Gawrysiak, op. cit.,  s. 135–136). 
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czy Selectric (produkowany od 1961 roku przez IBM), przystosowanymi do powolnego 
druku wysokiej jakości oraz z dużymi, drogimi „drukarkami wierszowymi” do szybkiego 
drukowania na ciągłym papierze537.

Chociaż doskonalenie urządzeń cyfrowych stanowiło podstawowy kierunek rozwo-
ju technologii komputerowej, integralnym elementem tych działań była również praca 
nad możliwościami ich sieciowego współdziałania. Jak zaznaczało wielu autorów opra-
cowań dotyczących historii informatyki, praktycznie od początku istnienia komputery 
były urządzeniami wyposażonymi w możliwości zdalnego komunikowania się i zdalnego 
dostępu538. Tego typu rozwiązania koncepcyjne wynikały przede wszystkim z wysokich 
kosztów technologii cyfrowej oraz jej niewielkiej dostępności, co wiązało się z poszuki-
waniem sposobów jak najefektywniejszego wykorzystania maszyn cyfrowych (na przy-
kład przez wielu użytkowników w tym samym czasie), toteż poczynając od UNIVAC-a, 
komputery przemysłowe były zwykle projektowane jako serwery obsługujące sieć termi-
nali539. Pod koniec lat pięćdziesiątych wydajność pracy przy komputerach została powią-
zana z koncepcją „podziału czasu” (ang. time-sharing). Pierwszy projekt systemu tego typu 
opracowany pod koniec lat pięćdziesiątych przez Johna McCarthy’ego i znany jako Com-
patible Time-Sharing System (CTSS) został zaprezentowany w listopadzie 1961 roku 
(działał do 1973 roku). Rheingold stwierdził w swoim opracowaniu, że doświadczenia 
z podziałem czasu okazały się punktem zwrotnym zarówno pod względem kulturowym, 
jak i technicznym, ponieważ stanowiły ogniwo pośrednie pomiędzy przetwarzaniem wsa-
dowym a komputerami osobistymi. Dzięki tej koncepcji powstawały systemy kompute-
rowe zdolne do jednoczesnego, wzajemnego oddziaływania z wieloma programistami, 
którzy nie musieli dłużej oczekiwać w kolejce ze swoimi kartami lub taśmami na dostęp 
do maszyny cyfrowej540. 

Koncepcja systemu wykraczającego poza możliwości pojedynczych urządzeń zna-
lazła również swój odpowiednik w odniesieniu do przetwarzania dużych zasobów doku-
mentacji. W latach sześćdziesiątych fi rma IBM podejmowała wiele działań w zakresie 
udoskonalenia sprzętu przeznaczonego do obsługi dokumentacji biurowej, a także wpro-
wadziła termin word processing541, który w późniejszym okresie był wykorzystywany za-
równo w odniesieniu do urządzeń elektronicznych, jak i programów komputerowych, 
służących do redagowania dokumentów tekstowych. Początkowo termin ten był jednak 
stosowany w IBM wobec scentralizowanego systemu wytwarzania dokumentów w pracy 
biurowej, opartego na automatycznych maszynach do pisania i dyktafonach542. Za pierw-
szy handlowy procesor tekstu (ang. word processor) uważany jest IBM MT/ST (Mag-
netic Tape Selectric Typewriter), wprowadzony na rynek w 1964 roku i stanowiący 
w istocie początek serii korygujących maszyn do pisania. Nowością w tym urządzeniu, 

537 T. Haigh, Remembering the Offi ce of the Future...
538 P. Gawrysiak, op. cit.,  s. 235.
539 Ibidem, s. 235.
540 H. Rheingold, op. cit.,  s. 171–172. 
541 Było to tłumaczenie niemieckiego terminu Textverarbeitung, które wymyślił w latach pięćdziesiątych 

pracownik IBM Ulrich Steinhilper [T. Haigh, Remembering the Offi ce of the Future...].
542 Ibidem.
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zawierającym obecny już na rynku model maszyny do pisania Selectric, była możliwość 
zapisania tekstu na taśmie magnetycznej (około 25K danych). Zapis na taśmie mógł być 
odtwarzany, poprawiany, zapisywany ponownie i kasowany w celu ponownego użycia noś-
nika. Ponieważ koncepcja nazywania plików nie była jeszcze znana, zastosowano technikę 
elektronicznego separatora kodów dla rozróżnienia poszczególnych tekstów na taśmie. 
Zestaw ten nie był zaopatrzony w jakikolwiek rodzaj ekranu i jedyną możliwością zapo-
znania się z zawartością taśmy był jej wydruk. MT/ST nie uwzględniał również koncepcji 
strony. Podziałem tekstu na strony i ich numeracją zajmował się operator urządzenia. 
Dopiero model z 1969 roku Magnetic Card Selectric Typewriter oferował możliwość or-
ganizowania tekstu z podziałem na strony (jedna strona była przechowywana na osobnej 
karcie magnetycznej)543. 

Monitory, wykorzystywane już w systemie SAGE, w początkach lat sześćdziesią-
tych były stosowane rzadko i raczej do wyświetlania informacji grafi cznych. Wtedy, gdy 
chodziło o wyprowadzenie z pamięci komputera danych tekstowych, królowały wydruki. 
W zasadzie poza PDP-1 niemal wszystkie komputery przekazywały informacje za po-
średnictwem dalekopisu. Z drugiej strony, chociaż PDP-1 posiadał klawiaturę i monitor 
(co prawda nie w standardowym wyposażeniu), jednak jego użytkowanie w zakresie da-
nych tekstowych w dalszym ciągu nastawione było na prezentowanie informacji w postaci 
wydruków, o czym świadczą pierwsze edytory tekstów zaprojektowane do pracy z sy-
stemami dalekopisowymi. Jeszcze TJ-2 z 1963 roku umożliwiał wyświetlanie zaledwie 
poszczególnych słów na ekranie i zaznaczanie ich za pomocą pióra świetlnego do przeno-
szenia. Dopiero wersja TECO (TECO-6) z 1964 roku dla komputera PDP-6 pozwalała 
na wizualne redagowanie, ponieważ wykorzystywała wyświetlanie ekranowe do prezento-
wania redagowanego tekstu, uaktualniając obraz w trakcie następowania zmian544.

W latach sześćdziesiątych w dalszym ciągu rozwijano systemy podziału czasu, 
a także znajdowano dla nich nowe zastosowania. Pierwszą komercyjną aplikacją tego typu 
był Dartmouth Time Sharing System, zaimplementowany w 1963 roku w Dartmouth 
College. Jednak rozpoczęto także prace nad znacznie poważniejszym projektem — sy-
stemem operacyjnym zwanym Multics, którego realizacji w 1964 roku wspólnie podjęły 
się MIT, General Electric i Bell Laboratories. System ten (często traktowany jako do-
skonalsza wersja CTSS) był przede wszystkim niesłychanie skomplikowany i zbudowany 
na zasadzie koncentrycznych kręgów, rozchodzących się z punktu centralnego (głów-
nego komputera). W miarę przechodzenia od środka w stronę zewnętrznych kręgów 
mijało się warstwy oprogramowania o malejących uprawnieniach, ale również mniejszych 
możliwościach dokonania szkód545. System ten zapewniał realizację różnych usług kom-
puterowych, a także pozwalał na wspólne wykorzystywanie programów i danych przez 

543 D. Eisenberg, History of Word Processing, [w:] Encyclopedia of Library and Information Science, t. 49, 
suppl. 12, 1992, s. 268–78; wersja online: idem, Word processing (history of), http://users.ipfw.edu/jehle/deisen-
be/compartics/history_of_word_processing.pdf, 28 stycznia 2012.

544 Text Editor and Corrector, [w:] Wikipedia, http://en.wikipedia.org/wiki/Text_Editor_and_Correc-
tor, 28 stycznia 2012.

545 D. Gelernter, op. cit.,  s. 105–106.
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użytkowników, którzy podłączali do niego swoje terminale za pomocą linii telefonicznych. 
W rezultacie rozwoju systemów tego typu w latach sześćdziesiątych wiele fi rm zaczęło 
oferować komercyjne usługi podziału czasu odbiorcom biznesowym (General Electric 
w postaci GEISCO, IBM jako The Service Bureau Corporation, a także Tymshare, Dial 
Data oraz BBN). Na początku lat siedemdziesiątych zaczęły się również kształtować ko-
mercyjne usługi informacyjno-wyszukiwawcze online (jak na przykład SDC Search Ser-
vice czy DIALOG fi rmy Lockheed). 

W latach siedemdziesiątych udział urządzeń cyfrowych w przetwarzaniu i reda-
gowaniu informacji tekstowych był coraz wyraźniejszy. Chociaż komputery nie były 
jeszcze w tym okresie urządzeniami umożliwiającymi w pełni tworzenie, dystrybuo-
wanie i udostępnianie tekstów, kolejne udoskonalenia technologiczne stopniowo przysto-
sowywały je do tej roli. Zmiany dotyczyły zarówno nośnika danych cyfrowych (dyskietka), 
jak i sposobów wyprowadzania informacji z pamięci komputera (drukarki i monitory). 
Dyskietki, stworzone przez fi rmę IBM, pojawiły się na rynku w 1971 roku i początko-
wo były sprzedawane do przechowywania mikrokodu IBM-owskich komputerów typu 
mainframe. W ciągu kilku lat dyskietki ośmiocalowe stały się ogólnie dostępne za sprawą 
różnych producentów, stanowiąc tani ekwiwalent kart i taśm perforowanych. W później-
szym okresie, dzięki upowszechnieniu formatu dyskietek IBM, który stał się standardem 
dla licznych producentów komputerów osobistych, wymiana informacji pomiędzy różny-
mi maszynami (danych i programów) była o wiele łatwiejsza. W zakresie urządzeń dru-
kujących popularna stała się drukarka rozetkowa, która zastąpiła Flexowriter czy Selectric 
fi rmy IBM. Drukarki rozetkowe dawały lepszą jakość wydruku przy kilkakrotnie więk-
szej prędkości niż Selectric. Wśród fi rm zajmujących się produkcją tego typu drukarek 
najważniejsze były: Diablo (przejęte później przez Xerox) i Qume546. W fi rmie Xerox 
trwały z kolei prace nad stworzeniem drukarki laserowej. Pierwsze urządzenie tego typu 
powstało w Xerox w 1977 roku (Xerox 9700), jednak komercyjnie dostępne było dopiero 
od początku lat osiemdziesiątych. 

Postępująca informatyzacja wykraczała już w latach siedemdziesiątych poza ścisły 
krąg informatyków. Komputery, jako uniwersalne urządzenia mogące usprawnić wiele 
działań związanych z przetwarzaniem różnego rodzaju informacji, coraz częściej znajdo-
wały swoje zastosowanie w przedsiębiorstwach, fi rmach i biurach. Co prawda wykorzy-
stanie minikomputerów do redagowania dokumentów było działaniem technicznie skom-
plikowanym i kosztownym, ale w tym okresie pojawiły się specjalistyczne urządzenia 
komputerowe, określane jako (ekranowe) procesory tekstu, które stanowiły dla nich realną 
alternatywę. Sprzęt tego typu oferował w jednym pakiecie monitor, klawiaturę, drukarkę 
oraz urządzenie nagrywające i odtwarzające dane. Mankamentami tych maszyn była wyso-
ka cena oraz brak możliwości wymiany danych z innymi systemami przetwarzania tekstu. 

W 1972 roku nowo powstała fi rma Lexitron rozpoczęła sprzedaż samodzielnych 
procesorów tekstu wzbogaconych o monitory. Redagowany dokument był przechowy-
wany w pamięci i pokazywany na ekranie, następnie zapisywany na taśmie magnetycznej 
albo drukowany pod koniec sesji. System ten umożliwiał zatem tworzenie i poprawianie 

546 T. Haigh, Remembering the Offi ce of the Future...
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tekstu wprost na nośniku magnetycznym, bez drukowania egzemplarza papierowego. 
Drukowanie mogło być dowolnie odłożone w czasie i stało się rozłączne wobec czynności 
redagowania tekstu547. Wzorzec dla autonomicznego, wykorzystującego ekran procesora 
tekstu stworzyła rozpoczynająca działalność niewielka fi rma Vydec, założona przez dawny 
zespół inżynierów z fi rmy Hewlett-Packard. Jej urządzenie, którego produkcja rozpoczę-
ła się w 1973 roku, jako pierwsze wyświetlało pełną stronę (do 66 linii) tekstu na ekra-
nie, a także zawierało napęd na dyskietki oraz drukarkę rozetkową. Wykorzystanie dy-
skietek umożliwiało zapisanie 80–100 stron (poprzednio zapisywano 1–2 strony). Tak 
znaczy wzrost pojemności pozwalał na zapisywanie na jednym nośniku wielu dokumen-
tów lub wielostronicowych dokumentów, dzięki czemu przestał on być fi zycznym odpo-
wiednikiem dokumentu drukowanego. Maszyny te były co prawda drogie (kosztowały 
18 tys. dolarów), ale stworzyły niszowy rynek, na którym Vydec początkowo nie miał 
prawie konkurencji. Największą popularnością w zakresie tego typu urządzeń cieszył się 
jednak Wang Word Processor, wprowadzony na rynek w 1976 roku przez fi rmę Wang 
Laboratories. Zaletą tej maszyny był system menu łatwych w użyciu i możliwość dziele-
nia plików (poprzez system terminali podłączonych do jednostki głównej). Do urządze-
nia dołączona była również pierwszorzędna dokumentacja. Firma IBM (specjalizująca 
się przecież w wyposażeniu biur) wprowadziła swój ekranowy procesor tekstu dopiero 
w 1980 roku. Zawierał on system przetwarzania tekstów Displaywriter, który wykorzysty-
wał dyskietki do przechowywania dokumentów i ładowania programów oraz (jak wskazy-
wała jego nazwa) ekran służący do wyświetlania redagowanych tekstów. Ostatecznie pro-
cesory tekstu jako urządzenia dedykowane musiały ustąpić dynamicznie rozwijającemu 
się od początku lat osiemdziesiątych rynkowi komputerów osobistych.

Lata siedemdziesiąte to także okres tworzenia prototypów komputera osobistego, 
urządzenia, które w późniejszym czasie nadało użytkowaniu tekstu elektronicznego in-
dywidualny wymiar. W komputerze Xerox Alto z 1973 roku wprowadzono rewolucyj-
ne rozwiązania technologiczne nie tylko w zakresie indywidualnej obsługi komputera, 
ale także w prezentowaniu dokumentów cyfrowych. Projektanci w Xerox PARC opra-
cowali podstawy pierwszego grafi cznego interfejsu użytkownika (Graphic User Interfa-
ce, GUI) na podstawie koncepcji biurka z pulpitem, koszem i katalogiem dokumentów, 
ponieważ przypuszczali, że projektują komputery, które będą stanowić przyszłe wyposa-
żenie biur548. Szczególne znaczenie dla późniejszego rozwoju urządzeń cyfrowych miało 
zastosowanie w komputerze Alto grafi ki rastrowej549. Wcześniej komputer wyświetlał zna-
ki w określonych liniach ekranu (określenie, jaki znak miał się pojawić w której linii, było 
zadaniem programu); używano kodu numerycznego (najbardziej rozpowszechniony był 
kod ASCII) do wskazywania znaków. Ekran prezentujący grafi kę rastrową mógł nadal 

547 Komputeryzacja typografi i. Od maszynopisania po wordprocessing, [w:] Serwis „i10”. Informatyka, Wy-
dawnictwo Szkolne PWN, http://wszpwn.pl/?page=nauczyciel_przedmiot_tresci&pcsu_id=1005&artf_
id=1100, 22 stycznia 2012.

548 L. Manovich, Język nowych mediów, przeł. P. Cypryański, „Cyberkultura, Internet, Społeczeń-
stwo”, Warszawa 2006, s. 171.

549 D. Gelernter, op. cit.,  s. 118–120.
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wyświetlać taki sam tekst, jak ekran tradycyjny, ale potrafi ł to robić w różnych krojach 
i wielkościach znaków. Ponadto można było stosować dowolne znaki specjalne. Na mo-
nitorze pojawiły się rysunki i obrazki wszelkich rodzajów, a także przesłaniające okna. 
Trzeba jednak przyznać w tym miejscu, że pierwsze komercyjne komputery osobiste 
nie były w pełni przystosowane do pokazywania dokumentów elektronicznych na ekranie. 
Standard maszyn Apple II uwzględniał wyświetlenie zaledwie 40 kolumn tekstu i nie miał 
małych liter. Stąd niezbędne było przewijanie ekranu, by przeczytać całą linię tekstu oraz 
wykorzystywanie przez programy kolorowego albo odwróconego tekstu do reprezentowa-
nia małych liter. Zwiększenie ergonomiki pecetów w zakresie komputerowego opraco-
wania dokumentów było procesem długotrwałym i stopniowym.

Pod koniec lat siedemdziesiątych, a przede wszystkim w pierwszej połowie lat osiem-
dziesiątych wydawało się, że powszechnymi systemami informacyjno-komunikacyjnymi 
staną się systemy wideotekstowe (ang. videotex). Były to interaktywne serwisy usługowe, 
dostarczające informacje w postaci tekstowej i grafi cznej na ekran telewizora, lub bezpo-
średnio odpowiedniego terminala, połączonego z systemem za pomocą sieci telefonicznej 
lub kablowej550. Pierwszym publicznym serwisem wideotekstowym był brytyjski Prestel, 
którego ideę opracowano już na początku lat siedemdziesiątych w brytyjskim Urzędzie 
Pocztowym (Post Offi ce, obecna nazwa — British Telecom): próbna demonstracja odbyła 
się w 1975 roku, natomiast ofi cjalne otwarcie, przy ogólnej liczbie 1400 zainstalowanych 
terminali, nastąpiło dopiero w 1979 roku. Użytkownikami systemu byli przede wszystkim 
przedstawiciele różnych przedsiębiorstw, fi rm usługowych, handlowych, produkcyjnych 
itp. Indywidualni, prywatni odbiorcy, którzy w założeniach systemu mieli być podstawo-
wymi klientami, w znacznym stopniu zawiedli, przede wszystkim ze względu na wysokie 
koszty. W pierwszym okresie działalności Prestel funkcjonował głównie jako system wyszu-
kiwania informacji (bieżących, adresowych, rozrywkowych, reklamowych, poradnikowych, 
encyklopedycznych i bibliografi cznych itd.), a w ograniczonym wymiarze służył również 
do przesyłania komunikatów. Kolejne usługi oferowane przez system obejmowały: prze-
twarzanie danych tekstowych oraz dystrybucję programów komputerowych551. Jednym 
z najpopularniejszych i najbardziej znaczących wideotekstowych systemów informacyjnych 
online był francuski Minitel. Wzorowane na nim systemy wideotekstowe zostały wprowa-
dzone również w Belgii, Irlandii, Kanadzie i Afryce Południowej. W latach dziewięćdziesią-
tych próbowano wprowadzić Minitel w USA, ale bez większych sukcesów. Podejmowano 
natomiast próby wdrożenia innych amerykańskich systemów wideotekstowych, na przykład 
Channel 2000 (zorganizowany przez OCLC i działający w bibliotecznej sieci kompute-
rowej, dostarczał między innymi informacje typu katalogowego i encyklopedycznego)552. 

Koniec lat siedemdziesiątych to również okres kształtowania się komercyjnych sie-
ciowych usług informacyjnych. Ich realizacją zajęły się nowo powstające fi rmy lub też 
takie, które już wcześniej oferowały usługi podziału czasu. Tak było w przypadku fi r-
my CompuServe, która jeszcze w latach siedemdziesiątych zapewniała tego typu usługi, 

550 E. Chmielewska-Gorczyca, op. cit.,  s. 27.
551 Ibidem, s. 31–32.
552 Ibidem, s. 33.
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następnie zbudowała własną sieć opartą na pakietowej technice przesyłania danych i w la-
tach osiemdziesiątych stała się liderem w zakresie komercyjnych usług sieciowych. Oprócz 
CompuServe sieciowe usługi informacyjne oferowały również takie fi rmy, jak: America 
Online (rozpoczęła działalność w 1983 roku jako Quantum Computer Services, a naj-
większą popularnością cieszyła się w latach dziewięćdziesiątych jako dostawca Internetu) 
i Prodigy (wywodząca się ze spółki powstałej w 1980 roku i oferującej usługi wideoteks-
towe). Początkowo fi rmy te oferowały zamkniętym kręgom klientów dostęp do swoich 
prywatnych sieci przez modemy, z którymi łączono się za pomocą domowej linii telefo-
nicznej553. Zdecydowaną zmianę w ich funkcjonowaniu przyniósł dopiero Internet.

Inną charakterystyczną działalność sieciową, rozpoczętą pod koniec lat siedemdzie-
siątych, wyznaczyły elektroniczne biuletyny informacyjne (Bulletin Board System, BBS), 
instalowane zazwyczaj na komputerach osobistych prywatnych właścicieli, które zawierały 
odpowiednie oprogramowanie i umożliwiały łączenie się z nimi za pomocą modemów oraz 
linii telefonicznych. Tego typu system pozwalał na korzystanie z gromadzonej na poszcze-
gólnych komputerach informacji (była to przede wszystkim poczta elektroniczna, grupy 
dyskusyjne, ogłoszenia oraz zasoby danych). Niekiedy przekształcał się w bardziej profesjo-
nalne przedsięwzięcie, jak w przypadku Fidonetu — powstałej na początku lat osiemdzie-
siątych jednej z pierwszych rozległych sieci na świecie, która zdobyła ogromną popularność 
wśród użytkowników komputerów osobistych554. Początek lat osiemdziesiątych to również 
okres rozwoju akademickich sieci komputerowych. Oprócz wspomnianej już Usenet (stu-
denckiej sieci komputerowej, która później przerodziła się w ogólnoświatowy system grup 
dyskusyjnych dostępnych poprzez Internet) oraz National Science Foundation Network 
(NSFNET), kolejne wczesne wersje sieci akademickich obejmują też: brytyjską JANET, 
amerykańskie BITNET i Computer Science Network (CSNET) oraz europejską EARN.

W latach osiemdziesiątych pojawiły się nowe nośniki informacji — dyski optyczne. 
Do tego momentu większe zasoby danych cyfrowych przechowywane były na taśmach 
magnetycznych (jednak sekwencyjność zapisu utrudniała ich swobodne wykorzystywa-
nie) lub dyskietkach. Technologia dysków optycznych, ze względu na ich pojemność, 
była prawdziwym przełomem. Została ona po raz pierwszy zademonstrowana w 1972 
roku przez fi rmę Philips. Pierwszymi dyskami optycznymi dostępnymi w sprzedaży były 
wideodyski (ang. videodiscs) — stworzone w 1973 roku i wprowadzone na rynek amery-
kański w 1978 roku, które jednak nie zdobyły wielkiej popularności. W efekcie chwilo-
wo zaniechano badań nad tą technologią. Sytuację zmieniło diametralnie pojawienie się 
w 1980 roku ich nowego wariantu, jakim były dyski kompaktowe (CD) z nagraniami 
muzycznymi, które stały się dostępne na rynku od 1983 roku. Reakcja na ten produkt 
była na tyle przychylna (każdy kolejny rok przynosił 200-procentowy wzrost sprzeda-
ży płyt kompaktowych), że wykorzystanie tego nośnika do zapisu informacji w postaci 
danych tekstowych było już tylko sprawą miesięcy555. Kolejnym czynnikiem przema-

553 R. Stross, op. cit.,  s. 37.
554 Zob. też M. Castells, Galaktyka Internetu...,  s. 22–23.
555 E. Chmielewska-Gorczyca, Dysk optyczny — nowy nośnik informacji, „Zagadnienia Informacji 

Naukowej” 52, 1988, nr 1, s. 133.
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wiającym na rzecz piśmienniczego wykorzystania technologii optycznego odczytu była 
ogromna pojemność dysków — 700 MB (powszechnie używano twardych dysków o po-
jemności 10 MB i dyskietek o pojemności 360 KB)556. Początkowo płyty CD-ROM 
(Compact Disc Read Only Memory), stworzone w 1984 roku i wprowadzone na rynek 
rok później, oparte były na standardach mikrokomputerów IBM PC i kompatybilnych. 
Doskonalenie produktu doprowadziło do powstania kolejnych wariantów nośników tego 
typu: CD-WORM (Compact Disc Write Once Read Many /Times/), CD-I (Com-
pact Disc Interactive), DVD (Digital Video Disc) itd.557 Dyski CD-ROM (tekstowe) 
stanowiły bardzo korzystne rozwiązanie dla producentów sprzętu i oprogramowania 
komputerowego, wydawców oraz serwisów bazodanowych. Wiele projektów, produk-
tów i usług realizowanych od lat sześćdziesiątych zaczęto upowszechniać po raz pierwszy 
(albo drugi — po papierowych wydaniach czy udostępnianiu online) właśnie za pomocą 
CD-ROM-ów. Dzięki tej technologii możliwe stało się dystrybuowanie dużych zaso-
bów informacji w postaci cyfrowej na dobrze znanych zasadach (między innymi z kul-
tury druku) — klient płacił za nośnik zawierający treści. Co prawda początkowo po-
pyt na nowe nośniki nie był zbyt imponujący (w 1988 roku wydano tylko kilkadziesiąt 
tytułów CD-ROM-ów z oprogramowaniem), ale wkrótce zawojowały one rynek kom-
puterowy (w 1993 roku wydano ich 3 tys.,  a w 1994 roku liczba tytułów baz danych 
na CD-ROM-ach oceniana była już na 5 tys.)558. Rosnąca w latach dziewięćdziesiątych 
popularność dysków optycznych spowodowała, że zaczęto porównywać dostęp online i of-
fl ine, a także przewidywać, który z nich okaże się korzystniejszy w dalszej perspektywie559. 

W latach dziewięćdziesiątych w zakresie funkcjonowania sieci komputerowych za-
częła się zarysowywać zdecydowana dominacja Internetu. Jego komercjalizacja rozpoczę-
ła się jeszcze w latach osiemdziesiątych, kiedy to Departament Obrony udzielił wsparcia 
fi nansowego amerykańskim producentom komputerów, którzy dołączali TCP/IP do pro-
tokołów obsługiwanych przez ich maszyny. Do 1990 roku większość komputerów w Sta-
nach Zjednoczonych mogła pracować w sieci, a w 1991 roku NSF uchyliła ograniczenia, 
które blokowały sieciowe inicjatywy komercyjne, dzięki czemu na początku lat dziewięć-
dziesiątych pojawiło się wielu dostawców usług internetowych (ang. internet service pro-
viders), którzy budowali własne sieci i umożliwiali dostęp do nich na zasadach komercyj-
nych560. Pierwszą z nich była fi rma The World, już w 1989 roku oferująca powszechny 
dostęp do Internetu za pomocą tzw. konta dial-up561. Wkrótce również inni dostawcy 
usług sieciowych wprowadzili do swojej oferty tę usługę, między innymi CompuServe 
(również od 1989 roku), America Online i Prodigy. W 1993 roku te trzy konkurujące 

556 B. Taraszkiewicz, op. cit.,  s. 21–22.
557 E. Chmielewska-Gorczyca, Dysk optyczny — nowy nośnik informacji...,  s. 133.
558 B. Taraszkiewicz, op. cit.,  s. 22.
559 Por. na przykład M. Górny, CD-ROM w bibliotece — konkurent czy uzupełnienie dostępu online?, 

„Przegląd Biblioteczny” 1991, nr 2, s. 167–177. 
560 M. Castells, Galaktyka Internetu...,  s. 22.
561 Realizacja połączenia pomiędzy modemem klienta a urządzeniem dostępowym dostawcy odbywała 

się za pośrednictwem linii telefonicznej.
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z sobą serwisy połączyły bazy swoich użytkowników, których liczba w ciągu dwóch lat 
wzrosła do 3,5 mln562. 

Internet funkcjonował dzięki takim usługom powstałym jeszcze w latach siedem-
dziesiątych, jak: poczta elektroniczna, FTP (protokół transmisji plików), Telnet (pro-
tokół zdalnego dostępu do komputerów) oraz innym formom komunikacji, jednak tym, 
co zdecydowało, że objął on swym zasięgiem cały świat, było powstanie World Wide Web 
(WWW). Ten sieciowy system wymiany informacji, oparty na hipertekstowej struktu-
rze dokumentów (stron), został opracowany w 1990 roku przez programistę Tima Ber-
nersa-Lee z CERN w Genewie. Berners-Lee zdefi niował założenia programu umożliwia-
jącego pobieranie informacji z każdego komputera podłączonego do Internetu (stworzył 
wstępne specyfi kacje języka HTML, protokołu HTTP oraz metody identyfi kowania 
zasobów sieci URI, później nazwanej URL). W grudniu 1990 roku, wspólnie z Rober-
tem Cailiau, zaprezentował pierwszy edytor oraz przeglądarkę plików hipertekstowych, 
która została udostępniona w sierpniu 1991 roku przez CERN, dzięki czemu liczni pro-
gramiści z całego świata wkrótce zaczęli tworzyć własne jej wersje563. Pierwszą z nich 
była Erwise, opracowana na politechnice w Helsinkach w kwietniu 1992 roku. Z kolei 
najbardziej dopracowana — Mosaic, napisana została przez studenta Marca Andrees-
sena z University of Illinois i Erica Binę, pracownika National Center for Supercomputer 
Application tejże uczelni, i umieszczona w styczniu 1993 roku na Usenecie. W 1994 roku 
fi rma współtworzona przez Andreessena i Binę umieściła w sieci przeglądarkę nazwaną 
Netscape Navigator564. W tym momencie do gry włączył się Microsoft, który w 1995 
roku wraz z systemem Windows 95 zaprezentował swoją wersję przeglądarki WWW 
o nazwie Internet Explorer. 

Sukces sieci WWW, jak podał Stross, nie był jednak natychmiastowy565. Jesz-
cze w czerwcu 1993 roku mniej niż pół procenta całego ruchu w Internecie wykorzysty-
wano na strony WWW (pozostała aktywność dotyczyła poczty elektronicznej, przesy-
łania danych oraz grup dyskusyjnych). Zresztą trudno było o większy ruch na zaledwie 
około 130 witrynach internetowych. W 1994 roku istniało już 2700 witryn, ale aktywność 
na stronach WWW wciąż stanowiła zaledwie 6% całego ruchu w Internecie566. Wkrótce 
te relacje miały się zdecydowanie zmienić za sprawą coraz większej liczby ochotników 
tworzących zasoby WWW. Pod koniec 1994 roku było już ponad 10btys. stron, w czerwcu 
1995 roku 23,5 tys.,  w 1996 roku pomiary przeprowadzone w styczniu i czerwcu wyka-
zały kolejno 100 i 230btys.,  a w styczniu 1997 roku 650btys. stron567. Proces umasowienia 
Internetu dzięki systemowi WWW (a także jego otwartej architekturze i komercjalizacji) 
Castells ujął w następujący sposób: 

562 A. Briggs, P. Burke, op. cit.,  s. 354.
563 M. Castells, Galaktyka Internetu...,  s. 25–26.
564 Ibidem.
565 R. Stross, op. cit.,  s. 36–37.
566 Ibidem.
567 Zob. Web growth summary, [w:] M. Gray, Internet statistics. Growth and usage of the Web and the Inter-

net, 20 czerwiec 1996, http://www.mit.edu/people/mkgray/net/web-growth-summary.html, 29 stycznia 2012. 
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Choć Internet narodził się w umysłach informatyków na początku lat sześćdziesiątych, pierw-
sze połączenie między komputerami zostało zrealizowane w 1969 roku, a pod koniec lat sie-
demdziesiątych istniało już duże środowisko uczonych i programistów porozumiewających się 
za pomocą komputerów, to dla większości zwykłych ludzi i świata biznesu Internet narodził 
się w 1995 roku568. 

Sieć WWW stała się od tego momentu coraz bardziej widocznym i chętniej wyko-
rzystywanym środowiskiem piśmienniczym (a także — trzeba przyznać w tym miejscu 
— multimedialnym). Zanim jednak do tego doszło, oprócz samego sprzętu kompute-
rowego i technologii sieciowej musiał nastąpić rozwój oprogramowania komputerowego 
związanego z „przetwarzaniem tekstu”. 

3.2. Redagowanie dokumentów 
tekstowych i hipertekstowych

Opracowywanie informacji tekstowych na komputerach ogólnego zastosowania stało 
się możliwe dzięki odpowiednim programom — edytorom tekstu (ang. text editors) już 
na początku lat sześćdziesiątych. Wobec innej klasy programów stosowany był termin 
procesory tekstu (ang. word processors), podobnie jak wobec specjalistycznych urządzeń 
do redagowania dokumentów. Zarówno edytory, jak i procesory pozwalały użytkowni-
kom na wprowadzanie tekstu do komputera, wykonywanie na nim różnych operacji, 
jego zapisanie oraz wydruk. Różnica pomiędzy nimi polegała na tym, że te pierwsze sta-
nowiły narzędzia programistów do pracy nad programem, a drugie dawały użytkowni-
kom większą kontrolę nad wydrukiem dokumentu. Tak więc, chociaż obecnie edytory 
tekstu kojarzą się przede wszystkim z możliwością redagowania dokumentów powstają-
cych na komputerze, trzeba przyznać, że pierwsze programy tego typu zostały stworzone 
nie po to, aby pisać z ich pomocą książki, artykuły, raporty czy chociażby notatki, ale po to, 
aby sprawniej tworzyć inne programy. Nie ma w tym miejscu jakiejś sprzeczności, po pro-
stu pliki źródłowe programów są tekstem, stąd pierwsze edytory tekstu nie zostały stwo-
rzone jako narzędzie dla literatów, ale jako pomoc dla programistów. Większość z nich 
powstała w MIT, gdzie na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych zaczęto wyko-
rzystywać komputery TX-0 i PDP-1, co wiązało się z potrzebą rozwiązania konkretnych 
problemów charakterystycznych dla ich pracy. Prawidłowy proces postępowania na tych 
komputerach wymagał bowiem wykorzystania drukarki Friden Flexowriter do przygo-
towania kodu źródłowego programu offl ine na ciągłym pasie taśmy perforowanej. Perfo-
rowana taśma papierowa nie oferowała takich udogodnień w manipulacji liniami kodów 
(zwłaszcza w poprawianiu programu), jak używane wcześniej karty perforowane, stąd 
pojawiła się konieczność stworzenia dodatkowych programów, które pozwalałyby nano-
sić korekty w kodzie utrwalonym w sposób ciągły na taśmie perforowanej. Wszystkie te 
programy były edytorami liniowymi (wierszowymi), ponieważ każda linia w dokumencie 

568 M. Castells, Galaktyka Internetu...,  s. 27.

goral.indb   146goral.indb   146 2013-03-29   15:13:012013-03-29   15:13:01



Przystosowanie komputerów do roli narzędzia piśmienności 147

była ponumerowana i poszczególne komendy odnosiły się do konkretnych wierszy teks-
tu. Wynik działania takiego programu widoczny był dopiero w wydruku, ponieważ 
komputery, dla których były one przeznaczone, zazwyczaj nie dysponowały monitora-
mi przystosowanymi do pokazania tekstu. Wśród tych pierwszych edytorów znalazły się 
następujące programy, powstałe w latach 1960–1963: Colossal Typewriter, Expensive 
Typewriter569 oraz TECO570. Później edytory tworzono również w innych ośrodkach 
komputerowych. W fi rmie SDC programiści stworzyli Edtext, a na Uniwersytecie Kali-
fornijskim w Berkeley powstał w połowie lat sześćdziesiątych QED571. Pierwszym pro-
gramem, który w większym stopniu pozwalał na planowanie układu strony do wydruku, 
był TJ-2572, opracowany w 1963 roku również w MIT. Właściwości TJ-2 zadecydowały 
o tym, że często zaliczany bywa już do procesorów tekstu, ponieważ zapewniał liczne ty-
pografi czne ustawienia i automatyczne możliwości składu, takie jak: podział na kolumny, 
wcięcia, marginesy, justowanie, centrowanie, zwijanie wierszy, łamanie strony i automa-
tyczne przenoszenie wyrazów. TJ-2 został zastąpiony programem RUNOFF, napisanym 
w 1964 roku dla systemu operacyjnego CTSS. RUNOFF był z kolei pierwszą cieszącą 
się sporą popularnością aplikacją umożliwiającą formatowanie tekstu573. 

W latach sześćdziesiątych zaczęły również powstawać systemy do praktycznej re-
alizacji idei hipertekstu. Początkowo możliwości ich upowszechnienia były z różnych 
względów ograniczone574. Jednym z pierwszych systemów hipertekstowych był NLS 
(oNLine System) Douglasa Engelbarta, opracowany w Augmentation Research Center 
w SRI. System ten umożliwiał planowanie, projektowanie oraz zarządzanie informacja-
mi wyłącznie w środowisku komputerowym, co już było oryginalnym rozwiązaniem, jak 
na ówczesne czasy575. Jego funkcje sprowadzały się do przygotowywania, redagowania 
i publikowania różnego rodzaju dokumentów: wykazów, planów, projektów, programów, 
raportów, notatek, bibliografi i itd. Chociaż uwzględniał wiele możliwości powszechnych 
w późniejszych edytorach (między innymi wykorzystanie myszy, wynalezionej przez En-
gelbarta i Billa Englisha, do zaznaczania przenoszonego tekstu576), jednak jego właści-
wości wykraczały daleko poza zwykłe systemy przetwarzania tekstu. NLS miał bowiem 
zhierarchizowaną strukturę, w której dokumenty były oznaczane i możliwe do wspólne-
go opracowywania przez grupę, dzięki czemu mógł „służyć poszczególnym badaczom 

569 Nazwa tego programu była nawiązaniem do wcześniejszego edytora, ale też swoistą drwiną, ponie-
waż PDP-1 był bardzo drogim urządzeniem.

570 Był to akronim od [paper] Tape Editor and COrrector (później oznaczał on Text Editor and Cor-
rector), ponieważ program umożliwiał opracowanie „taśmy korektorskiej”, opisującej operacje redagowania 
do wykonania na tekście, która mogła być załadowana do komputera razem z taśmą źródłową. 

571 „Quick editor”. Udoskonalona wersja QED nazywała się Editor. 
572 Type Justifying Program wersja 2.
573 W zasadzie system ten składał się z pary programów, TYPSET (edytor tekstu) i RUNOFF (pro-

cesor wyjściowy, czyli program do wyprowadzania tekstu z pamięci komputera). Edytor umożliwiał wsta-
wianie paginacji i nagłówków, a także justował tekst. 

574 J. Nielsen, Multimedia and Hypertext. The Internet and Beyond, Boston 1995, s. 50.
575 M. Januszewska, Systemy hipertekstowe — rys historyczny, „Zagadnienia Informacji Naukowej” 59, 

1992, nr 1, s. 87–88.
576 T. Haigh, Remembering the Offi ce of the Future... 
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jako zunifi kowana pamięć, rejestr i środek przekazu”577. O jego hipertekstowości de-
cydowała możliwość tworzenia nielinearnych połączeń w obrębie dokumentów i po-
między nimi578. Kolejnym nowatorskim narzędziem zastosowanym przez Engelbarta 
były fi ltry, które umożliwiały szybszy dostęp do poszukiwanych w danym momen-
cie przez użytkownika informacji. Pomoc w obsłudze systemu zapewniał, zastosowa-
ny również po raz pierwszy, program Help579. Spektakularna demonstracja systemu 
w 1968 roku w San Francisco podczas imprezy znanej jako Fall Joint Computer Con-
ference (Wspólna Jesienna Konferencja Komputerowa) wkrótce przeszła do legendy. 
Obecnie zastosowana przez Engelbarta technologia nie zrobiłaby na nikim wrażenia, 
ale — jak wyjaśnił Rheingold — „w 1968 roku ujrzenie kogoś posługującego się kompu-
terem do wyświetlania słów na ekranie było zupełnie nowym doświadczeniem”580. Z kolei 
Haigh wskazał, że Engelbart był prawdopodobnie pierwszą osobą, która publicznie za-
demonstrowała zastosowanie techniki redagowania tekstu do codziennych zadań mene-
dżerskich i podkreślił, że wspólnota informatyków była wstrząśnięta tą prezentacją581. 
Chociaż praca Engelbarta stała się inspiracją dla kolejnych pokoleń informatyków, to sam 
system (rozwijany od 1977 roku w fi rmie Tymshare Corporation pod nazwą Augment) 
nie stał się masowym produktem komercyjnym. 

Kolejnym pionierskim projektem hipertekstowym była próba realizacji wizji Teda 
Nelsona w postaci systemu Xanadu. Jego korzenie sięgały pierwszego projektu kom-
puterowego, który Nelson chciał zrealizować jako pracę okresową na Harvardzie: pro-
gramu-narzędzia do zapisywania notatek i do redagowania tekstu. Wkrótce pierwotny 
zamysł, uwzględniający takie działania na tekście, jak wstawianie i usuwanie słów oraz 
przenoszenie całych akapitów, Nelson poszerzył o możliwość automatycznego śledzenia 
historii zapisków582. Jednak najważniejszym elementem programu miał być hipertekst, 
polegający na łączeniu różnych dokumentów w sposób podobny do tradycyjnych przypi-
sów w książce, dzięki czemu możliwe byłoby natychmiastowe ich wyświetlanie na ekranie, 
bez konieczności samodzielnego odszukiwania tych prac. W tym momencie Nelson zdał 
sobie sprawę, że jego projekt wykracza daleko poza program, który można byłoby uznać 
za zwykły edytor tekstu. Jego koncepcja rozwijała się w kierunku pełnego systemu, funk-
cjonującego po części na zasadach tradycyjnej biblioteki, ale w większym stopniu było 
to już nowe środowisko medialne, umożliwiające nowatorskie podejście do twórczej pracy. 

577 H. Rheingold, op. cit.,  s. 228–229. Integralną częścią NLS było również oprogramowanie określa-
ne jako dziennik (ang. journal), rozwijane od lat połowy lat sześćdziesiątych, a wdrożone dopiero na począt-
ku siedemdziesiątych, które pozwalało na wspólne opracowywanie dokumentów i przypominało w działaniu 
obecne systemy typu wiki. 

578 Zob. M. Januszewska, op. cit.,  s. 88.
579 W. Pindlowa, Nowa generacja systemów komunikacji: hiper-teksty, hiper- i multi-media, „Zeszyty Na-

ukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace z zakresu bibliotekoznawstwa i informacji naukowej” 3, 1993, 
z. 1, s. 122.

580 H. Rheingold, op. cit.,  s. 227.
581 T. Haigh, Remembering the Offi ce of the Future...
582 Nelson chciał, aby komputer pamiętał ścieżkę decyzyjną użytkownika, dzięki czemu byłby w stanie 

szybko pokazywać różne wcześniejsze wersje wciąż zmienianego tekstu (H. Rheingold, op. cit.,  s. 355).

goral.indb   148goral.indb   148 2013-03-29   15:13:012013-03-29   15:13:01



Przystosowanie komputerów do roli narzędzia piśmienności 149

System ten został wówczas nazwany przez Nelsona Xanadu, od mitycznej krainy opisanej 
w jednym z poematów Samuela Taylora Coleridge’a. To „magiczne miejsce pamięci lite-
rackiej” pozostało, podobnie jak w utworze Coleridge’a, tworem czysto imaginacyjnym 
i jak tenże poemat — niedokończonym. Trzeba dodać, że Nelson cały czas dążył do jego 
realizacji, nie zaniedbując wprowadzania w nim coraz to nowych pomysłów. W rezulta-
cie początkowy projekt przekształcił się w koncepcję autonomicznego systemu wydaw-
niczo-bibliotecznego, dla którego Nelson przewidział nawet odpowiednie podstawy 
fi nansowe, oparte na koncepcji honorariów, uzyskiwanych przez autorów na podstawie 
czasu przeglądania ich dokumentu w sieci583. Trudno również nie dostrzec, że w za-
sadzie tym, do czego dążył Nelson, był nie tylko ogólnoświatowy system publikacyjny, 
ale także (a może przede wszystkim) zrąb społeczności sieciowej pracującej i wymienia-
jącej swoje poglądy, utwory, opinie itd. w środowisku komputerowym. Projekt Xanadu 
nie został ostatecznie wdrożony584, a wraz z rozwojem sieci WWW (która w pewnym 
sensie realizuje założenia Nelsona, chociaż on sam nie akceptuje tego pokrewieństwa), 
przestał mieć rację bytu585. Jedną z podstawowych przyczyn braku fi nalizacji przedsię-
wzięcia był niewątpliwie buntowniczy, wizjonerski charakter Nelsona oraz jego huma-
nistyczne wykształcenie. Angażowanie się w projekt kolejnych informatyków niewiele 
pomagało, ponieważ Nelson zazwyczaj ignorował możliwości techniczne, skupiając się 
w większym stopniu na samej idei. 

Pierwsze systemy hipertekstowe, które doczekały się konkretnych wdrożeń, powstały 
na Brown University. Pracami nad ich stworzeniem kierował Andries van Dam. Pierwszy 
z nich (w jego realizacji uczestniczył również Nelson oraz studenci) to HES (Hypertext 
Editing System), który w latach 1967–1968 stanowił w zasadzie projekt badawczy fi -
nansowany przez fi rmę IBM. Po jego zakończeniu IBM sprzedała HES do Houston 
Manned Spacecraft Center, gdzie został wykorzystany do produkcji dokumentacji misji 
Apollo586. U podstaw tego systemu legły dwa cele: opracowanie efektywnego i przyjazne-
go programu umożliwiającego drukowanie dokumentów oraz wykorzystanie i eksploracja 
idei hipertekstu. HES opierał się na organizacji danych za pomocą linków oraz rozgałę-
zionych tekstów587. Dostęp do odpowiednich partii tekstu uzyskiwany był poprzez kla-
wiaturę, a także za pomocą pióra świetlnego. Drugim systemem hipertekstowym opra-
cowanym na tej uczelni w 1968 roku był FRESS (File Retrieval and Editing SyStem), 
który umożliwiał pracę przy wielu terminalach oraz pozwalał na równie sprawną obsługę 

583 Ibidem, s. 359–360.
584 Za co zresztą Nelson doczekał się kilku cierpkich i kpiarskich uwag od środowiska komputerow-

ców. Gary Wolf nazwał projekt Xanadu najdłuższym niezrealizowanym projektem w historii komputerów 
— 30-letnią sagą, zadziwiającą epicką tragedią i symptomem szaleństwa (G. Wolf, The Curse of Xanadu, 
„Wired” 3, 1995, nr 6, http://www.wired.com/wired/archive/3.06/xanadu_pr.html, 28 stycznia 2012). 

585 Obecnie projekt (w takim stanie, w jakim zakończono nad nim prace) dostępny jest pod adresem: 
http://xanadu.com/.

586 J. Nielsen, op. cit.,  s. 40; A. van Dam, Hypertext’87: Keynote Address, „Communications of the 
ACM” 31, 1988, nr 7, s. 887–895, http://www.cs.brown.edu/memex/HT_87_Keynote_Address.html, 
28 stycznia 2012.

587 A. van Dam, op. cit.
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zarówno niewielkich, jak i obszernych objętościowo dokumentów588. Formatowanie do-
kumentów zapewniał interaktywny edytor tekstu. System uwzględniał różne rodzaje lin-
ków i pozwalał autorom dodawać do nich „słowa kluczowe”, dzięki czemu użytkownik 
mógł wybierać tylko te dokumenty, które go interesowały. FRESS był wykorzystywany 
na Brown University przez ponad dekadę, zarówno do tworzenia dokumentacji online 
(między innymi dwóch kursów: jeden dotyczył energii, drugi poezji), jak i do publiko-
wania książek przez wydawnictwo uniwersyteckie. Te dwa wczesne systemy hiperteks-
towe dysponowały już takimi podstawowymi możliwościami, jak łączenie dokumentów 
i poruszanie się pomiędzy nimi, jednak niedogodnością były ich interfejsy pracujące prze-
de wszystkim w trybie tekstowym, co wymagało od użytkownika podania dokładnych 
parametrów dokumentu, do którego miał nastąpić przeskok589. 

Pełne przystosowanie programów przetwarzających dane tekstowe do pracy z moni-
torami osiągnięto dopiero w latach siedemdziesiątych. Jednym z istotniejszych projektów 
tego okresu, który ukierunkował rozwój późniejszych programów edytorskich, był proce-
sor tekstu Bravo, zaprojektowany dla komputera Xerox Alto w 1974 roku w laboratorium 
PARC. Jego autorami byli między innymi: Butler Lampson, jeden z twórców edytora 
QED i Charles Simonyi, który odszedł z Xerox, by kierować rozwojem Microsoft Word. 
Ponieważ komputery Alto miały ekrany bitmapowe, użytkownicy mogli tworzyć strony 
z wykorzystaniem połączenia grafi ki i tekstu (proporcjonalnie rozstawionego, prezento-
wanego za pomocą czcionek różnych wielkości i typów), wyświetlać je na ekranie do mo-
dyfi kacji, a na końcu otrzymywać ich wydruk wysokiej jakości (z drukarki laserowej). Był 
to pierwszy program do redagowania dokumentów, który umożliwiał pokazanie na moni-
torze obrazu porównywalnego z wydrukiem. Jednak upowszechnienie możliwości stwa-
rzanych przez komputer Alto pozostawało jeszcze odległe w czasie, przynajmniej do mo-
mentu pojawienia się Macintosha fi rmy Apple.

Jednym z najsłynniejszych edytorów tekstu, zorientowanych na wyświetlanie ekrano-
we, był również Emacs, stanowiący w pierwotnej wersji zestaw makr (nazwa pochodziła 
od Editor MACroS) napisanych w połowie lat siedemdziesiątych dla edytora TECO. 
Emacs był na tyle elastycznym edytorem, że użytkownicy mogli go rozwijać oraz przy-
stosowywać do swoich potrzeb, dzięki czemu zyskał on z czasem szeroki wachlarz roz-
szerzeń (na przykład sprawdzanie składni i automatyczne wklejanie kodu, a także moż-
liwość przeglądania internetowych grup dyskusyjnych). W późniejszym okresie Emacs 
stał się jednym z popularniejszych edytorów wolnego oprogramowania590. Powstałe 
wówczas aplikacje, umożliwiające edycję i przygotowanie tekstów do wydruku (zarówno 

588 Trzecim systemem hipertekstowym, powstałym na Brown University w latach 1978–1981, któ-
ry współtworzył Andries van Dam, był Document Presentation System (DPS), zwany również Electronic 
Document System (EDS). Był on zorientowany w większym stopniu na tworzenie dokumentów grafi cznych 
i miał znaleźć zastosowanie w tworzeniu różnego rodzaju instrukcji i pomocy komputerowych (ibidem). 

589 J. Nielsen, op. cit.,  s. 40.
590 P. Gawrysiak, op. cit.,  s. 296; T. Jordan, op. cit.,  s. 65–66. 
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Emacs, jak i zestaw troff/nroff systemu Unix591 czy TeX592), były dosyć skomplikowa-
nymi narzędziami programistów, a nie zwykłych użytkowników, stąd nigdy nie stały się 
substytutami maszyn do pisania na masową skalę.

Tę lukę zapełniły dopiero pierwsze procesory tekstu dla komputerów osobistych. 
Chociaż trzeba przyznać, że początkowo pecety nie sprawiały wrażenia maszyn, które 
mogłyby stanowić wygodne narzędzie do sporządzania dokumentów tekstowych i do po-
łowy lat osiemdziesiątych redagowanie tekstów funkcjonowało dzięki użytkowaniu spe-
cjalistycznego sprzętu. Jednym z podstawowych problemów związanych z pierwszymi 
pecetami był brak standardów w zakresie formatów danych, co oznaczało, że każdy model 
komputera wymagał różnych wersji tego samego programu i nie można było przemiesz-
czać plików między komputerami593. Drukowana wersja tekstu rzadko odzwierciedlała 
to, co było na ekranie monitora, zamieniając projektowanie strony w mozolną sesję prób 
i błędów. Dodatkowym problemem dla piszących było to, że ekran sam w sobie w ogóle 
nie wyglądał jak kartka papieru, na którą można by nanieść tekst. Pierwsze ekrany pece-
tów, ciemnoszare z jaskrawozielonymi literami, wyświetlały jednocześnie znacznie mniej 
informacji niż cała strona tekstu. Zmiana konwencji kolorystycznej na bursztynową po-
strzegana była przez wielu użytkowników jako ogromny postęp, niwelujący występują-
cy wcześniej nadmierny wysiłek oczu594. Przeszkody techniczne stanowiły jednak tylko 
część problemu, ponieważ równie dotkliwą kwestią były koszty nowej technologii. Dennis 
Baron wręcz stwierdził: „Jedynie fanatycy i wizjonerzy uważali, że warto brać pod uwa-
gę komputerowe opracowywanie tekstów, a nawet oni na wszelki wypadek zatrzymywali 
swoje maszyny Selectric i Bic”595. Pierwsze programy przetwarzania tekstów dla Apple 
II, takie jak Electric Pencil596 i Apple Writer597, były zwykłymi kopiami systemów pro-
dukowanych dla minikomputerów i specjalistycznych sprzętowych procesorów tekstu. 
Programy te często nie nadążały za osobą piszącą na maszynie, miały źle zaprojektowane 

591 Haigh napisał, że tak naprawdę pierwszym przydatnym zastosowaniem Uniksa było formato-
wanie dokumentów, jego narzędzia zostały bowiem wykorzystane w Bell Labs do wyprodukowania dużych 
podręczników technicznych bezpośrednio na sprzęcie komputerowym do fotoskładu (T. Haigh, Remembering 
the Offi ce of the Future...). 

592 Był to język opisu dokumentu Donalda Knutha, nad którym prace trwały w latach siedemdzie-
siątych i osiemdziesiątych. TeX zyskał znaczną popularność wśród informatyków i matematyków, którzy 
doceniali oferowaną przez niego dokładną kontrolę nad formatowaniem dokumentu, łącznie z wszelkimi 
równaniami matematycznymi. Jednak większość „zwykłych” użytkowników wyrażała niewielkie zaintereso-
wanie systemem, w którym napisanie dokumentu równało się niemalże działaniom programistycznym. 

593 D. Eisenberg, op. cit. 
594 D. Baron, From Pencils to Pixels: The Stages of Literacy Technology, University of Illinois, Department 

of English [ca. 2000], http://www.english.illinois.edu/-people-/faculty/debaron/essays/pencils.htm, 28 sty-
cznia 2012.

595 Ibidem.
596 Electric Pencil był pierwszym procesorem tekstu na komputery osobiste, zaprojektowanym dla 

Altaira w 1976 roku przez Michaela Shrayera.
597 Więcej o Apple Writer na stronie: The Apple II History, 18. Software (http://apple2history.org/

history/ah18/#08). 
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interfejsy użytkownika i nie dysponowały nawet najbardziej podstawowymi możliwoś-
ciami. Podręcznik dla Electric Pencil ostrzegał na przykład użytkowników, że „słowa 
albo zwroty mogą być podkreślone TYLKO w liniach krótszych niż 62 znaki i skoń-
czonych przez przesunięcie o wiersz. Podkreślenie nie jest dozwolone w wyjustowanym 
tekście”598. Jednocześnie program wprowadził też dużą innowację w postaci automa-
tycznego zawijania tekstu (samoczynnego łamania wierszy jednego akapitu). Problemem 
był ponadto standard maszyn Apple II, uniemożliwiający wyświetlenie pełnego bloku 
tekstu w poziomie i stosowanie małych liter. Jedyną prawdziwą zaletą wykorzystywania 
tej generacji komputerów osobistych do redagowania tekstów był ich koszt: Apple II wraz 
z oprogramowaniem był znacznie tańszy niż na przykład procesor Wang. 

Komputerowe redagowanie dokumentów poprawiły w pewnym stopniu nowe pecety 
dla odbiorców biznesowych, wykorzystujące system operacyjny CP/M. Czołowym pro-
cesorem tekstu dla systemu CP/M okazał się program WordStar z 1978 roku fi rmy Mic-
roPro International, który wywodził się z programu WordMaster599. Był on co prawda 
znacznie lepszy niż Electric Pencil, jednak jego interfejs dla wielu użytkowników był 
skomplikowany, a instalacja samego programu wymagała pomocy specjalisty. WordStar 
pracował w trybie znakowym (tekstowym) i jego obsługa odbywała się wyłącznie za po-
mocą klawiatury. Na ekranie podczas pracy widoczne było menu z podpowiedziami głów-
nych kombinacji klawiszy. Kombinacje z kolei uwzględniały nie tylko podstawowe komen-
dy programu, ale również możliwość poruszania kursora po ekranie (klawisz sterujący 
— ctrl i odpowiednio litery S, E, D, X). Taki sposób sterowania kursorem był niezbędny, 
ponieważ niektóre klawiatury komputerowe nie posiadały odpowiedzialnych za tę funkcję 
klawiszy. Sytuację w zakresie elektronicznego opracowania dokumentów na indywidualny 
i biurowy użytek w zdecydowany sposób poprawiła dopiero maszyna fi rmy IBM, która 
zresztą przyczyniła się generalnie do zrewolucjonizowania przemysłu komputerowego. 
IBM PC, wprowadzony na rynek w 1981 roku, szybko zastąpił urządzenia wykorzystu-
jące CP/M w fi rmach i biurach. Jego podstawowym atutem była, jak już wspomniano, 
standaryzacja komponentów (ekran, klawiatura, opcje dysku), dzięki której programy 
nie wymagały złożonych procedur konfi guracyjnych. Podobnie standard dyskietek IBM 
pozwolił na wymianę danych z taką łatwością, jakiej komputery CP/M z ich odrębnymi 
formatami nigdy nie osiągnęły. Producenci oprogramowania mogli dzięki temu przygo-
tować jedynie jedną wersję programu, by działała na maszynach różnych producentów. 
W ciągu paru następnych lat wersja WordStar, opracowana na IBM PC (będąca wiernym 
powieleniem oryginału CP/M), pozostawała czołowym procesorem tekstu pracującym 
w trybie tekstowym600. W efekcie do połowy lat osiemdziesiątych dzięki większej ela-
styczności i niższym kosztom komputery osobiste stały się głównym narzędziem przetwa-
rzania informacji tekstowych, wypierając tym samym z rynku urządzenia dedykowane. 
Nie przeszkodziło to jednak twórcom coraz lepszych programów edytorskich korzystać 
z tych elementów maszyn specjalistycznych, które sprawdziły się w działaniu (na przykład 

598 D. Eisenberg, op. cit. 
599 Inne procesory z tego okresu to na przykład Select i Perfect Writer [ibidem].
600 T. Haigh, Remembering the Offi ce of the Future...
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program DisplayWrite naśladował interfejs systemu dedykowanego Displaywriter, a in-
terfejs programu MultiMate wzorowany był na urządzeniach Wang). 

Pierwszym procesorem tekstu sygnalizującym wyraźne odejście od standardu Wang 
był WordPerfect, stworzony w 1979 roku, który stał się w latach osiemdziesiątych i na po-
czątku dziewięćdziesiątych dominującym narzędziem dla pecetów. Triumf WordPerfec-
ta jako czołowego procesora tekstu wynikał w równym stopniu z dobrego zarządzania 
i decyzji biznesowych fi rmy WordPerfect Corporation, jak i z możliwości programu. Był 
to program dostępny dla większej grupy systemów operacyjnych niż jakikolwiek inny 
(chociaż wersja dla MS-DOS była najpowszechniejsza). Swoją popularność program 
ten zawdzięczał rozwiniętym narzędziom biurowym i akademickim (powstała do niego 
olbrzymia ilość makr i wtyczek). Możliwości programu nie szły jednak w parze z łatwoś-
cią jego obsługi, ponieważ dla wielu użytkowników uznaniowe klawisze funkcyjne były 
ciężkie do opanowania, a różnorodność złożonych opcji przyczyną znacznego skompli-
kowania programu. Firma jednak zadbała w wyjątkowy sposób o swoich klientów, ofe-
rując im najlepszą dokumentację w branży oraz wolną od opłat stałą pomoc telefoniczną, 
która posłużyła do zredukowania frustracji użytkowników i znacznie wzmocniła lojalność 
dla produktu. Dostarczała ona również nieocenionej wiedzy na temat percepcji programu 
przez użytkowników601. Ponadto WordPerfect był liderem w międzynarodowej sprzeda-
ży, proponując o wiele więcej wersji w obcych językach i większe wsparcie niestandar-
dowych znaków niż jakikolwiek inny ówczesny program602. Istotnym procesorem z tego 
okresu był również XyWrite — „poważny program dla poważnych pisarzy”, który jednak 
nigdy nie osiągnął takiej sprzedaży, na jaką zasługiwał603.

WordStar i WordPerfect były czołowymi procesorami tekstu w środowisku teksto-
wym i chociaż podejmowano próby ich przystosowania do środowiska grafi cznego, wraz 
z coraz większą popularnością „okienek” utraciły swoją dominującą pozycję. Kariera pro-
gramów do redagowania tekstu pracujących w trybie grafi cznym rozpoczęła się w 1984 
roku wraz z wprowadzeniem na rynek kolejnego przeboju fi rmy Apple — komputera 
Macintosh. Jego nowatorstwo polegało przede wszystkim na tym, że oferował każde-
mu potencjalnemu użytkownikowi to, co wcześniej możliwe było jedynie w laboratorium 
Xerox PARC, czyli wygodne środowisko grafi czne do pracy nad dokumentami. Pod-
stawą sukcesu Macintosha był program Pagemaker, stworzony przez Paula Brainerda. 
Dzięki temu, że Maca obsługiwało się o wiele łatwiej niż pecety, dysponował on już 
możliwościami grafi cznymi i był jedynym komercyjnym komputerem, który wyświetlał 
na monitorze obraz identyczny z wydrukiem (WYSIWYG604), możliwość modelowania 
i testowania różnych układów strony za pomocą Pagemakera stała się wyjątkowo pro-
sta. Niemal każdy mógł teraz zostać wydawcą na skromną skalę605, oczywiście pod wa-
runkiem, że dysponował odpowiednimi funduszami. Stąd Macintosh z Pagemakerem, 

601 D. Eisenberg, op. cit. 
602 Ibidem. 
603 Ibidem. 
604 What You See Is What You Get (dostajesz to, co widzisz).
605 K. Levis, op. cit.,  s. 45–46.
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drukarką LaserWriter oraz PostScriptem stał się przede wszystkim podstawą przygo-
towania publikacji do druku dla profesjonalistów z branży wydawniczej i reklamowej. 
Natomiast dla wszystkich innych użytkowników wykorzystujących komputery osobiste 
do opracowywania dokumentów tekstowych w trybie grafi cznym najpopularniejszym na-
rzędziem okazał się program Word, chociaż nastąpiło to dopiero w pierwszej połowie lat 
dziewięćdziesiątych. 

Początkowo wydawało się zresztą, że Word zyska dominującą pozycję już w poło-
wie lat osiemdziesiątych, ponieważ stworzyła go fi rma, która była odpowiedzialna za nie-
zwykle popularny system operacyjny MS-DOS. Word miał w zamyśle wykorzystywać 
wszystkie grafi czne możliwości, jakie oferowały komputery z DOS-em, dzięki czemu 
dysponował lepszymi warunkami wyświetlania tekstu, łącznie z ekranowymi fontami dla 
znaków w obcych językach. Oferował również większe możliwości formatowania i arku-
sze stylów. Jednak przywództwo Worda w świecie MS-DOS nie trwało długo. System 
menu był zbyt tajemniczy dla użytkowników, trudności stwarzało znalezienie kodów 
funkcji, a ponadto fi rma Microsoft, która miała wiele innych software’owych produk-
tów, nie dała Wordowi priorytetu tak, jak WordPerfect Corporation swojemu programo-
wi606. Sytuację zmienił dopiero Windows, system wzorowany na grafi cznym środowisku 
Macintosha. Pierwsza wersja Worda dla Windows pojawiła się w 1989 roku, a wraz 
z wydaniem Windows 3.0 w 1990 roku sprzedaż zaczęła rosnąć. Począwszy od wersji 
2.0 Worda dla Windows, fi rma Microsoft zaczęła zdobywać przewagę na rynku pro-
cesorów tekstu. Usankcjonowaniem przydatności zarówno oprogramowania, jak i do-
minacji Microsoftu, było połączenie Worda z Excelem i PowerPointem w jeden zestaw 
pod nazwą Microsoft Offi ce607. Pakiet ten kosztował mniej niż każdy z tych programów 
z osobna i stał się podstawowym narzędziem do przetwarzania danych tekstowych, licz-
bowych oraz w pewnym stopniu grafi cznych, zarówno dla użytkowników indywidual-
nych, jak i instytucjonalnych. 

Tak więc w latach osiemdziesiątych następował dynamiczny rozwój programów 
(pracujących zarówno w środowisku tekstowym, jak i grafi cznym), wykorzystywanych 
do redagowania dokumentów tekstowych, które na końcu były najczęściej drukowane 
(na przykład po to, aby je czytać lub przechowywać w postaci papierowej). Jednak był 
to również okres pojawiania się systemów hipertekstowych nowej generacji, których 
zawartość treściowa miała być często dostępna wyłącznie w postaci elektronicznej. Po-
wstawały one w różnych ośrodkach: Knowledge Management System (KMS) stworzo-
ny w 1981 roku na Carnegie Mellon University608, HyperTies rozpoczęty jako projekt 

606 D. Eisenberg, op. cit. 
607 K. Levis, op. cit.,  s. 257–258.
608 Wcześniej, bo w 1972 roku, powstał na tej uczelni system hipertekstowy ZOG jako część więk-

szego projektu związanego z badaniami nad sztuczną inteligencją, a fi nansowanymi przez Offi ce of Naval 
Research. Słowo ZOG nie znaczyło nic konkretnego, ale zostało wybrane, ponieważ łatwo je było zapamiętać. 
ZOG wprowadził model systemu hipertekstowego opierającego się na koncepcji „ramek” i „kart”, które 
później zostały rozwinięte w systemie HyperCard. Podstawowym wyznacznikiem ramek był brak możliwości 
przewijania tekstu, aby odczytać go w całości (pozostałe części tekstu pokazywane były w kolejnych ramkach). 
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badawczy na University of Maryland około 1983 roku609, NoteCards stworzony w po-
łowie lat osiemdziesiątych w Xerox PARC, Symbolics Document Examiner realizowany 
w latach 1982–1985610 oraz Guide powstały jako projekt badawczy na brytyjskim Uni-
versity of Kent w 1982 roku. Większość z tych systemów została w którymś momencie 
skomercjalizowana. 

W dalszym ciągu trwały również prace nad kolejnymi systemami hipertekstowymi 
na Brown University. Kolejnym z nich był Intermedia, nad którym prace rozpoczęły się 
w 1985 roku, a zaczęto go wykorzystywać w 1987 roku. W zasadzie był to zestaw zintegro-
wanych programów, które w całości tworzyły hipertekstowe środowisko nawigacyjne611. 
Interfejs systemu Intermedia opierał się na modelu przewijanych okien, natomiast jego 
rdzeniem był protokół defi niujący sposób połączeń innych aplikacji z jego dokumentami. 
Sieć połączeń pomiędzy dokumentami była widoczna w dwóch rodzajach okien: „widok 
sieci” był tworzony automatycznie przez system, ale użytkownik mógł samodzielnie stwo-
rzyć wykres połączonych dokumentów za pomocą aplikacji InterDraw612. Intermedia 
miał służyć przede wszystkim jako uniwersyteckie narzędzie edukacyjne, stąd system ten 
uwzględniał możliwość obsługi wielu użytkowników, na różnych prawach, którzy mogli 
go przystosowywać do swoich potrzeb — dodawać własne dokumenty, adnotacje czy od-
syłacze. Jego zastosowanie na zajęciach z literatury zaowocowało takimi projektami, jak 
Victorian’s Web i Dickens’ Web (tworzonymi przez studentów, których pracę nadzorował 
George P. Landow). Intermedia pracował na komputerach Macintosh, ale przystosowany 
był do mało popularnej wersji systemu operacyjnego Unix, opracowanej przez Apple. 
Jak podał Nielsen, ponieważ wielu nabywców Maców nie chciało ruszać Uniksa, wy-
bór systemu operacyjnego najprawdopodobniej przyczynił się do niewielkiej popularno-
ści tego systemu613. Dodatkowo w 1991 roku skończyło się wsparcie fi nansowe dla tego 
projektu, więc system nie był już dłużej rozwijany. Firma Apple również wprowadziła 
na rynek w 1987 roku własną propozycję systemu hipertekstowego — HyperCard. Jego 
twórca, Bill Atkinson, stwierdził, że początkowo nie miał to być program hipertekstowy, 
a raczej grafi czne środowisko programistyczne. Niemniej jednak program ten stał się 
jednym z bardziej znanych systemów hipertekstowych pod koniec lat osiemdziesiątych 
(co zawdzięczał między innymi temu, że Apple dodawał go za darmo do każdego Ma-

Początkowo ZOG pracował na komputerach typu mainframe, a na początku lat osiemdziesiątych został zaim-
plementowany na stacjach roboczych lotniskowca USS Carl Vinson (J. Nielsen, op. cit.,  s. 44). 

609 Początkowo nazywa brzmiała TIES (skrót od The Interactive Encyclopedia System), ale ze względu 
na zastrzeżone prawa autorskie do niej została zmieniona na HyperTIES. 

610 Był to w zasadzie hipertekstowy interfejs dla dokumentacji online komputerów Symbolic. Doku-
mentacja ta miała również swój drukowany odpowiednik. Przy czym, jak podaje Nielsen, z przebadanych 
24 użytkowników systemu połowa używała tylko wersji hipertekstowej (jedynie 2 wolało wersję drukowaną) 
(J. Nielsen, op. cit.,  s. 51).

611 Edytor tekstu (InterText), edytor grafi ki (InterDraw), przeglądarka grafi ki (InterPix), edytor 
linii czasowej (InterVal), przeglądarka modeli trójwymiarowych (InterSpect), edytor animacji (InterPlay), 
i edytor video (InterVideo) (Systemy hipertekstowe — Intermedia, [w:] Techsty. Literatura i nowe media, http://
techsty.ehost.pl/techsty/warsztaty/systemy/intermedia.htm, 28 stycznia 2012). 

612 J. Nielsen, op. cit.,  s. 51.
613 Ibidem.
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cintosha sprzedawanego w latach 1987–1992). System ten oparty był na metaforze kart, 
których zbiór stanowił talię. Na każdej karcie użytkownicy mogli umieszczać zarówno 
teksty, jak i grafi kę, dźwięki, wideo czy animacje. Linki mogły nie tylko łączyć poszcze-
gólne karty, ale także wywoływać wyskakujące okienka i generalnie prowadzić do każdej 
innej informacji przechowywanej na komputerze. Pomimo popularności tego systemu, 
Apple nie zajmował się jego dalszym rozwojem i jego miejsce jako platformy do realizacji 
nowatorskich przedsięwzięć hipertekstowych zajął Storyspace. 

System Storyspace stworzyli z kolei w latach osiemdziesiątych Jay David Bolter, 
Michael Joyce, John Smith i Mark Bernstein. Jego pierwszą prezentację przygotowali 
w 1987 roku na konferencję organizacji ACM, poświęconą hipertekstowi (możliwości sy-
stemu zaprezentowano na podstawie utworu Michaela Joyce’a afternoon, a story). Wkrótce 
Storyspace stał się systemem komercyjnym i od początku lat dziewięćdziesiątych jest dys-
trybuowany przez fi rmę Eastgate Systems (w wersji dla Windows i MacOs na Macin-
tosha). To proste w obsłudze i elastyczne narzędzie dla pojedynczych oraz grupowych 
użytkowników umożliwia tworzenie złożonych dokumentów hipertekstowych, które 
funkcjonują jako samodzielne programy i są uruchamiane z dysku lub CD-ROM-u, 
a także mogą być eksportowane na strony WWW614. Podstawową jednostką tekstu two-
rzonego w tym systemie jest pojedynczy fragment (blok), który może składać się z wielu 
leksji i zawierać tekst, obraz oraz dźwięk. Strukturę dokumentu pomagają wykreować 
i wyświetlić różne narzędzia nawigacyjne: mapa hipertekstu, lista łączy lub lista leksji615. 
Chociaż system przystosowany został do formowania dokumentów, które pozwalają 
na lekturę niesekwencyjną, uwzględniona została również możliwość zbudowania ścieżki 
dla czytelników preferujących liniowe przeglądanie tekstu (na przykład klikając za każ-
dym razem w klawisz „enter”)616. Storyspace jest uważany za najpopularniejszy program 
dla literatury hipertekstowej, ale wykorzystuje się go również w edukacji do sporządzania 
różnych kursów tematycznych617. 

Tak więc software’owe przystosowanie komputera do roli narzędzia pisarskiego 
i publikacyjnego uwzględniało rozwój bardzo różnych typów programów: od narzędzi 
wykorzystywanych przez informatyków (edytory tekstu), poprzez procesory tekstu poma-
gające tworzyć wydruki, aż po systemy hipertekstowe pozwalające na konstruowanie upo-
rządkowanych zbiorów dokumentów elektronicznych. Jednak trzeba przyznać, że te 
ostatnie pozostały programami niszowymi, a dla większości użytkowników pierwszym 
i jedynym zorganizowanym na bazie hipertekstu środowiskiem tekstowej informacji cy-
frowej pozostał system World Wide Web. 

614 Chociaż trzeba zastrzec w tym miejscu, że niektórych elementów systemu nie da się przenieść 
do Internetu. Zob. informacje o systemie na stronach fi rmy Eastgate Systems (http://www.eastgate.com/
storyspace/index.html). 

615 Więcej o budowie systemu w: D. Sikora, (Hiper)przestrzeń tekstu. O Storyspace — najsłynniejszym 
programie do tworzenia literatury hipertekstowej, „Magazyn Techsty” 2009, nr 1 (6), http://techsty.art.pl/maga-
zyn/magazyn6/artykuly/sikora01.html, 28 stycznia 2012. 

616 Ibidem.
617 Przykłady na stronach Eastgate Systems: http://www.eastgate.com/storyspace/index.html. 
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3.3. Użytkowanie dokumentów elektronicznych 
w warunkach „książkowych”

Przedstawione w dwóch poprzednich rozdziałach działania zadecydowały o tym, 
że w ostatniej dekadzie XX wieku komputery były już postrzegane jako integralny ele-
ment komunikacji piśmiennej. Pecety oraz procesory tekstu pozwalały na coraz spraw-
niejsze tworzenie dokumentów, a te następnie były publikowane i dystrybuowane za po-
mocą Internetu (niekiedy również dysków optycznych). Czytelnicy tych tekstów coraz 
rzadziej decydowali się na ich wydruk do lektury i ekran monitora komputerowego sta-
wał się stopniowo ekwiwalentem strony tradycyjnych publikacji piśmienniczych. Chociaż 
mogłoby się wydawać, że rewolucja cyfrowa będzie początkowo, podobnie jak rewolucja 
Gutenberga, wiernie odzwierciedlać znane wcześniej standardy po to, aby później wy-
pracować własne, faktyczny kierunek zmian był jednak inny. Technologia komputerowa 
dopiero wraz z pewnym stopniem rozwoju była w stanie odtwarzać różne elementy trady-
cyjnego piśmiennictwa, w tym metaforę książki618. 

Za twórcę terminu książka elektroniczna (ang. electronic book) uchodzi wspo-
mniany już Andries van Dam, który pod koniec lat sześćdziesiątych rozpoczął prace 
nad systemami hipertekstowymi na Brown University619. Kwestia przeniesienia książki 
w elektroniczne środowisko była również przedmiotem zainteresowania takich pionie-
rów technologii komputerowej, przedstawianych w poprzednich rozdziałach, jak Lickli-
der, Engelbart, Nelson czy Kay. Jednak praktyczne rozwiązania pozwalające na odtwa-
rzanie na ekranie obrazu, a także idei książki były znacznie oddalone w czasie620. 

Już w początkowym okresie kształtowania się rewolucji cyfrowej problemem był 
sposób kodowania i przedstawiania danych tekstowych. W tym zakresie występowały 
dwie, w zasadzie wykluczające się, tendencje. Z jednej strony format miał być prosty 
i uniwersalny, to znaczy taki, aby na dowolnym sprzęcie, z wykorzystaniem jakiego-
kolwiek programu, można było wyświetlać informacje tekstowe. Z drugiej zaś format 
powinien uwzględniać różne potrzeby i oczekiwania użytkowników (czytelników) 
w zakresie lektury, a także zróżnicowanie treściowe i formalne przekazów tekstowych. 
Jeśli producenci dokumentów tekstowych decydowali się na realizację pierwszego 

618 Zob. M. Landoni, N. Catenazzi, F. Gibb, Hyper-books and visual-books in an electronic library, „Elec-
tronic Library” 11, 1993, nr 3, s. 175–186.

619 Van Dam stwierdził, że termin ten ukuł dopiero pod koniec lat siedemdziesiątych. Zob. A. van 
Dam, Expert declaration dla United States District Court, Southern District of New York, 26 Feb. 2001, 
http://www.rosettabooks.com/sites/rosettabooks.com/fi les/casedocs/RH_Van_Dam.pdf, 28 stycznia 2012. 

620 Omówienie problematyki książki elektronicznej zawarłam wcześniej w różnych artykułach, między 
innymi w: M. Góralska, Książka elektroniczna — przeszłość i perspektywy, [w:] Oblicza kultury książki. Prace 
i studia z bibliologii i informacji naukowej, kom. red. M. Komza, K. Migoń, M. Skalska-Zlat, A. Żbikowska-
-Migoń, Wrocław 2005, s. 11–28; eadem, Perspektywy e-booków w kontekście rozwoju komputerów jako urządzeń 
uniwersalnych i specjalistycznych, [w:] Biblioteka, książka, informacja i Internet 2010, pod red. Z. Osińskiego, 
Lublin 2010, s. 77–92. 
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warunku (najpopularniejszy był w tym przypadku standard ASCII621), ich publikacje 
miały szansę zyskać spore grono odbiorców, którzy jednak mogli narzekać na prymi-
tywny sposób przedstawiania dokumentów na ekranie, ograniczony do samego tekstu, 
pozbawionego podstawowych właściwości formatowania. W tym drugim przypadku 
format (zazwyczaj unikatowy) mógł być dostosowany do formy piśmienniczej przekazu 
(artykułu czy książki prezentowanej w odpowiedni sposób) i dodatkowo mieć zabezpie-
czenia przed piractwem, co w efekcie najczęściej ograniczało też grono odbiorców takich 
dokumentów. Te prawidłowości ujawniły się już we wczesnym okresie tworzenia kolekcji 
dokumentów cyfrowych. Michael Hart zdecydował się na przykład na wybór uniwersal-
nego kodu ASCII (konkretnie Plain Vanilla ASCII) dla tekstów gromadzonych w Project 
Gutenberg, zgodnie z podstawowym założeniem, jakim była chęć udostępnienia w posta-
ci cyfrowej popularnych dzieł klasyki literatury jak największej liczbie odbiorców. Jednak 
ze względu na „prymitywny” sposób prezentowania tych dokumentów często spotykał 
się z zarzutem, że udostępniane w wersji elektronicznej utwory wcale nie przypominają 
książek. Hart odpowiadał wówczas, że nie tworzy w Internecie biblioteki książek lecz 
zbiór e-tekstów, i przez długi czas na stronach projektu w ten sposób były one charakte-
ryzowane. Ponieważ sposób prezentowania dokumentów tekstowych na ekranie monitora 
komputerowego nie dawał możliwości wizualnego rozróżnienia pomiędzy książką, ar-
tykułem a zwykłą notatką, w konsekwencji przez dłuższy czas utrudniał akceptację idei 
książki elektronicznej. 

Pierwszym programem promującym metaforę książki jako rodzaj interfejsu był 
HyperCard z 1987 roku fi rmy Apple, w którym karty stanowiące podstawowy sposób 
prezentowania informacji można było zestawiać obok siebie i przeglądać, jak tradycyj-
ny kodeks622. Program ten stanowił inspirację, ale również platformę programową, dla 
serii „Expanded Books” wydawanej w pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych przez 
fi rmę Voyager Company. Jej twórcy mieli ambitny cel wprowadzenia na ekrany moni-
torów książek elektronicznych, zarówno przyjaznych, jak i użytecznych dla czytelników 
przyzwyczajonych do lektury tradycyjnych publikacji. Każdy tekst był zaopatrywany 
w takie mechanizmy, jak: przeszukiwanie tekstu, możliwość zmiany wielkości czcion-
ki, menu zawierające spis treści, marginesy do sporządzania notatek oraz interaktyw-
ne przypisy623. Przy czym trzeba przyznać, że równie dużo uwagi wydawcy poświęcili 
na wybór odpowiedniego typu i wielkości czcionek, właściwych odległości pomiędzy li-
niami czy rozmiarów marginesów. Pierwsze wydane w tej serii tytuły to: Autostopem przez 
Galaktykę Douglasa Adamsa, The Complete Annotated Alice (wzbogacona o wyjaśnienia 

621 Związany jest on z najstarszym sposobem przedstawiania tekstu jako reprezentacji znakowej. 
ASCII jest skrótem od American Standard Code for Information Interchange i defi niuje 128 znaków, któ-
rym przypisano liczby. Niesie wyłącznie informacje o treści, bez możliwości uwzględnienia jej struktury 
i wyglądu (formatowania), stąd forma prezentacji tekstu jest bardzo surowa (R. Lewandowski, Wprowa-
dzenie do SGML, [w:] Ze współczesnych zagadnień nauki o informacji, red. M. Górny, P. Nowak, Poznań 1997, 
s. 20). 

622 L. Manovich, op. cit.,  s. 218; C. Vandendorpe, op. cit.,  s. 185. Obraz książki jako interfejs wykorzy-
stano również w grze komputerowej Myst z początków lat dziewięćdziesiątych.

623 Expanded Books, [w:] Wikipedia, http://en.wikipedia.org/wiki/Expanded_Books, 31 stycznia 2012. 
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i komentarze wersja utworów Lewisa Carrolla o przygodach Alicji) oraz Park Jurajski 
Michaela Crichtona. Ogółem wydano około sześćdziesięciu tytułów (na dyskietkach 
i CD-ROM-ach). Chociaż cieszyły się one sporym zainteresowaniem, wybór platformy 
programowej (HyperCard) i ograniczenie sprzętowe (komputery Apple) uniemożliwi-
ło ich szeroki odbiór. Niemniej jednak Robert Stein, jeden z założycieli Voyager Com-
pany, w tym samym 1996 roku, w którym odszedł z fi rmy, założył następne przedsię-
biorstwo pod nazwą Night Kitchen624, gdzie dalej rozwijał ideę narzędzi do czytania 
książek elektronicznych w warunkach jak najbardziej zbliżonych do lektury tradycyj-
nych wydawnictw. Efektem prac prowadzonych w Night Kitchen był program TK3 
w dwóch wersjach: dla czytelników i autorów. Kolejne tego typu aplikacje (określane 
niekiedy jako tzw. przeglądarki tekstów) pojawiły się kilka lat później: Microsoft Read-
er został wprowadzony w sierpniu 2000 roku i charakteryzował się próbą odtworzenia 
wyglądu druku na papierze poprzez technikę ClearType, zapewniającą trzykrotne po-
prawienie rozdzielczości tekstu przez wyrównywanie maleńkich odstępów pomiędzy pik-
selami na ekranie komputera625, oraz Mobipocket Reader stworzony przez francuską 
fi rmę założoną również w 2000 roku, który miał odtwarzać książki nie tylko na ekranach 
pecetów, ale także urządzeń mobilnych. Programy te posiadały pewne indywidualne roz-
bieżności, ale generalnie realizowały tę samą ideę — prezentowanie na ekranie kompute-
rowym powieści, słownika, eseju naukowego itd. w formie „książkowej”. Tekst wkompo-
nowany był w okno o stałych rozmiarach, które układem przypominało stronę tradycyjnej 
publikacji drukowanej. Kolejne fragmenty utworu pojawiały się wraz z uruchomieniem 
odpowiedniego mechanizmu (strzałki nawigacyjnej lub klawisza „enter”), dzięki czemu 
każdy tekst można było przeglądać „strona po stronie”. Czytanie dłuższych tekstów uła-
twiały hipertekstowe spisy treści, wskaźnik pokazujący liczbę stron przeczytanych i tych, 
które zostały jeszcze do lektury, a także możliwość zapamiętania miejsca jej przerwania 
(w TK3 była nawet imitacja czynności zagięcia rogu książki). Kolejnym charakterystycz-
nym elementem tego typu aplikacji była możliwość bieżącego rejestrowania swoich wra-
żeń lekturowych czy też „pracy z tekstem” za pomocą notatek, zaznaczania odpowiednich 
fragmentów itd. Programy tego typu stanowiły swoiste połączenie stabilności i konwencji 
charakterystycznych dla tradycyjnych książek z dynamizmem i elastycznością przekazu 
cyfrowego626. Ich podstawowym mankamentem była obsługa plików wyłącznie w cha-
rakterystycznych dla nich formatach (odpowiednio: .TK3, .LIT oraz .PRC) i nie ugrun-
towały swojej pozycji w dłuższej perspektywie — strona Night Kitchen jest obecnie nie-
dostępna627, Microsoft zapowiedział wycofanie się zarówno ze swojego programu, jak 

624 Obecnie Robert Stein zaangażował się w projekt Institute for the Future of the Book (http://www.
futureofthebook.org/). 

625 R. Wilson, Evolution of Portable Electronic Books, „Ariadne” 2001, nr 29, http://www.ariadne.ac.uk/
issue29/wilson/, 28 stycznia 2012.

626 Tekst prezentowany był w stałych oknach, ale można było zmniejszyć lub zwiększyć wielkość 
czcionki; utwór można było czytać sekwencyjnie lub przyjść bezpośrednio do odpowiedniego fragmentu dzię-
ki wyszukiwarce itd.

627 Ostatni zrzut witryny w Internet Archive pochodzi z 23 października 2007 roku: http://web.
archive.org/web/20071023060453/http://nightkitchen.com/.
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i formatu do sierpnia 2012 roku, natomiast najnowsze wersje Mobipocket Reader w coraz 
mniejszym stopniu przypominają pierwotną aplikację do lektury e-książek628. 

Wielu twórców i użytkowników piśmienniczych zasobów cyfrowych było przekona-
nych, że najlepszym rozwiązaniem dla idei książek elektronicznych jest opracowanie for-
matu uniwersalnego, który być może nie będzie uwzględniał wszystkich elementów „me-
tafory książki”, ale przez niezależność od platformy programowej i sprzętowej zyska 
upowszechnienie. W pewnym momencie do roli takiego właśnie formatu pretendował 
PDF (Portable Document Format). Chociaż powstał w 1993 roku, jego korzenie sięgają 
standardu PostScript, stworzonego przez fi rmę Adobe i po raz pierwszy zastosowanego 
w 1985 roku w drukarkach LaserWriter. Jednak ten format oryginalnie przeznaczony był 
do wiernego zachowania ekranowego wyglądu dokumentu w wydruku, stąd niezbyt do-
brze sprawdzał się w sytuacji, gdy tekst miał być odtwarzany wyłącznie w środowisku cy-
frowym. Ze względu na jego uniwersalność (niezależność od platformy sprzętowej i pro-
gramowej), elastyczność (daje on autorowi pełną kontrolę nad ostatecznym wyglądem 
dokumentu) i możliwości hipermedialne PDF pozostaje jednym z popularniejszych for-
matów dla dokumentów elektronicznych, ale już niekoniecznie dla książek elektronicznych.

Kolejnym znaczącym krokiem w kierunku odtworzenia struktury książki w śro-
dowisku cyfrowym było również wykorzystanie „strony” jako elementu organizującego 
dynamicznie rozwijające się od połowy lat dziewięćdziesiątych zasoby WWW. Chociaż 
w tym przypadku strona funkcjonowała raczej jak antyczny zwój, który można było 
przewijać w pionie, niż jak karta drukowanej książki. Następnym formatem charakte-
rystycznym dla książek prezentowanych w środowisku cyfrowym stał się, oparty na sy-
stemie znaczników, HTML629, który pozwalał zdefi niować strukturę informacji w do-
kumencie hipertekstowym, sposób jego wyświetlania w oknie przeglądarki oraz osadzać 
w nim różne obiekty (audiowizualne i inne). Rosnący stale zbiór stron WWW napisa-
nych w HTML-u zwiększał niewątpliwie zasoby piśmiennictwa w formie elektronicznej, 
ale nie wszystkie dokumenty dostępne w sieci (a wręcz znikoma ich część) w jakikolwiek 
sposób nawiązywały do tradycyjnej książki (jej treści, struktury czy fi zycznej postaci). 
Manovich jednoznacznie rozprawił się z pochopnym utożsamianiem Internetu z trady-
cyjną biblioteką czy uniwersalną księgą: 

Wbrew popularnym wyobrażeniom mediów komputerowych wrzucających cały dorobek kul-
turowy ludzkości do jednej gigantycznej biblioteki (co zakładałoby istnienie jakiegoś systemu 
porządkującego) lub jednej gigantycznej książki (co sugerowałoby progresję narracyjną), najbar-
dziej właściwym obrazem kultury nowych mediów wydaje się nieskończona płaska powierzchnia, 
na której — bez żadnego porządku — rozłożone są teksty630.

Podobne opinie podziela wielu badaczy kultury książki, jak na przykład Jean Héb-
rard, który stwierdził, że „ekran (dwuwymiarowy!) stanowi regres wobec trójwymiarowego 

628 Chociaż trzeba przyznać, że pojawiają się też nowe propozycje programów tego typu, jak na przy-
kład Adobe Digital Editions z 2007 roku. 

629 HyperText Markup Language opracowany został przez Tima Bernersa-Lee w 1990 roku na bazie 
języka SGML, który z kolei wywodził się ze stworzonego w 1969 roku dla IBM języka GML (Generalized 
Markup Language) (R. Lewandowski, op. cit.). 

630 L. Manovich, op. cit.,  s. 157.
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kodeksu, nawet jeżeli klawiatura i mysz nadają mu (poprzez linki) wymiary w istocie 
nieograniczone”631. 

Pewnym postępem w zakresie odtwarzania wyglądu tekstu w książce lub czasopiśmie 
na ekranie monitora było również upowszechnienie w pierwszej połowie lat dziewięć-
dziesiątych digitalizacji jako metody przenoszenia tradycyjnych zasobów piśmiennictwa 
do środowiska cyfrowego (wprowadzonej zamiast ręcznego wpisywania treści utworów 
z klawiatury). Na ekranie komputera ukazywała się bowiem nie tylko zawartość treściowa 
publikacji rękopiśmiennych i drukowanych, ale była ona także ściśle powiązana ze spo-
sobem jej funkcjonowania w przestrzeni tradycyjnej książki. Coraz częstsze udostęp-
nianie skanów książek zapisywanych w plikach grafi cznych nie zakończyło jednak działań 
związanych z poszukiwaniami najlepszej drogi ku odwzorowaniu dotychczasowego piś-
miennictwa w środowisku cyfrowym. W celu jak najwierniejszego odtworzenia sytuacji 
czytelniczej, towarzyszącej użytkowaniu tradycyjnych książek, podejmowane były kolejne 
inicjatywy, które prowadziły do stworzenia technologii umożliwiającej prezentację ideal-
nych niby-książek. Uwzględniały one już nie tylko prezentowanie statycznego, zeskano-
wanego obrazu książki na ekranie monitora komputerowego, ale także ożywiały jej karty 
za pomocą odpowiednio wykorzystanych animacji. Standard w tym zakresie wyznaczyła 
British Library, dla której fi rma Armadillo Systems opracowała w 1997 roku program 
Turning the pages. Przy czym pomysł stworzenia programu umożliwiającego przeglą-
danie kolejnych zeskanowanych stron publikacji z zachowaniem mechanizmu przewra-
cania kart — tak jak to ma miejsce w przypadku rzeczywistych obiektów książkowych 
— powstał w British Library już w 1996 roku. Podstawowa idea projektu sprowadzała 
się do upublicznienia w postaci cyfrowej chronionych zabytkowych dzieł piśmienniczych, 
niedostępnych zazwyczaj dla „zwykłych” czytelników w oryginalnej postaci. Substytuty 
rzeczywistych obiektów miały odzwierciedlać osadzenie tekstu i ilustracji w przestrzeni 
konkretnej książki. Wirtualne efekty zostały dopracowane w tym programie w najdrob-
niejszych szczegółach (na przykład odbicie świetlnych refl eksów w złotych fragmentach 
iluminacji średniowiecznego modlitewnika czy rzeczywiste odzwierciedlenie ruchu obra-
canej karty, uzależnione od materiału, z którego została ona zrobiona — pergaminu, 
welinu lub papieru). Wśród publikacji, które można przeglądać za pomocą technolo-
gii „turning the pages”, znajdują się przede wszystkim fragmenty cennego księgozbio-
ru British Library: modlitewniki (między innymi XV-wieczny Sherborne Missal); ręko-
pisy Leonarda da Vinci, Williama Blake’a, Jane Austin; pierwszy atlas Europy i inne632. 
System ten wykorzystują również inne biblioteki do pokazania fragmentów swoich zbio-
rów na stronach WWW: United States National Library of Medicine633 i londyńska 
Wellcome Library634. Z kolei brazylijska biblioteka narodowa (Fundação Biblioteca 

631 P. Rodak, op. cit.,  s. 145.
632 Wykaz publikacji oraz dostęp do nich znajduje się na stronie British Library: http://www.bl.uk/

onlinegallery/virtualbooks/index.html.
633 Wykaz tytułów i łącza do publikacji na stronie United States National Library of Medicine: http://

archive.nlm.nih.gov/proj/ttp/books.htm.
634 Dział poświęcony „Turning the pages” na stronach Wellcome Library: http://library.wellcome.

ac.uk/ttp.html.

goral.indb   161goral.indb   161 2013-03-29   15:13:022013-03-29   15:13:02



162 Rewolucja cyfrowa jako rewolucja medialna

Nacional) zastosowała aplikację MidiFlip, opracowaną przez fi rmę Midiarte, do prezen-
tacji prac Alexandre’a Rodriguesa Ferreiry635. System „przewracania stron” (nazywany 
wcześniej Flip Book) publikacji oglądanych na ekranie wykorzystywany jest także na wi-
trynie Text Archive (część zasobu Internet Archive636). Generalnie interfejs „książkowy” 
stał się dosyć popularnym sposobem przekazu informacji na stronach WWW, również 
dzięki programowi Flash, który umożliwia tworzenie własnych dokumentów (portfolio, 
albumu ze zdjęciami, bloga itd.) z przewracanymi, jak w książce, stronami637. 

Możliwość odtworzenia na ekranie zwykłego komputera książkowych warunków 
lektury tekstu jest tylko jedną z wielu prób włączenia technologii cyfrowej w tradycyj-
ny obieg piśmiennictwa. Kolejną z nich stanowią zabiegi polegające na upodobnieniu 
do książki samego komputera w wersji związanej z urządzeniami określanymi jako czyt-
niki dedykowane. Pierwsze grupy mobilnych czytników e-tekstów pojawiły się w latach 
dziewięćdziesiątych (chociaż niektóre modele były dostępne już w latach osiemdziesią-
tych). Początkowo e-booki, jak powszechnie nazywano tego typu urządzenia, funkcjono-
wały jako cyfrowe kieszonkowe informatory, ponieważ swoim wyglądem i wielkością bar-
dziej przypominały elektroniczne kalkulatory niż urządzenia komputerowe. Niewielkie 
rozmiary ekranu pozwalały na wyświetlenie krótkich informacji tekstowych, stąd czytniki 
te pełniły rolę podręcznych słowników, bedekerów czy specjalistycznych informatorów 
(na przykad medycznych638). Sprzęt tego typu można było uzupełniać o kartridże zawie-
rające różne materiały źródłowe: słowniki językowe, kolekcje cytatów, poradniki itp. W tej 
grupie urządzeń znalazły się następujące produkty: Spelling Ace fi rmy Franklin Electro-
nic Publishers (dostępny na rynku już w 1986 roku); czytnik tej samej fi rmy zawierający 
elektroniczną Biblię z 1991 roku; Data Discman639 fi rmy Sony (wprowadzony na ry-
nek również w 1991 roku); Bookman produkowany najpierw przez Sony, potem przez 
Franklina. Sprzęt tego rodzaju nie cieszył się zbyt dużą popularnością przede wszystkim 
ze względu na niewygodne, miniaturowe ekrany oraz brak odpowiedniego kanału dystry-
bucji treści. Urządzenia z innej grupy czytników e-tekstów — palmtopy640 — również 
charakteryzowały się niewielkimi rozmiarami (typu kieszonkowego), jednak wyróżniała je 
wielozadaniowość i pełniona funkcja „osobistych asystentów”. Pierwsze aplikacje ograni-
czały się do książki adresowej, kalendarza, notatnika i arkusza kalkulacyjnego. Możliwość 

635 Ten brazylijski badacz i podróżnik zasłynął pionierskim opisem warunków naturalnych (fauny, 
fl ory i minerałów) oraz populacji rdzennych mieszkańców różnych niebadanych wcześniej obszarów cen-
tralnej Brazylii. Prezentacja dostępna jest pod adresem: http://bndigital.bn.br/projetos/alexandre/MidiFlip/
MidiFlip.html.

636 Text Archive (obecnie Ebook and Text Archive): http://www.archive.org/details/texts. 
637 Zob. witrynę FlipViewer (http://www.fl ipviewer.com/), oferującą oprogramowanie konwertu-

jące pliki PDF na trójwymiarowe dokumenty z przewracanymi stronami czy platformę Myebook (http://
www.myebook.com/), na której można konwertować i udostępniać w tym trybie swoje teksty. Co cie-
kawe obecnie częściej korzystają z tego typu aplikacji wydawcy gazetek sklepowych (Lidla czy Media Mark-
tu) niż profesjonalne biblioteki cyfrowe.

638 Zob. Pocket PDR Medical Book System fi rmy Franklin, który wyświetlał zawartość podręczników 
terapii i przewodników farmakologicznych.

639 W pełnej nazwie: Data Discman Electronic Book Player.
640 Tego typu urządzenia funkcjonują również pod nazwą: PDA — Personal Digital Assistant.
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odczytywania e-tekstów została do nich dodana znacznie później, wraz z odpowiednim 
oprogramowaniem: Palm Reader, a także wspomnianymi Mobipocket Reader i Micro-
soft Reader641. W historii rozwoju takich urządzeń pojawił się ponownie Alan Kay, który 
na początku lat dziewięćdziesiątych pracował w Apple nad urzeczywistnieniem swojej 
wizji. W efekcie Apple wypuścił na rynek produkt pod nazwą Newton MessagePad, 
który był sprzedawany w latach 1993–1998. Levis przypomniał w swoim opracowaniu, 
że tego „cyfrowego osobistego asystenta” wiele osób kojarzyło z projektem Dynabook, 
jednak jego możliwości były tak ograniczone, że nie tylko poniósł klęskę na rynku, ale nie-
mal zrujnował reputację Apple jako twórcy ekscytujących innowacji642. Newton posiadał 
ekran dotykowy i wyświetlał elektroniczne tytuły w formacie NewtonBook643. Udało się 
wyprodukować około setki tych urządzeń, ale linia produkcyjna została wstrzymana, gdy 
weszły na rynek szczuplejsze i lżejsze: Palm Pilot oraz Handspring Visor. 

Inaczej niż w przypadku poprzednich grup, podstawowym wyznacznikiem kolejnej 
z nich — podręcznych urządzeń do czytania (czyli czytników dedykowanych) — miała 
być jakość elektronicznej lektury. Stąd podstawą określenia ich rozmiaru była nie tyle 
możliwość schowania urządzenia do kieszeni, ile wielkość standardowej „książki do czy-
tania”. Skonstruowanie i wprowadzenie owych urządzeń na rynek nie było łatwym przed-
sięwzięciem. Świadczyło o tym chociażby to, że większość z prototypów nigdy nie znala-
zła się w sprzedaży, a fi rmy, których ambicją była początkowo produkcja czytników „dla 
mas”, upadły albo zmieniły profi l działalności644. Wśród e-booków, które pozostały w fa-
zie projektu, można wymienić: Gembook (z wymiennymi kartami pamięci zawierającymi 
e-teksty); Glassbook, stanowiący uzupełnienie oprogramowania Digital Right Manage-
ment (DRM) dla zakodowanych plików PDF; Librius Millenium Reader, skierowany 
do czytelników romansów i bestsellerów; Everybook Dedicated Reader, składający się 
z dwóch ekranów. Jednak w tej grupie znalazły się również urządzenia, które trafi ły na ry-
nek i przez dłuższy czas wyznaczały na nim standardy. Pierwszy z nich — Rocket eBook 
fi rmy Nuvomedia z 1998 roku, był największym sukcesem tej generacji produktów bran-
ży komputerowej645. Sprzedano wiele jego egzemplarzy przede wszystkim dzięki spraw-
nemu marketingowi646 i najniższej cenie647. Rocket eBook był dobrze zaprojektowanym 
urządzeniem, o rozmiarach kartki papieru, z ekranem wysokiej rozdzielczości (chociaż 
niektórzy użytkownicy narzekali na jego ciężar). Urządzenie dysponowało wyszukiwar-
ką oraz możliwością zaznaczania ulubionych fragmentów. Ładowanie dodatkowych ty-
tułów z księgarni online fi rmy Nuvomedia (oprócz tych, które dostarczane były wraz 

641 R. Wilson, op. cit.
642 K. Levis, op. cit.,  s. 49.
643 E-teksty w plikach z rozszerzeniem .pkg do ściągnięcia ze strony Newton’s Library: http://www.

newtonslibrary.org/.
644 T. Doman, E-books: The First Two Generations, December 2001, http://citeseerx.ist.psu.edu/view-

doc/download?doi=10.1.1.125.791&rep=rep1&type=pdf, 28 stycznia 2012.
645 R. Wilson, op. cit.
646 Wynikającemu ze współpracy fi rmy Nuvomedia z bardziej doświadczoną na tym rynku fi rmą Fran-

klin Electronic Publishers.
647 Początkowo koszt wynosił 500 dolarów, na wiosnę 2000 roku przed przejęciem przez Gemstar już 

tylko 199 dolarów.
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z czytnikiem) wymagało zainstalowania oprogramowania RocketLibrarian i pośrednictwa 
komputera osobistego. SoftBook fi rmy SoftBook Press był drugim urządzeniem na ryn-
ku, również wprowadzonym w 1998 roku, chociaż jego prototyp powstał już w 1995 roku. 
SoftBook miał skórzany pokrowiec i obramowanie ekranu. Ten „naturalny” element urzą-
dzenia pełnił różne funkcje: ochronne, ale także przełamywania bariery „zimnej’ techno-
logii, dzięki czemu użytkownik mógł poczuć, że obcuje z czymś luksusowym i wartoś-
ciowym. Otwarcie skórzanej okładki uruchamiało również czytnik i można było od razu 
rozpocząć lekturę. Odpowiednie przyciski umożliwiały przewracanie stron i wywoływały 
menu. Ponadto funkcje takie, jak: wybieranie tytułu, obracanie stron, zmiana rozmiaru 
tekstu, zaznaczanie, podkreślanie, wyszukiwanie w tekście czy wprowadzanie własnych 
notatek, mogły być realizowane z wykorzystaniem technologii dotykowej ekranu. W od-
różnieniu od Rocket eBooka ten czytnik był całkowicie niezależny od komputera, ponie-
waż zawierał modem, który można było podłączyć do linii telefonicznej i w ten sposób 
nabywać z Internetu nowe tytuły648. W styczniu 2000 roku Gemstar eBook Group prze-
jęła Nuvomedia i SoftBook Press, a następnie zaprzestała produkcji czytników Rocket 
i SoftBook, które zastąpiła odpowiednio REB1100 i REB1200. Ta nowa generacja e-
-booków dysponowała tylko niewielkim technicznym rozszerzeniem wobec pierwszej, 
a jednocześnie wprowadzono pewne ograniczenia w dostępie do treści (odejście od moż-
liwości konwertowania plików z innych formatów niż ten, który był charakterystyczny 
dla czytnika). Ostatecznie fi rma Gemstar ogłosiła w 2003 roku zaprzestanie sprzedaży 
wszystkich swoich modeli649. 

Pomimo tej różnorodności i bogactwa modeli mobilne urządzenia do czytania 
e-tekstów do początku XXI wieku stanowiły w zasadzie niewielkie zagrożenie dla druko-
wanych książek. Na ten stan niewątpliwy wpływ miała zarówno uboga oferta tytułowa po-
szczególnych producentów, wysokie ceny czytników, jak i ogólna zapaść nowych technolo-
gii z 2000 roku. Sytuacja zmieniła się wraz ze spektakularnym sukcesem czytnika Kindle 
fi rmy Amazon, który został wprowadzony na rynek w listopadzie 2007 roku. Niewątpliwie 
czynnikiem przesądzającym o popularności Kindle’a była nie tyle sama propozycja czytnika 
książek i czasopism elektronicznych (jako cyfrowy gadżet Kindle często był krytykowany 
za słaby design), ile bogactwo potencjalnych treści na nim udostępnianych przez księgar-
nię internetową Amazon. Równie istotną kwestią, która zadecydowała o jego powodze-
niu, było zastosowanie technologii elektronicznego papieru, intensywnie opracowywanej 

648 Inna była również cena tego urządzenia. Koszty uzależnione były od samego użytkownika, który 
mógł nabyć SoftBooka za ok. 600 dolarów lub kupić urządzenie za 300 dolarów i płacić miesięczny abona-
ment za kolejne tytuły.

649 Czytniki przekraczające dotychczasowe wyraźne granice między sprzętem komputerowym zapro-
jektowanym specjalnie do lektury e-książek i kieszonkowymi komputerami z dodatkową możliwością ich 
czytania zaliczane są niekiedy do osobnej grupy — urządzeń hybrydowych. Podstawowym ich zadaniem 
było zapewnienie odpowiednich warunków lektury dokumentów elektronicznych, ale uwzględniały one rów-
nież inne możliwości komputerów ogólnego zastosowania. Do tego typu urządzeń zaliczane są następujące 
produkty: Franklin eBookMan; Hiebook H210 fi rmy Korea eBook; goReader fi rmy goReader Inc. (który 
miał być urządzeniem dla studentów — łatwym do przenoszenia i zawierającym zestaw podręczników aka-
demickich na jeden semestr).
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od 1997 roku przez fi rmę E Ink Corporation. Podstawową zaletą ekranów czytników 
wykorzystujących tę technologię, oprócz oszczędności energii, jest ich rozdzielczość 
porównywalna z drukiem, dzięki czemu lektura nawet dłuższych tekstów nie powodu-
je zmęczenia wzroku. Ponadto Kindle (podobnie jak inne modele czytników) umożli-
wia nie tylko wyświetlenie tekstu na ekranie, ale również wykonywanie różnych operacji 
związanych z jego lekturą: zapewnia konwersję tekstu na mowę, możliwość określenia 
rozmiaru czcionki, wpisywania własnych notatek, a także posiada wbudowany słownik.

Obecnie istnieje na rynku wiele propozycji czytników dedykowanych, a wciąż poja-
wiają się nowe. Jednak faktyczną konkurencję dla Kindle’a miała stanowić nowa propo-
zycja fi rmy Apple — tablet iPad. Tablety stanowią z kolei swoiste połączenie notebooków 
z palmtopami (wykorzystują charakterystyczny dla nich ekran dotykowy). Z pewnością 
są kolejną kategorią przenośnych komputerów osobistych, których zawartością (zarówno 
własnymi plikami, jak i programami) może swobodnie zarządzać użytkownik. Z wyglą-
du bardziej przypominają e-booki (ich nawiązanie kształtem do strony tradycyjnej pub-
likacji) niż inne urządzenia mobilne. iPad został wprowadzony na rynek amerykański 
w kwietniu 2010 roku i zapowiedź jego pojawienia się dla jednych była usankcjonowaniem 
końca ery druku (jedną z jego podstawowych zalet miała być możliwość lektury e-książek 
w lepszych warunkach — na przykład z uwzględnieniem czynności przewracania stron), 
dla innych zaskoczeniem (Steve Jobs wcześniej deklarował zwrot fi rmy Apple w kierun-
ku multimediów, ponieważ uważał, że ludzie odchodzą od czytania650). Ostatecznego 
zwycięzcy w tej wojnie na produkty umożliwiające lekturę e-tekstów na razie nie widać, 
ale niewątpliwie jej efektem jest ponowny wzrost zainteresowania problematyką e-booków 
oraz większa śmiałość producentów sprzętu komputerowego we wprowadzaniu na rynek 
ich nowych modeli. 

Obecność urządzeń, które będą służyły nie tylko do przetwarzania danych, redago-
wania dokumentów, ale również wyświetlania tekstów, wydaje się naturalną konsekwencją 
rozwoju technologii komputerowej. Przy czym nie chodzi w tym przypadku o krótkie 
tekstowe komunikaty, które od dawna przyswajamy sobie z ekranów monitorów kompu-
terowych. Faktycznym wyzwaniem w tym zakresie jest wypromowanie technologii, która 
będzie stwarzała właściwe warunki odczytywania przekazu charakterystycznego dla tra-
dycyjnej książki. Wprowadzenie urządzeń, które pod względem fi zycznym (rozmiarów, 
ciężaru, mobilności) przypominają drukowane wydawnictwa, w zasadzie nie stanowi już 
problemu technicznego. Jednak entuzjazm technokratów w zakresie całkowitego wypar-
cia z rynku tradycyjnych książek studzą zarówno ich czytelnicy, jak i użytkownicy kompu-
terów. Początkowo wydawało się, że naturalną koleją rzeczy pierwszymi użytkownikami 
e-booków będą entuzjaści technologii komputerowej. Tymczasem okazało się, że kolejny 

650 Wypowiedź Jobsa dotycząca Kindle’a: „It doesn’t matter how good or bad the product is, the fact is 
that people don’t read anymore”, którą zamieścił na swoim blogu na stronach „The New York Times” J. Mar-
koff (wpis The passion of Steve Jobs, z 15.01.2008, http://bits.blogs.nytimes.com/2008/01/15/the-passion-
of-steve-jobs/, 28 stycznia 2012). Chociaż trzeba przyznać w tym miejscu, że, jak to wynika z biografi i 
Jobsa sporządzonej przez Isaacsona, tego typu diametralne zmiany opinii były dla niego dosyć charaktery-
styczne (W. Isaacson, op. cit.).
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gadżet cyfrowy (poza komputerem stacjonarnym, notebookiem, telefonem komórkowym, 
organizerem itd.) wcale nie wzbudza ich entuzjazmu651. Użytkownicy ci, przyzwyczajeni 
do urządzeń wielofunkcyjnych, nie widzieli sensu kupowania sprzętu przeznaczonego 
„tylko” do czytania książek. Sytuacji nie poprawiły kolejne generacje e-booków, ponie-
waż pod względem technicznym niewiele zmieniały, a dawały silne poczucie ich krótkiej 
trwałości. 

Problemem stały się też formaty e-tekstów. Wydawcy, chcąc chronić swoje utwory 
przed piractwem, wprowadzali unikatowe formaty, co wpływało na ograniczoną ofertę 
tytułów do lektury. Sytuacji nie poprawił również kolejny otwarty standard, stworzony 
na potrzeby publikacji elektronicznych, EPUB, następca wcześniejszego Open eBook. 
W rezultacie problematyka e-booków stała się w większym stopniu częścią naukowej652 
i pozanaukowej refl eksji na temat przyszłości kultury książki niż faktycznym wyznacz-
nikiem jej przemian. Obecny „renesans” popularności czytników wcale nie musi świad-
czyć o tym, że na dobre zagościły one w systemie komunikacji elektronicznej, ponieważ 
dotychczasowe doświadczenia związane z rozwojem technologii komputerowej wskazu-
ją na większe szanse urządzeń uniwersalnych niż specjalistycznych. Jednak zwolennicy 
czytników podkreślają, że lektura stanowi na tyle specyfi czny rodzaj aktywności, wobec 
której czytelnicy odczuwają silne emocje i zaangażowanie, że nie sposób porównać jej 
z jakąkolwiek inną. Stąd oczekują oni jak najwierniejszego odtworzenia metafory trady-
cyjnych publikacji, łącznie z ich dedykowanym charakterem narzędzia przeznaczonego 
wyłącznie do lektury książek. Tak więc dylemat, w jakim kierunku podąży rozwój urzą-
dzeń pozwalających na lekturę tekstu elektronicznego (a właściwie konkretnie książki 
elektronicznej), zależy przede wszystkim od ich zdolności do zaspokojenia tych potrzeb 
i oczekiwań e-czytelników, które wynikają z ich nawyków lekturowych, wypracowanych 
w tradycyjnej kulturze książki, oraz doświadczeń nabytych dzięki dotychczasowemu 
użytkowaniu komputerów.

651 N.K. Herther, The Ebook Reader Is Not the Future of Ebooks, „Searcher” 16, 2008, nr 8, s. 26–40.
652 Por. C.K. Ramaiah, An overview of electronic books: a bibliography, „The Electronic Library” 23, 

2005, nr 1, s. 17–44. 
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4. Wykorzystywanie komputerów 
do przetwarzania danych tekstowych

Prezentując różne ścieżki, którymi kroczyła technologia na drodze ku pełnemu włącze-
niu się w system komunikacji piśmiennej, nie sposób pominąć całego obszaru, bardzo 
wcześnie ukształtowanego, związanego z „przetwarzaniem danych”. Podjęcie prób wy-
korzystania komputerów do innych zadań niż obliczeniowe wiązało się między innymi 
ze znacznym wzrostem piśmiennictwa naukowego po II wojnie światowej oraz doświad-
czeniami z wcześniejszych prób mechanizacji procesów indeksowania i wyszukiwania in-
formacji tekstowych, opartych na urządzeniach mechanografi cznych. Sytuacja sprzyjała 
podejmowaniu wysiłku poszukiwania nowych rozwiązań technologicznych, ponieważ tra-
dycyjnie sporządzane drukowane bibliografi e nie były już w stanie zapewnić odpowiednio 
szybkiej i kompletnej wiedzy o bieżących publikacjach z różnych dziedzin. Początkowo 
wydawało się, że maszyny cyfrowe pozostaną narzędziem pozwalającym jedynie na zmo-
dernizowanie sposobów opracowania źródeł informacji o piśmiennictwie naukowym, dla 
którego podstawową formą udostępniania będzie dalej druk. Jednak w tym zakresie lep-
szy efekt osiągnięto przez połączenie technik komputerowych i fotoskładu. Faktyczną 
zmianę w wyszukiwaniu informacji naukowej mogło przynieść dopiero sprowadzenie da-
nych bibliografi cznych do postaci cyfrowej, co pozwoliłoby na ich szybsze i sprawniej-
sze przetwarzanie przez komputery. Zanim jednak można było w pełni zastosować urzą-
dzenia elektroniczne do przeszukiwania bibliografi cznych czy pełnotekstowych zbiorów 
danych, należało opracować odpowiednie programy i procedury. Trzeba jednak przyznać, 
że ówczesne możliwości techniczne (powolny sprzęt o ogromnych gabarytach, dysponu-
jący niewielką pamięcią), wysokie koszty urządzeń cyfrowych i ich eksploatowania oraz 
obliczeniowe źródła informatyki nie sprzyjały przyjęciu perspektywy dokumentacyjnej 
w testowaniu możliwości komputerów na większą skalę. 

Pierwsze analizy zastosowania komputerów do przetwarzania informacji tekstowych 
zostały wykonane już na początku lat pięćdziesiątych. W 1951 roku pojawiła się praca 
Phila Bagleya na temat możliwości wykorzystania komputera Whirlwind w MIT do prze-
szukiwań bibliografi cznych, wykonana z inspiracji Jamesa Perry’ego. Z kolei w 1953 roku 
powstał raport dotyczący możliwości zastosowania UNIVAC-a do tego samego celu. 
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Analizy te wykazały, że projekty wykorzystania tych komputerów do przetwarzania dużych 
plików tekstowych były technicznie wykonalne, ale ich praktyczna realizacja z ekonomicz-
nego punktu widzenia była nieopłacalna. Niemniej jednak już w 1954 roku na kompu-
terze IBM 701 został zaimplementowany pierwszy sprawny system informacyjno-wy-
szukiwawczy. Pracownicy biblioteki przy Naval Ordnance Test Station (NOTS) wraz 
z Mortimer Taube of Documentation Inc. z pomocą systemu indeksującego Uniterm 
Taubego przystąpili do obsługi ich kolekcji dokumentów. Dzięki temu zabiegowi biblio-
teka wykonywała regularne wyszukiwania w bazie opisów dokumentów dla pracowników 
NOTS. Jednak usługa ta miała ograniczony charakter, ponieważ rekordy indeksowano 
przez unitermy, a wynik wyszukiwania był ograniczony tylko do statystyki wystąpień. 
Pełny rozwój baz danych nastąpił dopiero w latach sześćdziesiątych, przy czym najczęś-
ciej pracowano nad bazami bibliografi cznymi, co miało swoje konkretne uzasadnienie: 
ze względu na małą pojemność ówczesnych komputerów łatwiej było przetwarzać nie-
wielkie partie tekstu (składające się z opisu bibliografi cznego i ewentualnie abstraktu). 
Ponadto często w celach doświadczalnych sięgano po gotowe już dane w postaci elektro-
nicznej, opracowane wcześniej na potrzeby drukowanych bibliografi i. Jednocześnie trwa-
ły jednak prace nad możliwościami przetwarzania pełnych tekstów dokumentów (wtedy 
były to raczej eksperymenty niż faktyczne usługi).

Częściowa mechanizacja, a następnie automatyzacja, stała się również elementem 
analiz językowych i literackich, realizowanych w ramach badań humanistycznych. Było 
to istotne zastosowanie komputerów, ponieważ w tym przypadku chodziło nie tyle o wy-
szukiwanie informacji o piśmiennictwie czy w piśmiennictwie, ile o możliwość przetwa-
rzania samych tekstów. Dzięki tego typu działaniom już w początkowym okresie rewolu-
cji cyfrowej kształtowało się charakterystyczne podejście do tekstu elektronicznego jako 
zbioru danych, podlegających dowolnym przekształceniom. Stało się ono w późniejszym 
okresie standardem, różnicującym tekst drukowany i elektroniczny. 

Wykorzystanie komputerów zarówno w działalności informacyjnej, jak i badawczej, 
uwidoczniło jednak konieczność tworzenia większych kolekcji pełnych tekstów. Tak więc 
jeśli nawet komputery początkowo traktowano jako użyteczne narzędzia, wspomagające 
tradycyjne piśmiennictwo i badania z nim związane, to sprawność maszyn cyfrowych za-
decydowała o tym, że zaczęto je stawiać w pozycji konkurenta wobec tradycyjnej komuni-
kacji drukowanej (ponieważ realizowały te same funkcje: utrwalanie i udostępnianie do-
kumentów tekstowych, na których dodatkowo można było wykonywać różnego rodzaju 
operacje). Rozwój pierwszych projektów przetwarzania danych tekstowych prowadził 
zatem od obsługi poszczególnych baz (bibliografi cznych lub pełnotekstowych), poprzez 
serwisy informacyjne oferujące możliwości przeszukiwania wielu baz, aż do platform 
udostępniających piśmiennictwo na wszystkich poziomach (od informacji bibliografi cz-
nych, przez abstrakty, do pełnych tekstów). 

Projekt Google Books z początków XXI wieku stanowi w tym kontekście je-
dynie przyspieszoną wersję wcześniejszych procesów polegających na przechodzeniu 
od informacji o dokumentach i w dokumentach do pełnych tekstów. Początkowo był on 
bowiem przedstawiany jako użyteczne narzędzie do wyszukiwania informacji w książkach 
drukowanych. Cel ten można było jednak osiągnąć jedynie, dysponując ich zawartością 
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treściową w wersji cyfrowej, co umożliwiłoby indeksowanie. Z kolei posiadanie całych 
tekstów książek było zbyt kuszącą perspektywą dla fi rmy komercyjnej, aby nie podjęła 
ona w stosownym momencie działań mających na celu ich udostępnienie. Tak więc tech-
nologia komputerowa, odtwarzając pewne procesy i zjawiska funkcjonujące w tradycyjnej 
kulturze druku, modyfi kowała je zgodnie ze swoją logiką, w której najistotniejszym czyn-
nikiem przemawiającym na rzecz przekazu cyfrowego była szybkość i łatwość dostępu 
do informacji. Jednak w efekcie, prędzej czy później, rzecz sprowadzała się do konkuren-
cyjnego dla tradycyjnego systemu komunikacji piśmiennej udostępniania tekstów. 

4.1. Sporządzanie elektronicznych 
konkordancji i indeksów

Prekursorem włączenia maszyn cyfrowych do humanistyki był niewątpliwie włoski je-
zuita, ojciec Roberto Busa. Dzieło jego życia łączyło się z podjętą przez niego na początku 
lat czterdziestych pracą badawczą nad tekstami św. Tomasza z Akwinu, która z czasem 
przekształciła się w chęć stworzenia pełnej konkordancji wszystkich wyrazów tam wy-
stępujących (co, jak się w efekcie okazało, oznaczało działania na zbiorze zawierającym 
około 10 mln słów). Planując Index Thomisticus jako użyteczne narzędzie pozwalające 
na łatwiejsze przeszukiwanie potężnego korpusu tekstów średniowiecznego uczonego, 
Busa już w 1946 roku zdał sobie sprawę, że „ręczne” wykonanie tej pracy przekracza moż-
liwości jednego człowieka i pomyślał o jej zmechanizowaniu. W 1949 roku skontaktował 
się z prezesem IBM Thomasem Watsonem i wkrótce uzyskał wsparcie od tej instytucji. 
Początkowo praca polegała na stopniowym przenoszeniu całych tekstów na karty per-
forowane, a następnie ich przetwarzaniu przez maszynę sortującą. Komputery zostały 
wykorzystane do prac, które prowadził Busa, dopiero w 1957 roku, i był to model IBM 
705653. W tym czasie Busa przeniósł również wykonaną już pracę z kart perforowanych 
na taśmy magnetyczne. Końcowym efektem tego projektu była wydawana w latach sie-
demdziesiątych publikacja Index Thomisticus w 56 drukowanych tomach. W 1989 roku 
dzieło ukazało się na CD-ROM-ie (później DVD), a od 2005 roku dostępna jest również 
jego internetowa wersja654. 

W Stanach Zjednoczonych pionierem wykorzystania komputerów do sporządzania 
konkordancji był inny duchowny, John William Ellison655. Podobnie jak Busa, Ellison 
już w połowie lat czterdziestych myślał o mechanizacji lub automatyzacji prac związanych 
z przetwarzaniem dużych korpusów tekstów. Początkowo w tym celu miał zostać wyko-
rzystany komputer Mark IV. Kiedy w 1950 roku Ellison rozmawiał na ten temat z Ho-
wardem Aikenem, usłyszał, że jest pierwszym humanistą, który przyszedł do Harvard 

653 Zob. D.M. Burton, Automated concordances and word indexes: The fi fties, „Computers and the Hu-
manities” 15, 1981, s. 1–14; T.N. Winter, Roberto Busa, S.J.,  and the Invention of the Machine-Generated Con-
cordance, “The Classical Bulletin” 75, 1999, nr 1, s. 3– 20, http://digitalcommons.unl.edu/classicsfacpub/70/.

654 Corpus Thomisticum (http://www.corpusthomisticum.org/). 
655 D.M. Burton, op. cit.,  s. 6.
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Computation Laboratory z konkretnym problemem do rozwiązania za pomocą kompute-
ra. Jednak ostatecznie Ellison zdecydował się na wykorzystanie UNIVAC-a (w tym cza-
sie produkowanego przez Remington Rand). W efekcie tych prac opublikowana została 
w 1957 roku konkordancja biblijna (Biblii wydanej przez Nelson Company w 1952 roku, 
której weryfi kacja stanowiła podstawę rozpoczęcia projektu Ellisona).

W latach sześćdziesiątych w dalszym ciągu rozwijane były różne projekty wyko-
rzystujące komputery (konkretnie ich możliwości przetwarzania dużych ilości danych 
tekstowych) do badań fi lologicznych. Zazwyczaj były to badania prowadzone przez po-
jedynczych naukowców, zainteresowanych jednym zbiorem tekstów lub konkretnym 
autorem, ale z bardzo różnych ośrodków. Na początku lat sześćdziesiątych w Wielkiej 
Brytanii Roy Wisbey stworzył cykl indeksów do wczesnych tekstów w języku średnio-wy-
soko-niemieckim, natomiast w USA konkordancje Stephena Parrisha do wierszy Mat-
thew Arnolda i Williama Butlera Yeatsa rozpoczęły cykl konkordancji wydanych przez 
Cornell University Press656. W tym okresie zaczęto również wykorzystywać komputery 
w niektórych europejskich akademickich ośrodkach językoznawczych (między innymi 
we Francji i w Holandii) jako pomoc w kompilacji słowników. 

Mimo że większa część aktywności w tym czasie koncentrowała się na produkcji 
indeksów, jedno z zastosowań cyfrowych narzędzi zyskało szczególny wymiar. Chodziło 
mianowicie o komputerową analizę tekstów w celu rozpoznania ich autorstwa. Wykorzy-
stanie ilościowego badania słownictwa do studiów nad stylem i autorstwem sięga połowy 
XIX wieku, jednak pojawienie się komputerów umożliwiło dokładniejsze zweryfi ko-
wanie częstotliwości znacznie większej liczby słów pojawiających w tekstach, niż mógł 
to zrobić jakikolwiek uczony. Już od lat pięćdziesiątych komputery wykorzystywano 
do określania powtarzalności poszczególnych fraz w tekstach, dzięki czemu rozwijano 
nowe metody opisu za pomocą danych statystycznych stylów prozy konkretnych autorów, 
rzucając tym samym nowe światło na prowadzone od dawna spory o biblijne i Szekspi-
rowskie teksty. Uważa się, że pierwsze wykorzystanie komputerów do zakwestionowania 
autorstwa miało miejsce w badaniach Alvara Ellegarda Listów Juniusza, których wyniki 
zostały opublikowane w 1962 roku. W 1963 roku szkocki duchowny Andrew Morton 
opublikował artykuł, w którym stwierdził, że zgodnie z danymi uzyskanymi z komputera 
św. Paweł napisał tylko cztery z przypisywanych mu listów. Morton oparł swoje stwier-
dzenie na badaniu częstotliwości pospolitych słów występujących w tekście greckim. Jak 
podała Susan Hockey, jednym z istotniejszych badań autorstwa, które zostało przeprowa-
dzone we wczesnych latach sześćdziesiątych z wykorzystaniem komputerów, były analizy 
Federalist Papers podjęte przez Charlesa Fredericka Mostellera i Davida Wallace’a. Dys-
ponując sporym materiałem porównawczym, byli oni w stanie wykazać autorstwo tych prac. 
Ich końcowe wnioski zostały powszechnie zaakceptowane, a Federalist Papers zostały po-
traktowane jako test nowej, opartej na komputerach, metody rozpoznawania autorstwa657. 

656 S. Hockey, The History of Humanities Computing, [w:] A Companion to Digital Humanities, red. 
S. Schreibman, R. Siemens, J. Unsworth, Oxford 2004, http://www.digitalhumanities.org/companion/, 
29 stycznia 2012. 

657 Ibidem.
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W tym czasie wiele uwagi poświęcano również ograniczeniom technologicznym. 
Analizowane dane miały postać tekstu i liczb, które były mozolnie ręcznie wprowadza-
ne na karty perforowane lub na papierowe taśmy658. Dodatkowo działanie komputerów 
oparte było na przetwarzaniu wsadowym, dzięki czemu użytkownik nie mógł zobaczyć 
wyników pracy urządzenia aż do momentu, kiedy pojawiał się wydruk lub system skoń-
czył działania. Szybko też dostrzeżono problem z reprezentacją złożonego zbioru znaków 
tekstowych, który znalazł pośrednie rozwiązanie wraz z nadejściem standardu Unicode 
(chociaż nie dla każdego rodzaju tekstu)659. Stosowano różne metody do rozróżniania 
małych i dużych liter na kartach perforowanych, najczęściej przez wstawianie gwiazdki 
przed dużą literą. Akcenty i inne niestandardowe znaki traktowano w analogiczny sposób, 
a alfabety niełacińskie były przedstawiane za pomocą transliteracji. Umieszczanie danych 
tekstowych na taśmach magnetycznych generowało z kolei inne problemy. Przechowywa-
no na nich przede wszystkim duże zbiory danych. Dane te mogły być jednak przetwarza-
ne jedynie w sposób ciągły (liniowy), a samo przewinięcie taśmy z jednego końca na drugi 
zajmowało sporo czasu, toteż oprogramowanie było zaprojektowane tak, aby minimalizo-
wać liczbę ruchów taśmy. Swobodny dostęp do informacji, do jakiego przyzwyczaiła nas 
pamięć dyskowa, nie był możliwy, zatem dane komputerowe musiały być przechowane 
sekwencyjnie, co było niekorzystne w przypadku niektórych zasobów informacyjnych ła-
twiejszych do przedstawienia w formie tabelarycznej. 

Problemy z reprezentowaniem określonych zasobów tekstowych w postaci cyfro-
wej dotyczyły nie tylko znaków językowych, ponieważ równie ważną kwestią było ko-
dowanie oryginalnej struktury dokumentu (szczególnie tam, gdzie istotną rolę odgry-
wał układ wersów — na przykład w poezji, dramacie czy dokumentach źródłowych). 
Wśród różnych sposobów określania struktur dokumentu najlepsza okazała się meto-
da używana przez program indeksujący COCOA, stworzony na bazie formatu Paula 
Bratleya dla Archive of Older Scottish texts660. Umożliwiał on użytkownikowi zdefi nio-
wanie specyfi kacji struktury dokumentu, aby pasowała do konkretnego zbioru tekstów. 
Zaletą tego programu było jego ekonomiczne podejście do rozmiaru plików, ale z drugiej 
strony nie był on zbyt przyjazny dla wykorzystujących go badaczy. Inne tego typu sy-
stemy kodowania struktury dokumentu w większym stopniu zależały od formatu kart 
perforowanych.

Lata sześćdziesiąte to nie tylko okres konkretnych projektów realizowanych w ramach 
obszaru badawczego, który zyskał miano humanities computing, ale również kształtowania 
się jego naukowych podstaw. Istotną częścią aktywności związanej z tymi procesami były 
konferencje (na przykład zorganizowana w 1964 roku przez IBM konferencja w York-
town Heights czy cykl konferencji zapoczątkowany w trakcie sympozjum w Cambridge 
w 1970 roku)661. W materiałach pokonferencyjnych wskazywano na konkretne problemy, 

658 Każda karta umożliwiała przechowywanie do osiemdziesięciu znaków lub jednej linii 
tekstu z uwzględnieniem jedynie dużych liter. Na taśmach można było stosować małe litery, ale nie były one 
odczytywalne dla ludzi. 

659 S. Hockey, op. cit.
660 Ibidem.
661 Ibidem.
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których rozwiązanie stawało się coraz pilniejsze wraz z rosnącą popularnością tego typu 
badań. Wśród nich najistotniejsze dotyczyły standardów kodowania materiałów rękopi-
śmiennych oraz usprawnienia automatycznego sortowania dla indeksów, gdzie proble-
mem były alternatywne pisownie i różne formy gramatyczne tych samych słów. Gene-
ralnie dostrzegano konieczność doskonalenia odpowiednich programów oraz potrzebę 
stworzenia właściwej metodologii tworzenia i utrzymywania archiwów tekstów elektro-
nicznych, stanowiących podstawę badań lingwistycznych. Innym sygnałem rosnącej rangi 
tego obszaru badawczego było powstanie w 1966 roku nowego czasopisma: „Computers 
and Humanities”, którego redaktorem został Joseph Raben. W latach sześćdziesiątych 
powstały również ośrodki naukowe specjalizujące się w zastosowaniach komputerów dla 
badań humanistycznych. W 1963 roku Roy Wisbey założył Centre for Literary and Lin-
guistic Computing w Cambridge. Z kolei w Tybindze Wilhelm Ott stworzył zespół pra-
cujący nad kompletem programów do analizy tekstu662. Działania podejmowane w latach 
sześćdziesiątych w ramach humanities computing potwierdziły, że komputery są właściwy-
mi narzędziami do przetwarzania danych tekstowych, ponieważ dzięki nim można było 
sprawniej sporządzać konkordancje czy zwykłe indeksy, a także prowadzić badania po-
równawcze różnych tekstów. Wyzwaniem na przyszłość pozostawało rozwiązanie kwestii 
lepszego przystosowania technologii do obsługi danych tekstowych, szczególnie w zakre-
sie możliwości kodowania różnych systemów znakowych oraz właściwego formatowania 
struktury dokumentów. 

Trudno dzisiaj stwierdzić, jak duży wpływ na prezesa fi rmy IBM miał pod koniec 
lat czterdziestych jezuita z Włoch, ojciec Roberto Busa663, ale w tej instytucji pracowano 
dalej nad zastosowaniem technik mechanografi cznych i komputerowych w nauce. Bada-
nia nad wykorzystaniem nowych technik przetwarzania informacji w IBM wiązały się 
nie tylko z literackimi i językowymi analizami tekstów, ponieważ drugim ważnym ich ob-
szarem stało się usprawnienie metod przetwarzania i wyszukiwania informacji o piśmien-
nictwie naukowym (szczególnie zaś w takich dziedzinach, w których jego przyrost miał 
bardzo dynamiczny charakter). To właśnie pracownik IBM, Hans Peter Luhn w 1958 
roku zaprezentował metodę automatycznego tworzenia indeksów słów kluczowych — 
KWIC (Key Word In Context), występujących w tytułach publikacji naukowych, których 
największą innowacją było pokazywanie nie tylko samych słów kluczowych, ale także ich 
kontekstu (fragmentów tytułu, które je poprzedzały oraz następowały po nich). Program 
przez niego zaproponowany umożliwiał takie zestawienie słów kluczowych (wraz z ich 
kontekstem), które pozwalało na ich szybkie odnalezienie, a w konsekwencji usprawniało 
dotarcie do właściwych artykułów. Chociaż przeznaczeniem aplikacji było początkowo 
usprawnienie indeksowania tytułów literatury technicznej, sposób sprawdzał się również 
w odniesieniu do abstraktów, tworzenia bibliografi i i indeksowania całych tekstów664. 

662 Ibidem.
663 Thomas Watson musiał być pod wrażeniem, skoro zgodził się pomóc ojcu Busa pod warunkiem, 

że ten nie zmieni akronimu IBM z International Business Machines na International Busa Machines. Zob. 
Pioneering the computational linguistics and the largest published work of all time, [w:] IBM100, http://www.ibm.
com/ibm100/it/en/stories/linguistica_computazionale.html, 29 stycznia 2012. 

664 D.M. Burton, op. cit.,  s. 10.

goral.indb   172goral.indb   172 2013-03-29   15:13:032013-03-29   15:13:03



Wykorzystywanie komputerów do przetwarzania danych tekstowych 173

Wkrótce indeksy KWIC (ale również KWOC — Key Word Out of Context) stały się 
istotnym narzędziem pomagającym uczonym z całego świata lepiej orientować się w bie-
żącym piśmiennictwie naukowym z różnych dziedzin. Również w 1958 roku Eugene 
Garfi eld założył Institute for Scientifi c Information (ISI) w Filadelfi i i rozpoczął publi-
kowanie spisów treści wybranych tytułów czasopism naukowych. Wydawnictwo nazwa-
ne „Current Contents”, które początkowo obejmowało czasopisma z zakresu nauk me-
dycznych, biologicznych i chemicznych, z czasem zwiększyło zakres tematyczny i stało 
się jednym z najszybciej aktualizowanych naukowych serwisów informacyjnych. Prace 
zapoczątkowane przez Luhna, Garfi elda, a także Mortimera Taubego nad automatyza-
cją procesów gromadzenia, przetwarzania i wyszukiwania informacji o piśmiennictwie 
powstającym w różnych dyscyplinach naukowych stały się w pewnym stopniu podstawą 
budowy komputerowych systemów informacyjno-wyszukiwawczych i integralną częścią 
refl eksji teoretycznej oraz działalności praktycznej związanej z obszarem dokumentacji 
i informacji naukowej. 

4.2. Kształtowanie rynku bibliografi cznych 
i pełnotekstowych usług wyszukiwawczych 

Przetwarzanie informacji tekstowych, funkcjonujących w środowisku elektronicznym 
w ramach charakterystycznej struktury bazodanowej, stało się polem intensywnych ba-
dań i eksploatacji w latach sześćdziesiątych. Pierwsze projekty wykorzystania kompute-
rów do przetwarzania tekstów stanowiły często część ogólniejszych badań nad sztuczną 
inteligencją, językiem czy interakcji między człowiekiem i komputerem (jak w przypadku 
programu Protosynthex). Wczesne systemy przetwarzania danych tekstowych w ośrod-
kach badawczych i na uniwersytetach powstawały przede wszystkim z myślą o weryfi ka-
cji możliwości technologii komputerowej w przetwarzaniu informacji oraz sprawdzaniu 
reakcji i preferencji użytkowników w procesach wyszukiwawczych. Testowano również 
wartość indeksowania tematycznego, a także budowę rekordów bibliografi cznych. Były 
to zazwyczaj koncepcje i prototypy systemów, które działały na stosunkowo niewielkiej 
bazie rekordów. Co prawda według Trudi Bellardo Hahn niewiele z tych projektów 
przekształciło się w komercyjną praktykę, ale inspirowały one do tworzenia coraz lep-
szych rozwiązań w zakresie skomputeryzowanych usług wyszukiwawczych665. System 
BOLD (Bibliographic Online Display), stworzony w 1964 roku przez Harolda Bor-
ko w SDC, stanowił na przykład próbę odejścia od przetwarzania wsadowego (co oczy-
wiście przyspieszało otrzymywanie wyników) i oferował wyszukiwanie dokumentów 
w czasie rzeczywistym666. Co więcej, system ten w pionierski sposób dążył do ekranowej 
prezentacji zawartości bazy, dzięki połączeniu terminala dalekopisu z monitorem CRT, 

665 T.B. Hahn, Pioneers of the online age, „Information Processing and Management” 32, 1996, nr 1, s. 37.
666 Nawet jeśli były używane pliki na taśmach magnetycznych, na początku procesu wyszukiwawczego 

taśmy wprowadzano do pamięci dyskowej dla szybszego przetwarzania.
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wyświetlającym wszystkie niezbędne instrukcje do pracy z systemem, które można było 
wybierać za pomocą pióra świetlnego667. Chociaż BOLD powstał jako narzędzie ba-
dawcze i był wykorzystywany do studiowania problemów związanych z komputerowymi 
systemami informacyjnymi, miał jednak swoje praktyczne zastosowanie668. BOLD był 
pierwszym systemem online używającym istniejące już pliki odczytywalne przez maszy-
nę, zawierające rekordy bibliografi czne (6 tys. opisów plus abstrakty) dla raportów tech-
nicznych z Defense Documentation Center (DDC)669. Innym pionierskim systemem 
działającym w środowisku czasu rzeczywistego oraz wykorzystującym system pracy z po-
działem czasu był Technical Information Project (TIP), rozwijany w MIT przy wsparciu 
NSF od 1962 roku przez Meyera Mike’a Kesslera. System wykorzystywał bazę danych 
opisów bibliografi cznych artykułów z czasopism fi zycznych, przy czym uwzględniał rów-
nież powiązania między tymi artykułami670. Projekt, wraz z działającym systemem, rea-
lizowany był w ramach wspólnoty użytkowników z MIT (naukowców, nauczycieli, stu-
dentów, stypendystów i bibliotekarzy połączonych siecią na obszarze Boston-Cambridge) 
i dysponował niewielkimi funduszami671. Z innych akademickich projektów i prototypów 
systemów informacyjno-wyszukiwawczych warto wymienić ponadto: Multilist — inter-
aktywny system do przeszukiwania kartotek bibliotecznych literatury technicznej, który 
w przyszłości miał stanowić wsparcie dla w pełni zautomatyzowanej biblioteki (Moore 
School of Electrical Engineering); LEADER (Lehigh Automatic Device for Effi cient 
Retrieval) — projekt Donalda Hillmana, profesora fi lozofi i z Lehigh, oparty na prze-
szukiwaniu pełnych tekstów dokumentów i zorientowany na użytkownika końcowego; 
SMART (System for Mechanical Analysis and Retrieval of Text) stworzony w 1964 roku 
przez Gerarda Saltona jako system wsadowy przeznaczony do badań nad metodami wy-
szukiwania informacji; oraz SPIRES (Stanford Phisics Information Retrieval System), 
który powstał w 1967 roku na Stanford University i był jednym z nielicznych programów 
przekształconych w większy system przetwarzania danych bibliografi cznych672. 

Oprócz środowiska badaczy prowadzących prace nad funkcjonowaniem kompute-
rowych systemów wyszukiwania informacji w oparciu o konkretne, chociaż niezbyt licz-
ne projekty i eksperymenty, coraz więcej instytucji dysponujących ogromnymi zbiorami 

667 C.P. Bourne, T.B. Hahn, op. cit.,  s. 30. 
668 Ostatecznie BOLD został udostępniony użytkownikom w 1965 roku.
669 C.P. Bourne, T.B. Hahn, op. cit.,  s. 31.
670 Kessler chciał wykorzystać TIP do analizowania związków pomiędzy badaczami a literaturą na-

ukową oraz takich problemów, jak: interdyscyplinarność badań, przepływ i wymiana wiedzy w skali między-
narodowej czy wzory cytowań.

671 T.B. Hahn, op. cit.,  s. 38.
672 Jego twórca Edwin Burke Parker był specjalistą w zakresie nauk społecznych i zajmował się kon-

sekwencjami oddziaływania środków przekazu na ludzkie zachowania w Stanford University, stąd system 
ten miał stanowić narzędzie badawcze w analizie skutków wpływu technologii komputerowej na wyszuki-
wanie informacji, a w szerszym kontekście — na przemiany społeczne i gospodarcze. W 1968 roku SPIRES 
został włączony do projektu BALLOTS realizowanego w Stanford, który pozwalał na dzielenie pewnych 
obiektów, sprzętu komputerowego i oprogramowania, co obniżało całkowite koszty użytkowania kompu-
terów, i stał się oprogramowaniem leżącym u podłoża sieci Research Libraries Group (RLG) i Research 
Libraries Information Network (RLIN).
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danych tekstowych (na przykład bibliografi cznych) zaczęło zdawać sobie sprawę z moż-
liwości wykorzystania komputerów w zakresie ich przetwarzania673. Komputery wykony-
wały bowiem działania polegające na porównywaniu i selekcji danych nie tylko szybciej 
niż człowiek, ale także niż różne urządzenia mechaniczno-elektryczne, wykorzystujące 
karty i taśmy perforowane, które od lat trzydziestych pomagały w zestawianiu danych 
tekstowych674. Ten zwrot od mechanizacji ku automatyzacji systemów informacyjnych 
był ściśle związany z wykorzystaniem technik informatycznych w tworzeniu wielkich bi-
bliografi i naukowych, które zastąpiły tradycyjne procesy składu typografi cznego, chociaż 
ich efektem były w dalszym ciągu publikacje drukowane675. Wśród pierwszych wielkich 
bibliografi i naukowych, których materiał był opracowany z wykorzystaniem komputerów, 
znalazły się: Index Medicus, Chemical Abstracts, Biological Abstracts itd. Ponieważ za-
wartość tych informatorów utrwalana była w postaci cyfrowej (na taśmach magnetycz-
nych), mogła ona służyć nie tylko jako podstawa drukowanego wydania, ale także jako 
gotowy wkład do przetwarzania komputerowego. 

Wkrótce zarówno wysiłki środowisk naukowych, jak i fi rm czy organizacji zaanga-
żowanych w biznes komputerowy okazały się zgodne w jednym punkcie — konieczno-
ści stworzenia systemów, które według odpowiednich procedur mogłyby przechowywać 
w pamięci komputerowej znaczne zbiory danych tekstowych, pochodzących z różnych 
źródeł (bibliografi i lub pełnych tekstów publikacji drukowanych), a jednocześnie po-
zwoliłyby je szybko przeszukiwać oraz zestawiać w odpowiednie konfi guracje. Roger 
Kent Summit, pionier wczesnego etapu kształtowania się usług wyszukiwawczych, 
wspomniał, że początkowo każdy, kto o nich usłyszał, kojarzył tego typu działalność 
ze „sprzedawaniem informacji”. Tymczasem usługi te miały polegać na sprzedawaniu 
procesu wyszukiwania informacji, a także na wyszkoleniu efektywnych w tym zakresie 
użytkowników676. Prototypowe wersje najbardziej znanych serwisów, takich jak DIA-
LOG, ORBIT, Bibliographic Retrieval Service (BRS) czy LEXIS, były w porównaniu 
z innymi systemami przetwarzania danych tekstowych nie tyle doskonalsze, ile łatwiej-
sze w użyciu oraz wystarczająco elastyczne, aby działać na wielką skalę, przetwarzać 
odmienne typy baz danych i obsługiwać różnorodnych użytkowników. Ich sukces był 
ściśle związany z intensywną promocją zalet wyszukiwania online677. Uzasadnieniem 
dla udostępniania zasobów bazodanowych w trybie online (za pomocą sieci telefonicz-
nej) był z kolei fakt, że przechowywano je na nielicznych w dalszym ciągu komputerach 
typu mainframe i trudno było oczekiwać, że każdy zainteresowany stawi się osobiście 
w konkretnym ośrodku w celu przeprowadzenia kwerend literaturowych. Ze względu 

673 M. Grabowska, op. cit.,  s. 99.
674 Na przykład biblioteka przy Lawrence Radiation Laboratory na Uniwersytecie Kalifornijskim 

mogła sporządzić wykaz swoich czasopism (160btys. wierszy tekstu) w nieco ponad 5 minut i wydrukować go 
na drukarce IBM 1403, podczas gdy taka sama operacja przy użyciu kart perforowanych zajęłaby 27 godzin 
(za: A. Jacquesson, op. cit.,  s. 36).

675 Ibidem, s. 38.
676 S. Bjørner, S.C. Ardito, Online Before the Internet. Early Pioneers Tell Their Stories. Part 2, „Searcher” 

11, 2003, nr 7, http://www.infotoday.com/searcher/jul03/ardito_bjorner.shtml, 22 stycznia 2012.
677 T.B. Hahn, op. cit.,  s. 39.

goral.indb   175goral.indb   175 2013-03-29   15:13:032013-03-29   15:13:03



176 Rewolucja cyfrowa jako rewolucja medialna

na niewielką pojemność pamięci komputerowej gromadzono, przetwarzano, przeszuki-
wano oraz zestawiano najczęściej niewielkie partie tekstu, identyfi kujące piśmiennictwo 
naukowe lub techniczne, czyli opisy bibliografi czne dokumentów, poszerzone po pew-
nym czasie o abstrakty. Już od 1958 roku pojawiło się kilka raportów o funkcjonowaniu 
komputerowych systemów wyszukiwawczych opartych na trybie wsadowym, umożli-
wiających wyszukiwanie bibliografi cznych rekordów z kolekcji raportów technicznych, 
przede wszystkim dla wewnętrznych użytkowników poszczególnych instytucji. Pierw-
sza komputerowa usługa wyszukiwawcza dla zewnętrznych użytkowników została 
wprowadzona w 1960 roku przez American Society for Metals (ASM), dla członków 
stowarzyszenia. Z czasem coraz większa liczba instytucji zaczęła proponować usługi wy-
szukiwawcze oparte na komputerach nie tylko dla swoich pracowników, ale także ze-
wnętrznych użytkowników (również odpłatnie). 

Historia rozwoju programów gromadzących, przetwarzających i udostępniających 
dane tekstowe może wyglądać jak ewolucja od baz bibliografi cznych do baz pełnoteks-
towych. Tymczasem działania związane z organizacją baz pełnotekstowych realizowano 
równolegle do tych, które związane były z bazami bibliografi cznymi, chociaż na zde-
cydowanie mniejszą skalę. Pionierskie prace w zakresie przetwarzania zasobów pełno-
tekstowych prowadził John Horty, które zaprezentował w 1960 roku w postaci bazy 
dokumentacji prawa stanowego Pensylwanii. Kształtowanie pełnotekstowych usług wy-
szukiwawczych od zagadnień prawniczych miało swoje głębokie uzasadnienie, ponieważ 
w tej dziedzinie istotne były nie tyle dane identyfi kujące poszczególne przepisy prawa 
czy orzeczenia sądowe, ile ich treść678. Komercjalizacja usług wyszukiwawczych z za-
kresu prawa z zastosowaniem komputerów rozpoczęła się w 1964 roku, wraz z urucho-
mieniem Law Research Service, dysponującą ponad milionem abstraktów prawa prece-
densowego Nowego Jorku679.

Największy udział w kształtowaniu się rynku usług informacyjno-wyszukiwawczych 
(ang. information retrieval service) online miały dwie fi rmy — SDC i Lockheed — rea-
lizujące wielomilionowe kontrakty rządowe na oprogramowanie i mające już wcześniej-
sze doświadczenie z komputerowymi bazami danych (SDC — Prothosyntex i Bold, Lo-
ckkeed — Converse). W drugiej połowie lat sześćdziesiątych stanęły one przed zadaniem 
zorganizowania sprawnej usługi wyszukiwawczej w zbiorze kilkuset tysięcy rekordów, dla 
użytkowników rozproszonych w różnych częściach Stanów Zjednoczonych. 

W 1966 roku dwie instytucje — Bunker-Ramo Corporation680 i Lockheed Missiles 
and Space Company — uzyskały kontrakty na stworzenie systemu online umożliwiającego 
przeszukiwanie kolekcji opisów dokumentacji NASA681, gdyż miała ona problemy z ob-
sługą ogromnej ilości szarej literatury (raporty techniczne itp.). W tym celu wykorzystano 

678 B.R. Schatz, Information Retrieval in Digital Libraries: Bringing Search to the Net, „Science” 275, 
1997, nr 5298, s. 330.

679 C.P. Bourne, op. cit.
680 Projekt Bunker-Ramo po dwóch latach został jednak zarzucony.
681 W postaci bazy Scientifi c and Technical Aerospace Reports (STAR).
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system wyszukiwawczy stworzony w fi rmie Lockheed przez Rogera Kenta Summita682, 
którego możliwości zostały wcześniej zaprezentowane NASA w oparciu o bazę zawierają-
cą około 300 tys. opisów bibliografi cznych. W 1969 roku system ten został zainstalowany 
w NASA, gdzie funkcjonował pod nazwą RECON (REmote CONsole), co zapoczątko-
wało regularną usługę informacyjną online na podstawie zasobów bazodanowych tej in-
stytucji. Lockheed w dalszym ciągu zajmowała się rozwojem systemu, jednak w tej fi rmie 
funkcjonował on pod nazwą DIALOG683. W 1968 roku Lockheed wygrała kontrakt 
U.S. Offi ce of Education na dostarczenie usługi wyszukiwania online do edukacyjnej 
bazy danych ERIC. Również w tym przypadku wykorzystano system DIALOG, przy 
czym zleceniodawcy nie chcieli samego systemu (zainstalowanego na komputerze Lock-
heed), ale możliwości jego użytkowania ze zdalnych terminali (pierwsza instalacja była 
w Stanford) do obsługi bazy ERIC. Ta usługa miała znamienne konsekwencje dla Lock-
heed, ponieważ, jak wspominał po latach Summit, zmieniła orientację biznesową fi rmy: 
z okresowych kontraktów zawieranych na konkretne systemy i instalacje — do obszaru 
stałych usług dla korzystających z nich klientów684. Stopniowo DIALOG przejmował 
inne dokumentacyjne bazy danych i ostatecznie został udostępniony prywatnym użytkow-
nikom w 1972 roku jako komercyjny serwis informacyjny online. 

Z kolei fi rma SDC pod koniec 1966 roku w eksperymencie wspieranym przez 
ARPA uruchomiła pierwszą usługę wyszukiwania online na skalę ogólnokrajową z wy-
korzystaniem sieci telekomunikacyjnej. Za pomocą systemu COLEX (CIRC OnLine 
EXperiment) umożliwiono wybranym instytucjom dostęp do literatury technicznej bloku 
komunistycznego. System ten korzeniami sięgał 1962 roku i wywodził się z doświadczal-
nego programu, który działał w Wright-Patterson Air Force Base w Ohio. Był to półau-
tomatyczny wyszukiwawczy system wsadowy nazwany CIRC685. Programy dla pierw-
szej wersji online COLEX-a zostały nazwane początkowo „General Purpose ORBIT” 
i wkrótce potem tylko ORBIT686. Sukces próby COLEX-a z bazą danych zagranicznej 
literatury technicznej doprowadził do ostatecznej instalacji systemu w Wright-Patterson 
ze zmodyfi kowanym programem nazwanym CIRCOL (CIRC On-Line). Dostępny był 
przez linie telefoniczne z 15 miejsc i działał około czterech godzin każdego dnia. Kilka 
poważnych kontraktów rządowych, realizowanych pomiędzy 1966 a 1972 rokiem przez 
SDC, podtrzymało rozwój i testowanie różnych wersji ORBIT. Najważniejsze z nich 
związane były z National Library of Medicine i dotyczyły stworzenia oprogramowania 

682 Program nazywał się MATICO od Machine-Aided Technical Information Center. Miał on służyć 
do katalogowania (wprowadzone dane można było drukować w postaci kart katalogowych) (S. Bjørner, 
S.C. Ardito, Online Before the Internet. Early Pioneers Tell Their Stories. Part 1...).

683 Wersja systemu DIALOG była też przygotowana przez Lockheed w 1969 roku dla European 
Space Research Organization do obsłużenia dziesięciu terminali w siedmiu europejskich krajach z centrum 
komputerowego (ośrodka obliczeniowego) w Niemczech. 

684 S. Bjørner, S.C. Ardito, Online Before the Internet. Early Pioneers Tell Their Stories. Part 1...
685 W literaturze można odnaleźć różne rozwinięcia tego akronimu: Central Information Reference 

and Control lub Centralized Indexing and Reference Control.
686 Ta nazwa również wyjaśniana jest na różne sposoby: Online Retrieval of Bibliographic Information 

Time-shared lub Online Retrieval of Bibliographic Text.
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do przeszukiwania kartoteki bibliografi cznej MEDLARS. Oprogramowanie zostało 
przetestowane najpierw na bazie danych dotyczącej choroby Parkinsona. Pierwsza aplika-
cja online, dzięki której 30 amerykańskich bibliotek medycznych mogło zdalnie wykony-
wać kwerendy, została zainaugurowana w czerwcu 1970 roku. System dla NLM, oparty 
na oprogramowaniu ORBIT, został nazwany AIM/TWX, ponieważ wykorzystywał bazę 
danych pochodzącą z publikacji Abridged Index Medicus (AIM) i istniejącą sieć teleko-
munikacyjną Teletype Writer Exchange Network (TWX), która łączyła terminale umiej-
scowione w różnych obszarach Stanów Zjednoczonych. Były to, co prawda, dosyć powol-
ne połączenia, ale społeczność biblioteki medycznej była już przyzwyczajona do używania 
sieci TWX, ponieważ z jej pomocą realizowano prośby o wypożyczenia międzybibliotecz-
ne. Ponieważ próby wykonywane w centralnej siedzibie SDC w Santa Monica okazały 
się zadowalające, NLM przeniosła system i jego język informacyjno-wyszukiwawczy El-
hill na własne komputery — w ten sposób powstał system MEDLINE (MEDLARS 
On Line). W dalszym ciągu jednak MEDLINE była dostępna na komputerze SDC 
(na przykład dla członków Pharmaceutical Manufacturers Association — PMA) jako 
wsparcie głównej usługi NLM687. Od 1971 roku SDC oferowała również odpłatnie do-
stęp do innych baz danych — na przykład ERIC (SDC nie potrzebowała zezwolenia 
ani licencji, ponieważ sama baza była darmowa)688. Był to początek komercyjnych usług 
informacyjno-wyszukiwawczych online w SDC. 

Intensywne w latach sześćdziesiątych tworzenie i doskonalenie systemów przetwa-
rzających informacje tekstowe w postaci bazodanowej pociągnęło za sobą konieczność 
rozwiązywania tylu problemów, że praktycznie nastąpiła autonomizacja tej gałęzi infor-
matyki i odłączenie zagadnień systemów informacyjno-wyszukiwawczych od jej głów-
nego nurtu689. Nowo powstała dyscyplina — wyszukiwanie informacji (ang. information 
retrieval)690 — rozwijała się w kierunku ulepszenia metod wyszukiwawczych (algebra 
Boole’a, tezaurusy) oraz przetwarzania coraz większych zasobów tekstowych (zarówno 
jeśli chodzi o pojemność baz bibliografi cznych, jak i przetwarzanie pełnych tekstów do-
kumentów). Zawartość baz bibliografi cznych często pochodziła z drukowanych indek-
sów, ale w postaci cyfrowej łatwiej było ją przeszukiwać.

W latach siedemdziesiątych najbardziej charakterystycznym działaniem związa-
nym z tym obszarem była komercjalizacja usług i powstanie nowych fi rm nastawionych 
na bazodanowe usługi wyszukiwawcze lub przeorientowanie działalności już istniejących. 
Przejście SDC od usług opartych na kontraktach do stałych serwisów informacyjnych 
online wiązało się z rezygnacją NLM w 1972 roku ze wsparcia komputera SDC dla 
MEDLINE, co jednocześnie łączyło się z utratą funduszy (opłat, jakich dokonywała 
NLM za korzystanie z komputera SDC). Carlos Cuadra, odpowiedzialny w tym czasie 

687 S. Bjørner, S.C. Ardito, Online Before the Internet. Early Pioneers Tell Their Stories. Part 1...
688 Ibidem. 
689 M. Lesk, The Seven Ages of Information Retrieval, IFLA UDT Core Programme Occasional Paper 

nr 5, March 1996, http://archive.ifl a.org/VI/5/op/udtop5/udtop5.htm, 29 stycznia 2012. 
690 Termin information retrieval był również stosowany do systemów opartych na kartach perforowa-

nych, mikrofi lmach i innych technikach, jednak ostatecznie stał się pojęciem ściśle związanym z komputero-
wym przetwarzaniem tekstu (T. Haigh, Remembering the Offi ce of the Future...). 
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w SDC za realizację usług wyszukiwawczych online, stwierdził, że warto inwestować w ich 
dalszy rozwój, chociaż jego pierwsze zmierzenie się z próbą komercjalizacji tych zadań 
nie wypadło zachęcająco. Wysłał on mianowicie ankietę do użytkowników informacji 
z National Technical Information Service (NTIS) z zapytaniem, czy korzystaliby z ta-
kich usług, gdyby istniały, i otrzymał niezobowiązujące odpowiedzi od zaledwie 1% ba-
danych691. Mimo tego doświadczenia Cuadra zdecydował się zaproponować zarządowi 
SDC wprowadzenie stałej komercyjnej usługi informacyjno-wyszukiwawczej online jako 
alternatywy działań związanych z konkretnymi kontraktami. Nie była to prosta sprawa, 
ponieważ zarząd, przyzwyczajony do realizowania wielomilionowych umów dla lotnictwa 
wojskowego, oczekiwał korzyści fi nansowych, których nie mógł zapewnić Cuadra, wie-
dząc, że jego potencjalni klienci — przede wszystkim bibliotekarze — po pierwsze nie-
wiele wiedzieli o wyszukiwaniu online, po drugie nie dysponowali takimi funduszami, 
jak na przykład wojskowe agencje rządowe. Usługa komercyjna została jednak urucho-
miona w SDC (jako SDC Search Service) na początku 1973 roku, z główną bazą danych 
Chemical Abstracts Condensates, do której dodawano później kolejne zasoby.

Również fi rma Lockheed zastanawiała się nad komercjalizacją swoich usług. Ro-
ger Summit wspominał, że około 1971 roku fi rma podpisała pierwszy kontrakt z in-
stytucją pozarządową (General Dynamics w San Jose) na przeglądanie bazy Nuclear 
Science Abstracts (NSA). Summit dowiedział się o ankiecie rozesłanej przez Cuadrę 
i doszedł do wniosku, że należy rozpocząć komercyjną usługę wyszukiwawczą online, 
zanim zrobi to konkurencja (czyli SDC). Lockheed dysponowała wówczas trzema baza-
mi: NASA RECON, Nuclear Science Abstract i ERIC. Od 1972 roku udostępniono 
również Pandex (naukową bazę danych zawierającą ponad tysiąc wydawnictw seryjnych). 

W różnych opracowaniach dotyczących początków baz danych zazwyczaj padają na-
zwy fi rm, które zajmowały się rozwojem komputerowych systemów obsługujących te bazy 
oraz formowaniem usług z nimi związanych. Jednak we wspomnieniach pionierów z tych 
fi rm sytuacja wygląda trochę inaczej. Wyjaśniali oni, że to nie Lockheed albo SDC inte-
resowały się wyszukiwaniem informacji, ale konkretnie Carlos Cuadra i Roger Summit 
dostrzegli w tej działalności potencjał komercyjny i musieli przekonać do tych pomysłów 
swych przełożonych692. Wspominali również, że ani Lockheed, ani SDC nie kojarzyły 
wyszukiwania informacji z przetwarzaniem danych bibliografi cznych (fi rma SDC po-
strzegała tego typu działalność przez pryzmat przekazywania danych od jednego sektora 
obrony powietrznej do innego, a Lockheed była po prostu spółką lotniczą)693. 

Największe zasługi dla powstania komercyjnych serwisów pełnoteksto-
wych miała z kolei Data Corporation. W połowie lat sześćdziesiątych instytucja ta 

691 S. Bjørner, S.C. Ardito, Online Before the Internet. Early Pioneers Tell Their Stories. Part 1...
692 Ibidem.
693 Kiedy Cuadra pracował w SDC, fi rma oczekiwała, że będzie on płacił za czas wykorzystania 

komputera tak, jak inni użytkownicy (a głównym klientem był Air Force). Cuadra nie zarabiał wystarcza-
jąco na swojej usłudze, by zadowolić fi rmę, więc w rezultacie odszedł w 1978 roku z SDC i założył własne 
przedsiębiorstwo Cuadra Associates (S. Bjørner, S.C. Ardito, Online Before the Internet. Early Pioneers Tell 
Their Stories: Carlos Cuadra. Part 3...). 

goral.indb   179goral.indb   179 2013-03-29   15:13:032013-03-29   15:13:03



180 Rewolucja cyfrowa jako rewolucja medialna

stworzyła na potrzeby Recon Central694, z którym była związana kontraktem, opro-
gramowanie do przetwarzania pełnotekstowego, nazwane Data Central. Był to również 
moment, gdy Richard Giering, pracujący wówczas dla wojska i mający już doświad-
czenie w realizacji projektu pozwalającego na przeszukiwania znacznej liczby pełnych 
tekstów (opisów zdjęć), zetknął się z Data Corporation695. Pod koniec 1967 roku Giering 
zrezygnował z wojska i przeszedł do Data Corporation, gdzie jego zadaniem stało się 
przekształcenie Data Central w produkt komercyjny, ponieważ wojsko zaprzestało już fi -
nansowania projektu. Prezentacja pierwszego systemu do przeszukiwania pełnotekstowe-
go odbyła się w październiku 1968 roku na konferencji ASIS. W zbiorze pełnych tekstów 
znalazły się między innymi materiały prawnicze. Również w 1968 roku Data Corporation 
podpisała kontrakt z OBAR (Ohio Bar Automated Research) na przetwarzanie danych 
prawniczych, które OBAR miało dostarczać. Pod koniec tego roku fi rma Data Corpora-
tion została przejęta przez Mead Corporation. Przy czym Mead tak naprawdę nie bardzo 
orientowała się w działalności DC, ponieważ była spółką papierniczą. W 1970 roku został 
wydzielony dział Mead Data Central, który miał się zająć konkretnie rozwijaniem dzia-
łalności w oparciu o rynek wyszukiwań prawniczych. Podejmowane przez ten dział za-
dania łączyły się nie tylko z zaproponowaniem odpowiednich rozwiązań umożliwiających 
przeszukiwanie pełnych tekstów, ale przede wszystkim ze znalezieniem klientów wśród 
użytkowników końcowych (prawników, lekarzy itd.), z pominięciem pośrednictwa biblio-
tek i bibliotekarzy696. System został udoskonalony i przekształcony — jak to określił 
Giering — w indeks typu „keyword in color”, ponieważ poszukiwane słowo, a także jego 
kontekst, były oznaczone innymi kolorami niż zwykły tekst. Było to na tyle rewolucyjne 
rozwiązanie, że kiedy pracownicy fi rmy chcieli zademonstrować swój system na konfe-
rencji ACM w 1970 roku w Nowym Jorku, organizatorzy nie byli zainteresowani wpro-
wadzeniem ich wystąpienia do programu, ponieważ uważali, że kolorowe terminale i tak 
nigdy się nie przyjmą (ze względu na ich wysoki koszt i niechęć potencjalnych użytkowni-
ków). W 1971 roku Jerry Rubin stał się odpowiedzialny za Mead Data Central i nastawił 
dział całkowicie na zagadnienia prawnicze697. System zawierający pełne teksty amery-
kańskich akt sądowych pod nazwą LEXIS przedstawiono po raz pierwszy w 1973 roku.

Kształtujący się komercyjny rynek usług wyszukiwawczych opartych na bazach 
danych i dostępnych online początkowo określano za pomocą różnych terminów: online 
bibliographic retrieval, online information retrieval, online searching lub online retrieval698. 
Summit wspominał rywalizację poszczególnych fi rm ubiegających się o możliwość 

694 Jednostka w ramach Wright-Patterson Air Force Base w Dayton w stanie Ohio, gdzie wykorzysty-
wano w tym czasie wspomniany program CIRC.

695 S. Bjørner, S.C. Ardito, Online Before the Internet. Early Pioneers Tell Their Stories: Richard Giering. 
Part 5, „Searcher” 12, 2004, nr 1, http://www.infotoday.com/searcher/jan04/ardito_bjorner.shtml, 24 sty-
cznia 2012.

696 S. Bjørner, S.C. Ardito, Online Before the Internet. Mead Data Central and the Genesis of Nexis. Part 6, 
„Searcher” 12, 2004, nr 4, http://www.infotoday.com/searcher/apr04/ardito_bjorner.shtml, 24 stycznia 2012.

697 Podczas pierwszych lat fi rma miała wiele kontraktów rządowych i komercyjnych, w związku z czym 
dysponowała różnymi bazami edukacyjnymi (ERIC), naukowymi (z zakresu medycyny i psychologii) itp. 

698 S. Bjørner, S.C. Ardito, Online Before the Internet. Early Pioneers Tell Their Stories. Part 2...

goral.indb   180goral.indb   180 2013-03-29   15:13:042013-03-29   15:13:04



Wykorzystywanie komputerów do przetwarzania danych tekstowych 181

udostępniania (czyli zostania operatorem) konkretnych baz. Jako przykład podał rywali-
zację SDC z Data Corporation o udostępnienie Psychological Abstracts (początkowo wy-
grała Data Corporation, jednak później ze względu na wymaganie sortowania rekordów 
w czasie rzeczywistym, któremu ta fi rma nie mogła sprostać, bazę przejęła SDC)699. Wyścig 
o bazy, chociaż mógł sprawiać wrażenie chaotycznego (fi rma SDC miała bazy edukacyj-
ne, naukowe, rządowe itd.) tak naprawdę był walką o kolejnych klientów/użytkowników. 
I nie była to rywalizacja na śmierć i życie, ponieważ w ogólnym rozrachunku wszystkim 
chodziło o to samo — wypromowanie usług informacyjno-wyszukiwawczych online. 

W 1975 roku obok Lockheeda i SDC pojawiło się trzecie duże przedsiębiorstwo 
w USA: BRS, i praktycznie rynek komercyjnych serwisów wyszukiwawczych opartych 
na bibliografi cznych zasobach bazodanowych został uformowany. Usługa BRS rozpo-
częła się od rządowych funduszy dla State University of New York, a kiedy skończyły 
się rządowe dotacje, usługa została skomercjalizowana. BRS (w odróżnieniu od SDC 
i Lockheed) nie wprowadził własnego oprogramowania, ale zakupił IBM/STAIRS. Cen-
tra serwisowe zaczęły skupować dane bibliografi czne przede wszystkim od towarzystw 
naukowych, które 10 lat wcześniej rozpoczęły komputeryzację swoich specjalistycznych 
bibliografi i. Na przykład ACS (American Chemical Society) sprzedało swoją kartote-
kę komputerową CAS, służącą do publikacji bibliografi i Chemical Abstracts700. Ko-
mercjalizacja baz danych stała się podstawą ich przetrwania, ponieważ — jak napisał 
Lesk — w latach siedemdziesiątych organizacje rządowe (przede wszystkim NSF, która 
wspomagała realizację wielu projektów w latach sześćdziesiątych) zaczęły się wycofywać 
z fi nansowania badań w tym obszarze701. 

W drugiej połowie lat siedemdziesiątych zaszły również zmiany w zakresie usług 
przeszukiwania pełnotekstowego. Richard Giering w 1975 roku nawiązał kontakt z re-
dakcją czasopisma „The Boston Globe”, dysponującą biblioteką artykułów zapisanych 
na taśmach magnetycznych, powstającą dzięki temu, że do opracowywania tekstów za-
częto używać komputerów zamiast tradycyjnych maszyn do pisania. Giering zaoferował 
im usługę polegającą na przechowywaniu tych tekstów w systemie DC i udostępnianiu ich 
gazecie online, co rozpoczęto w 1976 roku. W 1977 roku redakcja „The Boston Globe” 
całkowicie zrezygnowała z taśm. Później z usługi skorzystali również (tyle że na włas-
nym komputerze) wydawcy czasopisma „Philadelphia Inquirer”. W końcu pojawił się 
pomysł, aby dane z czasopism sprzedawać podobnie jak dane prawnicze z LEXIS. Pro-
jekt został nazwany NewsLib, ale wtedy zarząd Mead Data Central doszedł do wniosku, 
że nie ma sensu prowadzić podwójnej działalności w oparciu o ten sam system i włączył 
projekt Gieringa do LEXIS702. W rezultacie w 1980 roku fi rma zaprezentowała serwis 

699 Ibidem.
700 A. Jacquesson, op. cit.,  s. 41.
701 M. Lesk, op. cit. Prawdziwa eksplozja bazodanowych usług informacyjno-wyszukiwawczych na-

stąpiła jednak dopiero pod koniec lat osiemdziesiątych za sprawą upowszechnienia komputerów osobistych 
oraz technologii dysków optycznych.

702 Sam Giering odszedł wkrótce z Mead Data Central do Atex, gdzie kontynuował prace nad syste-
mami obsługującymi biblioteki artykułów dla gazet (S. Bjørner, S.C. Ardito, Online Before the Internet. Mead 
Data Central and the Genesis of Nexis. Part 6...).
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NEXIS, który zawierał artykuły z następujących magazynów i gazet: „The Washington 
Post”, „Newsweek”, „The Economist”, „U.S. News & World Report”, „Dun’s Review”, 
a także informacje z serwisów Reuters i Associated Press. W tym samym roku nastąpiło 
również połączenie obu serwisów w LEXIS-NEXIS.

Chociaż w 1980 roku został zaprezentowany pierwszy serwis umożliwiający przeszu-
kiwanie pełnych tekstów (z zakresu prawa i bieżących informacji), to tworzenie cyfrowych 
archiwów zawartości czasopism rozpoczęło się już wcześniej703. Pierwszym tego typu za-
sobem był New York Times Information Bank, który powstał w 1971 roku. Pierwotnie In-
formation Bank składał się z indeksu komputerowego i streszczeń artykułów z „Timesa” 
i innych wybranych publikacji, sięgających wstecz do 1969 roku. Ten pionierski system był 
pierwszą gazetową bazą danych, która stała się wkrótce dostępna publicznie online. Moż-
liwość przeszukiwania pełnych tekstów została dodana do New York Times Information 
Service w 1981 roku. W 1983 roku zasób ten został włączony do serwisu NEXIS. Pio-
nierem w zakresie udostępnienia online pierwszej pełnotekstowej elektronicznej bazy 
zawartości czasopisma został jednak kanadyjski tytuł „Globe and Mail” w 1977 roku. 

Udostępnianie pełnych tekstów dokumentów piśmienniczych obejmowało nie tylko 
gazety i czasopisma o profi lu ogólnym. Lata osiemdziesiąte to również okres, kiedy wy-
dawcy czasopism naukowych rozpoczęli współpracę z komercyjnymi serwisami baz da-
nych. Ponieważ pierwsze pilotażowe eksperymenty w środowisku uniwersyteckim poka-
zały, że elektroniczne czasopisma ponosiły klęskę704 z powodu braku motywacji ze strony 
autorów, a także niezadowalającej przyjazności systemów komputerowych, to sensownym 
rozwiązaniem wydawało się nawiązanie współpracy z bardziej doświadczonymi w tej 
materii fi rmami705. Z kolei dla komercyjnych dostawców bazodanowych usług wyszuki-
wawczych online ważne było zwiększenie i uatrakcyjnienie oferty. Pionierami w tej dzie-
dzinie byli wydawcy czasopism: Elsevier i American Chemical Society. Obie fi rmy współ-
pracowały początkowo z BRS. W 1983 roku Elsevier udostępnił grupę czasopism IRCS 
Medical Science, a ACS zaoferował 18 tytułów periodyków. Jednocześnie wszystkie te 
czasopisma były oferowane także w wersji drukowanej. Działania te uwidoczniły sporo 
trudności, których rozwiązanie wymagało lepszego technologicznie wyposażenia. Wśród 
najistotniejszych problemów wymieniano: konieczność przesyłania dużych ilości danych 
łączami o zbyt małej przepustowości, ograniczoną pojemność pamięci dla zapisu peł-
nych tekstów oraz niezadowalającą jakość tekstu na monitorach terminali (bez możliwości 
wyświetlenia obiektów grafi cznych)706. 

Tak więc usługi informacyjno-wyszukiwacze online, uwzględniające możliwość 
przeszukiwania zarówno zasobów o charakterze bibliografi cznym, jak i pełnotekstowym, 
w coraz większym stopniu przekształcały się w platformy udostępniające pełne teksty do-
kumentów piśmienniczych już nie tylko do przeszukiwania, ale także do lektury. Stopnio-
wo stawały się zatem konkurencją dla drukowanych zasobów piśmienniczych. 

703 W archiwizacji czasopism wykorzystywano również inne systemy, między innymi oparte 
na mikroreprodukcji. 

704 Por. historię takich tytułów, jak „Mental Workload” i „Computer Human Factors”. 
705 M. Nahotko, Naukowe czasopisma elektroniczne...,  s. 30.
706 Ibidem.
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4.3. Indeksowanie zawartości książek drukowanych 

Wykorzystanie komputerów do przetwarzania informacji tekstowych od początku zwią-
zane było z potrzebą lepszej orientacji w piśmiennictwie tradycyjnym (drukowanym). 
Jednak wraz z rozwojem technologii komputerowej kwestia indeksowania i odszukiwania 
dokumentów dotyczyła w coraz większym stopniu zasobów, które od początku istniały 
w formie elektronicznej. Dynamiczny rozwój WWW w początkach lat dziewięćdziesią-
tych ujawnił faktyczną skalę problemu, ponieważ potencjalna powszechna dostępność 
stron (dla każdego dysponującego komputerem i łączem sieciowym) napotkała barierę 
w postaci braku wiedzy o ich istnieniu i możliwości dotarcia do nich. Sytuację zmie-
niły dopiero wyszukiwarki internetowe. Pierwsza z nich — Archie — powstała jesz-
cze w 1990 roku. Był to program umożliwiający przeszukiwanie plików z serwerów FTP, 
powstały w efekcie projektu badawczego na McGill University w Montrealu707. Kolejny 
mechanizm wyszukiwawczy — pod nazwą Veronica — został opracowany dla protokołu 
udostępniania plików Gopher. Wyszukiwarka Lycos, wywodząca się z projektu realizo-
wanego na Carnegie Mellon University, zaczęła przeczesywać sieć w 1994 roku i oce-
niała między innymi, w jakiej odległości od siebie znajdują się dane słowa na konkretnej 
stronie. Lycos stosował roboty (tzw. szperacze) indeksujące sieć WWW, ale bardziej no-
watorskie było w tym projekcie wykorzystanie odsyłaczy do stron WWW jako miernika 
trafności708. Od 1993 roku Jerry Yang i David Filo, doktoranci ze Stanford Univer-
sity, zajmowali się katalogowaniem Internetu na własny użytek. Wyniki przeszukiwań 
zasobów sieciowych udostępnili pod koniec 1994 roku w postaci katalogu tematycznego, 
który został później przekształcony w bardziej profesjonalne przedsięwzięcie pod nazwą 
Yahoo. Strategia przyjęta przez Yanga i Filo, która opierała się na wykorzystaniu czynnika 
ludzkiego do tworzenia i weryfi kowania katalogu stron WWW, sprawdzała się jednak 
tylko do czasu, gdy Internet przybrał rozmiary uniemożliwiające zapanowanie nad jego 
zawartością nawet licznej grupie ludzi709. Użyteczność wyszukiwarek potwierdziła uru-
chomiona pod koniec 1995 roku AltaVista (stworzona w fi rmie DEC) — pierwsza wy-
szukiwarka, działająca na większą skalę, ponieważ wysłała do sieci tysiące szperaczy, które 
zebrały dane tworzące najkompletniejszy indeks młodej sieci WWW710. Jednak najwięk-
szym potentatem w zakresie wyszukiwania informacji w Internecie stał się Google.

Google jest projektem dwóch kolejnych doktorantów ze Stanford University — Ser-
geya Brina i Lawrence’a (Larry’ego) Page’a, którzy spotkali się po raz pierwszy w 1995 roku 
na spotkaniu integracyjnym dla nowych studentów711. W trakcie studiów doktoranckich 
Brin zajmował się metodami wydobywania danych z dużych zbiorów, natomiast Page re-

707 L. Reppesgaard, Imperium Google, przeł. P. Sadurska, Warszawa 2009, s. 63.
708 J. Battelle, Szukaj. Jak Google i konkurencja wywołali biznesową i kulturową rewolucję, przeł. M. Ba-

ranowski, Warszawa 2006, s. 44.
709 L. Reppesgaard, op. cit., s. 63.
710 Ibidem; J. Battelle, op. cit.,  s. 39. 
711 D.A. Vise, M. Malseed, Google Story. Opowieść o fi rmie, która zmieniła świat, przeł. J. Urban, Wroc-

ław 2007, s. 27.
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alizował temat związany z projektem bibliotek cyfrowych (The Stanford Digital Library 
Technologies Project)712, pod kierunkiem Terry’ego Winograda713. W 1996 roku Page 
i Brin pracowali już wspólnie nad mechanizmami umożliwiającymi dotarcie do informacji 
internetowych. Wkrótce Page opracował metodę hierarchizowania stron internetowych, 
nazwaną przez niego PageRank, która stała się podstawą ich pierwszej wersji wyszuki-
warki BackRub.714 Jej ostateczna nazwa — Google — powstała ze skrótu słowa googol-
plex, oznaczającego niewyobrażalnie ogromną liczbę, zapisanego przez Page’a z błędem 
ortografi cznym. W 1997 roku wyszukiwarka Google była dostępna dla każdego studenta 
i pracownika Stanford University715. Początkowo Brin i Page chcieli sprzedać licencję 
na swój projekt, ale ponieważ nie znaleźli chętnych nabywców, jesienią 1998 roku zre-
zygnowali z dalszych studiów i założyli własną fi rmę, w ramach której zajęli się rozbu-
dową wyszukiwarki. W ciągu kilku lat Brin i Page nie tylko udoskonalali mechanizmy 
wyszukiwawcze Google, ale także dołączali nowe usługi. Fundamentem działań bizne-
sowych, podejmowanych przez fi rmę (zarejestrowaną na początku września 1998 roku), 
stało się hasło „don’t be evil”. Idealistyczny wizerunek przedsiębiorstwa (oparty nie tylko 
na tej unikatowej w świecie biznesu zasadzie, ale również mitycznym wręcz warunkom 
zapewnianym pracownikom, dzięki którym Google utrzymuje się w czołówce rankingów 
najlepszych pracodawców) podważają jednak niektóre decyzje założycieli fi rmy, związane 
na przykład z funkcjonowaniem wyszukiwarki na rynku chińskim716. Problemem pozo-
staje również niejasny sposób pozyskiwania i przechowywania przez fi rmę danych doty-
czących indywidualnych użytkowników.

Sukces Google’a związany był niewątpliwie z właściwym momentem jego pojawie-
nia się w przestrzeni sieciowej. Pod koniec XX wieku sieć była już na tyle rozbudowa-
na, że nie wystarczał mechanizm porównywania zapytania wyszukiwawczego z tekstową 
zawartością stron — niezbędny stał się również jakiś mechanizm ich wartościowania717. 
Jednak twórcy tej zwycięskiej wyszukiwarki, dla niektórych symbolu wspaniałych możli-
wości, jakie może zaoferować człowiekowi technologia, dla innych synonimu trywializacji 
zasobów informacyjnych, nie poprzestali w swoich działaniach na treściach cyfrowych 
udostępnianych online. Jak stwierdzili David Vise i Mark Malseed w swojej książce, 
twórcy Google’a zdawali sobie sprawę, że szukanie w sieci sprawdzonych informacji z po-
ważniejszych dziedzin było często zajęciem głęboko frustrującym718. W związku z czym 

712 Przy czym obaj otrzymali dofi nansowanie swoich projektów ze Stanford Digital Library Tech-
nologies Project (SDLTP). Więcej o projekcie: http://diglib.stanford.edu:8091/. Zob. też program Digital 
Library Initiative w podrozdz. Kolekcje tekstów elektronicznych i biblioteki cyfrowe. 

713 D.A. Vise, M. Malseed, op. cit.,  s. 27, 283.
714 Jej działanie opierało się na analizowaniu tzw. back links — nie linków znajdujących się na danej 

stronie, ale na tę stronę kierujących (ibidem, s. 47– 48).
715 Ibidem, s. 50.
716 W zamian za możliwość działania w Chinach fi rma zastosowała fi ltry, które blokowały możliwość 

łączenia się z innymi niż zaakceptowane przez rząd stronami dotyczącymi protestów na placu Tiananmen 
w 1989 roku czy wspierających ruchy niepodległościowe w Tybecie i na Tajwanie (L. Reppesgaard, op. cit.,  
s. 63).

717 R. Stross, op. cit.,  s. 40.
718 D.A. Vise, M. Malseed, op. cit.,  s. 280–281.
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zwrócili swoją uwagę na te zasoby informacyjne, jednoznacznie kojarzone z wiedzą upo-
rządkowaną i zweryfi kowaną na różne sposoby, które zawarte były w drukowanych książ-
kach. Mając już doświadczenie z przetwarzaniem ogromnych ilości informacji, nie prze-
rażała ich wielkość zbioru, który trzeba byłoby zeskanować i zindeksować (zresztą nigdy 
ich taka „przeszkoda” nie hamowała — Page w początkach prac nad wyszukiwarką chciał 
zgrać całą zawartość Internetu na swój komputer, aby badać linki719). W zasadzie, biorąc 
pod uwagę problemy, którymi zajmowali się ci młodzi ludzie w początkach swojej kariery 
uniwersyteckiej, można powiedzieć, że był to raczej powrót do korzeni niż rozpoczęcie 
nowego etapu. Sami zresztą przyznali, że zainteresowanie treściami drukowanymi towa-
rzyszyło im już wcześniej: „Jeszcze zanim rozpoczęliśmy prace nad Google — mówił 
Page — marzyliśmy o tym, żeby pewnego dnia umieścić w Internecie całą tę przepastną 
wiedzę, którą z taką lubością porządkują bibliotekarze”720. 

Dla Page’a i Brina właściwy czas na realizację tej wizji nadszedł w początkach 
XXI wieku. Vise i Malseed z emfazą opisali podejście twórców Google’a do tego zadania: 

Aby zrealizować swój plan, Page i Brin byli gotowi wyłożyć olbrzymie sumy i zaangażować wszel-
kie inne środki. Ich celem było zapisanie na dyskach niezliczonych kilometrów tomiszczy zbie-
rających kurz i porastających pleśnią na rzadko odwiedzanych półkach największych księgozbio-
rów. Wierzyli, że przyczynią się w ten sposób do lepszego przepływu informacji i polepszenia 
stanu wiedzy w najróżniejszych dziedzinach. Wirtualna globalna biblioteka mogła przynieść 
ludzkości ogromne korzyści. Po raz pierwszy w historii zarówno uczeni, jak i zwykli obywatele 
mieli dostać możliwość przejrzenia dowolnego tekstu z dowolnego miejsca na Ziemi721.

Jednak nie wszyscy obserwatorzy zawrotnej kariery Google’a sprowadzali tę inicjaty-
wę do altruistycznych działań podejmowanych przez Page’a i Brina na rzecz dobra ludz-
kości. Stross stwierdził na przykład, że kierownictwo Google’a nie widziało w digitalizacji 
książek projektu dobroczynnego, o czym świadczył chociażby fakt, że nie zastanawiali 
się nad przekazywaniem pieniędzy organizacjom non profi t, które już wcześniej rozpo-
częły digitalizację druków722. Wręcz przeciwnie — interesowało ich zrealizowanie całej 
digitalizacji we własnym zakresie, a następnie wykorzystanie cyfrowych kopii do celów 
komercyjnych, które nawet jeśli nie przyniosą natychmiastowych zysków, w dłuższej 
perspektywie będą proporcjonalne do nietypowo wielkich początkowych inwestycji. Po-
dobnie Vise i Malseed przyznali, że brano pod uwagę aspekt marketingowy przedsię-
wzięcia, które miało szansę przyciągnąć wielu internautów, zwiększając ruch na stronach 
wyszukiwarki, co przełożyłoby się na wzrost przewagi Google nad konkurencją. Po-
nadto zakładano, że fi rma mogłaby czerpać dodatkowe dochody z reklam wyświetlanych 
obok fragmentów książek723. 

719 Ibidem, s. 46. Na podobny pomysł wpadł Louis Monier z Digital Equipment Corporation, który 
faktycznie umieścił całą sieć WWW na jednym z komputerów fi rmy i dzięki jej analizie w 1995 roku urucho-
mił AltaVistę (J. Battelle, op. cit.,  s. 36, 59). 

720 D.A. Vise, M. Malseed, op. cit.,  s. 283.
721 Ibidem, s. 281– 282.
722 R. Stross, op. cit.,  s. 124.
723 D.A. Vise, M. Malseed, op. cit.,  s. 281– 282.
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W 2002 roku Page złożył władzom uczelni Uniwersytetu Michigan pierwszą pro-
pozycję: Google chciało zapłacić za zeskanowanie każdego woluminu ze zbiorów bi-
blioteki uniwersyteckiej w zamian za pozwolenie na dołączenie treści tych woluminów 
do indeksu wyszukiwarki724. Następnymi kolekcjami wziętymi pod uwagę przy realizacji 
przedsięwzięcia były biblioteki Stanford University i Harvard University. W 2003 roku 
do projektu włączono Bodleian Library (na Uniwersytecie w Oxfordzie)725. Oprócz 
zasobów do digitalizacji Page i Brin musieli rozwiązać problem wyboru odpowiedniej 
technologii. W rezultacie zdecydowano się wykorzystać zarówno „ręczną” metodę (za-
pewniającą nienaruszalność księgozbiorów), jak i tzw. skanowanie destruktywne (po-
zbawione okładki kartki przechodzą przez podajnik papieru do szybkiego skanera)726. 
Projekt otoczony był ścisłą tajemnicą, a osoby zaangażowane w jego realizację musiały 
podpisać klauzulę poufności727. Digitalizacja rozpoczęła się na Uniwersytecie Michi-
gan w lipcu 2004 roku, jednak udział bibliotek w całym przedsięwzięciu miał być tylko 
jego częścią. Page i Brin chcieli indeksować również zawartość książek współczesnych, 
a w tym przypadku niezbędne było zaangażowanie wydawnictw. Page zdawał sobie spra-
wę, że zapewnienie przychylności wydawców uzależnione było od tego, czy projekt bę-
dzie dawał im szansę na osiąganie zysków. Uzyskawszy wstępną zgodę od wybranych 
fi rm, projekt pod nazwą „Google Print” ostatecznie został zaprezentowany w październi-
ku 2004 roku na Targach Książki we Frankfurcie nad Menem. Ambiwalentne odczucia 
wydawców Vise i Malseed oddali w stwierdzeniu: „Wydawcy nie wiedzieli, czy cieszyć 
się, czy płakać”728, jednak wkrótce wielu z nich dołączyło do projektu (Blackwell, Cam-
bridge University Press, University of Chicago Press, McGraw-Hill, Oxford University 
Press, Penguin, Princeton University Press, Springer itd.). Układ, jaki zaproponował 
Google wydawcom, polegał na tym, że fi rma zobowiązywała się pokryć koszty skanowania 
i indeksowania książek w zamian za prawo do wyświetlania ich fragmentów w rezultatach 
wyszukiwania Google Print. Podobną praktykę zastosowała już rok wcześniej fi rma Ama-
zon, która wprowadziła usługę „Search Inside This Book”, oferującą możliwość spraw-
dzenia w treści książki występowania określonych słów oraz lektury fragmentów. Inicja-
tywa księgarni internetowej nie budziła jednak specjalnych kontrowersji, ponieważ była 
jednoznacznie kojarzona z promocją tradycyjnego piśmiennictwa. Nic zatem dziwnego, 
że Amazon mógł się pochwalić, w momencie uruchomienia swojej usługi, współpracą 
ze 190 wydawcami (między innymi Simon & Schuster i Random House) oraz ofertą 
120btys. tytułów i 33 mln stron tekstu729. Natomiast do swojego projektu Google musiał 
dopiero przekonać profesjonalistów z branży wydawniczej. Tak więc zachętą i zabezpie-
czeniem praw wydawców i autorów miało być to, że internauci nie uzyskiwaliby dostępu 
do pełnej treści publikacji (a jedynie do określonych fragmentów), nie mogliby wyświet-
lonych fragmentów skopiować czy wydrukować, jeśli natomiast byliby zainteresowani 

724 Ibidem, s. 281.
725 Ibidem, s. 288.
726 Ibidem, s. 287; L. Reppesgaard, op. cit.,  s. 172– 173; R. Stross, op. cit.,  s. 128–129. 
727 D.A. Vise, M. Malseed, op. cit.,  s. 288.
728 Ibidem, s. 291.
729 Ibidem, s. 292; R. Stross, op. cit.,  s. 132.
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daną publikacją, otrzymaliby informacje o możliwości jej zakupu. Dodatkowym atutem 
prezentowania bieżącej produkcji wydawniczej miała być możliwość odsyłania do innych 
publikacji związanych z wyszukiwanym tematem. Jak stwierdził Lars Reppesgaard, „ta 
technologia poszerzyłaby o nowe treści samo poszukiwanie wiedzy”730. 

Ofi cjalnie informacje o planowanej przez Google bibliotece cyfrowej zostały prze-
kazane do publicznej wiadomości 14 grudnia 2004 roku. Również w grudniu 2004 
roku został uruchomiony projekt biblioteczny oparty na współpracy z bibliotekami (po-
czątkowo były to biblioteki następujących uczelni: Harvard, University of Michigan, 
Oxford, Stanford University oraz The New York Public Library). Formalne udostęp-
nienie projektu w Internecie odnotowano w listopadzie 2005 roku731. Zgodnie z zamy-
słem Page’a i Brina projekt ten ostatecznie składał się z dwóch części: Google Books 
Partner Program (funkcjonujący przez pewien czas pod nazwą Publisher Program) oraz 
Google Books Library Project (wstępnie nazwany Google Print Library)732. Ten pierw-
szy działał na zasadzie umów z poszczególnymi fi rmami wydawniczymi, które mogły 
w każdej chwili wycofać się z udziału. W drugim przypadku biblioteki wyrażały goto-
wość udostępnienia swoich księgozbiorów fi rmie do skanowania, dzięki czemu w zamian 
otrzymywały darmowe cyfrowe kopie wszystkich pozycji, które mogły następnie samo-
dzielnie upowszechniać733. Zawartość utworów z domeny publicznej udostępniana była 
w całości, pozostałych w ograniczonym zakresie. Co prawda, przedstawiciele fi rmy za-
pewniali, że witryna nie będzie służyć do czytania tradycyjnych książek w wersji elek-
tronicznej, a jedynie do wyszukiwania cytatów, jednak i tak realizacja przedsięwzięcia 
wywołała protesty ze strony pisarzy i wydawców, którzy dostrzegli w niej potencjalną 
przyczynę spadku popytu na publikacje drukowane. Problemem okazało się również 
podejście Google do zasobów bibliotek partnerskich, które chciano poddać procesowi 
digitalizacji. Kalifornijczycy zdecydowali się bowiem na skanowanie i umieszczanie w In-
ternecie także tych książek, które w dalszym ciągu były chronione prawem autorskim, 
bez pytania o zgodę właściciela tych praw (tak jak to czynili w przypadku programu dla 
wydawców). Co prawda ze wszystkich bibliotek partnerskich tylko University of Mi-
chigan zadeklarował, że Google będzie mógł przeprowadzić digitalizację całego księ-
gozbioru biblioteki bez ograniczeń734, ale i tak ta sytuacja wywołała konsternację auto-
rów i wydawców, ponieważ była zaprzeczeniem tradycyjnej praktyki wydawniczej. Page 
i Brin nie zamierzali pytać o zgodę na digitalizację i udostępnienie fragmentów książek 

730 L. Reppesgaard, op. cit.,  s. 170.
731 Testowanie strony zaczęło się już w maju 2005 roku (ibidem, s. 175).
732 J. Franke, Googletheca Universalis?, [w:] Biblioteki cyfrowe. Projekty, realizacje, technologie, praca zbio-

rowa pod red. J. Woźniak-Kasperek i J. Franke, „Nauka, Dydaktyka, Praktyka” 87, Warszawa 2007, s. 124. 
Zmiana nazwy z „Google Print” na „Google Book Search” („Google Books”) nastąpiła w listopadzie 2005 
roku po rozpoczęciu batalii sądowej przez autorów i wydawców przeciwko fi rmie (L. Reppesgaard, op. cit.,  
s. 176). Ofi cjalnie jako powód zmiany podano, że nazwa „Google Print” była myląca dla użytkowników, któ-
rzy sądzili, że ten serwis miał ułatwić im drukowanie stron WWW (R. Stross, op. cit.,  s. 137).

733 L. Reppesgaard, op. cit.,  s. 172.
734 Biblioteka Bodleian skłonna była dostarczać tylko te dzieła, które zostały opublikowane przed 

rokiem 1900. Biblioteka Publiczna Nowego Jorku zaoferowała jedynie łatwo mogące ulec zniszczeniu dzieła, 
których nie obejmowały już prawa autorskie itd. (R. Stross, op. cit.,  s. 133). 
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ich autorów czy właścicieli praw (wystarczało im pozwolenie bibliotek na digitalizację), 
ponieważ do kwestii wykorzystywania i udostępniania zasobów piśmiennictwa drukowa-
nego podeszli zgodnie z zasadami obowiązującymi w gospodarce internetowej i w bran-
ży reklamowej. Chodziło w tym przypadku o tzw. metody opt out, zgodnie z którymi 
podmioty nie są pytane o zgodę na udział w danym przedsięwzięciu, natomiast mogą 
one zrezygnować z uczestniczenia w nim na podstawie jednoznacznej deklaracji735. Dla 
wydawców i autorów jedynym możliwym rozwiązaniem jest metoda opt in, zgodnie z któ-
rą każdy, kto chce uczestniczyć w tym procesie, musi odpowiednio wcześniej wyrazić 
na to zgodę. Tymczasem Google oznajmił w sierpniu 2005 roku, że zawiesi do listopada 
skanowanie książek chronionych prawami autorskimi i „do tego czasu wydawcy mają 
dostarczyć do Google’a listę tych nadal chronionych prawami autorskimi książek, których 
Google ma nie kopiować”736. Dla wielu przedstawicieli branży wydawniczej postawa fi r-
my była nie do zaakceptowania. Jeszcze we wrześniu 2005 roku Authors Guild wniosła 
do sądu sprawę przeciwko Google o „naruszenie praw autorskich na wielką skalę” przez 
Google Print Library737. W październiku 2005 roku pojawiły się pierwsze skargi i pro-
cesy sądowe wytoczone fi rmie przez amerykańskie wydawnictwa (McGraw-Hill, Person 
Education, Penguin, Simon & Schuster oraz John Wiley & Sons), wspierane przez As-
sociation of American Publishers, które zaprotestowały przeciw hurtowemu kopiowaniu 
całych chronionych prawami autorskimi książek przez podmiot komercyjny, bez uzyska-
nia zgody posiadaczy praw autorskich738. 

Kolejnym problemem, który ujawnił się wraz z uruchomieniem projektu Google 
Books, była anglojęzyczna orientacja zasobów piśmiennictwa w postaci cyfrowej do-
stępnych online. Publikacje w innych językach, chociaż pojawiają się w zbiorze, czę-
sto pochodzą z bibliotek amerykańskich, w związku z czym nie mogą stanowić repre-
zentatywnego zbioru dokumentów w innych niż angielski językach. Google co prawda 
sukcesywnie poszerza krąg bibliotek europejskich, z którymi nawiązuje współpracę (mię-
dzy innymi od marca 2007 roku w inicjatywie uczestniczy niemiecka Bayerische Staatsbi-
bliothek), jednak podstawą i tak są zbiory amerykańskie739. 

Pomimo tych wszystkich przeszkód projekt był dalej rozwijany i obecnie fi rma de-
klaruje, że przekroczyła już liczbę 15 mln zeskanowanych książek740, których indeks 
przechowywany jest w miejscu zwanym silosem741. Tak więc z początkowego narzędzia 
do wyszukiwania informacji w tekstach utworów piśmienniczych projekt ten powoli, acz-
kolwiek konsekwentnie, zmierzał w kierunku udostępniania (również za odpowiednią 
opłatą) pełnych treści wszystkich książek (wydanych w przeszłości i współcześnie). Trze-
ba jednak przyznać w tym miejscu, że chodzi nie tylko o przyrost ilościowy, a komercja-

735 L. Reppesgaard, op. cit.,  s. 174.
736 R. Stross, op. cit.,  s. 134.
737 Ibidem.
738 L. Reppesgaard, op. cit.,  s. 174; R. Stross, op. cit.,  s. 135.
739 L. Reppesgaard, op. cit.,  s. 176–177.
740 Informacja z bloga Inside Google Books z 14 października 2010 zamieszczona przez dyrektora tech-

nicznego Google Books J. Crawforda (http://booksearch.blogspot.com/2010/10/on-future-of-books.html). 
741 R. Stross, op. cit.,  s. 143.
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lizacja zdigitalizowanych przez Google książek nie jest jedynym kierunkiem rozwoju tej 
inicjatywy, chociaż poczyniono już pewne kroki w tym kierunku, jak na przykład urucho-
mienie komercyjnej dystrybucji e-publikacji w postaci Google eBookstore. Istotą działań 
podejmowanych przez Googlersów jest bowiem, po pierwsze, łączenie użytkowników 
z informacją cyfrową (a także pośrednio użytkowników z reklamodawcami), a po dru-
gie, informacji z informacją oraz takie jej przetworzenie, które umożliwiłoby zapropono-
wanie nowych usług. Stąd wprowadzenie we wrześniu 2007 roku nowej usługi o nazwie 
My Library, w której użytkownicy mogą zapisywać interesujące ich kopie książek742. 
W ramach tej „prywatnej kolekcji” tytułów książek można przeszukiwać poszczególne 
teksty, dzielić się nimi z innymi użytkownikami, a także łączyć je z różnymi usługami 
Google’a (na przykład nanosić literackie odnośniki do jakiegoś miejsca geografi cznego 
na mapy udostępniane w ramach Google Earth). Co więcej, w maju 2007 roku Google 
powiększył swój zbiór o wykaz książek, których zawartość nie została wcześniej zindek-
sowana, korzystając z powszechnie dostępnej informacji bibliografi cznej, zaczerpniętej 
z katalogów online bibliotek na całym świecie. W rezultacie — chociaż w wynikach wy-
szukiwania Google Books pojawia się wiele tytułów — często należą one do różnych 
kategorii: od pełnego podglądu, przez podgląd ograniczny i fragmentaryczny, do braku 
podglądu743. W ten sposób Google połączył informacje o książkach generowane na po-
trzeby różnych swoich zasobów, ale także te, które są powszechnie dostępne w Internecie, 
dzięki czemu mógł zaoferować użytkownikom bogaty (lub jakikolwiek) zestaw danych 
dotyczący dowolnego tytułu.

Tak więc Google przejmuje rolę przewodnika nie tylko po świecie stron WWW, 
ale także tradycyjnego piśmiennictwa. Na tym jednak, jak zostało to już wcześniej zazna-
czone, ambicje Google’a się nie kończą. Dysponując bowiem niepowtarzalnym zestawem 
danych tekstowych, fi rma aktywnie je wykorzystuje do realizacji nowych celów. Tak było 
w przypadku automatycznego tłumaczenia tekstów, kiedy to fi rma wykorzystując 200 mi-
liardów słów z wielojęzycznych dokumentów przygotowywanych przez Organizację Na-
rodów Zjednoczonych, opracowała program pozwalający rozpracować pasujące do siebie 
zależności między parami języków744. Istotę programu (zaprezentowanego po raz pierw-
szy w 2005 roku) stanowił samouczący się algorytm, który był w stanie dokonywać precy-
zyjnego tłumaczenia. Model tłumaczenia opracowany przez Google na bazie dwujęzycz-
nych tekstów równoległych został wkrótce rozwinięty w jednojęzyczny „model języka”, 
którego zadaniem była pomoc w płynnym przeformułowaniu tego wszystkiego, co wy-
produkował model tłumaczenia. W tym przypadku algorytm służył do przeszukiwania 
dużych ilości profesjonalnie napisanych i zredagowanych dokumentów (były to artykuły 
indeksowane przez Google News), w celu poszukiwania wzorców naturalnego sposobu 
wyrażania się w języku angielskim745. Z kolei z niezmierzonych zasobów tekstów książ-
kowych stworzono inne narzędzie — Google Books Ngram Viewer, pozwalające na śle-

742 L. Reppesgaard, op. cit.,  s. 178.
743 R. Stross, op. cit.,  s. 143–144.
744 Ibidem, s. 110–111.
745 Ibidem, s. 112–113.
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dzenie występowania określonych słów w różnych tekstach na przestrzeni lat lub wieków. 
Na podstawie tych działań można z kolei opracowywać analizy, wprowadzające nową ja-
kość do tradycyjnych badań humanistycznych. 

Tym, co praktycznie od początku wyróżnia i jednocześnie określa działalność Google, 
jest zatem ogromny zasób danych, którymi fi rma dysponuje, i który chce w dalszym ciągu 
zwiększać, zgodnie z zasadą „więcej danych to lepsze dane”746. Potencjał wyszukiwarki, 
a także innych usług fi rmy rzeczywiście może doprowadzić do sytuacji, że Google, stając 
się największym dysponentem informacji elektronicznej pochodzącej z nowych i starych 
źródeł (rękopisów, druków itd.), wprowadzi nową jakość funkcjonowania informacji 
i wiedzy. Dla fanatyków technologii te zjawiska stanowią powód do entuzjazmu, ponie-
waż uważają oni, że po raz pierwszy człowiek ma do dyspozycji narzędzie pozwalające 
mu na swobodne poruszanie się w świecie informacji tekstowej na niespotykaną wcześniej 
skalę. Dla innych obserwatorów tych zjawisk jest to powód do wyrażania obaw co do kie-
runku rozwoju ludzkiej cywilizacji. Wskazują oni na fakt, że już teraz dzięki wyszukiwar-
ce nauczyliśmy się odnajdywać szybkie skrótowe odpowiedzi na najbardziej złożone pyta-
nia, nawet jeśli wiarygodność i rzetelność źródeł pozostawia wiele do życzenia. Co więcej, 
ta strategia przenosi się powoli na nasz sposób myślenia, powodując problemy z lek-
turą i przyswajaniem dłuższych tekstów. Ponadto „głód informacji” Google’a skierował 
co prawda zainteresowania fi rmy w stronę źródeł drukowanych, ale bez specjalnej dbało-
ści o prawa własności intelektualnej czy o całość przekazu autorskiego. Włączając treści 
książek do systemu, który można najkrócej przedstawić za pomocą formułki: „znajdź mi 
właściwą (najlepiej krótką) odpowiedź”, Google tworzy nowy korpus wiedzy, obejmujący 
olbrzymi zakres, w którym podstawową jednostką staje się fragment tekstu, bez względu 
na jego faktyczne umiejscowienie, autora, formę itd. W odpowiedzi na inne zapytanie ten 
sam kawałek tekstu może być łączony z zupełnie odmiennym zestawem fragmentów. 
W efekcie dla wielu użytkowników jedynym narzędziem selekcji i łączenia informacji 
staje się algorytm wyszukiwarki, i to takiej, która pozostaje w gestii jednej komercyjnej 
fi rmy zarabiającej na reklamach. Nie wiemy jeszcze wszystkiego o tym, jak będzie wy-
glądał ostatecznie świat informacji w wersji Google’a, ale pewne wskazówki odnoszące 
się do celu podejmowanych przez fi rmę działań są już powoli odkrywane. Vise i Malseed 
przytoczyli odpowiedź Erica Schmidta (jednego z dyrektorów triumwiratu zarządzające-
go Google’em) na pytanie, jaki wpływ na społeczeństwo będzie miała działalność fi rmy: 

Nie wiemy — wyznał. — Osobiście wierzę, że skonstruujemy w końcu coś w rodzaju uniwer-
salnego informacyjnego iPoda. Co się stanie, jeśli będzie można nosić przy sobie całą wiedzę 
ludzkości, w dodatku na bieżąco aktualizowaną? Jak będzie wyglądało nauczanie, jeśli uczeń 
będzie w stanie znaleźć dane informacje szybciej, niż poda mu je ustnie nauczyciel? Tego 
właśnie nie wiemy747.

Myślę, że jednak Google już sobie wyobraża, jak to będzie i że można na tym 
zarobić... 

746 Ibidem, s. 115.
747 D.A. Vise, M. Malseed, op. cit.,  s. 314.
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5. Udostępnianie piśmiennictwa 
w środowisku cyfrowym 

Od lat sześćdziesiątych komputery stawały się coraz istotniejszymi narzędziami dla dal-
szego funkcjonowania tradycyjnej kultury druku. Odgrywały ważną rolę w docieraniu 
do piśmiennictwa (przez katalogowe i bibliografi czne bazy danych), zmieniły system 
produkcji druków (procesory tekstów, DTP itd.) oraz zapewniały dostęp do znacznych 
zasobów tekstowych (dyski optyczne i Internet). Jednak przez długi czas ekran monitora 
komputerowego nie był w stanie wygrać konkurencji z kartką papieru. Gdy czytelnik miał 
wybór: sięgnąć po tekst drukowany, czy elektroniczny, zazwyczaj wygrywała ta pierw-
sza opcja. Wśród przyczyn wymieniano czynniki natury technicznej (słaba rozdzielczość 
monitorów, ergonomia pracy przy komputerze) oraz przywiązanie czytelników do trady-
cyjnej postaci piśmiennictwa. Przenoszenie tradycyjnych książek do pamięci cyfrowej dla 
wielu ludzi było działaniem problematycznym, ponieważ zastanawiali się oni, po co mę-
czyć się ze słabo widocznym tekstem na ekranie monitora, siedząc przy tym w niewygodnej 
często pozycji przy komputerze, jeżeli dostęp do odpowiednich treści zapewnia literatura 
drukowana? Dla innych funkcjonowanie dokumentów piśmienniczych w środowisku cy-
frowym miało swoje głębokie uzasadnienie, ponieważ doceniali takie udogodnienia, jak: 
dostęp do wielu publikacji o dowolnej porze bez względu na miejsce ich przechowywa-
nia, możliwość szybkiego odszukania właściwego tekstu, a także przeszukania jego treści 
itd. Oprócz użyteczności technologii komputerowej niezwykle istotny był jeszcze jeden 
czynnik, który mógł zaważyć na przebiegu rewolucji cyfrowej. Przeniesienie piśmiennego 
dziedzictwa cywilizacyjnego (dokumentów rękopiśmiennych i drukowanych, krótszych 
i dłuższych, naukowych i beletrystycznych itd.) do środowiska cyfrowego usankcjono-
wałoby technologię komputerową nie tylko jako nowe, ale również podstawowe medium 
komunikacji społecznej. 

Pionierskie próby tworzenia obiegu informacji cyfrowych z pominięciem nośnika 
papierowego podejmowane były już w latach sześćdziesiątych. Charles Bourne jako jeden 
z pierwszych przykładów dystrybucji tekstów w wyłącznie elektronicznej postaci przyto-
czył historię z 1963 roku, dotyczącą konferencyjnych materiałów corocznego spotkania 
American Documentation Institute (ADI) w Chicago. Peter Luhn i Steve Furth z IBM, 

goral.indb   191goral.indb   191 2013-03-29   15:13:042013-03-29   15:13:04



192 Rewolucja cyfrowa jako rewolucja medialna

którzy byli w komitecie organizacyjnym, postanowili w innowacyjny sposób podejść 
do materiałów konferencyjnych: wprowadzili preprinty do komputera, a następnie za po-
mocą technik składu komputerowego wyprodukowali jeden tom materiałów (około 60 re-
feratów) do rozprowadzenia na konferencji. Następnie organizacja ADI zaofi arowała, 
że udostępni odczytywalne komputerowo zapisy tego zbioru pełnych tekstów wszystkim 
zainteresowanym za 100 dolarów, ale wtedy okazało się, że nie było chętnych748. 

Dla ukształtowania systemu obiegu dokumentów w postaci wyłącznie elektronicznej 
przełomową datą był zdecydowanie rok 1971 i początek Project Gutenberg. Z perspekty-
wy czasu przedsięwzięcie Michaela Harta okazało się trwałą, chociaż do lat dziewięćdzie-
siątych w zasadzie unikatową inicjatywą. Co więcej, przez długie lata kolekcja ta była syno-
nimem nie tyle sukcesu cyfrowego udostępniania treści, ile raczej niewielkich możliwości 
komputerów w zakresie swobodnego dysponowania znacznymi zasobami piśmienniczy-
mi. Niemniej jednak, szczególnie w środowisku akademickim, w dalszym ciągu trwały 
prace, które pozwoliłyby na gromadzenie, przetwarzanie, badanie, a także czytanie z ekra-
nu monitora dokumentów funkcjonujących wcześniej w rękopiśmiennej lub drukowanej 
postaci. Zakres piśmiennictwa przenoszonego do postaci cyfrowej był dosyć szeroki, po-
nieważ pod uwagę brano opracowania naukowe, klasykę literatury czy fi lozofi i i teksty 
ważne dla historii ludzkości, kraju czy regionu. 

Szczególną rolę w upowszechnieniu komputerowych wersji tradycyjnych wydaw-
nictw odegrały encyklopedie elektroniczne. Zarówno pod względem formy (krótkie 
partie tekstu stanowiące hasła encyklopedyczne), jak i użyteczności (potencjalnie każdy 
prędzej czy później odczuwa potrzebę sięgnięcia do jakiegoś informatora) encyklope-
die cyfrowe obdarzono uzasadnioną akceptacją. Dodatkowo to właśnie one w pewnym 
momencie były w stanie w największym stopniu ukazać wiele atrakcyjnych możliwości 
technologii komputerowej (hipertekst, multimedia i interakcje). 

Chociaż encyklopedie elektroniczne cieszyły się sporą popularnością, nie wystar-
czyłyby jednak do uznania technologii komputerowej za nowe środowisko piśmiennicze. 
Przykład projektu Gutenberg, a także wielu innych, pokazał wyraźnie, że największym 
(chociaż oczywiście nie jedynym) hamulcem w popularyzacji cyfrowych odpowiedników 
tradycyjnego piśmiennictwa był kanał dystrybucji. Kariera dysków optycznych w latach 
dziewięćdziesiątych skłaniała co prawda niektórych autorów do uznania ich za nowy noś-
nik informacji, jednak faktyczne rozwiązanie problemu dostępu do elektronicznych za-
sobów piśmienniczych mogły przynieść dopiero sieci komputerowe. Powstające coraz in-
tensywniej od lat osiemdziesiątych różne sieci akademickie i komercyjne, a z początku lat 
dziewięćdziesiątych także Internet, miały zastosowanie przede wszystkim w komunikacji 
interpersonalnej i grupowej, ponieważ za pomocą list dyskusyjnych, poczty elektronicz-
nej i tym podobnych usług dawały możliwość wymiany informacji, poglądów oraz opinii 
niezliczonym zastępom użytkowników komputerów osobistych. Aktywność społeczno-
ści sieciowych, chociaż odbywała się za pomocą komunikatów tekstowych, często obej-
mowała dosyć trywialne wątki. Jessie Cameron Herz w książce pod tytułem Wędrówki 

748 C.P. Bourne, op. cit.
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po Internecie w wyjątkowy sposób opisała treści zapełniające te wczesne zasoby sieciowe, 
produkowane w niesamowitych ilościach przez zafascynowanych nowymi możliwościami 
użytkowników, czemu wyraz dała już we wstępie: 

Wygląda to tak, jakby jakiś rąbnięty bibliotekarz wziął sobie parę kopów metadryny, stwierdził, 
że języki programowania, telewizja, fankluby i seks — w tej kolejności — są głównymi zajęciami 
ludzkości i odpowiednio przerobił dziesiętny system klasyfi kacyjny749.

Ten wniosek Herz wyciągnęła, przeglądając po raz pierwszy indeks Usenetu, w któ-
rym tytuły grup dyskusyjnych zawierały następujące tematy: wampiry, supermodelki, 
piętrowe oszustwa w biznesie, spiski, spotkania z Elvisem, Miasteczko Twin Peaks, sa-
domaso, opowieści o duchach, spam... itd.,  chociaż zdarzały się tematy ważne dla kul-
tury (Szostakowicz) czy nauki (fraktale). Co prawda naiwnością byłoby przekonanie, 
że obecnie zawartość treściowa Internetu reprezentuje wyłącznie zasób wyselekcjonowa-
ny, charakteryzujący się wysokimi walorami intelektualnymi czy kulturowymi, ale ranga 
technologii komputerowej jako elementu rewolucji medialnej mogła zostać osiągnięta do-
piero w momencie, gdy komputery były w stanie zaproponować treści ważne z punktu wi-
dzenia trwania pewnych określonych obszarów tradycji i rozwoju cywilizacyjnego. 

5.1. Wiedza encyklopedyczna w postaci cyfrowej 

Wiedza zawarta w wydawnictwach informacyjnych była istotna dla technologii kom-
puterowej, zanim jeszcze rozpoczęto jej udostępnianie użytkownikom. Po raz pierwszy 
wykorzystano tekst drukowanej encyklopedii w oprogramowaniu Protosynthex z 1960 
roku, jednak wówczas jej zawartość treściowa posłużyła raczej jako materiał do ba-
dań nad stworzeniem inteligentnego systemu odpowiadającego na zapytania w języku 
naturalnym (w szerszym kontekście był to element badań nad sztuczną inteligencją). 
Na początku lat sześćdziesiątych nie było możliwości tworzenia i dystrybuowania en-
cyklopedii elektronicznych, ponieważ komputery traktowano wówczas przede wszyst-
kim jako narzędzia do przetwarzania danych liczbowych i dopiero rozpoczęto ekspe-
rymentowanie z ich potencjałem do wykonywania działań na tekście. Niemniej jednak 
w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych sprzęt komputerowy w coraz większym 
stopniu był angażowany do zadań redakcyjno-edytorskich w wydawnictwach (również 
naukowych, specjalizujących się w publikacjach informacyjnych), co pośrednio przyczy-
niło się do zapisu treści encyklopedycznych w postaci cyfrowej. Działania realizowane 
przy terminalach podłączonych do komputerów typu mainframe obejmowały tworzenie, 
poprawianie i przygotowywanie do wydruku tekstów artykułów encyklopedycznych. Za-
wartość treściowa encyklopedii była przechowywana w formie elektronicznej bazy danych 
na taśmach lub dyskach magnetycznych, dzięki czemu łatwiej było w późniejszym okresie 

749 J.C. Herz, Wędrówki po Internecie, przeł. P. Sitarski, Poznań 1999, s. 11.
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przygotować cyfrowe wersje drukowanych edycji. Stąd wielu nakładców opracowujących 
ogólne i specjalistyczne informatory zaczęło w latach osiemdziesiątych publikować elek-
troniczne wersje swoich baz danych750.

Początkowo elektroniczne encyklopedie udostępniano w sieci za pośrednictwem róż-
nych serwisów informacyjnych. Jedną z pierwszych encyklopedii elektronicznych była 
Academic American Encyclopedia, udostępniona publicznie w 1980 roku w ramach ekspery-
mentu Channel 2000, wideotekstowego systemu dostarczania usług informacyjnych, zai-
nicjowanego przez OCLC. Pomimo niezbyt wyrafi nowanego sposobu prezentacji danych 
(wyłącznie w trybie tekstowym) i możliwości wykorzystania w celach wyszukiwawczych 
jedynie klawiatury oraz drzewa menu, encyklopedia stała się jedną z najpopularniejszych 
oferowanych baz751. Rok później zawartość encyklopedii zaczęto udostępniać również 
subskrybentom takich komercyjnych serwisów informacyjnych, jak: New York Times 
Information Bank, The Dow Jones News/Retrieval oraz CompuServe752. Tekst Academ-
ic American Encyclopedia w wersji elektronicznej został opracowany na specjalne zamó-
wienie OCLC przez Arête Publishing i stanowił ekwiwalent 21-tomowej drukowanej 
publikacji wydanej również w 1980 roku pod tym samym tytułem753. Pierwszą tradycyjną 
encyklopedią udostępnianą online, chociaż nie w całości, była Encyclopaedia Britannica, 
ponieważ już w 1981 roku na podstawie porozumienia z Mead Data Central opraco-
wano specjalną cyfrową wersję tej publikacji na potrzeby serwisu LEXIS-NEXIS754. 
Kolejnym dziełem oferowanym w ramach komercyjnych serwisów informacyjnych była 
Everyman’s Encyclopedia, dostępna przez DIALOG755. Ponadto w 1981 roku udostęp-
niona została online hipertekstowa Kussmaul Encyclopedia.

Na początku lat osiemdziesiątych rozpoczęto również dystrybucję cyfrowych kom-
pendiów wiedzy na dyskach optycznych. Interaktywna wersja Academic American Encyclo-
pedia, wydana przez Arête Publishing na wideodysku i zawierająca ilustracje, nagrania wi-
deo oraz audio została pokazana na Targach Książki we Frankfurcie w 1982 roku. W tym 
samym roku prawa do encyklopedii nabyło wydawnictwo Grolier, które w 1985 roku 
opublikowało Academic American Encyclopedia (wzorowaną na 21-tomowym papierowym 
wydaniu tej encyklopedii) na CD-ROM-ie zawierającym jedynie tekst. Obrazy dodano 
w edycji z 1990 roku w wersji pod nazwą New Grolier Electronic Encyclopedia. Ewoluowała 

750 Encyclopaedia, [w:] Encyclopaedia Britannica, http://www.britannica.com/EBchecked/topic/186603/
encyclopaedia, 29 stycznia 2012. 

751 P.A. van Brakel, CD-ROM Encyclopedias, [w:] Encyclopedia of Library and Information Science, t. 48, 
suppl. 11, 1991, s. 14.

752 Wśród innych serwisów udostępniających tę encyklopedię były także: Prodigy Information Service, 
BRS, Vu/Text i DIALOG. 

753 Arête Publishing była amerykańską fi rmą stanowiącą część holenderskiego przedsiębiorstwa wy-
dawniczego VNU. Początkowo chciano przystosować tekst holenderskiej wersji encyklopedii Grote Spectrum 
(wydanej przez holenderskiego wydawcę VNU), ale okazał się on niedostosowany pod względem poziomu 
do amerykańskiego odbiorcy, więc zdecydowano się na sporządzenie całkiem nowej encyklopedii (Home ac-
cess to info via OCLC shown, „Library Journal” 105, 1980, nr 7, s. 769). 

754 Zob. The Britannica Story na stronie Encyclopaedia Britannica Inc. Corporate Site: http://corpo-
rate.britannica.com/company_info.html. 

755 P.A. van Brakel, op. cit.
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dalej i w 1992 roku ukazała się jako New Grolier Multimedia Encyclopedia (po dodaniu 
do niej fi lmów i nagrań dźwiękowych). W efekcie publikacja ta zawierała oprócz teks-
tu: obrazy, mapy, zapisy audialne, wideo, interakcje i linki internetowe. Encyklopedia, 
uaktualniana kwartalnie, coraz bardziej różniła się od drukowanego pierwowzoru i osta-
tecznie stała się całkowicie samodzielnym produktem. Najnowsze wydanie Grolier Multi-
media Encyclopedia pochodzi z 2003 roku i jest to prawdopodobnie ostatnia edycja tej 
encyklopedii na dysku optycznym.

Kolejną encyklopedią multimedialną na CD-ROM-ie była Compton’s MultiMedia 
Encyclopedia, wprowadzona na rynek w 1989 roku, do której prawa posiadało wydawni-
ctwo Encyclopaedia Britannica Inc.756 Prace nad elektroniczną wersją tej publikacji fi rma 
rozpoczęła w 1987 roku. Wydawca, zachęcony jej pozytywnym przyjęciem, podjął działa-
nia związane z przygotowaniem całej serii produktów na płytach kompaktowych, angażu-
jąc do tego zadania silny zespół ekspertów od publikacji elektronicznych757. Oczywiście, 
produktem docelowym miała być cyfrowa wersja najważniejszej publikacji fi rmy — En-
cyclopaedia Britannica. Wcześniej wiele spółek sektora technologicznego, w tym Microsoft 
w 1980 roku, zwracało się do Encyclopaedia Britannica Inc. z propozycją, aby całą ency-
klopedię lub przynajmniej jej część wydać na płytach CD. Jednak fi rma, pewna swojej po-
zycji na rynku, obawiała się, że wersje elektroniczne mogą wpłynąć negatywnie na sprzedaż 
drukowanego pierwowzoru. Ostatecznie zadecydowano o samodzielnym zaangażowaniu 
się w biznes komputerowy. W 1992 roku pojawił się pierwszy samodzielny produkt cy-
frowy oparty na treści Encyclopaedia Britannica758. Publikacja ta, przeznaczona dla wy-
dawców i użytkowników profesjonalnych, przedstawiana była jako „narzędzie do spraw-
dzania faktów”, ale ze względu na cenę (10 tys. dolarów) sprzedano zaledwie sto kopii. 
Obniżenie ceny do 2,5 tys. dolarów pozwoliło na sprzedaż kilku tysięcy egzemplarzy759. 
Pełna wersja wydawnictwa Encyclopaedia Britannica na CD-ROM-ie została opubliko-
wana dopiero w 1994 roku760. W tym momencie Encyclopaedia Britannica Inc. stanęła 
jednak w obliczu poważnej konkurencji ze strony Microsoftu, który wobec niepowodzenia 
w negocjacjach z ofi cyną wydawniczą zdecydował się na wybór produktu mniej prestiżo-
wego, ale bardziej dostępnego. Taką publikacją okazała się tania encyklopedia Funk & 
Wagnall’s New Encyclopedia, sprzedawana przede wszystkim w supermarketach. Microsoft 
zakupił prawa do jej elektronicznego wydania i w marcu 1993 roku na rynku pojawiła 
się Microsoft Encarta Multimedia Encyclopedia, której tekst z wydania drukowanego zo-
stał znacznie rozszerzony przez grafi kę, wideo i audio761. Produkt odniósł spektakularny 

756 Encyclopaedia....
757 K. Levis, op. cit.,  s. 293–294.
758 Katalogi WorldCat i Library of Congress Online Catalog podają następujące dane tej encyklo-

pedii: Britannica electronic index, Chicago 1992. Na dysku znajdowała się również następująca informacja: 
„Designed to be used with the 1992 version of The New Encyclopaedia Britannica”. 

759 K. Levis, op. cit.,  s. 294.
760 W WorldCat i Library of Congress Online Catalog: Britannica CD. Chicago 1994; Encyklopedia 

zawierała pełen tekst New Encyclopædia Britannica oraz Merriam-Webster’s collegiate dictionary.
761 Wcześniej, w 1987 roku, Microsoft wypuścił na rynek produkt Microsoft Bookshelf. Był to zestaw 

publikacji informacyjnych (słowniki, almanachy, zbiory cytatów itd.) na CD-ROM-ie dla systemu MS-
-DOS, który był modyfi kowany w kolejnych edycjach.
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sukces, liczony w setkach tysięcy rozprowadzonych kopii (do czego przyczyniła się niska 
cena — 50 dolarów, a także darmowa dystrybucja wraz z zakupionymi komputerami), 
dzięki czemu otworzył rynek dla tanich encyklopedii elektronicznych. W rezultacie fi rma 
Encyclopaedia Britannica Inc.,  która miała największy potencjał i w pewien sposób wpły-
nęła na ukształtowanie się rynku encyklopedii elektronicznych, nie wykorzystała w pełni 
szansy, jaką stwarzał przemysł komputerowy. Winą za ten stan rzeczy obarczany bywa 
tradycyjny model biznesowy korporacji, polegający na bezpośredniej sprzedaży drogiego, 
chociaż dobrego jakościowo produktu, który w zamyśle miał służyć całym generacjom 
czytelników. Wprowadzanie cyfrowego nośnika, a także wszelkich innych zmian do tego 
systemu, odbywało się z wielkim trudem i oporem kadry zarządzającej oraz handlow-
ców. Początkowo encyklopedię rozprowadzano zatem jako dodatek do drukowanej wersji. 
Sprzedawana samodzielnie, kosztowała w dalszym ciągu niebotyczną sumę 1200 dolarów. 
Kilka miesięcy później kolejne obniżenie ceny do 895 dolarów w niewielkim tylko stop-
niu przyczyniło się do wzrostu sprzedaży762, a popularność Encarty rosła. Jednak według 
Levisa nie Encarta (gorszy jakościowo, ale tańszy substytut) przyczyniła się do zmniej-
szenia zysków fi rmy: „Kiedy konsumenci w latach 90. zaczynali szukać czegoś, co pomo-
głoby ich dzieciom w nauce, to komputer — nie encyklopedia — wydawał się im idealną 
inwestycją”763. Innymi słowy, w domach, zamiast instalowania nowych regałów na książki, 
zaczęto szukać miejsca na jednostkę centralną i jej peryferia. 

Co więcej, na sukcesie encyklopedii elektronicznych w większym stopniu niż ranga 
tekstu i walory informacyjne zaważyły multimedia. Początkowo obszerniejsze encyklo-
pedie kładły nacisk na potencjał wyszukiwawczy cyfrowego nośnika, ponieważ ich atu-
tem miała być możliwość odnalezienia odpowiedniego hasła nie tylko poprzez indeks 
alfabetyczny czy rzeczowy, ale także przez występowanie danego słowa w treści haseł. 
Właściwość tę zapewniało indeksowanie pełnotekstowe. Wkrótce jednak okazało się, 
że największym atutem tego typu produktów miał stać się coraz bardziej rozbudowywany 
przekaz audiowizualny (rysunki, zdjęcia, fragmenty fi lmów, animacje, utwory muzycz-
ne, odgłosy przyrody, mowy historyczne i polityczne itd.). Dla takich producentów jak 
Microsoft dystrybucja tanich i multimedialnych, chociaż niekoniecznie markowych en-
cyklopedii elektronicznych miała być sposobem na uatrakcyjnienie oferty software’owej 
dla użytkowników komputerów osobistych764. Podobna zasada zaczęła obowiązywać 
powszechnie na rynku oprogramowania komputerowego. Bernd Steinbrink dostrzegł ją 
już w 1992 roku: „Częstokroć określanie produktów fi rmowych mianem multimediów 
stosowane jest jako dobry, gdyż zawsze skuteczny, argument reklamowy”765. Chociaż 
formalnie multimedia oznaczały integrację tekstu, obrazu i dźwięku w jednym doku-
mencie (nieprzypadkową, ale taką, która byłaby uzasadniona spójną koncepcją całości), 
w praktyce stosowano niekiedy to określenie wobec wszelkich przekazów, wykraczających 

762 K. Levis, op. cit.,  s. 295; aktualne wydanie Encyclopaedia Britannica 2012 Ultimate DVD kosztuje 
39,99 funtów (http://britannicashop.britannica.co.uk/). 

763 K. Levis, op. cit.,  s. 296.
764 Ibidem, s. 294.
765 B. Steinbrink, Multimedia. U progu technologii XXI wieku, przeł. M. Waśko, A. Amanowicz, Wroc-

ław 1993, s. 17.
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poza prezentację tekstu i liczb na ekranie komputera766. Pod koniec XX wieku wydawało 
się wręcz, że multimedia zdominują komunikację elektroniczną: 

Jeszcze cztery lata temu rolę multimediów w przyszłości próbowano pomniejszyć, dziś — po in-
tensywnej kampanii reklamowej producentów — malkontentów pozostało niewielu767. 

Rozwój technologii komputerowej rzadko kiedy przebiegał jednak według takich 
prostych wskazań, jak na przykład ustanowienie multimediów dominującą formą przeka-
zu cyfrowego. Co więcej, dla wszystkich tych, którzy komunikację społeczną postrzegali 
w całej jej złożoności i różnorodności, oczywiste było, że komunikacja poprzez obraz 
(również ruchomy czy połączony z dźwiękiem) z pewnością nie zastąpi komunikacji 
za pośrednictwem mowy. Steinbrink starał się wyjaśnić, że mowa ludzka jest rozwiniętym 
na przestrzeni tysiącleci bardzo złożonym systemem komunikacji i wprowadzenie mul-
timediów nie spowoduje regresu tego systemu do poziomu mowy obrazów oraz znaków 
wspomaganych przez pierwotne dźwięki768. Multimedialne encyklopedie elektroniczne 
wywołały jednak pewien przełom, ponieważ pokazały, że sprzęt elektroniczny może być 
atrakcyjnym narzędziem zdobywania wiedzy, łącząc tradycyjną formę piśmienniczą (en-
cyklopedię) z przekazem audiowizualnym i ułatwiając tym samym przyswajanie informa-
cji. Programy tego typu wprowadzały ponadto użytkowników w bardziej wyrafi nowane 
sposoby obcowania z komputerem, oferując tzw. interakcje, czyli możliwość twórczego 
wykorzystania danych podstawowych zaproponowanych przez program (na przykład od-
twarzanie melodii na wirtualnej klawiaturze czy określanie położenia gwiazd na podstawie 
daty i miejsca geografi cznego). Multimedialne encyklopedie elektroniczne przyzwycza-
jały również użytkowników do nowego obcowania z tekstem cyfrowym dzięki funkcjom 
wyszukiwawczym (możliwości odszukania dowolnego słowa w tekście i dzięki wykorzy-
staniu fi ltrów w wyświetlaniu układu haseł) oraz kojarzeniu haseł za pomocą łączy hi-
pertekstowych. Niebagatelną rolę w popularyzacji odegrała również niewielka przestrzeń 
zajmowana przez dysk optyczny — podstawowy nośnik multimedialnych encyklopedii 
elektronicznych, a także jego ogromna pojemność. 

Początek lat dziewięćdziesiątych był przede wszystkim czasem ekspansji encyklo-
pedii elektronicznych na CD-ROM-ach, co jednak nie oznaczało, że zrezygnowano 
z ich udostępniania online. Dyski optyczne zapewniały większe możliwości zapisywa-
nia elementów audiowizualnych niż ówczesna przepustowość sieci, toteż stanowiły one 

766 Warto zaznaczyć w tym miejscu, że termin multimedia stosowano już na początku lat siedemdzie-
siątych na oznaczenie pakietów pomocy naukowych, zawierających różnego typu materiały dydaktyczne: pod-
ręczniki, materiały ilustracyjne, slajdy, fi lmy, taśmy magnetofonowe i materiały towarzyszące (ibidem, s. 18).

767 D. Monet, Multimedia, przeł. z franc. P. Latko, „Domino. Wiedzieć więcej, odkrywać siebie 
i świat”, Katowice 1999, s. 9.

768 B. Steinbrink, op. cit.,  s. 19. Już w 1974 roku Ernst H. Gombrich odnotował coraz częstsze po-
jawianie się przekonania, że wkraczamy w epokę, w której obraz wizualny zastąpi słowo pisane. Gombrich 
argumentował, że takie stawianie problemu jest nieporozumieniem, ponieważ biorąc pod uwagę funkcje ko-
munikacyjne języka, okazuje się, że „obraz wizualny znakomicie pełni funkcje apelu, że zastosowanie go 
do celów wyrażania jest problematyczne i że pozostawiony sam sobie nie dorównuje orzekającej funkcji języ-
ka” (E.H. Gombrich, Obraz wizualny, [w:] Wiedza o Kulturze, cz. 4: Audiowizualność w kulturze. Zagadnienia 
i wybór tekstów, oprac. J. Bocheńska, A. Kisielewska, M. Pęczak, Warszawa 1994, s. 24).
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podstawowy nośnik encyklopedii multimedialnych, natomiast w Internecie udostępnia-
no przede wszystkim informacje tekstowe. W efekcie lata dziewięćdziesiąte to właści-
wie okres współistnienia encyklopedii elektronicznych na dyskach optycznych i online. 
W 1992 roku Compton’s Encyclopedia udzieliła lincencji na swoją publikację komercyj-
nemu dostawcy usług internetowych — America Online. W 1993 roku opracowana zo-
stała wersja sieciowa wydawnictwa Encyclopaedia Britannica, a we wrześniu 1994 roku 
uruchomiono serwis dla uniwersytetów Britannica Online. Oprócz pełnotekstowej bazy 
danych i tysięcy ilustracji Britannica Online służyła jako brama do stron WWW, ponie-
waż uwzględniała również linki do zasobów zewnętrznych769. W sieci umieszczona była 
również Encarta (roczna subskrypcja zapewniała dostęp pełny, za darmo użytkownicy 
uzyskiwali dostęp ograniczony). Widoczna w sieci jest w dalszym ciągu strona Grolier 
Online, chociaż już nie przez stronę wydawcy, lecz za pośrednictwem Scholastic Group, 
którego częścią stał się Grolier w 2000 roku770. Ostatecznie okazało się jednak, że dla 
wielu fi rm inwestycja w elektroniczne publikacje informacyjne była tylko epizodem w ich 
działalności. Wycofanie się Microsoftu ze wszystkich produktów związanych z Encartą 
(encyklopedią i witryną WWW) nastąpiło w 2009 roku. Z kolei dla tradycyjnych fi rm 
wydawniczych, które chciały rozszerzyć swoją ofertę na nowe media, biznes elektronicz-
nych encyklopedii nie przyniósł w dłuższej perspektywie spodziewanych zysków. Nie-
mały udział w tym stopniowym wycofywaniu się różnych fi rm z sektora multimedialnych 
informatorów miały zmiany w wyszukiwaniu informacji cyfrowej, które spowodował po-
stęp technologiczny (rozwój wyszukiwarek internetowych), a także konkurencja ze strony 
„wolnych” encyklopedii sieciowych, z najpopularniejszą Wikipedią na czele. 

Koncepcja wolnej encyklopedii sieciowej pojawiła się wraz z Interpedią, zapropono-
waną na Usenecie w 1993 roku. Projekt uwzględniał zarys sieciowej encyklopedii online, 
dostępnej dla wszystkich internautów za darmo, w której każdy mógłby przedstawiać 
swoje propozycje haseł i ich treści. Jego wczesne realizacje, związane były z takimi inicja-
tywami, jak Everything2 i Open Site771. W 1999 roku Richard Stallman zaproponował 
w eseju The Free Universal Encyclopedia and Learning Resource772 GNUPedię, encyklo-
pedię online, która podobnie jak system operacyjny GNU, miała być ogólnodostępnym 
dobrem cyfrowym. Koncepcja ta była bardzo podobna do Interpedii, ale bardziej w du-
chu fi lozofi i GNU Stallmana. Projekt został ofi cjalnie uruchomiony w styczniu 2001 
roku, jednak w tym momencie napotkał konkurencję ze strony nowo powstałej Wikipe-
dii. GNUPedia co prawda zmieniła nazwę na GNE („GNE is Not an Encyclopedia”) 
i funkcjonowała jeszcze przez jakiś czas jako obszerna biblioteka opinii lub baza wiedzy, 
ale zmiany te nie uratowały projektu, który stopniowo popadł w zapomnienie.

Inicjatywą poprzedzającą Wikipedię była Nupedia — pierwsza próba Jimmy’ego 
„Jimbo” Walesa zmierzenia się z pomysłem stworzenia internetowej encyklopedii. Roz-
począł on projekt w styczniu 2000 roku po uzyskaniu dofi nansowania od niewielkiej fi rmy 

769 Encyclopaedia...; K. Levis, op. cit.,  s. 294.
770 Dostęp na stronie: http://teacher.scholastic.com/products/grolier/index.htm.
771 Encyclopedia, [w:] Wikipedia, http://en.wikipedia.org/wiki/Encyclopedia, 29 stycznia 2012. 
772 Zob. tekst: R. Stallman, The Free Universal Encyclopedia and Learning Resource, http://www.gnu.

org/encyclopedia/free-encyclopedia.html, 29 stycznia 2012. 

goral.indb   198goral.indb   198 2013-03-29   15:13:052013-03-29   15:13:05



Udostępnianie piśmiennictwa w środowisku cyfrowym 199

internetowej Bomis. Następnie zatrudnił pierwszego pracownika, Larry’ego Sangera, 
doktoranta fi lozofi i. Moment rozpoczęcia projektu okazał się jednak niezbyt fortunny, 
ponieważ od roku dostępna była w Internecie darmowa Encyclopaedia Britannica. Nupedia 
miała zresztą w znacznym stopniu odwzorowywać system tworzenia tradycyjnych ency-
klopedii, ponieważ hasła pisali eksperci z rożnych dziedzin, a przed ich publikacją nastę-
pował złożony proces recenzji i redakcji. Efektem tak ustawionej współpracy był bardzo 
powolny rozwój przedsięwzięcia, ponieważ przez trzy lata istnienia Nupedii stworzono 
tylko 24 gotowe ha sła, a 74 kolejne były w przygotowaniu773. Sytuację miało zmienić 
diametralnie nowe oprogramowanie — WikiWikiWeb774, które ze względu na prostotę 
użytkowania dawało większe możliwości współdziałania encyklopedystów i internautów. 
Współpraca miała polegać na tym, że internauci mieli wprowadzać nowe hasła, które eks-
perci poprawialiby i zatwierdzali. Wales i Sanger uruchomili 10 stycznia 2001 roku Nupe-
dia wiki, jednak specjaliści zaangażowani w ten projekt nie byli zachwyceni zmianą zasad 
jego funkcjonowania. Wtedy Sanger zdecydował się uruchomić osobną stronę pod nazwą 
„Wikipedia” i początkowo zarówno on, jak i Wales traktowali ją jako ciekawostkę775. Ten 
mniej formalny projekt, opierający się na zaproszeniu do współpracy „zwykłych” inter-
nautów, różnił się od Nupedii brakiem wymagań stawianych autorom oraz rezygnacją 
ze sformalizowanego procesu redagowania haseł. Przyjęto bowiem zasadę, że publiko-
wane będą hasła nawet nie doskonałe w swej formie (z błędami lub przekłamaniami), 
ponieważ proces zbiorowej i rozproszonej redakcji przez czytelników wpłynie na ich 
udoskonalenie776. Zmiana procedur tworzenia encyklopedii internetowej zaowocowała 
jej dynamicznym wzrostem: do lutego istniało już 1000 artykułów (przy czym artykułów 
z liczbą ponad 200 znaków było 150), we wrześniu było ich już 10btys.,  w sierpniu 2002 
roku — 40 tys.; obecnie (we wrześniu 2012 roku) jest to ponad 4 mln artykułów tylko 
w języku angielskim777. W maju 2001 roku Wikipedia miała już inne wersje językowe (jej 
polska odsłona została uruchomiona 26 września 2001 roku z inicjatywy Pawła Jochyma 
i Krzysztofa Jasiutowicza). 

Treść encyklopedii udostępniana jest na licencji GNU Free Documenta tion Li-
cense (GFDL). Podobnie jak w Creative Commons zrezygnowano z tradycyjnych ogra-
niczeń nakładanych przez prawo autorskie na rzecz swobodniejszego wykorzystania zaso-
bów cyfrowych. Na podstawie licencji GFDL autor zachowuje prawo autorskie do tekstu, 
ale jednocześnie zgadza się na bezwarunkowe i bezterminowe udostępnienie własnej 
pracy778. Wikipedia jest fi nansowana ze środków amerykańskiej organizacji pozarządo-
wej Wikimedia Foundation, powołanej w 2003 roku, która utrzymuje się z darowizn 

773 J. Hofmokl, op. cit.,  s. 167.
774 Oprogramowanie to zostało stworzone przez Warda Cunninghama w połowie lat dziewięćdziesią-

tych, a jego nazwa pochodziła od hawajskiego słowa wikiwiki, oznaczającego „szybko”. 
775 M. Poe, The Hive, „Atlantic Magazine” September 2006, http://www.theatlantic.com/magazine/

archive/2006/09/the-hive/5118/, 29 stycznia 2012. 
776 J. Hofmokl, op. cit.,  s. 168.
777 M. Poe, op. cit.; C.R. Sunstein, Infotopia. O zbiorowym procesie wytwarzania wiedzy, przeł. K. Bar-

tuzi, Warszawa 2009, s. 159.
778 J. Hofmokl, op. cit.,  s. 168.

goral.indb   199goral.indb   199 2013-03-29   15:13:052013-03-29   15:13:05



200 Rewolucja cyfrowa jako rewolucja medialna

prywatnych darczyńców oraz sponsorów instytucjonalnych. Podstawowy koszt utrzyma-
nia stanowią wydatki na stałe rozbudowywanie bazy serwerów i utrzymanie sprzętu kom-
puterowego779. Fundacja oprócz encyklopedii zajmuje się również rozwojem siostrza-
nych wobec Wikipedii przedsięwzięć780.

Dynamika rozwoju i ogromna popularność projektu zadecydowały o tym, że stał 
się on jednym z częściej odwiedzanych miejsc w Internecie781, a zarazem jednym z bar-
dziej kontrowersyjnych. Już sama koncepcja, aby taką publikację, jak encyklopedia, 
tworzyli „zwykli” internauci, jest dla wielu tradycjonalistów nie do przyjęcia, ponieważ 
społeczeństwo trwa w tradycji, w której wiedza musi być zatwierdzona przez eksper-
tów782. Dla entuzjastów encyklopedia tworzona przez licznych ochotników jest wspania-
łym przedsięwzięciem, ale dla krytyków ta sama właściwość stanowi powód do refl eksji 
nad jej wiarygodnością (autorzy haseł są anonimowi i występują pod pseudonimami), 
tendencyjnością czy proporcjami pomiędzy sposobem przedstawiania poszczególnych 
zagadnień. Z tego względu Wikipedia traktowana jest często raczej jako korpus wiedzy 
pewnej społeczności (co prawda dość licznej), funkcjonującej w określonej rzeczywi-
stości czasowo-przestrzennej, niż obiektywny zasób informacyjny porównywalny z tra-
dycyjnymi wydawnictwami encyklopedycznymi. Krytycy Wikipedii wskazują również, 
że właśnie ze względu na jej „otwartość” jest ona narażona nie tylko na akty wandali-
zmu783, psoty internautów784, ale także bardziej subtelne manipulacje (na przykład wy-
korzystanie w charakterze narzędzia marketingowego). Andrew Keen jako przykład tego 
typu działań podał wpisy anonimowych pracowników McDonald’s i sieci sklepów Wal-
-Mart, którzy potajemnie posługiwali się Wikipedią jako środkiem do rozpowszechniania 
mylącej propagandy korporacyjnej785. Zresztą kwestia kierunku rozwoju encyklopedii 
jest przedmiotem stałych kontrowersji pomiędzy wikipedystami. Jeden z takich sporów 
dotyczy kryteriów decydujących o pojawieniu się danych treści w encyklopedii, a toczy się 
on pomiędzy obozem ekskluzjonistów lub delecjonistów, chcących ograniczać liczbę arty-
kułów w Wikipedii z inkluzjonistami, którzy wolą powiększać jej zawartość786. Levinson 
wskazał również na to, że błyskawiczne umieszczanie informacji o zdarzeniach w Wi-
kipedii, zaraz po ich wystąpieniu, często rodzi refl eksję, czy jest to jeszcze encyklopedia 
czy już gazeta (lub serwis informacyjny). Problem bierze się stąd, że media informacyjne 

779 Ibidem.
780 Wikimedia Commons (repozytorium mediów), Wikisłownik (wielojęzyczny słownik), Wikispe-

cies (katalog gatunków), Wikiźródła (dokumenty źródłowe), Wikicytaty (kolekcja cytatów), Wikiwersytet 
(wspólnota wolnej wiedzy), Wikibooks (wolne podręczniki), Wikinews (serwis informacyjny), Meta-Wiki 
(koordynacja projektów). Zob. więcej Wikipedia (http://pl.wikipedia.org/). 

781 Na szóstym miejscu w rankingu najczęściej odwiedzanych stron Alexa z dnia 29 stycznia 2012 
(http://www.alexa.com/topsites). 

782 P. Levinson, Nowe nowe media, przeł. M. Zawadzka, Kraków 2010, s. 136.
783 Hasło „George W. Bush” po licznych przekłamaniach i prowokacjach zostało w końcu całkowicie 

zablokowane.
784 Zob. wprowadzenie fi kcyjnego hasła do polskiej Wikipedii „Henryk Batuta”.
785 A. Keen, Kult amatora. Jak internet niszczy kulturę, przeł. M. Bernatowicz, K. Topolska-Ghariani, 

wprowadzenie K. Krzysztofek, „Cyberkultura, Internet, Społeczeństwo”, Warszawa 2007, s. 27–28.
786 P. Levinson, op. cit.,  s. 138–139.
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nastawione są na szybkość dostarczania wiadomości, podczas gdy encyklopedia musi sku-
piać się na ich prawdziwości i znaczeniu, ponieważ jej domeną jest nie prędkość, lecz 
trwałość787. Z drugiej strony Levinson stwierdził, że w przypadku cyfrowych środków 
przekazu stare podziały i typologie mogą już nie mieć zastosowania. Konsumenci „no-
wych nowych mediów” — jak określa je Levinson — nie tylko stają się producentami, 
ale także decydują o tym, w jaki sposób są one wykorzystywane, co wpływa na ostateczny 
kształt owych mediów788. 

Największą kontrowersję wzbudza jednak kwestia wiarygodności Wikipedii. Prob-
lem ten stał się przedmiotem analiz naukowych, a także różnych refl eksji ogólnokul-
turowych. Najsłynniejsze badanie związane jest z artykułem opublikowanym w maga-
zynie „Nature”789. Opisano w nim wyniki analizy porównawczej czterdziestu dwóch 
artykułów poświęconych naukom ścisłym z Wikipedii i Encyklopedii Britannica. W efekcie 
okazało się, że liczba błędów w obu tych publikacjach jest niemal taka sama: w Wikipedii 
znaleziono średnio cztery nieścisłości w haśle, w Britannice — trzy. Co prawda, Britanni-
ca zakwestionowała te wyniki, twierdząc, że błędy występujące w Wikipedii są poważniej-
sze niż jej własne, i że wśród materiałów źródłowych wykorzystanych do badań znalazły 
się również wersje encyklopedii przeznaczone dla dzieci oraz roczniki Britanniki, jednak 
te wyjaśnienia nie wszystkich przekonały. Tapscott i Williams, którzy przytoczyli te bada-
nia, stwierdzili na przykład, że „zarzuty Britanniki nijak się mają do rzeczywistości”, po-
nieważ błędy znalezione w Wikipedii dawno zostały poprawione, a błędy Britanniki wciąż 
są obecne790. Co więcej, na przykładzie tych badań doszli oni do wniosku, że „roszczenia 
tak zwanych źródeł eksperckich do wyrażania autorytatywnych sądów mogą nie być wy-
starczająco uzasadnione”791. Z drugiej strony w przypisie (ale dopiero tam) dopowiadają, 
że Wikipedia prezentuje wysoki poziom haseł dotyczących nauk ścisłych, gdzie fakty 
są dobrze udokumentowane, natomiast gorzej wypada w zakresie historii i polityki, czyli 
tam, gdzie do głosu dochodzą emocje i ideologia792. 

Wydaje się jednak, że prawdziwe relacje pomiędzy Wikipedią a Britanniką powinny 
być charakteryzowane nie tylko poprzez orzeczenie, która z nich jest bardziej wiarygodna, 
ale także przez fakt, że Wikipedia, tak jak starał się to przedstawić Keen, eliminuje trady-
cyjnych profesjonalistów z redagowania encyklopedii793. Zresztą bliższe przyjrzenie się 

787 Ibidem, s. 152.
788 Ibidem, s. 153.
789 J. Giles, Internet encyclopedias go head to head, „Nature” 438, 2005, nr 7070, s. 900–901. 
790 D. Tapscott, A.D. Williams, Wikinomia. O globalnej współpracy, która zmienia wszystko, przeł. 

P. Cypryański, „Cyberkultura, Internet, Społeczeństwo”, Warszawa 2008, s. 117. Jednak Levinson wskazuje 
na fakt, że argument, który często jest wykorzystywany na rzecz Wikipedii (najszybciej informuje o nowych 
zjawiskach, zdarzeniach, osobach itd.,  a także daje się łatwo aktualizować i poprawiać), można również wy-
korzystać przeciwko niej, ponieważ brakuje jej tego, co Levinson nazywa „niezawodnością umiejscowienia”. 
Inaczej niż w tradycyjnej książce, gdzie wprowadzony tekst pozostaje w tej samej postaci raz na zawsze, Wiki-
pedia (a także inne strony internetowe) mogą przy każdym wejściu oferować zmienioną wersję tekstu (P. Le-
vinson, op. cit.,  s. 155). 

791 D. Tapscott, A.D. Williams, op. cit.,  s. 116.
792 Ibidem, s. 117.
793 A. Keen, op. cit.,  s. 46.
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funkcjonowaniu Wikipedii pozwala na odnalezienie więcej cech wspólnych z tradycyj-
ną encyklopedią, niż to się na pierwszy rzut oka wydaje. Mityczna liczba tysięcy ochot-
ników pracujących nad hasłami Wikipedii zostaje zdecydowanie zredukowana, jeśli 
brana jest pod uwagę ich faktyczna aktywność (Cass Sunstein podał, że ponad połowa 
haseł angielskiej Wikipedii jest dziełem zaledwie 524 osób794, z kolei Levinson powo-
łując się na badania z 2009 roku, wskazał, że 90% artykułów zostało napisanych przez 
15% najbardziej aktywnych edytorów795). Zasadnicza różnica polega zatem nie na tym, 
że Wikipedię tworzy o wiele liczniejsze grono ochotników niż grono ekspertów zatrud-
nionych przez tradycyjne wydawnictwa, ale na tym, że wikipedyści nie dostają za swoją 
pracę honorariów. 

Tak czy inaczej, Wikipedia jest „narzędziem ujawniania szeroko rozproszonej 
wiedzy”796 — co istotne — wciąż darmowym, a także wyrazem mobilizacji i zaanga-
żowania sporej części internautów. Zapewnia dostęp do ogromnych zasobów informacji 
i to często wcześniej, niż mogą (lub chcą) to uczynić inne źródła. Nie pozostaje zatem 
nic innego, jak zaakceptować tę inicjatywę w takiej formie, w jakiej została ukształtowa-
na, albo zrezygnować z niej. Tak postąpił Larry Sanger, który po dwóch latach utarczek 
z anonimowymi anarchistami i niekończących się dyskusjach dotyczących kontroli jakości 
Wikipedii odszedł z projektu. Na podstawie doświadczenia z Wikipedią, jak stwierdził 
Keen, Sanger zrozumiał, że „demokratyzacja informacji nie działa”797. Sanger doszedł 
również do wniosku, że w rzeczywistości wiedza eksperta naprawdę przewyższa zbioro-
wą „mądrość” amatorów i postanowił opracować nowy projekt — Citizendium, łączą-
cy to, co najlepsze w starych i nowych mediach798. Serwis, uruchomiony we wrześniu 
2006 roku, stanowić miał nowy encyklopedyczny projekt wiki, łączący publiczny udział 
internautów z „subtelnymi wskazówkami” ekspertów. Również Wales próbował nadać 
Wikipedii nowe, bardziej profesjonalne oblicze. Stworzona w październiku 2007 roku 
Veropedia miała być udoskonaloną wersją Wikipedii — w dalszym ciągu darmową, cho-
ciaż wspieraną przez reklamodawców. Jej zawartością miały się stać hasła pochodzące 
od poprzedniczki, tyle tylko, że zweryfi kowane i zaakceptowane przez grupę ekspertów. 
Ostatecznie projekt jednak został wstrzymany w 2009 roku, przynajmniej do czasu po-
wstania nowej wersji.

Prezentując Wikipedię oraz różne związane z nią projekty, warto wspomnieć rów-
nież o tym, że jej zawrotny sukces w świecie wirtualnym nie oznacza całkowitego zerwania 
przez Walesa związków z tradycyjną kulturą druku. W 2008 roku została wydana w wersji 

794 C.R. Sunstein, op. cit.,  s. 160.
795 P. Levinson, op. cit.,  s. 145. Na podstawie innych źródeł, dla porównania, można dodać, że osiem-

nastowieczna Wielka encyklopedia francuska została opracowana przez zespół 150 wybitnych autorów i 40 za-
wodowych redaktorów posługujących się po raz pierwszy rozbudowanym warsztatem encyklopedycznym. 
Artykuły do bieżących wydań Encyclopaedia Britannica powstały staraniem ponad 4 tys. współpracowników 
(S. Urbańczyk, B. Sieradzka-Baziur, Słowniki i encyklopedie. Ich rodzaje i użyteczność; Nowe słowniki, „Biblio-
teczka Towarzystwa Miłośników Języka Polskiego” 24, wyd. 4 zm. i poszerz.,  Kraków 2000).

796 C.R. Sunstein, op. cit.,  s. 160.
797 A. Keen, op. cit.,  s. 171.
798 Ibidem.
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papierowej encyklopedia na bazie haseł z Wikipedii w języku niemieckim przez Bertels-
manna799. Swoje kolejne plany wydawnicze twórca Wikipedii zdradził Tapscottowi i Wil-
liamsowi w trakcie rozmowy: 

Wales już bada nowe obszary. Słowniki, podręczniki, wiadomości, biblioteki wolnych zasobów 
— wydaje się, że nie ma granic dla tej ekspansji. Wales myśli nawet o publikacji książek będą-
cych ubocznym produktem działalności wikipedystów — The Wikipedia Guide to Rock and Roll 
(przewodnik Wikipedii po rock and rollu) czy Wikipedia’s History of World War II (Historia 
II wojny światowej według Wikipedii), z których zyski można by przeznaczać na dalszy rozwój 
społeczności800.

Powrót twórców nowych mediów do starych jest częścią współczesnej kultury kon-
wergencji, jednak trzeba przyznać, że w tym konkretnym przypadku wobec wspomnia-
nych wcześniej kontrowersji takie przejście ma szczególny wymiar. 

Od 2003 roku zaczęły pojawiać się również inne wolnodostępne encyklopedie, ta-
kie jak chińskojęzyczna Baidu Baike (Encyklopedia Baidu) i Hudong801. W 2006 roku 
Eugene M. Izhikevich stworzył Scholarpedię, również opartą na mechanizmach wiki. 
Encyklopedia ta tworzona jest jednak przez grupę ekspertów uniwersyteckich, których 
hasła poddawane są ocenie przez innych specjalistów. Generalnie wpisuje się ona w szereg 
inicjatyw ruchu open access i jest przeznaczona przede wszystkim dla środowisk akade-
mickich. Na stworzenie swojej wersji encyklopedii sieciowej skusił się również Google. 
Projekt pod nazwą Knol802 ruszył w grudniu 2007 roku i Randall Stross zinterpreto-
wał działania podjęte przez fi rmę jako efekt niezadowolenia jej pracowników ze stałego 
pojawiania się całkowicie niekomercyjnej Wikipedii na wysokich miejscach w wynikach 
wyszukiwania803. Stąd podstawową ideą twórców było nie tyle promowanie współpracy 
między autorami (czego przykładem jest Wikipedia), ile konkurencja między nimi, która 
miała skutkować większą liczbą artykułów. Co ciekawe, chociaż Knol porównywany był 
z Wikipedią, ambicją twórców nie było stworzenie kolejnej wersji tradycyjnej encyklope-
dii online, lecz wyjście ponad ten schemat i zaproponowanie „serwisu wiedzy” charakte-
ryzującego się nową jakością804. Pomimo ambitnych planów Google zrezygnował jednak 
z kontynuowania projektu805.

Zdobyte doświadczenia związane z informatyzacją takiej tradycyjnej formy piśmien-
niczej, jaką jest encyklopedia, dały pewne wyobrażenie o ogólnych tendencjach. W przy-
padku kolejnych generacji encyklopedii cyfrowych oczywiście podstawowa funkcja tego 

799 Das Wikipedia-Lexikon in einem Band, red. T. Loos, Gütersloh, München 2008. Wydany przez 
Lexikoninstitut Bertelsmann. 

800 D. Tapscott, A.D. Williams, op. cit.,  s. 119.
801 Encyclopedia... 
802 Neologizm oznaczający jednostkę wiedzy (od ang. knowledge). Artykuły również określane są jako 

„knole”. 
803 R. Stross, op. cit.,  s. 61.
804 Zob. R. Patterson, Knol versus Wikipedia. Knol can be more than an online interpretation of encyclope-

dia, version 45, [w:] Knol, 16 Jan 2009, http://knol.google.com/k/reginald-patterson/knol-versus-wikipedia/
t7omkuodtii0/3, 29 stycznia 2012. 

805 Na stronie Knol (http://knol.google.com/) widnieje informacja, że 1 maja 2012 roku serwis został za-
mknięty. Autorzy współtworzący Knol zaproszeni zostali do nowego projektu Annotum (http://annotum.org/). 
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typu publikacji — informacyjna, a także pierwotna — edukacyjna, zostały zachowane, 
ale technologia wykorzystała encyklopedie również na własny sposób. W latach dzie-
więćdziesiątych multimedialne encyklopedie na CD-ROM-ach miały uatrakcyjnić ko-
rzystanie z komputerów osobistych. Wikipedia, pomijając kwestię, czy jest ona w dal-
szym ciągu encyklopedią, czy raczej serwisem informacyjnym, z pewnością przysłużyła 
się formowaniu społeczności internautów zaangażowanych w konkretny projekt oraz 
promowaniu idei Web 2.0. Trudno ocenić, w jaki jeszcze sposób tradycyjne encyklo-
pedie mogą ewoluować w ramach technologii komputerowej, ale z pewnością system 
gromadzenia i udostępniania informacji w postaci uporządkowanych oraz stosunkowo 
krótkich fragmentów tekstu pozostaje w dalszym ciągu atrakcyjny dla twórców i użyt-
kowników treści cyfrowych806. 

5.2. Kolekcje tekstów elektronicznych 
i biblioteki cyfrowe

Odtwarzanie piśmiennictwa w ramach technologii komputerowej rozpoczęło się w latach 
siedemdziesiątych, chociaż początkowo był to proces niezwykle powolny, który w niczym 
nie przypominał późniejszej lawiny digitalizacyjnej. Jednak już na tym wczesnym etapie 
zarysowała się dosyć charakterystyczna prawidłowość: obecność książek w środowisku 
cyfrowym często wiązana była z odtworzeniem metafory biblioteki. Skuteczność i prze-
trwanie konkretnych projektów łączyło się zatem nie tylko z jakością tekstu elektronicz-
nego czy doborem tytułów, ale także z ich ilością. W efekcie okazało się, że oprócz właś-
ciwych warunków technicznych, komputery musiały zapewnić potencjalnym czytelnikom 
odpowiednio duży, różnorodny i właściwie zorganizowany zasób lekturowy.

Jednym ze sposobów upowszechniania idei piśmiennictwa w postaci cyfrowej były 
indywidualne inicjatywy tworzenia kolekcji literatury w postaci cyfrowej, podejmowane 
przez przedstawicieli rożnych środowisk akademickich, które z czasem poszerzały się 
o większe grono współpracowników. Pierwsza kolekcja tekstów elektronicznych pod na-
zwą Project Gutenberg została zapoczątkowana przez Michaela Harta w 1971 roku. 
Mając możliwość skorzystania z komputera typu mainframe — Xerox Sigma V, którym 
dysponował University of Illinois, Hart (ówczesny student tej uczelni) doszedł do wnio-
sku, że największą wartością, jaką powinien przynieść rozwój technologii komputerowej, 
będzie nie tyle możliwość wykonywania skomplikowanych obliczeń, ile raczej zdolność 
do magazynowania, upowszechniania oraz przeszukiwania zbiorów przechowywanych 
w tradycyjnych bibliotekach. Pierwszym wpisanym przez niego tekstem była Deklara-
cja niepodległości Stanów Zjednoczonych. Kolejne teksty wprowadzone przez Harta 

806 Czego najlepszym przykładem jest ogłoszenie przez Encyclopaedia Britannica Inc. zaprzestania 
drukowania kolejnych wydań encyklopedii na rzecz całkowitego przejścia fi rmy do obszaru elektronicznego 
publikowania oraz cyfrowych produktów edukacyjnych: Encyclopaedia Britannica To End Print Edition, Go 
Completely Digital, [w:] Encyclopaedia Britannica Inc. Corporate Site, 14 March 2012, http://corporate.
britannica.com/encyclopaedia-britannica-to-end-print-edition-go-completely-digital/, 23 czerwca 2012.
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miały również charakter polityczny i historyczny (były to między innymi pisma Johna F. 
Kennedy’ego i Abrahama Lincolna). W 1989 roku udostępniono Biblię. Pierwszym utwo-
rem typowo literackim był tekst Alicji w krainie czarów. Książka Lewisa Carrolla została 
opublikowana dopiero w 1991 roku i otrzymała numer katalogowy 11. Podstawowym 
kryterium doboru tekstów był poziom popularności publikacji, decydującej o częstotliwo-
ści wykorzystywania przez odbiorców. Liczba udostępnionych e-tekstów w tej pierwszej 
fazie rozwoju projektu nie była zbyt imponująca. Jeszcze w 1995 roku Stoll w Krzemowym 
remedium napisał: 

To wspaniałe przedsięwzięcie i jestem zadowolony, że coś takiego powstaje. Cieszy mnie widok 
ochotników wprowadzających literaturę do sieci. Od 1971 rok udało im się zapisać w postaci 
cyfrowej około dwustu książek. A jednak czegoś mi brak. Dwieście książek z łatwością zmieści 
się na pięciu półkach. Tego właśnie mi brakuje — dziesięciu milionów tomów807.

Ogólny rozwój kolekcji w liczbach wyglądał następująco: 10 e-tekstów do 1990 roku, 
100 w 1993 roku, 1000 w 1997 roku, 10btys. w 2003 roku i ponad 40 tys. w 2012 roku808. 
Na powolne tempo wzrostu projektu w początkowym okresie złożyło się wiele przyczyn, 
wśród których niebagatelną rolę odegrały kwestie techniczne. Chociaż Harta w jego mi-
sji wsparło wielu ochotników, do 1989 roku wprowadzanie kolejnych dzieł łączyło się 
z ich mozolnym i czasochłonnym wpisywaniem z klawiatury i dopiero w późniejszym 
okresie zaczęto stosować skanowanie oraz OCR. Innym charakterystycznym problemem 
był kanał dystrybucji, ponieważ przesyłanie e-tekstów za pomocą poczty elektronicznej, 
ściąganie przez FTP czy nawet dystrybucja w postaci CD-ROM-ów nie mogły zapew-
nić sprawnego dostępu do kolekcji809. Konsekwencja, upór, a także przekonanie zarów-
no samego Harta, jak i szerokiego grona entuzjastów z całego świata o słuszności całej 
inicjatywy pozwoliły na zdynamizowanie rozwoju projektu w latach dziewięćdziesiątych. 
Czynnikiem, który umożliwił zaistnienie kolekcji na skalę globalną, była niewątpliwie 
ekspansja WWW. 

U źródeł działań podejmowanych przez Harta leżało głębokie przekonanie, że do-
robek kulturowy ludzkości powinien być udostępniany darmowo i powszechnie. Co wię-
cej, podstawą funkcjonowania elektronicznych tekstów w środowisku cyfrowym powinno 
być według niego nie tyle ich „zamrożenie” na stronach konkretnej witryny, ile raczej 
intensywna eksploracja (poprzez ściąganie, czytanie, poprawianie, kopiowanie, umiesz-
czanie na innych serwerach — innymi słowy dzielenie się informacjami, uwagami i doku-
mentami elektronicznymi)810. Wraz ze wzrostem popularności WWW zaczęło pojawiać 
się coraz więcej podobnych inicjatyw z inną zawartością, a także kolekcji wykorzystu-
jących e-teksty z Project Gutenberg czy „siostrzane” wobec niego projekty. Pierwszym 

807 C. Stoll, op. cit.,  s. 207.
808 The Project Gutenberg Monthly Newsletter Extra, 21 stycznia 2011, http://www.gutenbergnews.org/

nl_archives/2011/pgmonthly_2011-01-21_yearly-report.txt, 30 stycznia 2012. 
809 W WorldCat są zarejestrowane edycje Project Gutenberg na CD-ROM-ie z 1994, 1996 

i 1999 roku.
810 Gutenberg:Readers’ FAQ, http://www.gutenberg.org/wiki/Gutenberg:Readers%27_FAQ, 30 sty-

cznia 2012.
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z nich był Project Runeberg, który rozpoczął w 1992 roku Lars Aronsson811. Dalszy jego 
rozwój zapewniła społeczność ochotników korzystających z sieci akademickiego klubu 
komputerowego LYSATOR (Linköping University, Sweden). Początkowo projekt był 
nastawiony na zgromadzenie i udostępnienie elektronicznych wersji dzieł klasyki lite-
ratury skandynawskiej. Podobieństwem wobec kolekcji Project Gutenberg wykazywał 
się również Projekt Gutenberg-DE, zawierający dzieła literatury niemieckiej, stworzony 
w 1994 roku. Organizacją przedsięwzięcia zajął się Gunter Hille z wydawnictwa Hille 
Partner. Jednak w przeciwieństwie do idei Harta, na wszystkie e-teksty zostały nałożone 
prawa autorskie, uniemożliwiające ich swobodne wykorzystanie (można jedynie przeglądać 
dokumenty na stronie kolekcji). Projekt wzbudził szczególne kontrowersje w 2004 roku, 
gdy okazało się, że zaangażowani w digitalizację kolejnych utworów ochotnicy pracują 
nie dla wspólnego dobra, lecz dla korzyści twórców kolekcji, co było w zasadzie zaprze-
czeniem idei Harta812. Kolejnym entuzjastą tworzącym swoją bibliotekę cyfrową w sieci 
był Steven H. van Leeuwen, autor projektu Bartleby.com (Great Books Online), roz-
poczętego pod nazwą „Project Bartleby” w styczniu 1993 roku (pierwszy utwór został 
udostępniony rok później)813. Była to indywidualna inicjatywa stworzenia zbioru tekstów 
literatury pięknej na stronach WWW Columbia University814. W 1997 roku projekt 
został przeniesiony na samodzielną domenę (bartleby.com) i zmienił nazwę na The New 
Bartleby Library. W 1999 roku Bartleby.com uzyskał osobowość prawną i zaczął koncen-
trować się na publikacjach informacyjnych (łącznie ze współczesną szóstą edycją Columbia 
Encyclopedia). Obecnie kolekcja obejmuje zarówno literaturę piękną, popularnonaukową, 
jak i wydawnictwa informacyjne (encyklopedie, słowniki, tezaurusy). Jest to całkowicie 
darmowa biblioteka pełnych tekstów, jednak jej literacki i naukowy wizerunek zakłócają 
reklamy, pojawiające się na wszystkich stronach.

Pomimo tych przykładów, charakter wszystkich wczesnych kolekcji dokumentów 
elektronicznych trudno określić jako odpowiedni dla profi lu „biblioteki publicznej”. 
Równie istotne znaczenie w rozwoju piśmiennictwa cyfrowego miały bowiem różne 
inicjatywy podejmowane w środowisku akademickim na potrzeby badań naukowych. 
Uwzględniały one tworzenie archiwów prac naukowych oraz korpusów tekstów w róż-
nych dziedzinach humanistyki. Wspomniane wcześniej działania podejmowane w latach 
sześćdziesiątych w ramach humanities computing w zakresie konkordancji i analiz po-
równawczych tekstów udowodniły, że komputery są właściwymi narzędziami do prze-
twarzania danych tekstowych, chociaż jeszcze nie do ich „prezentowania”. W latach 
siedemdziesiątych coraz wyraźniej dostrzegano konieczność tworzenia obszerniejszych 
kolekcji tekstów klasycznego kanonu dla wielu dyscyplin humanistycznych. Ponadto kon-
solidacja różnych wysiłków oraz upowszechnianie stanu badań mogło wyeliminować ich 
duplikowanie815. Stąd kluczowym impulsem do utworzenia w 1976 roku Oxford Text 

811 Jego miano pochodzi od nazwiska narodowego poety Finlandii, Johana Ludviga Runeberga.
812 Projekt dostępny pod adresem: http://gutenberg.spiegel.de/. 
813 Nazwa projektu została zaczerpnięta z utworu Kopista Bartleby Hermana Melville’a.
814 Projekt dostępny pod adresem: http://www.bartleby.com/sv/welcome.html. 
815 S. Hockey, op. cit. 
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Archive (OTA) była potrzeba archiwizacji tekstów opracowanych przez naukowców816. 
OTA podjęła się utrzymywania repozytorium dokumentów elektronicznych zaopatrzo-
nych w odpowiednie dyspozycje deponenta, a jednocześnie ich udostępnienia każdemu 
zainteresowanemu badaczowi. Repozytorium realizowało to zadanie przez dłuższy czas 
przy niewielkim budżecie. Inne grupy uczonych w określonych obszarach badawczych 
również podejmowały wysiłek tworzenia archiwów tekstów wykorzystywanych jako 
źródła do badań. Szczególnie cenny był Thesaurus Linguae Graecae (TLG) zapocząt-
kowany już w 1972 roku na Uniwersytecie California (Irvine) i kierowany przez wie-
le lat przez Theodore’a Brunnera. Brunner pozyskał miliony dolarów na zbiór tekstów 
klasycznej greki od Homera do 600 roku n.e. Kolekcja była początkowo dystrybuo-
wana na CD-ROM-ach (pierwszy został opublikowany w 1985 roku), a od 2001 roku 
dostępna jest również online817. Uzupełniająca kolekcja łaciny klasycznej została później 
stworzona przez Packard Humanities Institute i razem z TLG dała fi lologom klasycz-
nym zasób badawczy, nieporównywalny przez wiele lat z kolekcjami z innych dyscyplin 
naukowych. Jedynie angliści mieli dostęp do podobnego, choć znacznie mniejszego kor-
pusu Old English Corpus for the Dictionary of Old English818. 

Znaczącym projektem dla badań humanistycznych była inicjatywa pod na-
zwą Perseus Project. Rozpoczęła się ona w 1987 roku na Tufts University, ale plano-
wanie wszczęto jeszcze w 1985 roku819. Celem tego projektu było zgromadzenie i udo-
stępnienie w postaci cyfrowej materiałów badawczych związanych z antyczną Grecją. 
Z czasem jednak pierwotny zamysł został rozszerzony o koncepcję stworzenia ogólne-
go korpusu dokumentów stanowiących podstawowe świadectwa myśli humanistycznej 
na przestrzeni dziejów820. Projekt uwzględnia obecnie prezentację cyfrowych wersji ory-
ginalnych tekstów greckich i łacińskich, a także oferuje narzędzia leksykalne i lingwistycz-
ne. Trzeba jednak przyznać, że jest on przeznaczony nie tylko dla specjalistów i pracow-
ników naukowych, ale dla wszystkich zainteresowanych światem antycznym czy źródłami 
humanistyki. Wykonawcy Perseusa dysponowali przez długi czas zaledwie jednym pro-
gramistą i dopiero od 1994 roku informatykiem, co oznaczało konieczność samodziel-
nego i żmudnego rozwiązywania różnych problemów oprogramowania dla obsługi zło-
żonych kwestii lingwistycznych821. Początkowo (1985–1987) twórcy projektu planowali 
jego rozwój na platformie uniksowej. Jednak po pojawieniu się w 1987 roku systemu 

816 Aktualny adres witryny: http://ota.ahds.ac.uk/. 
817 Projekt dostępny pod adresem: http://www.tlg.uci.edu/. 
818 S. Hockey, op. cit. 
819 Zob. http://www.perseus.tufts.edu/hopper/research/background. Projekt dostępny pod adresem: 

http://www.perseus.tufts.edu/. 
820 Obecnie w ramach projektu udostępniane są następujące zasoby: materiały do studiów nad an-

tyczną Grecją i Rzymem (źródła i opracowania) oraz kolekcja antycznej sztuki i architektury (w większo-
ści z ilustracjami); dokumenty w języku arabskim; materiały do badań nad Germanami; źródła do badań 
nad historią Stanów Zjednoczonych w XIX wieku; źródła i opracowania dotyczące literatury angielskiego 
renesansu; numery czasopisma „Richmond Times Dispatch” z lat 1860–1865.

821 G. Crane, The Perseus Project and Beyond. How Building a Digital Library Challenges the Humanities 
and Technology, „D-Lib Magazine” 4, 1998, nr 1, http://www.dlib.org/dlib/january98/01crane.html, 30 sty-
cznia 2012. 
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HyperCard na Macintosha doszli do wniosku, że jest to idealne środowisko. W latach 
1992 i 1996 zostały opublikowane wersje greckiej biblioteki cyfrowej na CD-ROM-ach 
oparte na systemie HyperCard (przez Yale University Press), który jednak nie stał się do-
celowym systemem Perseusa. Zadbano o to, aby dane były w pewnym stopniu niezależne 
od oprogramowania, toteż umieszczenie ich w 1995 roku na stronach WWW nie było 
skomplikowaną operacją. Projekt funkcjonuje obecnie w sieci pod nazwą Perseus Digital 
Library. W 1998 roku uzyskał on znaczne wsparcie fi nansowe w ramach drugiej części 
Digital Library Initiative (DLI-2). Generalnie od początku projekt utrzymywano dzięki 
grantom i dofi nansowaniu przez różne instytucje oraz organizacje.

Z innych wczesnych akademickich inicjatyw udostępniania kolekcji cyfrowego piś-
miennictwa warto wymienić ponadto: Electronic Text Center, kolekcję znaną również 
jako eText, istniejącą na stronach WWW University of Virginia w latach 1992–2007 
oraz Humanities Text Initiative, utworzony na University of Michigan i udostępniany 
w Internecie od 1994 roku822. 

W okresie największej świetności dysków optycznych wydawało się, że przyszłość 
należy do nich — z tego przekonania wynikało pojawienie się na rynku CD-ROM-ów 
zawierających zbiory e-tekstów mogących odzwierciedlać zasoby jeśli nie publicznego, 
to przynajmniej domowego księgozbioru. Chociaż w dłuższej perspektywie udostęp-
nianie sieciowe cyfrowych kolekcji przeważyło nad ich dystrybucją za pomocą dysków 
optycznych, to początkowo na korzyść CD-ROM-ów przemawiała przede wszystkim 
ich duża pojemność. Jednym z pierwszych i popularniejszych produktów tego typu była 
seria „Library of the Future”, wydawana w latach 1990–1999 przez fi rmę World Library 
Inc. (z siedzibą w Garden Grove w Kalifornii). Pierwsze wydanie zawierało 450 tytułów 
tekstów 50 autorów i obejmowało 200b tys. stron klasyki światowej literatury na dysku 
o pojemności 600 MB823. Kolejne edycje zawierały coraz większą liczbę tekstów: druga 
— 950 tytułów oraz ilustracje; trzecia — 1750 tytułów; czwarta — ponad 5 tys. utwo-
rów. Nazwa tej publikacji sugerowała kanon skierowany ku przyszłości, jednak na dysku 
zabrakło informacji o kryteriach, które zadecydowały o doborze utworów. Niektóre z po-
zycji pozostają w spisach lekturowych od lat, inne były dyskusyjne (na przykład wszystkie 
prace Arthura Conan Doyle’a). Ponadto dokuczliwy był brak informacji bibliografi cz-
nych o oryginałach oraz numerów stron. Zaletą publikacji miały być narzędzia wyszuki-
wawcze, uwzględniające możliwość formułowania zapytań z zastosowaniem operatorów 
boole’owskich i znaków maskowania824. Teksty mogły być ponadto: wyszukiwane przez 
spisy treści porządkujące zawartość płyty według różnych kryteriów, zapisywane na dys-
ku lub drukowane. Według opinii użytkowników publikacji było to ciekawe narzędzie, 

822 Projekt dostępny pod adresem: http://www.hti.umich.edu/. 
823 W zakresie literatury angielskiej uwzględniono następujących autorów: Chaucer, Coleridge, 

Dickens, Defoe, Doyle, Fielding, Swift, Milton, Szekspir; literatury amerykańskiej: James, Melville, Twain; 
pism politycznych i historycznych: Lincoln, Marks i Engels; fi lozofi i: Arystoteles, Kant, Platon; historii 
nauki: Darwin, Hipokrates; dzieł teologicznych: Biblia, Księga umarłych, Koran, Księga Mormona; literatury 
klasycznej: Iliada i Odyseja Homera; nowelistyki: Cervantes, Defoe, Doyle, Tołstoj, Boccaccio, Poe itd.

824 Przy czym formułowano różne opinie co do ich jakości, ponieważ istniała możliwość wyszukania 
konkretnych słów, ale brak było narzędzi statystycznych pokazujących liczbę wystąpień itd.
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ale niekoniecznie do celów naukowych825. Dostrzegalną zaletą zbioru była cena (CD-
-ROM-y kosztowały od około 200 do 400 dolarów), za którą nie było możliwości ku-
pienia wszystkich tych dzieł w wersji drukowanej. Firma World Library Inc. wydawała 
również inne piśmiennicze kolekcje: Greatest Books Collection; Electronic home library: the 
complete text of 250 historical, classical and cultural titles on cd-rom itp. 

Z innych kolekcji dystrybuowanych na dyskach optycznych, zawierających teksty 
klasyki literatury światowej i inne dokumenty o charakterze historycznym, można wy-
mienić: Desktop Library CDROM (Walnut Creek 1992); DeskTop Bookshop (Unica Ltd. 
1994); Reader’s Library (Micro-Mart Computer 1992); Great Literature: personal library 
series (Bureau Development Inc. 1992); Great Literature plus for Windows (Bureau of 
Electronic Publishing 1993); World’s Greatest Classic Books (Corel 1995). 

Obok dysków optycznych od lat dziewięćdziesiątych drugim powszechnym kana-
łem dystrybucji dokumentów elektronicznych stały się sieci komputerowe. Powiększający 
się zasób cyfrowych kolekcji ujawnił wiele problemów związanych zarówno z organi-
zacją zbiorów, jak i technicznymi warunkami ich udostępniania, stąd też zanim rozpo-
częto na dużą skalę tworzenie profesjonalnych bibliotek cyfrowych, podjęto szereg prób 
i eksperymentów związanych z cyfrowym archiwizowaniem oraz sieciowym udostępnia-
niem kolekcji zawierających elektroniczne wersje artykułów z czasopism naukowych. Jed-
nym z pierwszych projektów tego typu był Mercury Electronic Library Project, realizo-
wany w latach 1989–1992 na Carnegie Mellon University, który polegał na stworzeniu 
zbioru elektronicznych wersji artykułów z czasopism informatycznych, dostępnego w ob-
rębie kampusu uniwersyteckiego. Kolejnym przedsięwzięciem był TULIP (The Univer-
sity Licencing Program), realizowany przez wydawnictwo naukowe Elsevier i amerykań-
skie uczelnie w latach 1991–1995. W dalszym ciągu chodziło w nim o stworzenie systemu 
udostępniania czasopism elektronicznych w obrębie komputerowych sieci akademickich 
(w grę wchodził także Internet), a ponadto istotne były również badania zachowań użyt-
kowników tego systemu826. Program ujawnił trudności uczelni z obsługą i transferem du-
żych ilości danych, natomiast według użytkowników udostępniano zbyt małą liczbę tytu-
łów czasopism (wyłącznie z materiałoznawstwa i nauk technicznych), zbyt długi był okres 
oczekiwania na pojawienie się tekstu na ekranie oraz nieodpowiedni wygląd wyświetlanych 
stron (artykuły prezentowane były w postaci skanów). Następną inicjatywą z lat 1991–1995 
był projekt Chemistry Online Retrieval Experiment (CORE), w którym uczestniczyły 
instytucje: Cornell University, ACS, CAS i OCLC. W ramach tego projektu zeskanowa-
no 20 tytułów czasopism ACS, dzięki czemu powstał zasób około 425 tys. stron, udostęp-
nianych w formatach grafi cznych (bitmapach) oraz tekstowych. Prowadzono także eks-
perymenty obejmujące wykorzystanie różnych interfejsów użytkownika, które pozwalały 
na tworzenie struktur hipertekstowych i realizowanie skomplikowanych wyszukiwań827. 

825 Zob. recenzje: E. Irizarry, Library of the Future™ Series First Edition, rec.,  „Computers and the 
Humanities” 26, 1992, nr 1, s. 68; K. Lunsford, Library of the Future® Series, Second Edition (DOS/Win-
dows), rec.,  „Computers and the Humanities” 28, 1994, nr 6, s. 405.

826 M. Nahotko, Naukowe czasopisma elektroniczne…,  s. 37.
827 Ibidem, s. 37–38.
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Niewielki stosunkowo rozwój kolekcji cyfrowych udostępnianych poprzez sieci kom-
puterowe do połowy lat dziewięćdziesiątych wynikał przede wszystkim z braku celowego 
i długofalowego wsparcia zarówno technicznego, jak i fi nansowego. Dla przekształcenia 
nielicznych kolekcji dokumentów elektronicznych w biblioteki cyfrowe niezbędne okaza-
ło się zatem kompleksowe podejście, z zapewnieniem właściwych technologii i funduszy. 
Co prawda pierwsze kolekcje cyfrowe były łatwe w tworzeniu (często jako zwykłe witryny 
HTML z wykazem hiperłączy do publikacji)828, ale proste narzędzia przy obsłudze zbio-
rów — liczących najpierw kilka, później kilkaset tysięcy obiektów — stawały się coraz 
mniej wydajne. Poszczególne kolekcje były albo pojedynczymi inicjatywami sieciowych 
ochotników, albo projektami gromadzącymi cyfrowe wersje dokumentów na potrzeby na-
ukowe, wspieranymi czasowo grantami badawczymi. Ten system tworzenia cyfrowych 
zbiorów był bardzo pracochłonny i kłopotliwy — nic zatem dziwnego, że nie było zbyt 
wielu chętnych do realizacji poszczególnych projektów. Pokazywał on również, że organi-
zacja biblioteki w środowisku elektronicznym, która będzie (podobnie jak biblioteka tra-
dycyjna) udostępniała dokumenty różnego typu wszystkim zainteresowanym, a także re-
gularnie powiększała swoje zasoby, to zadanie skomplikowane i niełatwe do realizacji. 

Początkiem zmian w podejściu do tworzenia i udostępniania zdigitalizowanych ko-
lekcji dokumentów piśmienniczych był amerykański program Digital Library Initiative 
(DLI), którego wprowadzenie wiąże się z dynamicznym wzrostem Internetu i rozwojem 
grafi cznych przeglądarek sieciowych829. W 1994 roku ogłoszono, że 24 mln dolarów 
z funduszy federalnych zostanie rozdysponowanych pomiędzy sześć amerykańskich uni-
wersytetów jako wsparcie dla badań nad problematyką „bibliotek cyfrowych”. Fundu-
sze na te badania były wspólną inicjatywą NSF, ARPA i NASA. Projekty natomiast po-
chodziły z następujących uczelni: Carnegie Mellon University, University of California 
— Berkeley, University of Michigan, University of Illinois, University of California 
— Santa Barbara oraz Stanford University. Wśród podstawowych celów programu wy-
mieniano przede wszystkim rozwój prac nad metodami gromadzenia, przechowywania 
i zarządzania informacją w postaci cyfrowej, a także mechanizmami umożliwiającymi jej 
przetwarzanie, przeszukiwanie i uzyskiwanie w ramach komputerowych sieci komuni-
kacyjnych. Ich realizacja przez poszczególne jednostki wiązała się głównie z projektami 
w zakresie architektury i wyszukiwania informacji, dlatego też sam program krytyko-
wano za to, że wsparł eksperymenty informatyczne o niewielkiej liczbie praktycznych 
zastosowań830. Niemniej jednak w zdecydowany sposób program DLI rozpropagował 

828 W.M. Kolasa, „dLibra” Digital Library Framework — platforma do budowy bibliotek cyfrowych, [w:] 
Biblioteki cyfrowe. Projekty, realizacje, technologie, praca zbiorowa pod red. J. Woźniak-Kasperek i J. Franke, 
„Nauka, Dydaktyka, Praktyka” 87, Warszawa 2007, s. 68. Zob. też idem, Biblioteki cyfrowe na świecie — po-
wstanie i rozwój, [w:] Biblioteki cyfrowe, praca zbiorowa pod red. M. Janiak, M. Krakowskiej i M. Próchni-
ckiej, „Nauka, Dydaktyka, Praktyka” 135, Warszawa 2012, s. 66–95. 

829 S.P. Harter, Scholarly Communication and the Digital Library: Problems and Issues, „Journal of Digital 
Information” 1, 1997, nr 1, http://journals.tdl.org/jodi/article/viewArticle/4/4, 30 stycznia 2012. 

830 H. Besser, The Past, Present, and Future of Digital Libraries, [w:] A Companion to Digital Hu-
manities, red. S. Schreibman, R. Siemens, J. Unsworth, Oxford 2004, http://www.digitalhumanities.org/
companion/, 29 stycznia 2012; zob. też H. Besser, The Next Stage: Moving from Isolated Digital Collections 
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termin831 i koncepcję bibliotek cyfrowych. Przy czym nie było jeszcze jednolitej zgod-
ności co do tego, czym ma być biblioteka cyfrowa (w węższym rozumieniu tego terminu 
miała odpowiadać bibliotece tradycyjnej, w szerokim — właściwie cały Internet uznawa-
no za bibliotekę)832. Ze względu na charakter tych doświadczeń — w większym stopniu 
badawczych niż praktycznych — często określa się ten etap, zakończony w roku 1998, 
jako doświadczalny (eksperymentalny) w rozwoju bibliotek cyfrowych. 

Druga część programu realizowana była w latach 1999–2004 pod nazwą DLI-2. 
Sponsorowaniem w dalszym ciągu zajmowały się agencje rządowe. Ogólnie program 
kontynuował badania w zakresie bibliotek cyfrowych, ale w obszarze zadań szczegóło-
wych chodziło o przyspieszenie rozwoju poszczególnych kolekcji. Istotnym elementem 
miało być również zapewnienie użytkownikom nowych możliwości korzystania z usług 
bibliotek cyfrowych, a także poznanie interakcji pomiędzy człowiekiem a zasobami cyfro-
wymi w różnych społecznych i organizacyjnych kontekstach. Dofi nansowanie uzyskało 
36 projektów — tym razem były to inicjatywy, które nawiązywały do elementarnych zasad 
tradycyjnej usługi bibliotecznej i łączyły się z perspektywą dłuższej opieki nad kolekcją 
oraz współpracą ze społecznością użytkowników. Większe zaangażowanie bibliotekarzy 
zaowocowało przejściem od fazy eksperymentów informatycznych do konkretnych po-
trzeb, toteż etap ten nazwano „rozwojowym”833. W końcu lat dziewięćdziesiątych, szcze-
gólnie pod wpływem Digital Library Federation, preferowano nastawienie na tradycyjne 
funkcje biblioteczne takie, jak zarządzanie kolekcją i operacyjność (możliwość wymiany 
danych) między nimi. Kolekcje miały odmienny charakter, obejmowały różne typy prze-
kazu i bogatszą tematykę834. Dokumenty piśmiennicze były albo częścią multimedialne-
go zbioru, albo podstawowym zasobem. Na przykład w Tufts University wspomniany 

to Interoperable Digital Libraries, „First Monday” 7, 2002, nr 6, http://fi rstmonday.org/htbin/cgiwrap/bin/ojs/
index.php/fm/article/view/958/879, 30 stycznia 2012.

831 Wcześniej funkcjonowały odmienne nazwy. Oprócz „biblioteki automatycznej” Berkeleya czy „bi-
blioteki przyszłości” Licklidera używano również takich określeń, jak: biblioteka wirtualna, biblioteka bez 
ścian czy biblioteka bioniczna (ang. bionic library) (S.P. Harter, op. cit.; K.M. Drabenstott, Analytical Review 
of the Library of the Future, współpraca C.M. Burman, Washington 1994). W Europie przez długi czas po-
pularniejszy był termin „biblioteka elektroniczna” (A. Radwański, Biblioteka wirtualna — problemy defi nicyjne, 
„Biuletyn EBIB” 1999, nr 8 (8), http://www.nowyebib.info/biuletyn-ebib/8/a.php?radwanski, 30 stycznia 
2012). Wielu autorów (między innymi C. Lynch, Where Do We Go From Here? The Next Decade for Digital 
Libraries, „D-Lib Magazine” 11, 2005, nr 7/8, http://www.dlib.org/dlib/july05/lynch/07lynch.html, 30 sty-
cznia 2012) wspomniało, że pierwsze użycie terminu digital library miało miejsce w 1988 roku w publikacji: 
R.E. Kahn, V.G. Cerf, An open architecture for a digital library system and a plan for its development, [w:] The Dig-
ital Library Project, t. 1. The World of Knowbots (draft), Corporation for National Research Initiatives, March 
1988, http://www.cnri.reston.va.us/kahn-cerf-88.pdf, 30 stycznia 2012.

832 S.P. Harter, op. cit. Zob. też M. Janiak, Biblioteka cyfrowa, biblioteka elektroniczna, biblioteka wirtual-
na, [w:] Biblioteki cyfrowe..., s. 15–65. 

833 H. Besser, The Past, Present, and Future of Digital Libraries...
834 Przykładowe projekty dotyczące materiałów niepiśmienniczych obejmowały: kolekcje nagrań 

dźwiękowych; zbiory danych liczbowych, do wykorzystania w naukach społecznych oraz ekonomicznych; 
badania nad materiałami wideo itp. (S.M. Griffi n, Digital Libraries Initiative — Phase 2: Fiscal Year 1999 
Awards, „Bulletin of the American Society for Information Science” 26, 1999, nr 1, http://www.asis.org/
Bulletin/Oct-99/griffi n.html, 30 stycznia 2012). 
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projekt Perseus miał zostać rozszerzony o elementy grafi czne (mapy i obrazy); w Univer-
sity of Kentucky badano nowe metody digitalizacji rękopisów; w University of California 
(Davis) realizowano multimedialny projekt kolekcji literatury ludowej. Znaczne wsparcie 
fi nansowe otrzymała również California Digital Library (CDL), między innymi na prace 
nad zwiększeniem efektywności bibliotek cyfrowych. Ponadto dofi nansowano projekty 
obejmujące badania nad nowymi technologicznie obszarami835. 

Kolejne charakterystyczne działania podjęte w kontekście rozwoju bibliotek cy-
frowych były związane z coraz wyraźniejszą potrzebą pokazania w środowisku cyfro-
wym narodowych zasobów piśmiennictwa w sposób zorganizowany i zapewniający ich 
funkcjonowanie w dłuższej perspektywie czasowej836. Inicjatywy tego typu realizowano 
w określonych krajach w różnych latach, z uwzględnieniem odmiennych strategii doboru 
i organizacji. Biblioteki narodowe, z racji swoich kompetencji i statutowych obowiązków, 
najczęściej podejmowały się stworzenia takiego zbioru (ale nie zawsze). W zakresie pod-
stawowej strategii tworzenia narodowego zasobu cyfrowego można wymienić trzy cha-
rakterystyczne tendencje: reprezentatywny wybór najcenniejszych obiektów bibliotecznej 
kolekcji, baza piśmiennictwa narodowego konstruowana według ściśle określonych kry-
teriów kompletności zbioru oraz zasób ogólnie rozumianego „dziedzictwa narodowego” 
powstający bez precyzyjnych zasad i kryteriów doboru837. 

Jedną z pierwszych inicjatyw tworzenia „narodowej biblioteki bez ścian” był pro-
jekt American Memory838. Pilotażowe próby realizowane były już w latach 1990–1994. 
W trakcie ich trwania zdigitalizowano różne unikatowe materiały historyczne (tekstowe, 
obrazowe i dźwiękowe) ważne dla „narodowej pamięci” i pochodzące z kolekcji Biblio-
teki Kongresu, które następnie w postaci CD-ROM-ów przekazano do użytkowania 
różnym szkołom i bibliotekom. Reakcja na ten eksperyment była bardzo pozytywna, 
jednak sposób dystrybucji okazał się zbyt kosztowny i mało efektywny. W październiku 
1994 roku, dzięki znacznemu dofi nansowaniu (w kwocie 13 mln dolarów) z sektora 
prywatnego, Biblioteka Kongresu ogłosiła rozpoczęcie Narodowego Programu Bi-
blioteki Cyfrowej (National Digital Library Program), przewidującego digitalizację, 
czyli przeniesienie do końca 2000 roku na nośniki elektroniczne i udostępnienie po-
przez Internet 5 mln dokumentów. Projekt American Memory wpisuje się w koncep-
cję tworzenia profi lowanego zasobu narodowego, ponieważ jego głównym celem było 
zdigitalizowanie i udostępnienie w sposób elektroniczny najważniejszych materiałów 
(między innymi fotografi i, rękopisów, rzadkich książek, broszur, nut, kartografi i, plaka-
tów, zapisów dźwiękowych i fi lmów) dokumentujących historię Ameryki. Dominowały 
zatem w tym zasobie cyfrowe wersje najcenniejszych i najrzadszych obiektów ze zbio-
rów specjalnych Biblioteki Kongresu, do których zazwyczaj nie ma dostępu przeciętny 

835 Projekty związane z: interoperacyjnością, bezpieczeństwem i wiarygodnością danych, automatycz-
ną klasyfi kacją itd. 

836 Zob. też cyfrowe projekty archiwizacyjne w skali ogólnocywilizacyjnej: Memory of the world 
(http://www.unesco.org/new/en/communication-and-information/fl agship-project-activities/memory-of-
-the-world/homepage/) i kontynentalnej: Europeana (http://www.europeana.eu/portal/).

837 Zob. też J. Franke, op. cit.
838 Projekt dostępny pod adresem: http://memory.loc.gov.
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użytkownik. Obecnie liczy on ponad 9 mln jednostek. Podobny typ kolekcji, chociaż 
niezawierający tak dużej liczby obiektów, utworzyła British Library. W tym przypad-
ku również chodziło o stworzenie sieciowego zasobu najważniejszych i najcenniejszych 
obiektów ze zbiorów narodowych, tyle tylko, że były to dokumenty piśmiennicze (dawne 
książki rękopiśmienne, manuskrypty i notatniki sławnych ludzi) prezentowane w wy-
jątkowy sposób za pomocą aplikacji Turning the pages. Innego podejścia w tworzeniu 
narodowego repozytorium cyfrowego użyła francuska Biblioteka Narodowa. W ramach 
uruchomionego w 1997 roku serwisu Gallica839 jego twórcy zmierzają do skonstruowa-
nia reprezentatywnej bazy piśmiennictwa narodowego Francji według ściśle określonych 
kryteriów (między innymi dążąc do kompletności zbioru)840. Zbiory cyfrowe obejmują 
dziś potężny zestaw ponad 1,6 mln dokumentów (w tym grafi czne, fotografi czne, iko-
nografi czne i inne). Podstawową część francuskiej narodowej biblioteki cyfrowej tworzy 
Gallica Classique, pełniąc funkcję kanonicznego zbioru tekstów literackich i najważniej-
szych dzieł z zakresu humanistyki autorów francuskich. Ponadto dostępne są również 
kolekcje tematyczne (zbiory dzieł i opracowań dotyczących utopii; literackich i krajo-
znawczych z podróży po Afryce, Francji i Włoszech).

Specjaliści są zgodni, że najmniej fortunna realizacja biblioteki cyfrowej polega 
na braku przejrzystych i ostrych kryteriów selekcji dokumentów. „W efekcie do zbioru 
trafi a wszystko, co znajduje się pod ręką, a co twórcy czy wykonawcy projektu uzna-
ją za właściwe czy cenne”841. Tego typu strategię zastosowano do stworzenia polskiego 
narodowego zasobu cyfrowego. Pierwszą inicjatywą w tym zakresie był projekt Polskiej 
Biblioteki Internetowej842, który uruchomiono w wyniku zaangażowania się rządu pol-
skiego w realizację założeń Programu Powszechnej Informatyzacji „Nowoczesna Polska”. 
W 2002 roku Rada Ministrów uchwaliła przeznaczenie funduszy (750 tys. złotych) 
na pierwszy etap prac. Realizacją projektu zajął się Departament Promocji Społeczeństwa 
Informacyjnego (w ówczesnym Ministerstwie Nauki i Informatyzacji). Uroczystej inau-
guracji PBI dokonano 21 grudnia 2002 roku. Charakterystycznym elementem działań 
podejmowanych w ramach tego projektu było niemal całkowite wykluczenie z udziału 
profesjonalistów dysponujących niezbędnym bibliotekarskim doświadczeniem, mimo 
wielokrotnych deklaracji współpracy ze strony środowisk naukowych, a także najwięk-
szych bibliotek publicznych i akademickich843. System zarządzający kolekcją oraz digita-
lizację przeprowadzała (wyłoniona w drodze przetargu) fi rma Telecomp Service. W efek-
cie powstał chaotyczny zbiór dokumentów (ważnych i mniej ważnych z punktu widzenia 
dziedzictwa kulturowego), trudny do przeszukiwania (jedynie według dwóch indeksów: 
autorskiego i tytułowego), zawierający błędne informacje (na przykład autorstwo Biblii 

839 Przy czym digitalizację zbiorów rozpoczęto już w 1992 r. Projekt dostępny pod adresem: http://
gallica.bnf.fr. 

840 J. Franke, op. cit.,  s. 121.
841 Ibidem,  s. 123.
842 Adres projektu: http://www.pbi.edu.pl/. 
843 R. Tadeusiewicz, Rewolucja społeczeństwa informacyjnego na tle wcześniejszych rewolucji cywilizacyj-

nych, [w:] Społeczeństwo informacyjne. Aspekty funkcjonalne i dysfunkcjonalne, red. księgi konf. L.H. Haber, 
M. Niezgoda, Kraków 2006, s. 35.
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przypisano Gutenbergowi). Ponadto nie sposób było poznać zawartości treściowej nie-
których zeskanowanych dokumentów ze względu na ich słabą jakość. „W rezultacie 
przedsięwzięcie, które mogło być jednym z najważniejszych działań w zakresie elektro-
nicznie wspomaganej edukacji, stało się na wiele lat dryfującym wrakiem, nieudolnym 
w formie i pustym w treści”844. Wszystkie te zastrzeżenia zadecydowały o przekazaniu 
pieczy nad projektem w 2004 roku Książnicy Kopernikańskiej w Toruniu. Pomimo prób 
dostosowania tej kolekcji do roli narodowej biblioteki cyfrowej, ze względu na małą ela-
styczność systemu oraz ogromne zaniedbania w zakresie odpowiedniego doboru do-
kumentów oraz ich opisu, zadanie to udało się zrealizować tylko w niewielkim stopniu. 
W efekcie w 2008 roku Polska Biblioteka Internetowa została przekazana z Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych i Administracji w gestię Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Na-
rodowego, a prace nad rozbudową projektu miała prowadzić Biblioteka Narodowa. Pełne 
zaangażowanie Biblioteki Narodowej w projekt PBI jest jednak niepewne przede wszyst-
kim z tego względu, że instytucja ta od 2006 roku udostępnia na stronach WWW własną 
Cyfrową Bibliotekę Narodową POLONA845. Tak więc w przypadku polskiego narodo-
wego cyfrowego zasobu piśmiennictwa, dostępnego online, trudno wskazać konkretną 
lokalizację i w zasadzie najlepszym sposobem na dotarcie do właściwych dokumentów 
jest wykorzystanie wyszukiwarki Federacji Bibliotek Cyfrowych846. 

Na początku XXI wieku nie było już przeszkód, aby na skalę masową przenosić 
drukowane piśmiennictwo w środowisko sieciowe. Niewątpliwie pierwszym wyraźnym 
sygnałem takich możliwości było przedsięwzięcie Million Book Project, rozpoczęte 
w 2001 roku na Carnegie Mellon University (który otrzymał od NSF grant w wysokości 
4,5 mln dolarów na jego realizację)847. Projekt przewidywał digitalizację jak najwięk-
szej liczby książek za jak najmniejsze pieniądze, co w efekcie wiązało się z ich wysy-
łaniem do Indii, Chin oraz Egiptu, by tam zostały zeskanowane. Jednak ze względu 
na zagrożenie, jakie mogło wyniknąć w trakcie transportu książek na znaczne odległo-
ści, biblioteki nie były zainteresowane użyczeniem swoich zbiorów. Sytuację uratował 
w pewnym stopniu Brewster Kahle, założyciel Internet Archive, który przekazał na rzecz 
projektu 150btys. wycofanych ze zbiorów książek. Projekt uzyskał jeszcze kolejne dofi -
nansowanie od NSF i został zakończony w 2007 roku848. Większość zasobu stanowiły 
jednak książki w innych niż angielski językach: chińskim, hindi, arabskim, francuskim 
itd. i przedsięwzięcie nie zainteresowało na tyle jakiejś instytucji czy organizacji, aby ta 
zajęła się jego dalszym rozwojem.

844 Ibidem.
845 Projekt dostępny pod adresem: http://www.polona.pl/. 
846 Wobec braku konsekwentnych działań ze strony odpowiednich instytucji można stwierdzić, że za-

dania digitalizacji i udostępnienia w Internecie polskiego piśmiennictwa podjęły się i z powodzeniem zrealizo-
wały biblioteki naukowe i publiczne wraz z Poznańskim Centrum Superkomputerowo-Sieciowym (PCSS), 
tworząc Federację Bibliotek Cyfrowych. Obecnie zbiór dokumentów udostępnianych w ramach Federacji 
wynosi ponad milion obiektów (dane z dnia 5 lipca 2012). 

847 R. Stross, op. cit.,  s. 126–127.
848 Ibidem.
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Dostępne technologie pozwalały zatem sprawnie przeprowadzać procesy digitali-
zacyjne i użytkownicy w końcu przekonali się do lektury tekstów z ekranu komputera 
lub specjalistycznego urządzenia. Okazało się jednak, że nie są to warunki, które zachę-
ciłyby większą liczbę podmiotów do tworzenia bibliotek cyfrowych, ponieważ na prze-
szkodzie zazwyczaj stawały koszty przedsięwzięcia. Sytuację tę skrzętnie wykorzystał 
Google, który, jak zostało to już opisane, rozpoczął pracę nad projektem przeszukiwania 
treści książek na podstawie ich zdigitalizowanych wersji. Projekt Google Books, pomi-
mo różnych przeszkód, jest w dalszym ciągu realizowany, a jego powodzenie ma zdecy-
dowanie większy wymiar niż tylko sukces jednej komercyjnej fi rmy. Oto bowiem per-
spektywa odpłatnych bibliotek cyfrowych, powstałych na bazie zdigitalizowanych dóbr 
należących do cywilizacyjnego dziedzictwa ludzkości, po raz kolejny obudziła czujność 
osób, którym bliska była idea „otwartości” cyfrowych technologii i zasobów. W 2005 
roku Brewster Kahle ponownie wystąpił z inicjatywą w zakresie digitalizacji drukowa-
nego piśmiennictwa, jednak tym razem miała ona być realizowana w ramach Internet 
Archive, we współpracy z Yahoo, University of California, University of Toronto i innymi 
instytucjami, pod nazwą Open Content Alliance (OCA — Współpraca na Recz Ogólnej 
Dostępności Treści). Internet Archive sprawował pieczę nad całością projektu, a także za-
jął się udostępnianiem cyfrowych kopii w ramach Text Archive. Wyposażenie i oprogra-
mowanie przekazały przedsięwzięciu Hewlett-Packard i Adobe. Do inicjatywy przystą-
pił również Microsoft, jednak nie na długo — przeprowadziwszy w ramach programu 
Live Search Books digitalizację zaledwie 750b tys. książek, ogłosił w maju 2008 roku, 
że kończy ze skanowaniem849. Instytucje OCA stworzyły konsorcjum zajmujące się 
digitalizacją książek, ale w odróżnieniu od projektu Google chodziło o dzieła, które 
nie były chronione prawem autorskim, lub takie, których autorzy wyrazili zgodę na ich 
upowszechnianie, a cyfrowe kopie miały być dostępne powszechnie. Przy czym okazało 
się, że ze względu na umowę z Google niektóre biblioteki nie mogły przystąpić do tego 
projektu. Jednak nawet bez ich udziału udało się go rozwinąć i obecnie w ramach Text 
Archive udostępnianych jest ponad 3 mln obiektów850. 

Wszystkie te przedsięwzięcia wprowadziły nową jakość w postaci digitalizacji ma-
sowej do systemu tworzenia kolekcji dokumentów, dla których postać cyfrowa miała być 
wtórną wobec drukowanej. Jej podstawowym wyznacznikiem są zbiory obiektów (do-
bieranych bez specjalnej selekcji materiału), digitalizowanych na skalę przemysłową 
i tworzących wielomilionowe zasoby851. Efektem upowszechnienia tego typu strategii 
tworzenia kolekcji cyfrowych jest niewątpliwie szybkie zapełnienie sieci zawartością tra-
dycyjnych książek drukowanych na ogromną skalę, chociaż trudno obecnie przewidzieć, 
czy wszystkie treści będą w przyszłości dostępne dla każdego i za darmo.

849 Ibidem, s. 142.
850 Przy czym trzeba zastrzec w tym miejscu, że w tej liczbie mieszczą się również dokumenty z innych 

kolekcji, na przykład z Project Gutenberg. Tytuły udostępniane są także w ramach osobnej witryny: Open 
Library (http://openlibrary.org/).

851 K. Coyle, Mass Digitization of Books, „The Journal of Academic Librarianship” 32, 2006, nr 6, 
s. 641.
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5.3. Literatura elektroniczna

Przedstawiony powyżej proces odtwarzania w środowisku cyfrowym tradycyjnych ksią-
żek i bibliotek nie powinien jednak sprawiać wrażenia, że wkład komputerów w roz-
wój uniwersum piśmiennictwa polega wyłącznie na proponowaniu wcześniej istniejących 
treści i gatunków tekstowych, tyle że w nowych warunkach. Kolejnym argumentem, 
przemawiającym na rzecz „rewolucyjności” technologii cyfrowej, powinno być uformo-
wanie w jej ramach własnych form piśmienniczych, stąd ambicją zwolenników kompute-
ra jako narzędzia komunikacji społecznej było zaproponowanie nie tylko nowych treści, 
ale także innego sposobu ich funkcjonowania. Początkowo wydawało się, że czynnikiem, 
który w wystarczający sposób zmodernizuje tradycyjną literaturę i przekształci ją w orygi-
nalne doświadczenie lekturowe, detronizujące dotychczasowe sposoby obcowania z teks-
tem, będzie hipertekst. Pod względem koncepcyjnym był on obecny w piśmiennictwie 
na długo przed ekspansją technologii komputerowej, a pierwsze programy umożliwiające 
edycję struktur hipertekstowych pojawiły się na początku lat sześćdziesiątych. W zasadzie 
jedyną przeszkodą, która powstrzymywała uznanie jego wyższości był brak odpowiednich 
treści, sankcjonujących atrakcyjność tej odmiennej organizacji komunikatu tekstowego. 
Najlepszym „tworzywem” mogła okazać się literatura piękna, ponieważ wielu krytyków 
stale zwiększającego się udziału technologii w komunikowaniu podkreślało, że pozostaje 
ona tym rodzajem piśmiennictwa, które zawsze lepiej będzie wyglądało w druku. Wprowa-
dzenie nowych kanonów literaturowych (a co za tym idzie lekturowych), których podstawą 
byłaby twórczość hipertekstowa, udowodniłoby, że dotychczasowy ścisły związek pomię-
dzy literaturą, jej materialnym nośnikiem i książkowym przedstawieniem został nieod-
wracalnie zerwany na rzecz nowocześniejszych metod i środków wypowiedzi artystycznej. 

Zachętę do doświadczeń na tym polu stanowiły literackie próby wykroczenia 
poza fi zyczność i schematyczność tradycyjnej książki. Teoretycy hipertekstu zazwyczaj 
odwołują się do opublikowanej w 1759 roku powieści Laurence’a Sterne’a Życie i myśl 
J.W. Pana Tristrama Shandy jako pierwowzoru tego typu praktyk852, kontynuowanych 
później przez dwudziestowiecznych twórców antypowieści. Z bliższych współczesności 
autorów eksperymentujących z linearną formułą książki najczęściej wymieniani są: James 
Joyce, Raymond Queneau, Julio Cortázar, Jorge Luis Borges, Italo Calvino, Georges 
Perec, Milorad Pavić. Dla pionierów teorii i praktyki hipertekstowej dostrzegalna była 
również zbieżność doświadczeń z użytkowaniem komputerów oraz współczesnej teorii 
literatury i fi lozofi i, przy czym ze szczególnym sentymentem traktowali oni przedsta-
wicieli reprezentujących postmodernistyczną orientację w swoich poglądach. Pionierzy 
hipertekstu często powoływali się zatem na prace Rolanda Barthes’a, Michaiła Bachti-
na, Julii Kristevej, ale także Jeana Baudrillarda, Jacques’a Derridy, Michela Foucaulta, 
Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattariego853.

852 M. Filiciak, Druk kontra piksele. Hipertekst w literaturze, [w:] Liternet. Literatura i Internet, red. 
P. Marecki, Kraków 2002, s. 121.

853 Zob. P. Delany, G.P. Landow, Zarządzanie cyfrowym słowem: tekst w epoce reprodukcji elektronicznej 
(fragmenty), [w:] Ekrany piśmienności. O przyjemnościach tekstu w epoce nowych mediów, red. nauk. A. Gwóźdź, 

goral.indb   216goral.indb   216 2013-03-29   15:13:062013-03-29   15:13:06



Udostępnianie piśmiennictwa w środowisku cyfrowym 217

Ostatecznie literatura hipertekstowa zyskała miano hiperfi kcji lub powieści hiper-
tekstowych (ang. hypertext fi ction), chociaż tekstom literackim tworzonym w oparciu o hi-
pertekst i prezentowanym jedynie w formie elektronicznej próbowano nadać również inne 
nazwy854. Hiperfi kcje uznano za nowe wyzwanie zarówno dla twórców, jak i czytelników. 
Zadanie autora polegało bowiem na zaproponowaniu utworu stanowiącego kompilację 
automatycznie połączonych z sobą fragmentów tekstu (leksji), natomiast odbiorca takiego 
komunikatu stawał się po części jego współautorem, ponieważ to on nadawał mu osta-
teczny kształt podczas lektury, wybierając określony schemat połączeń. Konsekwencją 
braku stałej konstrukcji tekstu w publikacjach hipertekstowych była zatem partnerska 
postawa czytelnika wobec autora, decydująca o nowym typie aktywności odbiorców pod-
czas poznawania tekstu. W rezultacie najważniejszym walorem hiperfi kcji miała być wol-
ność czytelnika, wynikająca ze swobody przemieszczania się pomiędzy różnymi segmen-
tami hipertekstu w efekcie odejścia od liniowości i skończoności tradycyjnej literatury. 
Ta strategia lekturowa oznaczała również, że poznanie utworu odbiorca mógł sprowadzić 
do przejrzenia kilkudziesięciu lub zaledwie kilku fragmentów, ponieważ hipertekst koń-
czył się tam, gdzie przerywał lekturę czytelnik. Wolność i aktywność odbiorcy nowej li-
teratury teoretycy hiperfi kcji przeciwstawiali „lekturze pasywnej” czytelnika tradycyjnej 
książki855. Bez względu jednak na to, jak dokładnie zwolennicy nowej literatury mogli tłu-
maczyć jej zalety i przewagę nad drukami, ostateczny głos mógł należeć wyłącznie do czy-
telników, którzy poprzez liczbę zakupionych CD-ROM-ów lub odwiedzin konkretnych 
witryn określiliby popularność tego typu twórczości. Oczywiście, musiał zostać spełniony 
jeszcze jeden warunek — odpowiednio liczna oferta tytułowa. Za pierwszy literacki hi-
pertekst uważany jest utwór afternoon, a story Michaela Joyce’a, który był udostępniony 
na dyskietkach w czasie pierwszej konferencji informatycznej poświęconej hiperteksto-
wi w 1987 roku (Hypertext’87), natomiast jego faktyczną powszechną dystrybucję roz-
poczęła w 1990 roku fi rma Eastgate Systems856. Afternoon rozpoczyna się od deklaracji 
głównego bohatera — Petera, że być może był świadkiem śmierci swojego syna w wy-
padku samochodowym857. Część opowieści stanowią właśnie rozpaczliwe próby roz-
wiązania przez Petera tej zagadki, jednak wybór określonego zestawu leksji po-
zwalał czytelnikowi na pominięcie tego wątku. W całości utwór składał się z 539 leksji 

„Cyberkultura, Internet, Społeczeństwo”, Warszawa 2008, s. 75–101; G.P. Landow, Hipertekst a teoria kry-
tyczna, [w:] Ekrany piśmienności..., s. 213–236; C. Vandendorpe, op. cit.,  s. 109.

854 Zob. M. Góralska, Książka drukowana wobec przekazu elektronicznego, „Biuletyn EBIB” 2001, nr 9 
(27), http://www.nowyebib.info/biuletyn-ebib/27/a.php?goralska, 30 stycznia 2012. 

855 Bolter wręcz napisał o „despotycznej” działalności autora w tradycyjnej kulturze książki: „Jak dłu-
go książka będzie podstawowym nośnikiem tekstów literackich, dla większości czytelników obowiązujące 
pozostaną w dalszym ciągu tradycyjne wzory: wszechwładnego autora i pomnikowej literatury” (J.D. Bolter, 
Writing Space. The Computer, Hypertext, and the History of Writing, Hillsdale 1991, s. 153).

856 Firma Eastgate Systems, założona przez Marka Bernsteina, od 1986 roku publikuje hiperfi kcje 
i dokumentalne hiperteksty.

857 „I want to say I may have seen my son die this morning”. Cytat pochodzi ze strony Eastgate 
Systems: http://www.eastgate.com/catalog/Afternoon.html. Utwór ten został przetłumaczony i wydany w ję-
zyku polskim przez wydawnictwo ha!art: M. Joyce, popołudnie, pewna historia, przeł. R. Nowakowski, M. Pi-
sarski, [Kraków ?] 2011.
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(ułożonych sekwencyjnie lub niesekwencyjnie, także losowo wybieranych przez kompu-
ter) i 950 połączeń między nimi, wywołujących poszczególne fragmenty na różne spo-
soby (poprzez wybór odpowiedniego odnośnika, uderzanie w klawisz „enter”, odpowie-
dzi „tak” lub „nie” w polu paska nawigacyjnego itd.)858. Jeszcze bardziej rozbudowany 
przykład struktury hiperfi kcji pierwszej generacji stanowił Victory Garden Stuarta Mo-
ulthropa z 1991 roku: składał się z niemal 1000 okien tekstowych oraz z 2804 połączeń 
między nimi859. Stąd, chociaż utwór ten prezentowany był jako powieść hipertekstowa 
z wojną w Zatoce Perskiej w tle (akcja toczyła się na irackim froncie, dokąd udała się 
główna bohaterka Emily Bird, oraz na opuszczonym przez nią kampusie uniwersyte-
ckim), wybór określonych połączeń może spowodować, że czytelnik będzie miał inne 
wrażenia — jeden z nich stwierdził: „przy pierwszych podejściach do Victory Garden 
o żadnej absolwentce, która wybierała się na wojnę w Iraku nic nie przeczytałem”860. 
Charakterystyczną hiperfi kcją był również następny projekt tego typu, utwór Shelley 
Jackson Patchwork Girl, ponieważ wykorzystywał on obrazy (przedstawiające fragmenty 
ludzkiego ciała) jako elementy nawigacyjne prowadzące do kolejnych partii tekstu. Kola-
żowy charakter hiperfi kcji obejmował nie tylko połączenie tekstu z obrazem, ale również 
wykorzystanie różnych form piśmienniczych: Frankeinsteina Mary Shelley, dzieł Fran-
ka L. Bauma (autora powieści o kobiecie Frankeinsteinie — The Patchwork Girl of Oz) 
oraz prac Jacques’a Derridy. Wśród ponad 300 leksji, składających się na ten utwór, były 
w niej: opowieść „główna” (najbardziej linearna), dzienniki głównej bohaterki (liczącej 
sobie prawie 200 lat sztucznej kobiety, stworzonej w powieści Mary Shelley) oraz samej 
autorki, metatekstualny esej czy zbiór cytatów861. 

Wraz ze zwiększaniem technologicznych możliwości komputerów stało się jasne, 
że wizja nowej literatury funkcjonującej w postaci cyfrowej nie poprzestanie na hiper-
tekście. Dla jej dalszego rozwoju istotne okazało się środowisko sieciowe oraz wykorzy-
stanie w większym stopniu przekazu obrazowego, a właściwie multimediów, które stały 
się ważnym polem eksploatacyjnym. Inaczej obecnie interpretowana jest również interak-
tywność utworów cyfrowych, ponieważ łączy się ona nie tylko z wyborem określonej ścież-
ki lektury, ale także z możliwościami manipulacji poszczególnymi elementami (najczęś-
ciej grafi cznymi) widocznymi na ekranie lub ofertą wprowadzenia do utworu własnego 
tekstu przez użytkownika. Kolejnym charakterystycznym czynnikiem kształtującym obli-
cze e-literatury jest uwzględniana niekiedy swoista temporalność przekazu — prezentacja 
utworu ma swoją dynamikę, która wymaga jego przyswojenia w określonym tempie. Stąd 
też coraz częściej wyróżniane są poszczególne etapy (generacje) prozy i poezji cyfrowej, 
uwzględniające kolejno: hipertekst, hipermedia oraz cybertekst, jako charakterystyczne 

858 M. Pisarski, popołudnie, pewna historia, [w:] Techsty. Literatura i nowe media, http://www.techsty.
art.pl/hipertekst/hiperfi kcja/klasyka/afternoo.htm, 28 stycznia 2012. 

859 M. Pisarski, Victory garden, [w:] Techsty. Literatura i nowe media, http://www.techsty.art.pl/hiper-
tekst/hiperfi kcja/klasyka/vg.htm, 28 stycznia 2012. 

860 K. Lefer, Na ostrzu tęczy, w ogrodzie zwycięstwa. Recenzja “Victory Garden” Stuarta Moulthropa, „Ma-
gazyn Techsty” 2003–2004, nr 1, http://techsty.art.pl/magazyn/recenzje/moulthrop.htm, 30 stycznia 2012. 

861 M. Pisarski, Patchwork Girl, [w:] Techsty. Literatura i nowe media, http://www.techsty.art.pl/hiper-
tekst/hiperfi kcja/klasyka/patchwork.htm, 28 stycznia 2012. 
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formy elektronicznego przekazu literackiego862. Teksty pierwszej generacji (hiperteks-
ty) przenosiły linearne formy pisania na ekran, wyposażały je w liczne hiperłącza, dzięki 
czemu całość nabierała charakteru nielinearnego. Z kolei hipermedia funkcjonowały już 
w środowisku sieciowym (ich ukształtowanie kojarzone jest z pojawieniem się przeglą-
darki internetowej Mosaic) i wykorzystywały rozmaite techniki kolażu, łącząc elementy 
tekstu, grafi ki, dźwięku oraz animacji863. Trzecia generacja, określana mianem cyber-
tekstu, postrzega tekst elektroniczny jako autonomiczną „maszynę tekstową”. Cybertekst, 
zgodnie z interpretacją Espena Aarsetha, to również dynamiczny tekst ergodyczny864, 
„który — aby zaistnieć jako dzieło — wymaga od czytelnika »nietrywialnego« wysiłku 
o charakterze konfi guracyjnym i (lub) tekstotwórczym, nie tylko interpretacyjnym (książ-
ka drukowana) i eksploracyjnym (hipertekst)”865. Wśród jego gatunków jako najbardziej 
charakterystyczne przykłady wymieniane są gry komputerowe oraz dzieła sztuki stworzo-
ne w wirtualnej rzeczywistości866. 

Ogólnie, dla utworów literackich tworzonych w środowisku cyfrowym przyjmuje 
się obecnie określenie literatura elektroniczna (ang. electronic literature, niekiedy rów-
nież ang. digital fi ction), a o jej rozwój dba Electronic Literature Organization, instytucja 
powołana do promocji działalności twórczej, wydawniczej oraz czytelnictwa w mediach 
elektronicznych867. Natomiast miejscem w sieci, gdzie w najszerszym zakresie udostęp-
niana jest nowa literatura, stała się witryna Electronic Literature Directory868. Przy czym 
trzeba zaznaczyć w tym miejscu, że termin ten obarczony jest pewną nieścisłością i nie-
spójnością. Katherine Hayles wyjaśniła, że: 

Literatura elektroniczna, jak przyjęło się uważać, nie obejmuje literatury, której [druk] pod-
dano digitalizacji, lecz — dla kontrastu — dotyczy dzieł o cyfrowym rodowodzie, będących 
już w pierwszym pokoleniu obiektami cyfrowymi, stworzonymi za pomocą komputera i tam też 
(najczęściej) odczytywanymi869.

Inne tego typu terminy (dokument elektroniczny, książka elektroniczna) obejmują obiek-
ty zarówno pierwotnie cyfrowe, jak i zdigitalizowane. 

862 Taki podział proponuje Astrid Ensslin, niemiecka badaczka nowych mediów (S. Fizek, Teksto-
wanie Hegiroskopu Stuarta Moulthropa. Kilka słów o polskim przekładzie sieciowego cybertekstu, „Dekada Litera-
cka” 20, 2010, nr 1/2 (239/240), s. 40–41); zob. też K.N. Hayles, Literatura elektroniczna: czym jest? Część 
1, przeł. S. Fizek, M. Pisarski, „Magazyn Techsty” 2011, nr 7 (1), http://techsty.art.pl/magazyn/magazyn7/
literatura_elektroniczna_czym_jest_1.html, 30 stycznia 2012.

863 Hipermedia tworzone były w językach HTML, XML, Java — z użyciem technologii fl ash i shock-
wave [S. Fizek, op. cit.,  s. 40].

864 Tekst ergodyczny generalnie zakłada sprzężenie zwrotne pomiędzy dziełem a odbiorcą. 
865 M. Pisarski, Czym jest cybertekst i ergodyczność?, styczeń 2007, [w:] Techsty. Literatura i nowe media, 

http://www.techsty.art.pl/hipertekst/cybertekst_defi nicje.htm, 28 stycznia 2012.
866 M. Pisarski, Ergodyczność, [w:] Techsty. Literatura i nowe media, http://www.techsty.art.pl/hiper-

tekst/teoria/ergodyzm.htm, 30 stycznia 2012.
867 Witryna dostępna jest pod adresem: http://eliterature.org/.
868 Witryna dostępna jest pod adresem: http://directory.eliterature.org/. 
869 K.N. Hayles, op. cit. 
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Uwzględnienie środowiska cyfrowego jako prymarnego lub wtórnego w stosunku 
do tradycyjnego drukowanego piśmiennictwa znalazło swój wyraz w terminologii zapro-
ponowanej przez Piotra Mareckiego, w jednym z pierwszych opracowań wzajemnych 
relacji między literaturą a Internetem w polskim piśmiennictwie pt. Liternet870. Marecki 
wyjaśnił, że „liternet” to pojęcie defi niujące wszystkie możliwe związki literatury z In-
ternetem, w którego ramach mieszczą się pomniejsze działy. Pierwszy z nich obejmuje 
szerokie zjawisko „literatury w sieci”, czyli literatury, która funkcjonowała już wcześniej 
w formie drukowanej i uzyskała postać cyfrową lub też premierę swoją miała w Internecie. 
Drugi dział dotyczy zjawiska „literatury sieci”, dla której podstawą istnienia jest medium 
internetowe, opublikowana zaś metodą tradycyjną straciłaby wiele — jeśli nie wszystko 
(na przykład twórczość hipertekstowa)871. 

Obecnie w zakresie ogólnie rozumianej literatury elektronicznej wyróżnia się o wiele 
więcej gatunków niż w początkowym okresie jej rozwoju. Hayles wymieniła: powieść 
hipertekstową, powieść sieciową, interaktywną fi kcję (ang. interactive fi ction), narracje 
lokacyjne, dzieła kodowe (ang. codework), sztukę generatywną i poezję fl aszową, za-
znaczając równocześnie, że wykaz ten nie wyczerpuje zasobów gatunkowych literatury 
elektronicznej, a jedynie wskazuje na jej różnorodność i złożoność872. Poszczególne typy 
nowej literatury w różnym stopniu nawiązują do tradycyjnej kultury druku i na przy-
kład interaktywna fi kcja różni się od innych form tym, że posiada wyraźniejsze cechy 
gry. Zresztą element ludyczny traktowany jest obecnie jako immanentna cecha obcowania 
z e-literaturą. Vandendorpe wspomniał, że hiperliteratura niewątpliwie dysponuje środ-
kami, aby wciągnąć czytelnika na dłużej w wyobrażony świat, jednak odbiór tego typu 
utworów zdecydowanie bardziej przypomina zabawę niż tradycyjną lekturę książki873. 
Z drugiej strony Vandendorpe spostrzegł również, że czynienie tekstu spektakularnym 
to najważniejsza innowacyjna zasługa komputera jako „maszyny do czytania”874.

Co więcej, nie wydaje się, aby twórcy wyczerpali już wszystkie możliwości tkwiące 
potencjalnie w nowych mediach. Hipertekst pozwolił na faktyczne odejście od fi zyczno-
ści drukowanych tomów i umożliwił kreowanie opowieści, których charakterystycznym 
wyznacznikiem jest różnorodność narracji, zależnych od wyborów dokonywanych przez 
użytkownika. Jeszcze dalej mogą posunąć się autorzy, wykorzystujący podstawową dla 
technologii komputerowej strategię gromadzenia i przetwarzania informacji — bazę 
danych. Co prawda wzajemne relacje pomiędzy strukturą bazodanową a narracyjną 
Manovich określił jako opozycyjność875, jednak dla autorów poszukujących nowych 
form ekspresji artystycznej czy nowych rozwiązań formalnych konfl ikt pomiędzy nimi 
wcale nie musi oznaczać przeszkody w realizowaniu nowatorskich wizji. Zatem zestaw 
form piśmienniczych uwzględniających różną organizację komunikatu tekstowego wy-
glądałby następująco: tekst — jeden schemat lektury; hipertekst — wielość ścieżek 

870 Liternet. Literatura i internet, red. P. Marecki, Kraków 2002.
871 P. Marecki, Liternet, [w:] Liternet. Literatura i internet, red. P. Marecki, Kraków 2002, s. 6–7.
872 K.N. Hayles, op. cit.
873 C. Vandendorpe, op. cit.,  s. 118.
874 Ibidem, s. 112.
875 L. Manovich, op. cit.,  s. 342. 
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lekturowych; baza danych — brak wskazań lekturowych876. Perspektywa pojawienia się 
takiego gatunku literatury elektronicznej, który nie będzie oferował żadnej opowieści, 
chociaż wydaje się dosyć bulwersująca, znajduje swoje uzasadnienie w uprzywilejowaniu 
struktur bazodanowych w środowisku cyfrowym, o którym wspomniał Manovich877. 
Pierwsze kroki w kierunku takich eksperymentów literackich zostały już podjęte przez 
Davida Nygrena, który wykorzystał popularny arkusz kalkulacyjny Excel do napisania 
tekstu pod tytułem Under the Table878. Jakkolwiek niestosownie to zabrzmi, utwór ten 
przedstawia „historię” jednego wieczoru spędzonego przez dwie pary przyjaciół w re-
stauracji. Tekst „opowiadania” funkcjonuje w postaci tabelarycznej. W kolumnach znaj-
dują się kolejno: opisy sytuacji, dialogi, przemyślenia kilku postaci (Freda, jego żony 
Akiko, Ignasa, Gabrieli i kelnerki), natomiast w wierszach kolejne momenty wieczo-
ru. Trzeba jednak przyznać w tym miejscu, że chociaż struktura tego utworu pozwala 
na swobodny wybór poszczególnych fragmentów, najbardziej naturalny sposób jej po-
znania prowadzi do wykorzystania praktyki lekturowej, która jest charakterystyczna dla 
tradycyjnej piśmienności, czyli zgodnie ze strategią percepcyjną ukształtowaną przez 
alfabet łaciński: od komórki w górnym lewym rogu do komórki w prawym górnym rogu 
i z powrotem coraz niżej... Utwór ten jest zatem raczej przykładem trudności w odejściu 
od kanonów wypracowanych na gruncie tradycyjnej literatury i piśmienności niż fak-
tycznego z nimi zerwania. 

Najbardziej charakterystyczne kierunki rozwoju literatury elektronicznej są zazwy-
czaj reprezentowane przez takie nowe formy, jak: powieści hipertekstowe, blogi i gry 
komputerowe. Ze względu na relacje e-literatury i tradycyjnego piśmiennictwa właściw-
szy wydaje mi się jednak zestaw innych propozycji, uwzględniający utwory o charakte-
rze multimedialnym, kooperatywnym i skrótowym, który omawiam poniżej. 

Przekaz multimedialny, jak zostało to już wcześniej zaznaczone, był postrzegany 
w latach dziewięćdziesiątych jako forma, która w przyszłości zdominuje komunikację 
elektroniczną. Również inne produkty z tego okresu, jak na przykład ciesząca się dużą 
popularnością seria „Living Books” (multimedialnych i interaktywnych bajek dla dzie-
ci na CD-ROM-ach, produkowanych wspólnie przez Brøderbund i Random House, 
w których można było „ożywiać” statyczne ilustracje), ukazywały nowe możliwości łą-
czenia tekstu, obrazu i dźwięku. Wrażenia oferowane przez multimedialne encyklopedie 
elektroniczne, kursy językowe, poradniki fachowe czy bajki dla dzieci faktycznie wpły-
nęły na popularność technologii komputerowej, ale trzeba przyznać, że same multimedia 

876 Należy podkreślić w tym miejscu, że jeden — liniowy schemat czytania (od pierwszych do ostat-
nich słów utworu), charakterystyczny dla tekstów książkowych, nie oznacza, że każdy akt lektury będzie 
przebiegał w ten właśnie sposób (czytelnicy mogą przecież wybierać fragmenty z całkowitym jego pominię-
ciem). Związany jest on raczej z fi zycznym utrwaleniem tekstu w postaci książki, w której kolejność stron 
podkreślona jest przez ich numerację. 

877 L. Manovich, op. cit.,  s. 333.
878 Zob. wiadomość na blogu Davida Nygrena pt. Short storyspreadsheet: Excel as a trojan horse for 

literature, 31 marzec 2009, http://www.theurbanelitist.com/short-storyspreadsheet-excel-as-a-trojan-horse-
for-literature/1947/, 30 stycznia 2012. 
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nie zdominowały publikacji elektronicznych. Poza tym możliwość uzupełnienia tekstu en-
cyklopedii ilustracją obrazową, fi lmową, animacyjną i dźwiękową miała swoje głębokie 
uzasadnienie. W przypadku tekstu literackiego zabieg ten wydawał się raczej trywial-
ny, a jego skutkiem byłyby zaledwie trochę bardziej wyrafi nowane ilustracje. W kon-
sekwencji, jeśli w przeszłości obrazki w tradycyjnej książce nie zdominowały przekazu 
literackiego, trudno oczekiwać, że mogłoby się to zdarzyć w odniesieniu do publikacji 
elektronicznych. Co więcej, dla wielu badaczy łączenie tekstu z efektami wizualnymi 
i dźwiękowymi prowadzi do osłabienia specyfi cznej siły języka. Dla nich relacje pomiędzy 
tekstem a obrazem w procesie poznawczym sprowadzają się do konfl iktu między seman-
tyką a ekspresją: „im więcej silnych, absorbujących uwagę efektów, tym bardziej oddala 
się sens”879. Wszystkie te dywagacje nie zmieniają faktu, że dla niektórych teoretyków 
nowych mediów wizualizacja tekstu, a także przewaga elementów obrazowych nad ję-
zykowymi w ramach przestrzeni cyfrowej, miała być wyznacznikiem ewolucji literatury. 
Wraz z rozwojem technologii komputerowej, jak stwierdził Bolter, „w pogoni za bezpo-
średniością tekst słowny ulegnie dalszej marginalizacji”880. 

Obecnie trudno mówić o jakimś regresie piśmienności w ramach przestrzeni wir-
tualnej, jednak w pewnych konkretnych kontekstach integracja tekstu, przekazu audiowi-
zualnego w połączeniu z interaktywnością ma swoje głębokie uzasadnienie i sprawdza się 
w środowisku cyfrowym. W szczególności sytuacja ta dotyczy eksperymentów literackich, 
takich jak multimedialne formy poetyckie, w których litery i słowa są w ciągłym ruchu, 
przybierając niekiedy tylko na chwilę postać tekstu. Tego typu utwory mogą mieć cha-
rakter z góry zaplanowanej prezentacji multimedialnej, ale niekiedy sprawcą wędrówki 
pisma przez ekran jest sam użytkownik. Wśród charakterystycznych przykładów poety-
ckich multimedialnych obiektów cyfrowych można wymienić: Briana Kima Stefansa The 
Dream Life of Letters881, Roberta Kendalla Faith882 czy utwory Alana Bigelowa Saving the 
Alphabet i This Is Not A Poem883.

Szczególną formą przekazu cyfrowego, wyznaczającą nowe granice pomiędzy li-
teraturą, fi lmem a multimediami jest twórczość Andy’ego Campbella, brytyjskiego pi-
sarza i artysty multimedialnego. Swoje eksperymenty literackie z nowymi mediami 
Campbell rozpoczął jeszcze w latach dziewięćdziesiątych, tworząc opowiadania dystrybu-
owane na dyskietkach dla komputerów Commodore Amiga. W 1999 roku przyłączył się 
do spółki One to One Productions Ltd, założonej w 1988 roku przez Judi Alston. Efek-
tem ich współpracy są różne nowatorskie projekty wprowadzające przekaz literacki w zu-
pełnie nowy wymiar, prezentowane na witrynie Dreaming Methods (wcześniejsza nazwa 

879 C. Vandendorpe, op. cit.,  s. 121.
880 J.D. Bolter, Eksplozja obrazów, [w:] Ekrany piśmienności..., s. 152.
881 Utwór dostępny pod adresem: http://collection.eliterature.org/1/works/stefans__the_dreamlife_

of_letters/dreamlife_index.html.
882 Utwór dostępny pod adresem: http://www.studiocleo.com/cauldron/volume4/confl uence/kendall/

title_page.htm.
883 Bigelow tworzy we Flashu i prezentuje w sieci „cyfrowe opowiadania” na swojej stronie http://

www.webyarns.com/. 
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Digital Fiction)884. Campbell często pracuje we Flashu. Jego prace są wyrafi nowane 
pod względem technicznym, a także mroczne i tajemnicze w wymowie. W warstwie nar-
racyjnej często nawiązują do ponurych wizji i wspomnień, w których pojawia się przemoc, 
autodestrukcja czy przemijanie. Przy czym trzeba przyznać, że w wielu przypadkach 
trudno byłoby skoncentrować się na jednym konkretnym aspekcie tych utworów (wi-
zualnym czy tekstowym), ponieważ to właśnie ich komplementarna całość przemawia 
do odbiorcy w największym stopniu. Można poprzestać na oglądaniu ekranów, które 
urzekają swoją trójwymiarowością, ale podążanie za opowiadaną historią wymaga czyta-
nia tekstu, który z kolei często jest ukryty i dopiero ruch wskaźnikiem myszy decyduje 
o jego pojawieniu się (niekiedy lektura wymaga również odpowiedniego tempa, ponieważ 
tekst po pewnym czasie znika). Tak więc integracyjność ma tu szczególny wymiar — od-
biorca jest w zasadzie w większym stopniu odkrywcą niż czytelnikiem (zarówno w war-
stwie narracyjnej, jak i wizualnej) tego, co dzieje się na ekranie. 

Trudno stwierdzić obecnie, w jakim stopniu tego typu twórczość rozwinie się w po-
ważny i konkurencyjny wobec innych gatunek. Pozostaje ona bowiem charakterystycznym 
przykładem nie tylko konkretnej wizji artystycznej autora, ale także wysokich wymogów 
w zakresie jego kompetencji informatycznych885. Niemniej jednak stanowi ona obietni-
cę ciekawych przeżyć percepcyjnych i świadectwo możliwego rzeczywistego połączenia 
elementów tekstowych oraz audiowizualnych w jeden komplementarny (multimedialny) 
przekaz. 

Kolejną charakterystyczną nowością (czy też raczej pseudonowością) w zakresie lite-
ratury elektronicznej była próba wykorzystania komputera i sieci do tworzenia wspólnych 
projektów, funkcjonujących w języku angielskim pod nazwą collaborative fi ction886. Oczy-
wiście w tradycyjnej kulturze druku — niegdyś w kulturze dworskiej, a obecnie szcze-
gólnie na gruncie piśmiennictwa naukowego — występuje zjawisko współautorstwa, 
jednak literaturę piękną najczęściej uosabiają wielkie nazwiska poszczególnych pisarzy. 
Pewna forma „preinteraktywności” miała miejsce w kulturze literackiej XIX wieku 

884 Przykłady dostępne na stronie http://www.dreamingmethods.com/, obejmują następujący zestaw 
tytułów: Changed (2011) — historia napadniętej dziewczyny, która ukrywa się w tunelu; Nightingale (2010) 
— opowieść o chłopcu, który stopniowo zdaje sobie sprawę z tego, że całe jego życie może być jedną wielką 
halucynacją; Dim O’Gauble (2007) — stanowi zapis przerażających wizji chłopca, które może on dzielić 
jedynie ze swoją babką; Capped (2006) — utwór, w którym urzeczywistnia się zmyślona inwazja obcych; The 
Rut (2005) — prezentuje samopublikującą się książkę, która nie może wyjść poza okładkę itd. 

885 Zob. M. Gołaszewska, Multimedia — krytyka i obrona. Esej o estetycznym statusie nowych me-
diów, [w:] Piękno w sieci. Estetyka a nowe media, red. K. Wilkoszewska, Kraków 1999, s. 34; W. Godzic, 
Czy nowe media potrzebują nowej estetyki? Humanista w Internecie, [w:] Piękno w sieci..., s. 267. 

886 Trudno wskazać polski odpowiednik tego pojęcia. W piśmiennictwie coraz częściej pojawia się 
jego kalka językowa w postaci terminu „literatura kolaboracyjna”, co może budzić odmienne od zakładanych 
skojarzenia. Utwory literackie współtworzone przez internautów są określane również jako „powieści inter-
aktywne”, chociaż nie jest to precyzyjne ujęcie tego zjawiska, ponieważ interaktywność jest generalnie wpi-
sana we wzajemne relacje pomiędzy człowiekiem i komputerem, tak więc może być realizowana na wiele 
różnych sposobów (zob. M. Lister et al.,  Nowe media. Wprowadzenie, przeł. M. Lorek A. Sadza, K. Sawicka, 
„Media”, Kraków 2009, s.77–82). Kolejny przykład propozycji terminologicznej — „literatura 2.0” raczej 
odnosi się do tych utworów, których tekst wzbogacają komentarzami czytelnicy. 
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i związana była z wpływem, jaki wywierali czytelnicy na pracę autora powieści ukazują-
cych się w odcinkach887. Cyfrowa literatura zespołowa niewątpliwie wykracza poza ten 
schemat, ponieważ w jej przypadku czytelnicy nie tylko sugerują swoje oczekiwania 
co do treści utworu literackiego, ale także sami piszą tekst. Te możliwości wykorzystywa-
ne były w bardzo różnych środowiskach komputerowych. Jeden z wczesnych projektów 
tego typu — pod nazwą Hypertext Hotel — realizowany był w systemie Intermedia 
w ramach zajęć na Brown University888. Jak wspominał Robert Coover: 

Tutaj pisarze mogli swobodnie meldować się i otwierać nowe pokoje, nowe korytarze, nowe intry-
gi, wymazywać tekstowe hiperłącza i tworzyć nowe, wtrącać się lub prowadzić działalność wywro-
tową na tekstach innych, zmieniać tory fabuły, manipulować czasem i przestrzenią, podejmować 
dialog z powieściowymi bohaterami, potem zabijać postacie stworzone przez innych lub nawet 
sabotować hotelową instalację wodociągową889. 

Jednak właściwym miejscem dla rozwijania i przede wszystkim upowszechniania 
twórczości kooperatywnej mogła stać się dopiero sieć WWW. Obecnie wczesne projekty 
tego typu dostępne są najczęściej jedynie jako informacja w literaturze lub też w posta-
ci szczątkowych stron. Niekiedy można odnaleźć je jeszcze w Internet Archive, tak jak 
projekt z 1997 roku The Yarn890. Historia opowiadana w The Yarn rozwijała się niczym 
kłębek, przy czym na końcu każdego rozdziału czytelnik miał do wyboru dwa kolejne. 
Jeśli pod linkiem (lub obydwoma) do następnej części znajdowało się wezwanie „read 
me”, można było czytać dalej, natomiast jeśli widniało „write me”, zadaniem internauty 
było napisanie dalszej części opowieści. 

Kolejnym narzędziem cyfrowym, które zresztą w zamyśle miało służyć współtwo-
rzeniu elektronicznych treści, chociaż niekoniecznie literackich, stał się internetowy me-
chanizm wiki. Jednym z bardziej znanych projektów jest eksperymentalna wikinowe-
la A Million Penguins, zainicjowana przez wydawnictwo Penguin Books we współpracy 
z De Montfort University. Każdy odwiedzający stronę mógł wprowadzać nowe elementy 
do opowieści, ale całość była moderowana przez osoby z uczelni i wydawnictwa. Chociaż 

887 Prekursorem tego typu praktyk był Daniel Defoe, który pomiędzy 1719 i 1720 rokiem publikował 
w „London Post” w odcinkach powieść o przygodach Robinsona Cruzoe. W późniejszym okresie powieści 
w odcinkach były publikowane w czasopismach francuskich (między innymi w „La Presse” i „La Siècle”) 
przez takich autorów, jak: Théophile Gautier, Honoré Balzac, Alexandre Dumas (ojciec) i Victor Hugo 
(A. Briggs, P. Burke, op. cit.,  s. 155; Z. Bajka, op. cit.,  s. 107, 151). 

888 Dane bibliografi czne tego projektu często były przedstawiane w literaturze w następujący spo-
sób: Robert Coover, ed. Hypertext Hotel. 1991, http://duke.cs.brown.edu:8888/. Jednak zazwyczaj cho-
dziło tu o wersję sieciową, opisaną przez Roberta Coovera w artykule z 1992 roku: R. Coover, The End of 
Books, „New York Times” 21 June 1992, http://www.nytimes.com/books/98/09/27/specials/coover-end.html, 
30 stycznia 2012; polskie tł. zob. idem, Koniec książek, przeł. M. Pisarski, „Techsty. Magazyn” 2003–2004, 
nr 1, http://techsty.ehost.pl/techsty/magazyn/coover/coover.htm, 30 stycznia 2012. Natomiast informacje 
o oryginalnym projekcie w systemie Intermedia, który był najprawdopodobniej realizowany w latach 1989–
1992, podaje na swojej stronie G.P. Landow (http://www.cyberartsweb.org/cpace/ht/HTatBrown/BrownHT.
html, 30 stycznia 2012).

889 R. Coover, op. cit. 
890 Ostatni zrzut ekranowy z opowieścią w Internet Archive pochodzi z 10 lutego 2003 roku: http://

wayback.archive.org/web/*/http://www.theyarn.com.
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projekt realizowany był tylko przez pięć tygodni (luty–marzec 2007 roku), to na jego 
stronie zarejestrowało się 1,5 tys. osób, a odwiedziło ją 75 tys. internautów891. Niezwykła 
popularność nie oznaczała jeszcze sukcesu, którym dla jego pomysłodawców miała być 
internetowa opowieść tworzona przez kolektyw internautów, możliwa do przeniesienia 
w przyszłości (również we fragmentach) do medium drukowanego. Przynajmniej taki za-
mysł przyświecał wydawnictwu Penguin, natomiast akademicy chcieli przede wszystkim 
sprawdzić kulturowe i społeczne implikacje twórczości kooperatywnej. W efekcie bogaty 
materiał do badań uzyskali badacze uniwersyteccy, natomiast projekt poniósł całkowitą 
klęskę jako materiał do druku czy w ogóle do lektury. Wzajemna współpraca nad rea-
lizacją przedsięwzięcia również była względna, jeśli ze statystyk wynikało, że 55% zare-
jestrowanych internautów nigdy nie edytowało żadnej strony, 39% zrobiło to tylko raz, 
5% — 2–5 razy, natomiast 6 i więcej edycji na koncie miał zaledwie 1% populacji892. 
W rezultacie, chociaż projekt nie przyniósł konkretnych rozwiązań, uznany został za bar-
dzo ciekawy i inspirujący eksperyment, o czym świadczyła chociażby uwaga Johna Ma-
ckinsona z wydawnictwa Penguin Books, że przedsięwzięcie to było: „not the most read, 
but possibly the most written novel in history”893. Nie przetrwał on jednak w żywotnych 
zasobach internetowych i obecnie można go oglądać jedynie w Internet Archive894. 

Niewątpliwie literatura zespołowa posiada kuszące oblicze, szczególnie dla dotych-
czasowych „zwykłych” czytelników, którzy mają ambicje współtworzenia uniwersum 
piśmiennictwa895. Co prawda już teoretycy hiperfi kcji obiecywali czytelnikom wolność 
i kreatywną aktywność podczas lektury, ale bez możliwości samodzielnego dopisywania 
treści. Tymczasem literatura zespołowa wręcz wymaga twórczego podejścia do materii 
tekstu, zapewniając przy tym, że autor nie pozostanie sam ze swoimi umiejętnościa-
mi, ponieważ odpowiedzialność za dzieło rozkłada się na całą grupę autorów. Oczywi-
ście, trudno oczekiwać, że każdy tego typu projekt będzie przynosił kolejne arcydzieła, 
ale nie taka jest rola literatury zbiorowej. Wydaje się, że chodzi w tym przypadku raczej 
o przemodelowanie relacji autor–czytelnik i stworzenie tym samym nowych warunków 
funkcjonowania „komunikacji poprzez dzieło literackie” z wykorzystaniem możliwości 
technologii komputerowej, dzięki czemu zacierają się granice pomiędzy aktem twórczym 
i odbiorczym. Projekty kooperatywne pozostają również przykładem ścisłych wzajem-
nych związków pomiędzy tym, co ukazuje się w druku i tym, co znajduje się w sieci. 
Charakterystycznym przykładem tych zależności jest działalność spod znaku fan fi ction. 

891 Raport z projektu: B. Mason, S. Thomas, A Million Penguins Research Report, Institute of Creative 
Technologies, De Montfort University, 24 April 2008, http://www.ioct.dmu.ac.uk/documents/amillionpen-
guinsreport.pdf, 30 stycznia 2012. 

892 Ibidem. 
893 Ibidem. 
894 Ostani zrzut ekranowy z utworem w Internet Archive pochodzi z 25 lipca 2008 roku: http://way-

back.archive.org/web/*/http://amillionpenguins.com/.
895 Również w polskim Internecie pojawiło się wiele tego typu projektów. Niektóre z nich omawiam 

w artykułach: M. Góralska, Książka on-line. Próba objaśnienia zjawiska, „Biuletyn EBIB” 2003, nr 7 (47), 
http://ebib.oss.wroc.pl/2003/47/goralska.php, 30 stycznia 2012; eadem, Biblioteka 2.0 — przyszłość czy wariant 
rozwoju bibliotek tradycyjnych?, „Folia Bibliologica. Biuletyn Biblioteki Głównej UMCS” 51, 2009 [dr. 2010], 
s. 49–58.
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Obejmuje ona rozległą twórczość internautów, stanowiącą ich propozycje dalszych cią-
gów ulubionych książek i serii, alternatywne wersje historii opowiedzianych w drukowa-
nych publikacjach lub rozwinięcie wątków pobocznych, zlekceważonych przez pisarza. 
Obecnie na najpopularniejszej stronie rejestrującej twórczość tego typu — Fanfi ction.
net896, odnaleźć można bogaty zbiór tekstów, wśród których największą popularnością 
cieszą się fanfi ki (czyli opowiadania fanów) nawiązujące do Harry’ego Pottera, cyklu 
o wampirach Zmierzch oraz Władcy pierścieni Tolkiena. W ten sposób tradycyjna dru-
kowana literatura staje się rdzeniem i inspiracją dla nowo powstającego piśmiennictwa 
czytelników, którzy chcą wyjść poza przynależną im zwyczajowo rolę odbiorców książek. 

Obok uwalniania czytelnika spod „tyranii” autora (hipertekst), a opowieści spod „dyk-
tatu” tekstu (multimedia), zwiększenia kreatywnych i kolektywnych działań uczestni-
ków procesów komunikacyjnych za pośrednictwem dzieła literackiego, kolejną charak-
terystyczną tendencją wypromowaną przez nowe media staje się odchodzenie literatury 
od „wielkich narracji” na rzecz krótkich form prozatorskich. Właściwość technologii 
komputerowej, polegająca na skłanianiu i przyzwyczajaniu odbiorców do szybkiej lektu-
ry krótkich tekstów jest coraz częstszym elementem refl eksji nad skutkami informatyzacji 
kultury897. Przy czym za lapidarność przekazów w równym stopniu odpowiadają, we-
dług różnych badaczy, komputer i telefon komórkowy. Oczywiście nie jest tak, że do mo-
mentu pojawienia się nowych mediów literatura funkcjonowała wyłącznie w oparciu 
o dłuższe formy narracyjne, ponieważ począwszy od starożytnych epitafi ów, krótkie for-
my wierszowane zawsze stanowiły istotny element warsztatu artystycznego. Obecnie jed-
nak technologia pozwala na funkcjonowanie skondensowanych wypowiedzi literackich 
w zupełnie nowym wymiarze. 

Jednym z charakterystycznych przykładów tych zjawisk są powieści na telefon 
komórkowy (jap. keitai shosetsu), zapoczątkowane w Japonii w 2003 roku i stanowiące 
odcinkowe formy literackie rozsyłane drogą esemesową898. Komórkowe medium na-
rzuca odpowiednią formę: treść musi być na tyle zwięzła, aby swobodnie mieściła się 
na ekranie niewielkich rozmiarów. Kolejne rozdziały mają około 70–100 słów, w zależ-
ności od typu telefonu, więc często wykorzystywane są skróty i żargon charakterystyczne 
dla esemesów. Zresztą generalnie komunikacja za pomocą telefonii mobilnej wprowadzi-
ła własne konwencje: „w krótkim przekazie esemesowym trudno rozwinąć jakąkolwiek 
myśl krytyczną, stąd brak i argumentacji, i logicznej struktury wywodu. Dominują na-
tomiast fakty, emocje i opinie”899. O akapitach, formatowaniu, różnych krojach czcionki 
i podobnych podstawowych elementach wyposażenia tekstu książkowego również nie ma 
mowy. Niemniej jednak popularność tego typu utworów wynika nie tyle z ich literackich 

896 Strona dostępna pod adresem: http://www.fanfi ction.net/. 
897 Zob. M. Góralska, Książki, nowe media i ich czasoprzestrzenie, „Nauka, Dydaktyka, Praktyka” 108, 

Warszawa 2009.
898 Jedną z popularniejszych powieści komórkowych była romantyczna historia Koizora (Niebo miłości) 

autora o pseudonimie Mika, która doczekała się kilkunastu milionów czytelników, a także ekranizacji fi lmo-
wej (Powieści na telefon, „Polityka” nr 38 (2672) z 20 września 2008, s. 11, http://archiwum.polityka.pl/art/
powiesci-na-telefon,355446.html, 30 stycznia 2012). 

899 T. Goban-Klas, Cywilizacja medialna...,  s. 250.

goral.indb   226goral.indb   226 2013-03-29   15:13:072013-03-29   15:13:07



Udostępnianie piśmiennictwa w środowisku cyfrowym 227

czy typografi cznych walorów, ile raczej z możliwości kreowania za pośrednictwem tele-
fonu „światów wyobrażonych”, dostępnych w szczególności dla ludzi młodych, którym 
mogą oni nadać indywidualny charakter900. Powieści na telefon komórkowy mogą wy-
dawać się formą związaną z typowym dla Japończyków umiłowaniem różnych gadżetów 
technologicznych, tymczasem zyskują one na popularności również w innych kręgach 
kulturowych i nie jest to jedyny przykład mikroliteratury. W środowisku serwisu społecz-
nościowego Twitter narodziła się bowiem w 2009 roku twitteratura (zwana również Twit-
ter fi ction)901. Ten specyfi czny gatunek mikroprozy, ze względu na formalne ograniczenia 
związane z wielkością wpisów (najwyżej 140 znaków ze spacjami), cechuje minimalizm 
nie tylko formy, ale i treści. Jednak ograniczenie liczby znaków powoduje, że twitteratura 
jest „mistrzynią esencji i uwodzenia”902. Skrajna i niepokojąca mikrofi kcja, brutalna i pi-
kantna, balansuje na granicy moralności, by zaintrygować i pobudzić wyobraźnię czy-
telnika, więc największą popularnością cieszą się wątki miłosne, erotyczne i kryminalne. 
W zakresie literatury miniaturowej mieści się zarówno tworzenie własnej mikropowieści, 
jak i skracanie klasyki do kilkunastu tweetów903. Twitteratura — według jej pierwszych 
krytyków — wprowadziła nową jakość do literatury, ponieważ nobilitowała i zdynami-
zowała słowo. Wyłącznie ten gatunek literacki opiera się na ograniczeniach znakowych 
(chociaż eksperymenty ze skrótowością istniały od zawsze), wymuszając grę słowną przy 
jednoczesnym szkicowaniu historii904.

Przytoczone powyżej formy literackie rozwijane w nowych mediach mogłyby wska-
zywać na następującą prawidłowość — nowa literatura ostatecznie pożegnała się już 
z papierowym nośnikiem i kodeksową postacią. Nie jest to jednak właściwa diagnoza. 
To nie zmiana środowiska, w którym funkcjonuje literatura, jest charakterystyczną właś-
ciwością współczesnej komunikacji, a raczej jej płynność i umiejętność „przemieszczania 
się” pomiędzy różnymi mediami. Levinson opisał tę tendencję, określając dwa podsta-
wowe sposoby wykorzystywania różnych środowisk medialnych: media cyfrowe mogą 
być traktowane jako alternatywa dla starych mediów lub potencjał (grup, społeczności 
i produktów), który jest przenoszony z powrotem do świata offl ine905. Charakterystycz-
nym przykładem tej drugiej prawidłowości są blooki, czyli książki drukowane zawierające 
treści funkcjonujące wcześniej jako blog906. Okazuje się jednak, że nie jest to jedyny 

900 Cell phone novel, [w:] Wikipedia, http://en.wikipedia.org/wiki/Cell_phone_novel, 30 stycznia 2012. 
901 Przy czym warto zaznaczyć, że zarówno powieści na telefon komórkowy, jak i twitteratura nie są jed-

noznacznie przywiązane do technologii i mogą być udostępniane na różnych platformach medialnych. 
902 U. Pawlicka, Romans literatury z Twitterem, [w:] niedoczytania.pl, 24 października 2010, http://

niedoczytania.pl/romans-literatury-z-twitterem/, 30 stycznia 2012. 
903 Ibidem. 
904 U. Pawlicka, Hybrydyczność gatunkowa twitteratury, [w:] niedoczytania.pl, 21 stycznia 2011, http://

niedoczytania.pl/hybrydycznosc-gatunkowa-twitteratury/, 30 stycznia 2012. Zob. też wywiad: U. Pawlicka, 
W roli przedskoczka. Z Piotrem Kowalczykiem rozmawiała Urszula Pawlicka, [w:] niedoczytania.pl, 23 grudnia 
2010, http://niedoczytania.pl/w-roli-przedskoczka-z-piotrem-kowalczykiem-rozmawiala-urszula-pawlicka/, 
30 stycznia 2012. 

905 P. Levinson, op. cit.,  s. 186. 
906 Stąd nazwa wynikająca z połączenia słów blog i book. Pierwszy blook został opublikowany 

w 2001 roku (J. Spolsky, User Interface Design for Programmers, Berkeley 2001, na podstawie bloga Joel on 
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gatunek prymarnie funkcjonujący w postaci cyfrowej, który może być podstawą do publi-
kacji drukowanych. Nawet wspomniane wcześniej mikropowieści często trafi ają na półki 
księgarskie, łącznie z pierwszą z nich, japońską historią napisaną przez niejakiego Yoshi, 
opublikowaną w sposób „komórkowy” w 2003 roku, ostatecznie rozpowszechnioną dru-
kiem907. Co więcej, jak można przeczytać w Wikipedii, pięć z dziesięciu najpopular-
niejszych w 2007 roku w Japonii powieści pierwotnie było właśnie utworami na telefon 
komórkowy, a w postaci drukowanej opublikowano ich ogółem 98908. 

Literatura elektroniczna jest jednak nie tylko źródłem treści dla piśmiennictwa dru-
kowanego na papierze, ale niekiedy służy również jako element promocji. W takich przy-
padkach nowe formy nie tyle zastępują stare, ile raczej są wykorzystywane w służbie trady-
cyjnej kultury książki. Przykładem wydawnictwa, które na bieżąco śledzi rozwój nowych 
mediów i wykorzystuje ich potencjał w swojej działalności, jest wspomniane już Penguin 
Books. W 2009 roku wydało ono książkę Twitterature. The World’s Greatest Books Retold 
Through Twitter autorstwa Alexandra Acimana i Emmetta Rensina — dwóch dziewięt-
nastoletnich studentów z Uniwersytetu Chicago, którzy „skrócili” 60 pozycji z literatury 
klasycznej do około 20 tweetów909. Najbardziej charakterystycznym projektem wydaw-
nictwa Penguin (oprócz wspomnianego przedsięwzięcia A Million Penguins) jest jednak 
We Tell Stories, zrealizowany wspólnie z fi rmą Six to Start i uruchomiony w marcu 2008 
roku. Projekt ten polegał na tym, że sześciu znanych autorów przez sześć tygodni udo-
stępniało swoich sześć utworów e-literackich, inspirowanych przez tradycyjną literatu-
rę910. Jedną z bardziej znanych nowel tego projektu jest The 21 Steps Charlesa Cummin-
ga, kryminalna historia, nawiązująca do klasyki gatunku — The 39 Steps Johna Buchana. 
W tej opowieści czytelnik, wraz z głównym bohaterem, Rickiem odbywa w 21 rozdziałach 
wirtualną podróż rozpoczynającą się w Londynie za pomocą Google Maps. Chociaż ta 
historia (jak i pozostałe) przytaczana jest w piśmiennictwie jako przykład nowatorskiego 
wykorzystania technologii komputerowej w twórczości literackiej, warto podkreślić w tym 
miejscu, że zadaniem projektu było nie tyle wprowadzenie nowych gatunków literatury 
elektronicznej (na przykład „literatury kartografi cznej”), ile promocja tradycyjnego wy-
dawcy i jego oferty. Do każdego utworu dołączona bowiem została szczegółowa infor-
macja o książkowej inspiracji, a także możliwość jej zamówienia przez księgarnię inter-
netową ofi cyny. W ten oto sposób wydawnictwo książkowe z tradycjami stało się liderem 
w zakresie eksperymentów z nowymi cyfrowymi formami literackimi. 

 

Software). Zob. więcej S. Miszczak, A. Miszczak, Blooki: z sieci na papier, „Biuletyn EBIB” 2007, nr 8 (89), 
http://www.ebib.info/2007/89/a.php?miszczak_miszczak, 30 stycznia 2012.

907 Zresztą również w postaci serialu telewizyjnego, mangi i fi lmu. W języku angielskim jej tytuł brzmi 
Deep Love. 

908 Cell phone novel...
909 U. Pawlicka, Hybrydyczność gatunkowa twitteratury...
910 Projekt dostępny pod adresem: http://wetellstories.co.uk/. 
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6. Spór pomiędzy zwolennikami 
kultury druku i entuzjastami 
cyberkultury

Kontrowersje związane z tradycyjną kulturą druku (książki) nie pojawiły się wraz z re-
wolucją cyfrową. Wystarczy wspomnieć dziewiętnastowieczne przekonanie o końcu do-
minacji książki jako narzędzia oddziaływania społecznego, którą miały w tej roli zastąpić 
dynamicznie rozwijające się czasopisma911. Z kolei w latach pięćdziesiątych i sześćdzie-
siątych XX wieku często podzielano obawy, ale niekiedy również przekonanie, że trady-
cyjna książka zostanie wyeliminowana przez media masowe (radio, fi lm czy telewizję), 
a słowo drukowane będzie musiało ustąpić przed dominacją obrazu i dźwięku. Najbar-
dziej charakterystycznym wyrazicielem tego typu opinii pozostał Marshall McLuhan, 
uznawany w powszechnej świadomości przede wszystkim za proroka nowej rzeczywisto-
ści komunikacyjnej i społecznej (zapowiedzianej przez telegraf, a ukonstytuowanej przez 
radio i telewizję), która ma nastać po Galaktyce Gutenberga. Według niego bowiem li-
nearna książka, która rozwinęła w czytelnikach indywidualizm i wyalienowanie, miała 
zostać zastąpiona przez mozaikowy i symultaniczny obraz telewizyjny, zapewniający od-
biorcom na całym świecie poczucie globalnej wspólnoty. Tak więc walka „starych” z „mło-
dymi”, czyli obrońców tradycyjnych form kulturowych z entuzjastami nowych rozwiązań 
komunikacyjnych, nie jest jedynym wyznacznikiem rewolucji, ponieważ rozgrywa się 
ona również w innych kontekstach i okresach, jednak właśnie tego typu spory należą nie-
wątpliwie do jej charakterystycznych elementów. Różnorodność reakcji towarzyszących 
wprowadzaniu i upowszechnianiu nowej technologii, zmieniającej dotychczasowy system 
komunikacji społecznej, wydaje się zatem stałym elementem okresu przełomu. Co wię-
cej, można wręcz odnieść wrażenie, że opinie dyskredytujące nowe medium służą raczej 
„oswojeniu” rewolucyjnej technologii oraz pojawiających się wraz z nią zmian niż chęci 

911 Kwestię zastępowania książek czasopismami, a także inne poruszane w tym rozdziale problemy, 
omówiłam również w artykule: M. Góralska, O przyszłości kultury książki w przeszłości i obecnie, [w:] Książka 
zawsze obecna. Prace ofi arowane profesorowi Krzysztofowi Migoniowi, kom. red. B. Bieńkowska et al.,  „Acta 
Universitatis Wratislaviensis” 3233, Wrocław 2010.
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zahamowania postępu i często wraz z upływem czasu zanikają. Chociaż trzeba zaznaczyć, 
że wprowadzenie nowego środka przekazu do powszechnego obiegu komunikacyjnego, 
jego ogólna akceptacja, wcale nie oznacza, że nie będzie on poddawany stałej krytyce.

Próby określenia wzajemnych relacji pomiędzy komunikacją drukowaną a elek-
troniczną rozpoczęły się już we wczesnej fazie rozwoju rewolucji cyfrowej, co zostało 
przedstawione we wcześniejszych rozdziałach. Sformułowane przez Licklidera, Engel-
barta i Nelsona koncepcje stworzenia nowego środowiska komunikacyjnego na bazie 
technologii teleinformatycznych, uwzględniające elektroniczne gromadzenie, przetwa-
rzanie i udostępnianie informacji z pominięciem tradycyjnych książek, zostały rozwinięte 
przez Fredericka Wilfrida Lancastera w publikacji Toward paperless information systems 
z 1978 roku. Zawierała ona wizję środowiska akademickiego, w którym przepływ mate-
riałów dydaktycznych i naukowych miał się odbywać wyłącznie w oparciu o elektroniczne 
systemy informacyjne. Jednak do lat osiemdziesiątych stan zaawansowania technologii 
komputerowej nie wskazywał na to, by mogły się ziścić wizje wszechobecnych maszyn 
cyfrowych eliminujących tradycyjne formy kulturowe. Stąd faktyczna polemika dotyczą-
ca wzajemnych relacji pomiędzy technologią a kulturą, nauką czy cywilizacją w ogóle 
(stymulujących lub destruktywnych) rozgorzała dopiero w drugiej połowie lat osiem-
dziesiątych, wraz z upowszechnieniem komputerów osobistych. Warto w tym miejscu 
podkreślić, że pomimo coraz sprawniejszej komunikacji cyfrowej, toczyła się ona przede 
wszystkim (i w zasadzie dzieje się tak w dalszym ciągu) na gruncie piśmiennictwa druko-
wanego912. Wyraziste poglądy w tej kwestii zaprezentował Theodore Roszak w wydanej 
w 1986 roku (i wznowionej w 1994 roku) książce The cult of information. A neo-luddite 
treatise on high-tech, artifi cial intelligence, and the true art of thinking913. Zawarł w niej bo-
wiem zdecydowaną krytykę kultu informacji, narastającego wraz z rozwojem technologii 
komputerowej, a także podkreślił rangę myślenia w dobie „przetwarzania danych i in-
formacji”. Roszak zestawił w swojej książce informację elektroniczną, od początku na-
stawioną na generowanie zysków fi nansowych (dzięki czemu otrzymała ona początkowo 
znaczne wsparcie ze strony połączonych sił wojskowo-biznesowych) z informacją kultu-
rową pochodzącą z książek i bibliotek, która nie daje takich możliwości, ale za to wzbo-
gaca intelektualnie i duchowo w wymiarze społecznym oraz indywidualnym. Podobne 
stanowisko zajął Neil Postman w opublikowanej w 1992 roku książce Technopol. Triumf 
techniki nad kulturą914, który przedstawił koncepcję „technopolu”, cywilizacji nastawionej 
na kultywowanie techniki kosztem wartości kulturowych, ku czemu zmierzają współczes-
ne społeczeństwa postindustrialne. Dla niego bowiem „Technopol to pewien stan kultury. 

912 Przegląd najistotniejszych książek przede wszystkim z lat dziewięćdziesiątych, uwzględniających 
społeczne, kulturowe i komunikacyjne konsekwencje rozwoju technologii komputerowej i nastania Wieku 
Informacji przedstawił Richard J. Cox w artykule Drawing Sea Serpents: The Publishing Wars on Personal 
Computing and the Information, „First Monday” 3, 1998, nr 5, http://fi rstmonday.org/htbin/cgiwrap/bin/ojs/
index.php/fm/article/viewArticle/595/516, 31 stycznia 2012 . Niektóre przetłumaczone na jęz. polski tytuły 
omówił Marek Adamiec w swojej książce: M. Adamiec, Dzieło literackie w Sieci. Pomysły, hipotezy i interpretacje 
z pogranicza wiedzy o literaturze, kultury masowej i współczesnej technologii, Gdańsk 2004. 

913 T. Roszak, op. cit.
914 N. Postman, op. cit.
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To również stan umysłu. Polega na deifi kacji techniki, co oznacza, że kultura poszukuje 
sankcji w technice, znajduje w niej satysfakcję i przyjmuje od niej rozkazy”915. Dzie-
je się tak w środowisku, w którym zerwany został związek między informacją a celem 
człowieka, co oznacza, że coraz większe ilości informacji niezróżnicowanej, do nikogo 
konkretnie niekierowanej, krążą z szaloną prędkością w oderwaniu od teorii, znaczenia 
i celu916. Całości obrazu negatywnych skutków ekspansji technologii komputerowej do-
pełnił Clifford Stoll w książce Krzemowe remedium, wydanej w 1995 roku. Analizując 
różne możliwości stwarzane przez nową technologię, Stoll stwierdził, że jego najpoważ-
niejsze obiekcje odnoszą się do takich kwestii, jak: izolowanie ludzi od siebie, umniej-
szanie wagi prawdziwych przeżyć, szerzenie wtórnego analfabetyzmu, niszczenie krea-
tywności, a także wchodzenie w rywalizację ze szkołą i biblioteką917. 

Tego typu zastrzeżenia nie mogły jednak ostudzić entuzjazmu zwolenników szerokie-
go upowszechnienia i intensywnego wykorzystywania technologii komputerowej. Wśród 
nich znaleźli się zarówno przedstawiciele środowisk akademickich, jak i inni użytkownicy 
komputerów. Ważną rolę w promowaniu idei informatyzacji różnych sfer działalności 
ludzkiej, ze szczególnym uwzględnieniem literatury i książki, odegrali przedstawiciele 
drugiej fali teorii hipertekstu: Richard A. Lanham, Jay David Bolter, George P. Landow 
oraz Robert Coover. Lanham w artykule z 1989 roku918 zastanawiał się na przykład, 
czy w przyszłości uczniowie i studenci będą jeszcze w ogóle czytali książki. Zwycięstwo 
w potyczce z telewizją nie gwarantowało literaturze drukowanej przetrwania, ponieważ 
pojawił się nowy rywal — komputer. Jego dynamiczna natura sprzyjała „uwalnianiu” 
informacji i zwiększaniu swobody czytelników w obcowaniu z tekstem. Bolter uważał, 
że tradycyjna książka przesunęła się na margines kultury piśmiennej (chociaż technika 
druku mogła być jeszcze długo wykorzystywana — w celach hobbystycznych czy dla 
określonych rodzajów tekstu)919. Rezygnacja z druku na rzecz komputera nie oznacza-
ła jednak końca piśmienności, a raczej zmianę jej oblicza, uwzględniającego nową ideę 
książki oraz bardziej elastyczne sposoby pisania i czytania. Zamiast statycznych stron dru-
kowanych publikacji książka elektroniczna miała oferować tekst stanowiący płynną sieć 
słownych elementów, które czytelnik mógł dowolnie rekonfi gurować. Z kolei Landow 
powołał się na prace takich autorów, jak: Bush, Barthes, Nelson czy Derrida, aby wyka-
zać, że wielu teoretyków, reprezentujących różne dyscypliny, dostrzegło już konkretne 
ograniczenia kultury druku, które jednak można było wyeliminować dopiero za pomo-
cą technologii komputerowej920. Jednym z pierwszych elementów tradycyjnej książki, 
poddanym rekonfi guracji w ramach cyfrowego medium, miała być linearność przekazu. 
W sposób najbardziej dosadny wypowiedział się na temat przyszłości książek Coover, 

915 Ibidem, s. 87.
916 Ibidem, s. 85–86.
917 C. Stoll, op. cit.,  s. 9.
918 R.A. Lanham, The Electronic Word: Literary Study and the Digital Revolution, „New Literary 

History” 20, 1989, nr 2, s. 265–290.
919 J.D. Bolter, Writing Space...
920 G.P. Landow, Hypertext. The Convergence of Contemporary Critical Theory and Technology, Baltimore 

1992. 
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nadając swojemu artykułowi jednoznacznie brzmiący tytuł: The end of books921. Współ-
czesność — stwierdził w nim Coover — jest już stechnicyzowana, więc druk stał się zja-
wiskiem archaicznym. Coover, aby uzasadnić konieczność odejścia od papierowej książki, 
wysunął argument ekologiczny — niszczenie lasów w dobie rozwoju technologicznego 
miało być anachronizmem. Zaprzestanie wydawania druków miało z kolei spowodować 
zanik tradycyjnej literatury. Tym, co zastąpi drukowane publikacje, miała być twórczość 
hipertekstowa (rozproszona, interaktywna i wielogłosowa). Hipertekst przekładał bo-
wiem wielość dyskursów nad defi nitywnie skończoną wypowiedź i oswobadzał czytelnika 
spod dominacji autora. 

W ostatniej dekadzie XX wieku technologia komputerowa była już integralną 
częścią systemu komunikacji społecznej, chociaż ze względu na jej stały rozwój trudno 
było jednoznacznie określić miejsce i znaczenie komputerów w działalności naukowej, 
edukacyjnej, kulturalnej czy rozrywkowej. Lukę tę szybko wypełnili kolejni entuzja-
ści cyberkultury, którzy z pewną nonszalancją, ale także i euforią, ogłaszali nowe wizje 
zinformatyzowanej przyszłości. Wielu z nich skupiło się wokół amerykańskiego czaso-
pisma „Wired”, wydawanego od 1993 roku, w którym motywem przewodnim stał się 
właśnie coraz większy wpływ technologii w kulturowych, ekonomicznych i politycznych 
sferach życia współczesnych społeczeństw. Regularnie do „Wired” pisywał między innymi 
Nicholas Negroponte, autor opublikowanej w 1995 roku książki Cyfrowe życie922. Obok 
opisów różnych obszarów ludzkiej egzystencji, które przeniosły się (lub wkrótce to zro-
bią) w cyfrowy wymiar, Negroponte odniósł się w niej również do tradycyjnej kultury 
druku. W dosyć zawoalowany sposób snuł przypuszczenia, jak będą w przyszłości trakto-
wać książkę zwolennicy nowych mediów, dla których „alchemia słowa” odarta z twórczej 
magii, zostanie sprowadzona do mechanicznych przekształceń:

Wyrażenie idei lub ciąg myśli mogą zawierać wielowymiarowy zestaw wskaźników do dalszych 
rozważań, które można brać pod uwagę lub pominąć. Strukturę tekstu możemy wyobrażać sobie 
jak skomplikowany model molekularny. Fragmenty informacji można ustawiać w dowolnej kolej-
ności, zdania rozszerzać, a słowom nadawać defi nicję tam, gdzie się pojawiają...923

Tak więc dla cyfrowych apologetów niemal pewne było, że funkcje tradycyjnej książki 
przejmą w przyszłości komputery — rozwinięte w uniwersalne, multimedialne, interak-
tywne urządzenia zapewniające zarówno komunikację, jak i wiedzę czy rozrywkę. Elek-
troniczne zamienniki książki miały oczywiście oferować o wiele więcej możliwości niż ich 
drukowane pierwowzory, ale ceną za to była utrata autonomiczności (poprzez „wtopienie” 
w morze zasobów i usług cyfrowych). Tego typu wizję roztoczył na przykład Raymond 
Kurzweil924, którego postawa wobec przyszłości kultury książki była jednoznaczna: druk, 

921 R. Coover, op. cit. 
922 N. Negroponte, Cyfrowe życie. Jak się odnaleźć w świecie komputerów, przeł. M. Łakomy, Warszawa 

1997.
923 Ibidem, s. 61.
924 R. Kurzweil, The Future of Libraries. Part 1. The Technology of the Book, „Library Journal” 117, 1992, 

nr 1, s. 80–81. Part 2. The End of Books, „Library Journal” 117, 1992, nr 3, s. 140–141. Part 3. The Virtual 
Library, „Library Journal” 117, 1992, nr 5, s. 63–64.
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podobnie jak inne techniki, nie będzie trwał wiecznie. Biorąc pod uwagę malejące koszty 
komputerów, coraz lepszą rozdzielczość monitorów i inne czynniki, Kurzweil uważał, 
że w przyszłości powstaną doskonałe urządzenia elektroniczne (łączące w sobie możli-
wości komputerów osobistych, telefonii, telewizji i książek), oferujące swoim użytkowni-
kom wiele nowych możliwości (na przykład automatyczne tłumaczenie rozmowy telefo-
nicznej w trakcie jej trwania). Komputer przyszłości będzie również, według Kurzweila, 
odgrywał rolę inteligentnego przewodnika po różnych bazach oraz osobistego asystenta 
w wyszukiwaniu informacji. To samo urządzenie z początków XXI wieku nie będzie zwy-
kłym substytutem drukowanych publikacji, ponieważ występując w roli książki, zaoferuje 
użytkownikowi dodatkowo: interaktywne obrazy, inteligentne przeszukiwanie, symulacje, 
ogromne ilości dostępnego materiału itd. 

Pomimo stale pojawiających się prognoz rychłego wyeliminowania tradycyjnych 
papierowych publikacji przez produkty technologii komputerowej, obrońcy jej istnienia 
w przyszłości w dalszym ciągu dysponowali bogatym zestawem argumentów. Radykalne 
wizje końca kultury druku spotkały się z żywym odzewem w środowisku akademickim 
(zarówno wśród przedstawicieli studiów bibliotekoznawczych, jak i historyków, kulturo-
znawców, językoznawców, socjologów, antropologów itd.). Pierwszym problemem, do któ-
rego starali się oni ustosunkować, była zasadność podejmowania tematu „końca kultury 
książki”. Geoffrey Nunberg opublikował w 1993 roku artykuł925, w którym stwierdził, 
że co prawda można reagować lekceważąco na zapowiedzi nadejścia epoki pozbawionej 
tradycyjnych publikacji (poprzez dowodzenie, że książki były i będą), ale wówczas umyka 
nam fakt wpływu nowych technologii na dotychczasowe formy kultury. Nunberg zauwa-
żył łatwość produkowania dokumentów elektronicznych, ich modularność — możliwość 
dekompozycji na różne sposoby, ale jednocześnie podkreślił rangę materialnych atrybu-
tów książki w procesie czytania. Według niego wzajemne relacje pomiędzy książką trady-
cyjną a elektroniczną wyznaczają dwie kwestie: przyszłość będzie kształtowana nie tylko 
przez samą technologię, ale także przez naszą pomysłowość w jej wykorzystaniu, a to zna-
czy, że następne pokolenia stworzą więcej zróżnicowanych i skomplikowanych kolekcji 
form komunikacyjnych, niż jesteśmy to w stanie przewidzieć. Podobne stanowisko zajął 
Richard Cox, który doszedł do wniosku, że nie powinniśmy zajmować się rozwiązywa-
niem dylematu, jaki będzie los książki w przyszłości, a raczej pokazywaniem zróżnico-
wanych poglądów na ten temat, ponieważ mówią one więcej o człowieku, komunikacji 
i kulturze niż samo rozstrzygnięcie kwestii dalszego istnienia druku926. Również Clifford 
Lynch, stwierdził, że stałe podejmowanie przez różnych autorów tematu, „czy?” i „kie-
dy?” komputer zastąpi książkę, jest bezcelowe (długo jeszcze będzie trwała koegzystencja 
ich obu) i jest też szkodliwe, ponieważ przysłania ważniejszy problem: jak zmieni się 
komunikacja ludzka pod wpływem nowej technologii?927 

925 G. Nunberg, The Places of Books in the Age of Electronic Reproduction, „Representations” 1993, nr 42, 
s. 13–37 (Special issue: Future libraries).

926 R.J. Cox, Taking Sides on the Future of the Book, „American Libraries” 28, 1997, nr 2, s. 52–56.
927 C. Lynch, The Battle to Defi ne the Future of the Book in the Digital World, „First Monday” 6, 2001, 

nr 6, http://fi rstmonday.org/htbin/cgiwrap/bin/ojs/index.php/fm/article/view/864/773, 31 stycznia 2012. 
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Kolejne opracowania poświęcone były z kolei próbom określenia negatywnych aspek-
tów wyeliminowania tradycyjnych książek z systemu komunikacji społecznej. Dosyć ra-
dykalną wizję przyszłości przedstawił w 1993 roku Michael Heim, dla którego przejście 
od piśmienności, opartej na piśmie ręcznym i druku do piśmienności komputerowej, 
opartej na digitalizacji pisma oraz procesorach tekstu, oznaczało koniec istniejących mo-
deli podmiotowości, wiedzy i języka związanych z książką drukowaną. W konsekwencji 
mogło to oznaczać kres cywilizacji opartej na piśmienności i książce928. Sporo emocji 
wzbudziła również publikacja Svena Birkertsa The Gutenberg Elegies. The Fate of Reading 
in an Electronic Age z 1994 roku, oskarżanego niekiedy o zbytni sentymentalizm. Książki 
były dla niego przede wszystkim trwałymi połączeniami z przeszłością i rezygnacja z nich 
oznaczała odcięcie się od tego wszystkiego, co było dawniej929. Wśród negatywnych skut-
ków ekspansji komputerów Birkerts wymienił: językową erozję, spłaszczenie historycznej 
perspektywy, a także zanikanie prywatności930. Jednak jego największe obawy budziła 
wizja przyszłości nie tyle pozbawionej książek, ile raczej niekorzystnego przeobrażenia 
się świata, w którym w dalszym ciągu obniżana będzie ranga literatury. W konsekwencji 
pozostaną w nim jedynie operatywni menedżerowie informacji, którzy będą bezrefl ek-
syjnie egzystować w tej nowej, spłaszczonej i pozbawionej smaku rzeczywistości931. 
Wówczas może się okazać, jak stwierdził Birkerts, że książkę zaczniemy postrzegać jako 
swoisty eden, przestrzeń uświęconą wrażliwością innego człowieka i najlepszy sposób 
na funkcjonowanie offl ine. Dla niego, dopóki będzie istniała naturalna predyspozycja 
człowieka do niezależności w myśleniu, dopóty literatura będzie w stanie udowodnić, 
że raporty o jej śmierci są przedwczesne932. 

Wyraźne stanowisko w sprawie przyszłości książki zajął również Umberto Eco, któ-
ry w często przytaczanym fragmencie wypowiedzi wyjaśniającym, dlaczego nie możemy 
pozbyć się „książek do czytania”, w odróżnieniu od książek, „do których się zagląda” 
(na przykład encyklopedii), stwierdził, że pod względem ergonomicznym nie znaleziono 
w ciągu stuleci lepszych odpowiedników933. Kwestię ekspansji nowych technik, i związa-
ną z tym reorganizację systemu komunikacji społecznej, Eco podsumował w następujący 
sposób: „pojawienie się nowego środka przekazu nie tylko nie zabija poprzedniego, ale za-
wsze uwalnia go od takich czy innych serwitutów”934. Z kolei Paul Duguid w 1996 roku 
w tekście Material matters. Aspects of the past and futurology of the book wskazał na złożoność 

928 M. Heim, The Metaphysics of Virtual Reality, New York 1993, za: M. Hopfi nger, op. cit.,  s. 32; zob. 
też M. Heim, Electric Language: A Philosophical Inquiry of Word Processing, New Haven-London 1987. 

929 S. Birkerts, The Gutenberg Elegies. The Fate of Reading in an Electronic Age, London 1996, s. 20.
930 Ibidem, s. 128–130.
931 Ibidem, s. 194.
932 Ibidem, s. 197.
933 U. Eco, Nowe środki masowego przekazu a przyszłość książki, [w:] Nowe media w komunikacji 

społecznej w XX wieku, projekt i red. nauk. M. Hopfi nger, Warszawa 2002, s. 541. Eco swoje zdanie w tym 
względzie podtrzymuje w dalszym ciągu: „Powtarzam: książka przypomina koło, ponieważ wynalazku 
tego nie można było przecież udoskonalić” (J.-C. Carrière, U. Eco, Nie myśl, że książki znikną, wywiad 
przeprowadził Jean-Philippe de Tonnac, przeł. J. Kortas, „Z Wagą”, Warszawa 2010, s. 106).

934 U. Eco, op. cit.,  s. 540.
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tradycyjnej kultury książki935. Podkreślił, że książki nie są jedynie przedmiotami udo-
stępniającymi określone treści, ale stanowią integralną część systemu społecznego, który 
obejmuje: autorów, czytelników, wydawców, księgarzy, bibliotekarzy itd. Co więcej, książ-
ki zawierają nie tylko konkretne utwory, ale — jak podkreślają pisarze — kryją w sobie 
inne lektury, noszą ślady oddziaływania czytelników. Duguid starał się ponadto wyjaśnić, 
dlaczego e-książka nie wyparła jeszcze drukowanej, za pomocą analogii do innej futuro-
logicznej wizji — automatycznie przesuwanych drzwi, które miałyby zastąpić zawiasy. 
Tradycyjnie zamykane drzwi, podobnie jak książkę, cechowała według Duguida tech-
nologiczna prostota i zarazem złożona społeczna użyteczność, dzięki czemu, pomimo 
istnienia zastępczej technologii, pozostają one w dalszym ciągu w użyciu. Tom Wilson 
w artykule Electronic publishing and the future of the book z 1997 roku stwierdził, że mimo 
sukcesów w cyfryzacji pewnych zasobów piśmienniczych, pozostały jeszcze obszary, gdzie 
tradycyjne druki w dalszym ciągu mają rację bytu, na przykład publikacje przynoszą-
ce zyski wydawcom i autorom oraz książka artystyczna936. Wilson podkreślił również, 
że na przeszkodzie w całkowitym wyeliminowaniu drukowanych publikacji stał brak po-
wszechnego dostępu do sieci (czy nawet komputera). O przyszłości tradycyjnej książki 
zadecydować miały takie jej właściwości, jak: portatywność, użyteczność oraz estetyka, 
a w zakresie tych trzech czynników Wilson nie dostrzegł poważnej konkurencji ze strony 
innych mediów. 

Kolejny głos przedstawiciela akademickiego w dyskusji na temat przyszłości kul-
tury książki należał do Roberta Darntona937. Książka była dla niego w dalszym ciągu 
doskonałym narzędziem przekazu, ponieważ: można w niej zmieścić duże zasoby in-
formacji, wygodnie się ją używa (kartkuje), doskonale przechowuje zawartość i jest od-
porna na zniszczenie. Jej widok jest przyjemnością dla oka, a kształt komfortem dla dło-
ni. Dla Darntona jedynym wytłumaczeniem stałych przepowiedni końca kultury druku 
była zbytnia powolność ruchomej czcionki wobec dynamiki rzeczywistości. Darnton za-
proponował traktowanie publikacji elektronicznych jako uzupełnienie tradycyjnego piś-
miennictwa i wydawanie w tej formie na przykład dysertacji akademickich, które trudno 
jest niekiedy upowszechnić (szczególnie młodym pracownikom nauki) w postaci dru-
ku938. Darnton wierzył, że w przyszłości książka elektroniczna będzie dla drukowanej 
dodatkiem, a nie substytutem. Warto zaznaczyć również w tym miejscu, że wśród przed-
stawicieli środowisk akademickich, wypowiadających się z uznaniem na temat potencjału 
rozwojowego komputerów, znaleźli się też tacy, dla których przyszłość książki nie po-
winna być zagrożona. Derrick de Kerckhove złożył na przykład następującą deklarację: 

935 P. Duguid, Material Matters. Aspects of the past and futurology of the book, 1996, http://www2.parc.
com/ops/members/brown/papers/mm.html, 31 stycznia 2012. 

936 T.D. Wilson, Electronic publishing and the future of the book, „Information Research” 3, 1997, nr 2, 
http://informationr.net/ir/3-2/paper39.html, 31 stycznia 2012.

937 R. Darnton, The New age of the book, „New York Review of Books” 46, 1999, nr 5, http://www.
nybooks.com/articles/546, 31 stycznia 2012. 

938 Podobną propozycję przedstawił David A. Bell w artykule The bookless future. What the Internet is 
doing to scholarship, „New Republic” 232, 2005, nr 16/17, s. 27–33. 
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Wszyscy powinniśmy zrozumieć, że książki nie mogą zostać niczym zastąpione i że ich ist-
nienie jest absolutnie konieczne — nie tylko jako jedna z technologii przetwarzania danych, lecz 
jako jedna z technologii istnienia939. 

Stale powracające wizje końca książki odniosły, trzeba przyznać w tym miejscu, 
ważny dla kultury skutek — zmobilizowały całe grono autorów, z różnych dziedzin, 
do bliższego przyjrzenia się fenomenowi książki drukowanej940. Powstało wiele tekstów 
podkreślających fi zyczne zalety książki, a także jej niematerialne wartości (jako narzędzia 
udostępniającego, a także inspirującego określony typ myślenia, które funkcjonuje w dłu-
giej perspektywie czasowej). Wskazywano na „technologiczną prostotę” tradycyjnych 
publikacji, decydującą o tym, że książka jest „urządzeniem” łatwym i wygodnym w obsłu-
dze. Odwoływano się również do jej semiotycznej i kulturowej złożoności, wynikających 
z wielowiekowej obecności książek w systemie cywilizacji ludzkiej, które decydują o tym, 
że książki pozostają nie tylko nośnikami tekstu do czytania, ale są również wyrazem kul-
turowej, społecznej i indywidualnej tożsamości. Zaczęto głośno wypowiadać się na temat 
tego, czym jest faktycznie lektura i jakie mają wobec niej oczekiwania odbiorcy. 

Szczególną rolę w odkrywaniu, a niekiedy po prostu odświeżeniu wartości repre-
zentowanych przez tradycyjne procesy przyswajania tekstów piśmienniczych odegrały, 
jako kontrapunkt, entuzjastyczne wypowiedzi zwolenników hiperfi kcji. Tak więc David 
Miall podkreślił, że hipertekstowe przedstawienie utworów powieściowych działa raczej 
na niekorzyść tego typu percepcji, którą moglibyśmy nazwać „lekturą imaginacyjną”941. 
Degradację rangi tekstu dostrzegał również Myron Tuman, który stwierdził, że wraz 
z odejściem jego drukowanej postaci, utwór straci swoją logikę. Bez niej teksty wrzucone 
w hipertekstową przestrzeń przestaną być wnikliwie czytane i interpretowane na rzecz 
powierzchownego przyswajania informacji942. Z kolei Vandendorpe zwrócił uwagę 
na fakt, że korzyści, jakie wynosi z lektury czytelnik hiperfi kcji, są wątpliwe, ponieważ 
wolność wyboru wątku opowieści oznacza jednocześnie, że odbiorca będzie musiał sa-
modzielnie stworzyć kontekst jego interpretacji po to, aby zachowane zostało poczucie 
sensu całości. „Hiperczytelnik” wykonuje zatem pracę, leżącą wcześniej w gestii autora 
i polegającą na tworzeniu całościowej struktury dzieła, w którym związki między akapita-
mi i rozdziałami stanowiły często obiekt wyrafi nowanej strategii w grze oczekiwań, toczą-
cej się od pierwszych słów utworu943. Dla Vandendorpe’a porządek tradycyjnej książki 
i jej komplementarność stanowią samonapędzający się mechanizm, który zachęca czytel-
nika, aby stale ponawiał swój kontakt z dziełem i przemierzał jego przestrzenie od po-
czątku do końca: 

939 D. de Kerckhove, Inteligencja otwarta. Narodziny społeczeństwa sieciowego, wstęp i oprac. 
tekstu W. Rowland, przeł. A. Hildebrandt, R. Glegoła (dodatek), Warszawa 2001, s. 140.

940 Głos w dyskusji na temat przyszłości książki często zabierają również pisarze, między innymi: 
O. Tokarczuk, R. Kapuściński, A. Sapkowski, A. Proulx, J. Updike i inni.

941 D.S. Miall, Representing and interpreting literature by computer, 1996, http://www.ualberta.
ca/~dmiall/complit.htm, 31 stycznia 2012. 

942 M. Tuman, Word Perfect: Literacy in the Computer Age, Pittsburgh 1992, za: M. Sieńko, Człowiek 
w pajęczynie. Internet jako zjawisko kulturowe, Wrocław 2002, s. 76, 84. 

943 C. Vandendorpe, op. cit.,  s. 110.
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Idea książki kryje w sobie dążenie do stworzenia skończonej całości, którą czytelnik powinien 
przeczytać w sposób kompletny w celu zapoznania się z tematem oraz topografi ą właściwej auto-
rowi konfi guracji mentalnej944. 

Brak tego typu relacji w kontakcie z hipertekstem, gdzie lektura oferuje stałą de-
kontekstualizację przy każdym kolejnym fragmencie, może skutkować znużeniem 
i zniechęceniem945. 

Entuzjastyczne wizje czytelnika przyszłości, wyzwolonego dzięki hipertekstowi 
spod tyranii autora, nie doczekały się powszechnego odzewu i literatura typu hypertext 
fi ction w żaden sposób nie zagroziła tradycyjnej powieści. Z perspektywy czasu okazało się 
jednak, że takie proste argumenty przemawiające za trwaniem tradycyjnej kultury druku, 
jak możliwość zabrania książki na plażę czy do łóżka, tracą na znaczeniu wraz z rozwo-
jem technologii komputerowej, ponieważ pojawiły się urządzenia, które doskonale radziły 
sobie z tym problemem. Co więcej, dla wielu „ludzi kultury książki” oczywiste wydawało 
się, że pewne typy publikacji będą funkcjonować w przyszłości tylko (lub przede wszyst-
kim) w wersji cyfrowej. Chodziło w tym przypadku o książki-informatory, zawierające 
treści o charakterze bazodanowym, które wymagają częstego uaktualnienia (bibliografi e, 
słowniki, encyklopedie, książki adresowe, katalogi produktów itd.). Kolejnym pozytyw-
nym przykładem cyfryzacji określonych zasobów piśmienniczych była komunikacja na-
ukowa. Zdalny i szybki dostęp do elektronicznych wersji wyników prac badawczych był 
nie do przecenienia dla środowisk naukowych, choć nie bez pewnych zastrzeżeń, odno-
szących się przede wszystkim do komfortu lektury dłuższych tekstów na ekranie. Stąd, 
jak zgodnie podkreślali autorzy, dla obszerniejszych opracowań różnych tematów, które 
miały być dostępne w niezmienionej postaci przez lata (czy nawet wieki), książka dru-
kowana pozostawała niezastąpionym nośnikiem946. Dalsze trwanie tradycyjnej kultury 
książki wydawało się zatem w wystarczający sposób uzasadnione. 

Sytuacja zmieniła się jednak u schyłku pierwszej dekady XXI wieku, kiedy to dwa 
przedsięwzięcia (Google Books oraz Kindle) zainicjowały kolejną falę tekstów, których 
autorzy podjęli na nowo spekulacje na temat przyszłości książki. Pewną rolę w tych 
nowych wizjach odegrała również idea Web 2.0. Wiele kontrowersji wzbudził na przy-
kład artykuł wieloletniego redaktora „Wired”, Kevina Kelly’ego, pt. Scan this Book!947. 
Kelly napisał w nim o google’owskiej wersji realizacji odwiecznego marzenia ludzkości 
o dostępie do całego dotychczasowego piśmiennictwa w słowach pełnych entuzjazmu: 

944 Ibidem, s. 193.
945 Ibidem, s. 110. Podobne stanowisko zaprezentował Jon Dovey, który stwierdził: „Następstwo line-

arne, przyczyna i skutek — oto, co pozwala czytelnikowi-użytkownikowi znaleźć wytchnienie, »odpocząć« 
w opowieści bez potrzeby zawracania sobie głowy wyborami, szukania słów kluczy lub klikania na skrzynki 
dialogowe” (J. Dovey, Uwagi na temat hipertekstualnej teorii narracji, [w:] Ekrany piśmienności..., s. 171).

946 Na przykład dla Lyncha, ze względu na szybkie starzenie się sprzętu i oprogramowania, kwestie 
ciągłości i integralności naszego kulturalnego oraz intelektualnego dziedzictwa były szczególnie problema-
tyczne w odniesieniu do zasobów cyfrowych (C. Lynch, The Battle to Defi ne the Future of the Book...). Por. też 
D.T. Max, The End of the Book?, „Atlantic Monthly” 274, 1994, nr 3, s. 61–71.

947 K. Kelly, Scan This Book!, „New York Times. Magazine”, 14 May 2006, http://www.nytimes.
com/2006/05/14/magazine/14publishing.html, 31 stycznia 2012. 
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technologia wyszukiwarki oddali nas od paradygmatu papierowego tomu i zaprowadzi 
szybko do raju, w którym będzie wszystko. Dla Kelly’ego w sieciowej bibliotece, tym no-
wym „edenie wiedzy”, żadna książka nie będzie samotną wyspą, ponieważ każda najmniej-
sza cząstka informacji prowadzić będzie do następnej, każda strona odnosić się do innych 
stron. System ten stworzą sami czytelnicy, którzy będą wiązać z sobą poszczególne słowa, 
akapity czy całe publikacje za pomocą hiperłączy, a także zaopatrywać je w tagi. Tak 
„przetworzone” książki (również beletrystyka) staną się pajęczyną nazw i wspólnotą idei. 
Co więcej, również dawne książki (dzięki digitalizacji) będą dalej przerabiane — dzielone 
na strony lub poszczególne fragmenty. Te skrawki mogą zostać z kolei ponownie zmik-
sowane w nowe książki, zgodnie z potrzebami użytkowników. Będą to, jak określił Kel-
ly, „książki w płynnej wersji”. Według Kelly’ego pozostały jeszcze dwa czynniki, które 
przemawiają na rzecz drukowanych publikacji (ale już tylko one): ich długa żywotność 
oraz niezależność od technologii. Podobną koncepcję rozwoju sieciowego piśmiennictwa 
przedstawił Steven Levy w artykule The future of reading948. W jego pierwszej części Levy 
podkreślił nową jakość e-booków, jaką oferuje czytnik Kindle, który może zrewolucjoni-
zować lekturę tekstów elektronicznych. Wymienił również inicjatywę Google Books oraz 
wskazał na to, że masowa digitalizacja pozwala na odnajdywanie i łączenie coraz większej 
liczby dokumentów. Dla niego jednak przyszłość czytania, a także pisania, tkwi w reali-
zacji idei Web 2.0, ponieważ to społeczność sieciowa pozwala czytelnikowi wyjść poza in-
dywidualizm lektury drukowanych książek, a autorom publikować dzieła, które powstają 
przy jednoczesnej współpracy czytelników, komentujących na bieżąco postępy w pracy 
autora949. Z kolei Jacob Weisberg stwierdził, że Kindle sygnalizuje rozbicie 550-letniego 
związku czytania i druku, a drukowane książki (te najważniejsze artefakty ludzkiej cywi-
lizacji — jak zaznaczył Weisberg) dołączyły do czasopism na drodze ku nicości950. Dla 
niego lektura pozbawiona papieru może sprawić, że literatura będzie szybsza i bardziej 
dostępna niż przed rewolucją technologiczną. 

Oczywiście, te wizje951 „wspaniałego nowego świata” cyfrowego piśmiennictwa rów-
nież nie pozostały bez komentarza ze strony autorów, którzy dostrzegli w nich pewne 
luki i niedoskonałości. Na wizję Kelly’ego Andrew Keen odpowiedział jednoznacznie: 
„Skończona książka to nie pudełko klocków lego, które można łączyć w dowolne kombi-
nacje i zmieniać je na życzenie”952. Dla Anthony’ego Graftona marzenia o przeniesieniu 

948 S. Levy, The Future of Reading, „Newsweek”, 17 Nov. 2007, http://www.newsweek.com/id/70983, 
31 stycznia 2012. 

949 Podobne stanowisko zajął Clive Thompson, który powołując się na przykład witryny Book 
Glutton, stwierdził, że książki w rzeczywistości cyfrowej mają szansę zyskać nową wartość, dzięki możliwości 
komentowania, cytowania i przesyłania fragmentów przez liczne grupy internautów (C. Thompson, Future of 
Reading in a Digital World, „Wired” 17, 2009, nr 6, http://www.wired.com/techbiz/people/magazine/17-06/
st_thompson, 31 stycznia 2012). 

950 J. Weisberg, Book End. How the Kindle will change the world, „Slate” 21 March 2009, http://www.
slate.com/id/2214243/, 31 stycznia 2012. 

951 W tej samej konwencji utrzymana jest również publikacja Łukasza Gołębiewskiego Śmierć książki. 
No future book, Warszawa 2008. 

952 A. Keen, op. cit.,  s. 70.
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wszystkich dokumentów do sieci są utopijne953. Pewne wyobrażenie o skutkach zmiany 
nośnika dała nam już mikroreprodukcja. Grafton przypomniał, że fi rmy komercyjne mi-
krofi lmowały przede wszystkim dochodowe i popularne teksty, podczas gdy instytucje 
niekomercyjne mikrofi lmowały dokumenty ważne konkretnie dla nich. Ponadto wraz 
ze wzrostem liczby publikacji cyfrowych w sieci otrzymamy nie tyle „uniwersalną bi-
bliotekę”, zawierającą spójną masę łączących się z sobą i łatwych do studiowania ksią-
żek, ile mozaikę interfejsów i baz danych, otwartą dla posiadaczy komputera i WiFi, 
ale zamkniętą dla innych. Z kolei Steven Johnson docenił warunki lektury, stwarzane 
przez czytnik Kindle oraz możliwość rozszerzenia dostępu do piśmiennictwa za sprawą 
Google Books, jednak zauważył, że usieciowienie książki może również zmienić spo-
sób jej promocji (nie poprzez okładkę, ale recenzje innych użytkowników) i stosunek 
do literatury (książki będą nieustannie komentowane i osądzane przez licznych czytelni-
ków, funkcjonujących w ramach „globalnego klubu książki”)954. W bardziej krytycznym 
tonie na temat Kindle’a wypowiedział się Nicholson Baker955. Dla niego pierwsza próba 
zmierzenia się z tym urządzeniem była niezbyt przyjemna i mało satysfakcjonująca. Ekran 
nie jest czarno-biały, ale szary (chorobliwą szarością); fragmenty tego samego dzieła — 
zabawne w druku, na ekranie już nie śmieszą itd. Poszczególne dzieła są na stałe związane 
z tym czytnikiem (nie można ich wydrukować, przesłać na inne urządzenie, ani pożyczyć 
czy sprzedać). Jednak Baker dostrzega również zalety Kindle’a, związane przede wszyst-
kim z niewielką przestrzenią, jaką zajmuje, wobec liczby oferowanych tekstów (które 
w postaci drukowanej wymagałyby sporo miejsca do przechowywania) oraz z czynnikiem 
ekologicznym — ochroną lasów przed wycinaniem (choć pozostaje jeszcze kwestia ener-
gii, jaką wymaga to urządzenie do sprawnego działania, oraz problem jego utylizacji). 
Idea „dwuzerowości” zasobów cyfrowych doczekała się również zdecydowanych głosów 
krytycznych, mówiących o tym, że przyczynia się ona do eliminowania profesjonalistów, 
których zastępują nieopłacani amatorzy, a także do trywializacji i spłycenia coraz więk-
szych pokładów informacji zalegających w cyberprzestrzeni. Wśród tytułów podejmują-
cych ten temat wymienić można zarówno Kult amatora. Jak Internet niszczy kulturę wspo-
mnianego Keena, jak i Śmierć gazet i przyszłość informacji Bernarda Pouleta956. 

Warto zaznaczyć w tym miejscu, że chociaż wymiana przeciwstawnych poglądów 
(gloryfi kujących nośniki drukowane lub cyfrowe) trwa w dalszym ciągu, nie zawsze obej-
muje tych samych autorów i podobny zestaw argumentów. Niektórzy przeciwnicy tech-
nologii przekonują się do niej z czasem, ale zdarzają się również sytuacje odwrotne. 
Niekiedy to właśnie entuzjaści technologii, często współtworzący jej obecne oblicze, 
zmieniają swoje wcześniejsze przekonania, jak to stało się w przypadku Keena. Wśród 

953 A. Grafton, Future Reading. Digitization and its discontents, „New Yorker”, 5 November 2007, http://
www.newyorker.com/reporting/2007/11/05/071105fa_fact_grafton, 31 stycznia 2012. 

954 S. Johnson, How the E-book Will Change the Way we Read and Write, „Wall Street Journal”, 20 April 
2009, http://online.wsj.com/article/SB123980920727621353.html, 31 stycznia 2012. 

955 N. Baker, A New Page. Can the Kindle really improve on the book?, „New Yorker” 3 August 2009, 
http://www.newyorker.com/reporting/2009/08/03/090803fa_fact_baker, 31 stycznia 2012. 

956 B. Poulet, Śmierć gazet i przyszłość informacji, przeł. O. Hedemann, „Mikrokosmos/Makrokosmos”, 
Wołowiec 2011.
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nich szczególną rolę odgrywa Stewart Brand — były współpracownik Engelbarta, uczest-
niczący w pamiętnym pokazie z 1968 roku, wydawca „The Whole Earth Catalog”, współ-
twórca społeczności sieciowej WELL w 1985 roku, a także współzałożyciel fi rmy kon-
sultingowej Global Business Network w 1988 roku. Początkowo propagował on pogląd, 
że technologia powinna być przyjacielem człowieka, a postęp ludzkości jest uzależniony 
od zdecentralizowanego i swobodnego korzystania z rozwoju technologicznego przez 
indywidualne jednostki. Pod koniec XX wieku Brand większą uwagę zaczął poświęcać 
negatywnym skutkom cywilizacyjnym. Wyrazem tej przemiany było założenie The Long 
Now Foundation (Fundacji Długiej Teraźniejszości), a także ogłoszenie wielu publika-
cji, łącznie z wydaną w 1999 roku Długą teraźniejszością957. W tej właśnie książce Brand 
stwierdził, że w swoim pędzie cywilizacja coraz bardziej, patologicznie wręcz zmniej-
sza zakres uwagi, a przyczyną tego stanu rzeczy może być przyspieszenie technologiczne. 
Jedynym remedium jest dla Branda wprowadzenie jakiegoś mechanizmu lub mitu rów-
noważącego tę krótkowzroczność. Innymi słowy, trzeba zachęcić ludzi do patrzenia w dal, 
do podejmowania dalekosiężnej odpowiedzialności (liczonej przynajmniej stuleciami)958. 

Tak więc o rozstrzygnięciu sporu pomiędzy zwolennikami kultury druku i entuzja-
stami cyberkultury na obecnym etapie nie może być mowy (zresztą nie wiadomo, czy kie-
dykolwiek nastąpi ten moment). Niemniej jednak warto dostrzec konkretny aspekt tego 
zjawiska: pokazuje ono bowiem, jaką wagę przywiązują do słowa drukowanego i cyfro-
wego przedstawiciele współczesnych społeczeństw, a także inspiruje do głębszej refl eksji 
na temat funkcjonowania zapisu tekstowego w różnych środowiskach medialnych. 

957 S. Brand, Długa teraźniejszość. Czas, odpowiedzialność i najpowolniejszy komputer świata, przeł. 
A. Tanalska-Dulęba, „Masterminds” 6, Warszawa 2000.

958 Ibidem, s. 10. Ponadto jeden z rozdziałów swojej książki Brand poświęcił w całości na opisanie różnych 
aktów barbarzyństwa związanych z niszczeniem bibliotek (Płonące biblioteki), a inny z kolei nieporadności 
komputerów w obliczu upływającego czasu (Koniec mrocznej epoki cyfrowej).
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Przedstawiony w poprzedniej części zbiór zjawisk związanych z rewolucją cyfrową wyma-
ga odniesienia do zaproponowanego na początku tego opracowania modelu rewolucji me-
dialnej. Adekwatność procesów kształtowania się określonych obszarów piśmiennictwa 
cyfrowego do mechanizmów rewolucji medialnej można uzasadnić występowaniem wielu 
prawidłowości. 

Komunikacja społeczna przed rewolucją cyfrową miała już niewątpliwie złożony 
charakter (funkcjonowały w jej ramach różnorodne środki przekazu), ale najważniej-
szą rolę z punktu widzenia ciągłości cywilizacyjnej, a często także bieżącej wymiany do-
świadczeń i poglądów, odgrywała komunikacja drukowana (typografi czna) za pośred-
nictwem swego podstawowego narzędzia przekazu, czyli książki. W pierwszym etapie, 
jeszcze przedrewolucyjnym, narastała coraz większa świadomość ograniczoności me-
dium charakterystycznego dla danego czasu i środowiska komunikacyjnego. Trudno 
byłoby stwierdzić, że w XX wieku tradycyjna komunikacja drukowana utraciła swoje 
możliwości produkowania, dystrybuowania i udostępniania zasobów wiedzy oraz kultury, 
skoro również obecnie dla znakomitej większości cywilizowanych społeczeństw spraw-
dza się ona znakomicie w tej roli. Wręcz przeciwnie — wydajność masowej produkcji wy-
dawniczej doprowadziła do tak ogromnego zwielokrotnienia ilości informacji, że zrodziło 
to trudności ze swobodnym poruszaniem się w zasobach wiedzy utrwalonej za pomocą 
druku. Stąd w pierwszej połowie XX wieku coraz częściej zaczęły pojawiać się refl eksje 
dotyczące konieczności usprawnienia lub wręcz zmiany tego systemu. Wizje Paula Ot-
leta, Herberta George’a Wellsa i Vannevara Busha często traktowane są jak zapowiedź 
nadejścia rewolucji cyfrowej, jednak mimo trafnej diagnozy zabrakło im odwołania się 
do właściwej technologii. Mikroreprodukcja, chociaż potencjalnie mogła stanowić roz-
wiązanie problemu kultury książki (ze względu na miniaturyzację nośnika przekazu), 
w istocie nim nie była. Musiała się pojawić nowa technologia, która mogłaby zaoferować 
nie tylko zmniejszenie powierzchni zajmowanych przez druki, ale także usprawnić prze-
twarzanie i wyszukiwanie informacji. Przyczyną kryzysu, który wywołał rewolucję cyfro-
wą, był zatem rosnący problem z informacją o dokumentach i o ich zawartości treściowej, 
charakterystyczny dla powiększających się stale zasobów piśmiennictwa. 

Kolejnym czynnikiem wywołującym ciągłość zjawisk rewolucyjnych jest innowacja 
technologiczna, która najpierw pojawia się jako remedium na słabości „starego” środ-
ka komunikacji, a następnie doprowadza do ukształtowania się nowego medium. Dosyć 
charakterystycznym rysem środków przekazu inicjujących rewolucję medialną jest fakt, 
że nie są one tworzone na jej potrzeby, ale raczej dokonuje się przystosowania istniejących 
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rozwiązań, które w nowej roli komunikacyjnej nabierają „rewolucyjnych” właściwości. 
Régis Debray opisał tę sytuację w następujących słowach: 

Technika daje władzę, środowisko fi ltruje, a człowiek rozporządza w taki sposób, że ten sam 
projekt urządzeń w jednym miejscu natychmiast się rozprzestrzeni, gdzie indziej zaś nie wywoła 
żadnych konsekwencji959. 

Grecy nie wynaleźli alfabetu, ale greckie jego przystosowanie i wykorzystanie do-
prowadziło do zmian rewolucyjnych. Prasa drukarska (także ruchoma czcionka, jak zo-
stało to już zaznaczone) nie została wynaleziona na potrzeby druku, ponieważ Guten-
berg przystosował do tego celu urządzenie, które było już wcześniej wykorzystywane 
do tłoczenia winogron, prasowania papieru czy przyciskania bloków książek960. Pierw-
sze komputery były z kolei świadomie konstruowane po to, aby usprawnić z ich pomo-
cą wykonywanie skomplikowanych obliczeń. Pomysły wykorzystania komputerów jako 
narzędzi, które dzięki przetwarzaniu informacji tekstowych ułatwią odnajdywanie właś-
ciwych publikacji w masie innych, zaczęły pojawiać się w latach pięćdziesiątych. Ich 
realizację, w postaci pierwszych bazodanowych systemów przetwarzania informacji teks-
towych, rozpoczęto w latach sześćdziesiątych. Jednak dopiero koncepcje Josepha Carla 
Robnetta Licklidera, Douglasa Engelbrata, Teda Nelsona i Alana Kaya (generalnie z lat 
sześćdziesiątych i początku lat siedemdziesiątych) wskazywały na możliwość całkowitego 
przekształcenia systemu komunikacji za pomocą komputerów. Przy czym trzeba zastrzec 
w tym miejscu, że były to nie tyle futurologiczne wizje, ile raczej przemyślane, komplek-
sowe propozycje utworzenia nowego, cyfrowego systemu obiegu treści, oparte na konkret-
nych doświadczeniach z komputerami wszystkich tych pionierów. Obecność w piśmienni-
ctwie czy nawet zakończone sukcesem próby realizacji (jak to miało miejsce w przypadku 
Engelbarta) nie oznaczały jeszcze, że rewolucja już się dokonała, ponieważ były one 
raczej inicjacją procesów mających na celu faktyczne przystosowanie maszyn cyfrowych 
do roli powszechnego środka komunikacji. Co więcej, gdyby rozwój komputerów zatrzy-
mał się na tym wczesnym etapie, urządzenia cyfrowe funkcjonowałyby dalej, tyle że na za-
sadach podobnych do czytników mikrofi lmów — pomocnego narzędzia do przeglądania 
dużych zasobów informacji, ale wykorzystywanego jedynie w obrębie specjalistycznych 
instytucji (na przykład bibliotek). 

Szczególnym momentem w przebiegu rewolucji medialnej jest etap wychodzenia 
nowej technologii poza rolę pomocniczego narzędzia istniejących systemów komunika-
cyjnych. W różnych opracowaniach dotyczących historii mediów, w których omawiano 
technologię komputerową jako nowe środowisko komunikacyjne, za ten charakterystycz-
ny okres uznano lata siedemdziesiąte. Briggs i Burke stwierdzili: 

Dopiero na początku lat siedemdziesiątych przestano traktować komputery jedynie jako ma-
szyny liczące czy użyteczne urządzenia biurowe i uświadomiono sobie, że mogą one służyć 

959 R. Debray, Wprowadzenie do mediologii, przeł. A. Kapciak, „Kultury Mediów” 3, Warszawa 2010, 
s. 106.

960 B. Bieńkowska, op. cit.,  s. 69, J. Pirożyński, op. cit.,  s. 34.
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do zapewnienia wszelkiego typu usług, nie tylko związanych z komunikacją, oraz że mogą nadać 
im zupełnie nowy kształt961.

Didier Lombard szybkiego przyjęcia nowych technologii również upatrywał 
w uproszczeniu narzędzi informatycznych, udostępnionych masowo w latach siedem-
dziesiątych: „To właśnie wtedy komputery — zarezerwowane dotąd dla fi rm czy uni-
wersytetów — zaczęły osiągać rozmiary i koszty na tyle rozsądne, żeby zainteresować 
użytkowników indywidualnych”962. Podobnie Castells wskazał na lata siedemdziesią-
te jako na ten okres, kiedy „rewolucja technologii informacyjnych narodziła się jako 
rewolucja”963. Castells uzasadnił swój wybór konkretnymi zdarzeniami rozgrywają-
cymi się w różnych obszarach funkcjonowania technologii komputerowej. W zakresie 
sprzętu komputerowego były to: wynalezienie w 1971 roku i upowszechnienie w połowie 
lat siedemdziesiątych mikroprocesora, skonstruowanie mikrokomputera w 1975 roku, 
a także wprowadzenie na rynek w 1977 roku jego pierwszego modelu, który stał się suk-
cesem handlowym (Apple II). Dla programów komputerowych przełomowe było: stwo-
rzenie w 1973 roku w laboratoriach PARC w Palo Alto komputera Xerox Alto, matrycy 
wielu technologii programowania dla komputerów osobistych lat dziewięćdziesiątych 
oraz rozpoczęcie pod koniec lat siedemdziesiątych przez Microsoft produkcji systemów 
operacyjnych dla mikrokomputerów. Z kolei w obszarze technologii telekomunikacyj-
nych przez całe lata siedemdziesiąte następował rozwój sieci ARPANET, stworzonej 
w 1969 roku, dla której szczególnie istotne było wynalezienie w 1973 roku przez Cerfa 
i Kahna protokołu łączności międzysieciowej TCP/IP oraz rozpoczęcie w początkach lat 
siedemdziesiątych w Corning Glass przemysłowej produkcji światłowodu964. 

W latach siedemdziesiątych miały również miejsce zjawiska ważne dla przekształ-
cenia komputerów w istotne narzędzie piśmienności. Na rynku pojawiły się bowiem 
specjalistyczne urządzenia cyfrowe, służące do redagowania dokumentów tekstowych, 
zaopatrzone w wyświetlacze ekranowe (procesory tekstu), a także nastąpiło pełne przy-
stosowanie edytorów i procesorów tekstu (w sensie programów komputerowych) do pra-
cy z monitorami, dzięki czemu możliwe było funkcjonowanie dokumentów piśmienni-
czych jedynie w środowisku komputerowym. W tym czasie nastąpiło również odejście 
od tworzenia piśmienniczych baz danych na konkretne potrzeby określonych instytucji 
i przejście do świadczenia stałych usług informacyjno-wyszukiwawczych realizowanych 
na podstawie zasobów bazodanowych (bibliografi cznych i pełnotekstowych). Infor-
macja naukowa, chociaż w dalszym ciągu obejmowała przede wszystkim piśmiennictwo 
drukowane, w coraz większym stopniu funkcjonowała z jego pominięciem w oparciu 
o technologię komputerową. W 1971 roku powstał Project Gutenberg, który zainicjo-
wał ideę odtwarzania w ramach sieci komputerowych tradycyjnych książek i bibliotek. 
Oczywiście, tych istotnych modyfi kacji sprzętowych i programowych czy nowych projek-
tów było o wiele więcej i nie wyczerpały się one wraz z końcem dekady. Jednak historia 

961 A. Briggs, P. Burke, op. cit.,  s. 319.
962 D. Lombard, Globalna wioska cyfrowa. Drugie życie sieci, przekł. J. Hutyra, Warszawa 2009, s. 57.
963 M. Castells, Społeczeństwo sieci...,  s. 65.
964 Ibidem.
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rozwoju technologii komputerowej wyraźnie świadczy o tym, że w porównaniu z okresem 
prób, eksperymentów i kreślenia wizji przyszłości, charakterystycznych dla lat sześćdzie-
siątych, nastąpił czas wprowadzania konkretnych rozwiązań, nawet jeśli w przyszłości 
miały być one dalej modyfi kowane. 

Kiedy nowa technologia w coraz większym stopniu realizuje zadania charaktery-
styczne dla wcześniejszego środka komunikacji (produkcji, dystrybucji i udostępniania 
przekazów), na intensywności zyskuje debata pomiędzy zwolennikami i przeciwnikami 
poszczególnych mediów. Mnożą się spekulacje, przewidywania, rozważania teoretyczne 
i argumenty dotyczące charakteru i potencjału nowych mediów, ale pojawiają się także re-
alistyczne refl eksje poparte doświadczeniem i czasem potrzebnym na odzyskanie obiek-
tywnego, krytycznego spojrzenia965. Dla kultury druku (książki) i cyberkultury etap 
ten rozpoczął się w drugiej połowie lat osiemdziesiątych i był szczególnie wyraźny w la-
tach dziewięćdziesiątych, chociaż trudno było wtedy obwieścić jego zakończenie. Osta-
tecznie w wyniku przemian rewolucyjnych powinno nastąpić przekształcenie komunikacji 
społecznej, uwzględniające pojawienie się nowego systemu komunikacji, zmianę funkcji 
dotychczasowych środków przekazu, a także przeobrażenia ról i zachowań zarówno twór-
ców, jak i odbiorców. System komunikacji elektronicznej od przełomu wieków funkcjo-
nuje już w zasadzie w pełnym zakresie, to znaczy umożliwia tworzenie, przechowywanie, 
dystrybuowanie i odczytywanie dokumentów różnego typu wyłącznie w środowisku cy-
frowym. Co prawda system nie został jeszcze tak wyraźnie ukształtowany, jak komuni-
kacja za pomocą druków, jednak proces jego przystosowywania może trwać stosunkowo 
długo (podobnie jak to się działo w przypadku rewolucji Gutenberga). W zasadzie po-
zostaje jedynie określenie efektów rewolucji cyfrowej. Przy czym możliwe do diagnozo-
wania są skutki krótkofalowe, ponieważ pełny obraz zmian wywołanych przez rewolucję 
medialną dostępny będzie dopiero z pewnej perspektywy czasowej. Co więcej, jest to pro-
ces złożony, którego realizacja może przebiegać różnymi torami, więc i jego opis zależy 
od przyjętych kryteriów. 

Wśród efektów rewolucji cyfrowej uwagę zwracają różne zjawiska odnoszące się 
do odmiennych od dotychczasowych doświadczeń związanych z czasem i przestrzenią. 
Niemniej jednak trudno uznać je za unikatowe, ponieważ wpisują się one w wielowiekową 
tradycję funkcjonowania mediów jako czynników pozwalających na powstawanie okre-
ślonych interakcji pomiędzy człowiekiem, czasem i przestrzenią. Tej problematyce po-
święciłam publikację pt. Książki, nowe media i ich czasoprzestrzenie, wspomnę więc tylko 
w tym miejscu, że analiza historycznego rozwoju różnych środków przekazu pozwala 
na prześledzenie zmian zachodzących w kształtowaniu medialnej czasoprzestrzeni. Po-
czątkowo, za sprawą słowa mówionego, dominował w niej element czasowy, decydujący 
o sukcesie komunikowania nastawionego na trwanie. Następnie, wraz z upowszechnie-
niem piśmienności, coraz większą rangę zdobywał czynnik przestrzenny, umożliwiający 
dystrybucję przekazów w sensie geografi cznym. Druk pozwolił z jednej strony na upo-
wszechnienie wiedzy na temat rozległości perspektywy czasowej w ramach cywilizacji 

965 M. Lister et al.,  op. cit.,  s. 3.
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ludzkiej, z drugiej zaś umożliwił przenoszenie mniej lub bardziej istotnych z kulturowego 
punktu widzenia treści w licznych kopiach w najbardziej nawet odległe miejsca. Z kolei 
media masowe doprowadziły do globalnego przeżywania (a w każdym razie poznawania) 
tych samych zdarzeń, rozgrywających się w różnych zakątkach świata. Wprowadziły one 
tym samym kategorię „natychmiastowości” w odczuwaniu czasu oraz „redukcję” roz-
ległości przestrzeni. Technologia komputerowa ukonstytuowała własną czasoprzestrzeń, 
tworzoną przez programistów, w której czas musi być dokładnie liczony, przetwarza-
ny i maksymalnie wykorzystywany, a przestrzeń — wykreowana i dostosowana do este-
tycznych potrzeb i praktycznych celów użytkowników. Na współczesną czasoprzestrzeń 
w największym stopniu oddziałuje sieć komputerowa, która zdominowała dotychczasową 
topografi ę miejsc i czas, ponieważ jego charakter zmienia się z sekwencyjnego i upo-
rządkowanego na natychmiastowy oraz tymczasowy. Czas staje się bezczasowy, ponieważ 
jest tylko bieżącą chwilą zawieszoną w wieczności, a o jego kształcie najczęściej decydu-
ją konsumenci, mieszając z sobą różne czasy — przeszłość, teraźniejszość i przyszłość 
są dobierane w zależności od gustów, upodobań i potrzeb użytkowników informacji elek-
tronicznej. Natomiast przestrzeń, w sensie komunikacyjnym, stała się na tyle rozległym 
obszarem, że obecnie obejmuje wręcz całą planetę, umożliwiając nawiązywanie kontak-
tów i natychmiastową wymianę informacji pomiędzy nadawcami i odbiorcami przekazów, 
przebywającymi fi zycznie nierzadko w znacznie oddalonych od siebie miejscach.

Tak więc ograniczenie przekształceń piśmienności jedynie do tych, które są wyni-
kiem ekspansji technologii komputerowej, mogłoby prowadzić do zubożenia (a niekiedy 
nawet zafałszowania) obrazu jej funkcjonowania jako pewnej całości (systemu). Stąd naj-
rozsądniejszym wyjściem wydaje się rozpatrzenie obecnych przekształceń we wszystkich 
formach rewolucji medialnych, ze szczególnym uwzględnieniem tych, które są związa-
ne z rewolucją cyfrową. Uzasadniają moje stanowisko wnioski badaczy zajmujących się 
piśmiennością na wczesnych etapach jej kształtowania, ponieważ dostrzegają oni poja-
wianie się już wówczas charakterystycznych zjawisk, zazwyczaj łączonych tylko z niektó-
rymi przełomami medialnymi. Jack Goody wyróżnił trzy charakterystyczne prawidłowo-
ści związane ze skutkami wprowadzania pisma, bez względu na miejsce i czas zachodzenia 
tego procesu966. Pierwsza z nich mówi o tym, że zasoby tradycji pisanej (to, co jest prze-
chowywane w zapisie) nieustannie rosną. Prawidłowość tę nazwałam „multiplikacją” 
i uznałam za generalną cechę charakterystyczną piśmienności. Dla Goody’ego rozwój 
form i sposobów rozprzestrzeniania się pisma zwiększa jego dostępność dla społeczeń-
stwa. „Demokratyzację” — jako drugi element towarzyszący rozwojowi piśmienności — 
rozumieć będę jednak w szerszym kontekście, gdyż łączy się nie tylko ze zwiększaniem 
dostępu do zasobów piśmienniczych, ale także do różnych procesów związanych z ich 
powstawaniem i funkcjonowaniem. Trzecim zjawiskiem wyróżnionym przez Goody’ego 
jest mnożenie się zastosowań pisma wraz z upływem czasu. Tę właściwość piśmienności 
określiłam jako „dywersyfi kację” i omówię ją na przykładzie kształtowania się różnych 
form piśmienniczych i wydawniczych. Przedstawienie tego właśnie zestawu cech rozwoju 

966 J. Goody, op. cit.,  s. 183.
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komunikacji piśmiennej rozpocznę jednak od „technicyzacji”, która z różnych wzglę-
dów może zostać uznana za najistotniejszą z nich. Tak więc ta część mej wypowiedzi 
będzie poświęcona wyjaśnieniu kwestii, w jaki sposób rewolucje medialne wpłynęły ge-
neralnie na rozwój piśmienności. Wówczas może się okazać, że zjawiska, które uznajemy 
za skutki rewolucji cyfrowej, tak naprawdę występowały już w przeszłości, chociaż w in-
nym wymiarze. 
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1. Technicyzacja. Technologiczny 
wektor rozwoju piśmienności 

Spoglądanie na całościowy rozwój komunikacji społecznej, stymulowany przez kolej-
ne rewolucje medialne, daje przekonanie o coraz większym zaangażowaniu technologii 
jako najbardziej charakterystycznej właściwości przemian. Pierwsza rewolucja — piś-
mienna — wprowadziła technikę pisma jako powszechną metodę utrwalania treści prze-
kazów na materialnym nośniku. Rewolucja druku zdeterminowała sposób produkcji 
piśmiennictwa i uczyniła z niego proces mechaniczny. Od tego momentu przeważająca 
większość dokumentów, które miały zostać upowszechnione, poddawana była proceso-
wi technologicznemu przy użyciu maszyny967. Pismo odręczne służyło w dalszym ciągu 
jako nośnik, ale już raczej w wymiarze indywidualnym (notatki, listy itp.) lub jako etap 
przed drukiem (rękopis oddawany przez autora do wydawnictwa). Mechanizacja samego 
procesu pisania nastąpiła stosunkowo późno, ponieważ maszyny do pisania pojawiły się 
na rynku dopiero w latach siedemdziesiątych XIX wieku, na czele z amerykańskim urzą-
dzeniem wyprodukowanym w 1873 roku w zakładach Eliphaleta Remingtona968. Rewo-
lucja cyfrowa zadecydowała o tym, że przekaz piśmienny nie tylko jest tworzony na kom-
puterach, dystrybuowany przez sieć (lub za pomocą innych nośników elektronicznych), 
ale także wyświetlany do lektury na ekranach urządzeń cyfrowych. W zasadzie mogłoby się 
wydawać, że jedynie akt tworzenia komunikatu tekstowego pozostaje wyłącznie w do-
menie ludzkiej umysłowości969, jednak nawet w tym obszarze odnotować można coraz 
większy udział technologii, co być może doprowadzi w pewnym momencie do obie-
gu piśmiennictwa „automatycznego”, sporządzanego wyłącznie przez komputery970. 

967 Najczęściej były to urządzenia drukarskie, ale niekiedy w grę wchodził również mniej profesjonal-
ny sprzęt, jak na przykład powielacz czy kserograf.

968 Zob. T. Goban-Klas, Cywilizacja medialna...,  s. 65.
969 „Lekturze” tekstów elektronicznych oddają się już od dawna nie tylko czytelnicy, ale także kompu-

tery. Przykładem jest chociażby wspomniane wcześniej wykorzystanie informacji tekstowych przez Google. 
Poulet przytacza w swojej książce wypowiedź jednego z inżynierów Google’a: „Nie skanujemy wszystkich 
książek po to, żeby czytali je ludzie, skanujemy je po to, żeby mogła je przeczytać sztuczna inteligencja” (za: 
B. Poulet, op. cit.,  s. 202). Zob. też następny przypis. 

970 Zob. artykuł Noama Cohena pt. He wrote 200 000 books (but computers did some of the work), 
w którym opisana została twórczość Philipa M. Parkera. Parker opracował algorytmy komputerowe, 
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Immanentny związek nowych mediów z techniką, polegający na tym, że powsta-
ją one przy współdziałaniu człowieka z maszyną, co odróżnia je od tradycyjnego słowa 
i obrazu, zauważają coraz częściej badacze kultury971. Niektórzy z nich opisują wręcz 
problem „umaszynowienia języka ludzkiego”972. Jego dostrzeganie prowokuje jednak 
do głębszych refl eksji: czy to oznacza, że od techniki nie ma już odwrotu? Czy skaza-
ni jesteśmy na jej obecność we wszystkich obszarach komunikacji społecznej? Czy cały 
cykl tekstu, związany z jego powstaniem, dystrybucją i lekturą na dobre został połączo-
ny z urządzeniami elektronicznymi? Jest to dosyć istotna kwestia, ponieważ odpowie-
dzi twierdzące na te pytania wskazują na zmiany w pojmowaniu tego, czym jest kultura, 
a także kim jest człowiek wykształcony, intelektualista i humanista. Dotychczas mieliśmy 
do czynienia z dosyć wyraźnym podziałem na orientację humanistyczną, przyrodniczą 
i techniczną. Można było zostać wybitnym humanistą, nie mając żadnego pojęcia o tech-
nice. Jeszcze Bolter w swojej książce Człowiek Turinga, wydanej w 1984 roku, tłumaczył 
się przed czytelnikami z przedstawienia tematu technicznego (komputerów cyfrowych 
i ich programowania) w ujęciu historycznym i odwoływania się przy tym do starożytnych 
idei fi lozofi cznych: 

Może się to wydać niezwykłe, dziwne — właśnie ze względu na powszechnie dostrzegane i nadal 
niebezpieczne rozszczepienie w naszym życiu intelektualnym: przepaść między naukami ścisłymi 
i humanistycznymi. Przyrodnicy, jak również inżynierowie, niewiele wiedzą o historii lub fi lozofi i. 
Humaniści zaś uczą się na ogół tylko tyle z nauk ścisłych, ile muszą973.

Obecnie perspektywa poznawcza zaproponowana przez Boltera nie jest niczym 
szczególnym, jednak prawdziwym wyzwaniem wydaje się inna kwestia: czy wraz z re-
wolucją cyfrową będzie można jeszcze w ogóle pozwolić sobie na omijanie technologii 
w jakimkolwiek obszarze nauki i kultury? Bolter w swojej książce jednoznacznie nega-
tywnie wypowiedział się o takiej możliwości: 

Na dłuższą metę humanista nie będzie mógł ignorować narzędzia, którym przyjdzie mu się co-
dziennie posługiwać: będzie ono modelować jego myśli w subtelny sposób, sugerować pewne 
możliwości i narzucać ograniczenia, tak jak czyni to każdy inny środek komunikowania974. 

Większa technicyzacja komunikacji społecznej powoduje również, że coraz trudniej 
jest opisywać zjawiska i procesy medialne za pomocą dotychczasowego aparatu pojęciowe-
go, charakterystycznego dla teorii komunikacji. Najprostszą egzemplifi kacją tego, czym 

zbierające publicznie dostępne informacje na konkretne tematy (niekiedy bardzo od siebie odległe), które na-
stępnie przez liczne komputery i programistów zamieniane są w książki. Publikacje te udostępniane są przez 
księgarnię Amazon, a jako autor fi guruje właśnie Parker (N. Cohen, He Wrote 200 000 Books (but Comput-
ers Did Some of the Work), „The New York Times”, 14 April 2008, http://www.nytimes.com/2008/04/14/
business/media/14link.html?_r=1&scp=1&sq=Noam%20Cohen%20Philip%20M.%20Parker%20
&st=cse&oref=slogin, 31 stycznia 2012).

971 M. Hopfi nger, op. cit.,  s. 54.
972 J. Lohisse, Przyszłość kultury zinformatyzowanej, [w:] Antropologia słowa..., s. 658.
973 J.D. Bolter, Człowiek Turinga. Kultura Zachodu w wieku komputera, przeł. i wstępem opatrzył T. Go-

ban-Klas, „Biblioteka Myśli Współczesnej”, Warszawa 1990, s. 25.
974 Ibidem, s. 34.
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jest medium, pozostaje dla mnie tradycyjna książka975, szczególnie w sytuacji, gdy chcemy 
odnieść teoretyczne modele i defi nicje środków komunikacji do rzeczywistych obiektów 
oraz faktycznie zachodzących procesów. Książka pośredniczy bowiem w komunikowaniu 
pomiędzy nadawcą a odbiorcą, przenosząc w czasie i przestrzeni przekaz autorski (utwór 
literacki, naukowy, poradnikowy itd.), zbudowany wedle określonych reguł ze znaków 
(grafi cznych znaków językowych, niekiedy również znaków obrazowych), utrwalonych 
i przedstawionych w materialnej (papierowej) przestrzeni książki976. Goban-Klas wy-
mienia wiele mediów977 i jeśli w przypadku prostych środków komunikowania (mowa, 
alfabet, dokument itd.) można sprawnie określić podstawowe elementy defi nicji medium 
(kanał komunikowania, znaki i ich konfi guracje, czyli przekazy), to już takie media ma-
sowe, jak radio, fi lm i telewizja, charakteryzujące się większym zaangażowaniem urzą-
dzeń technicznych, nie poddają się prostej analizie, ponieważ trzeba uwzględnić różne 
dodatkowe czynniki (jak na przykład urządzenia nadawcze i odbiorcze). W rezultacie 
Régis Debray stwierdził, że słowo „medium” jest pułapką, ponieważ określa liczne formy 
rzeczywistości o odmiennej naturze, które nie są przeciwstawne, często się na siebie nakła-
dają, ale w żadnym razie nie należy ich mylić978. Tę niejednoznaczną sytuację jeszcze bar-
dziej skomplikowało przekształcenie komputerów z narzędzi wykonujących obliczenia 
i przetwarzających duże zasoby danych tekstowych w medium komunikacyjne. Inaczej 
niż w przypadku rewolucji piśmiennej czy drukowanej, kiedy to w wyniku procesów pi-
sania i produkcji powstaje środek przekazu w formie książki, czasopisma, ulotki itd.,  
efektem pracy komputera jest niematerialny zbiór danych cyfrowych funkcjonujących 
w postaci pliku (lub plików). Ten zestaw danych nie będzie medium, tylko zakodowa-
nym przekazem, który (co istotne) nie jest związany z żadnym konkretnym nośnikiem, 
ponieważ może zostać wyświetlony na ekranie dowolnego monitora komputerowego, 

975 Chociaż czytając medioznawcze opracowania, można dojść do wniosku, że książka jest raczej ja-
kimś pra-medium. Występuje w nich ona bowiem w kontekście historycznym, natomiast media współczesne 
identyfi kowane są z prasą i mediami audiowizualnymi.

976 Nawiązuję w tym miejscu do konkretnej defi nicji Macieja Mrozowskiego: „Kanał komunikowania 
— tworzy pewnego rodzaju wyodrębnioną przestrzeń, która umożliwia komunikowanie, jeśli zostanie wy-
pełniona przekazami zbudowanymi wedle określonych reguł z podstawowych jednostek wyrażania ludzkich 
myśli i emocji, tzn. znaków. Ponieważ znaki i przekazy nie mogą istnieć w oderwaniu od kanałów komuni-
kowania, a kanały komunikowania bez znaków i przekazów, więc oba te elementy ujmuje się zwykle łącznie, 
określając je zbiorczym terminem środki komunikowania lub inaczej: środki przekazu, media” (M. Mro-
zowski, Media masowe. Władza, rozrywka i biznes, Warszawa 2001, s. 15).

977 Język (w sensie języka naturalnego), znaki językowe lub wszelkie systemy znaków (słowo mówione, 
gest, mimika, obraz), kody oparte na konwencjach (alfabet, kod Morse’a, sygnalizacja), nośniki sygnałów 
(wibracje powietrza; fale świetlne; materiały: papier, taśma fi lmowa), instrumenty pozwalające na powiela-
nie, transmisję lub odbiór przekazu (prasa drukarska, radiostacja, odbiornik radiowy lub telewizyjny) oraz 
instytucje, które tworzą przekazy (na przykład prasa, radio, telewizja) (T. Goban-Klas, Media i komuniko-
wanie masowe...,  s. 47).

978 Według Debraya „medium” może oznaczać: 1) ogólną procedurę symbolizacji (wypowiedziane 
słowo, znak grafi czny, obraz analogowy); 2) społeczny kod komunikacji (język używany przez osobę mówiącą 
lub piszącą); 3) fi zyczny nośnik umożliwiający zapis lub magazynowanie (kamień, papirus, nośnik mag-
netyczny, mikroformy, CD-ROM) oraz 4) urządzenie do rozpowszechniania wraz z odpowiadającym mu 
sposobem obiegu (pismo ręczne, drukowanie, technologia cyfrowa) (R. Debray, op. cit.,  s. 43–44). 

goral.indb   251goral.indb   251 2013-03-29   15:13:082013-03-29   15:13:08



252 Kierunki rozwoju piśmienności przez pryzmat kolejnych rewolucji medialnych

czytnika dedykowanego, a także telefonu komórkowego. Utrwalenie przekazu może na-
stąpić poprzez jego wydrukowanie lub zapisanie na dysku optycznym. Wówczas komu-
nikat wraz z nośnikiem nabiera cech środka przekazu, ale są to tylko możliwości po-
stępowania z informacjami cyfrowymi. W kontekście ewolucji piśmienności zjawiska te, 
jak stwierdził Vandendorpe, zapoczątkowują nową epokę, która „technologizację słowa” 
doprowadza do skrajności979. Tekst staje się konfi guracją pozbawioną wymiaru material-
nego, nie ma żadnych powiązań z miejscem ani nawet z kręgiem kulturowym, w którym 
powstał, i traci stabilność na korzyść elastyczności980. Technologia komputerowa, umoż-
liwiająca przede wszystkim powielanie i przetwarzanie informacji, powoduje, że teksty 
odrywają się nie tylko od autora czy producenta (wydawcy), ale także od samych siebie981. 
Zresztą jest to zasadnicza cecha nowych mediów, którą Manovich nazwał „wariacyjnoś-
cią” i scharakteryzował w następujący sposób: 

Obiekt nowych mediów nie jest czymś ustalonym raz na zawsze, ale raczej czymś, co istnieje 
w wielu odmiennych od siebie wersjach, których liczba może być teoretycznie nieskończona982. 

Wszystkie te diagnozy nie przybliżają nas do wyjaśnienia, wobec jakiego ele-
mentu technologii komputerowej można zastosować określenie „medium”. Nie roz-
wiązuje tego dylematu również stwierdzenie, że narzędziem komunikacji jest zarówno 
komputer, Internet, czytnik e-tekstów, jak i telefon komórkowy. Komputer pozbawiony 
możliwości podłączenia do sieci czy zapisania lub odczytania informacji z jakiegoś nośni-
ka nie daje możliwości dystrybuowania przekazów oraz korzystania z treści upowszech-
nionych przez innych — nie będzie zatem spełniał kryteriów medium. Przełamaniem 
trudności z defi niowaniem jest potraktowanie technologii komputerowej jako całościowe-
go środowiska medialnego, w którym przekazy tworzone z wykorzystaniem komputerów 
i zapisywane w postaci cyfrowej dystrybuowane są za pomocą odpowiednich kanałów 
(na przykład sieci komputerowych) i odtwarzane na różnorodnym sprzęcie elektronicz-
nym. To ujęcie komputerów jako środków przekazu wykazuje duże podobieństwo do cha-
rakterystyki na przykład telewizji jako medium. W tym przypadku przekaz w postaci fi l-
mu czy programu telewizyjnego, stworzony za pomocą odpowiedniego sprzętu i zapisany 
na nośniku (taśma fi lmowa), dystrybuowany właściwymi kanałami teletransmisyjnymi, 
dociera do odbiorcy po jego odkodowaniu przez odbiornik telewizyjny. Przeciwko upo-
dobnieniu na gruncie komunikacyjnym przekazu telewizyjnego i komputerowego prze-
mawia jednak sposób, w jaki technologia cyfrowa wchodzi w interakcję z wcześniejszymi 
mediami. Zarówno radio, jak i fi lm czerpały inspirację i konkretne fabuły z literatury, 
ale te zapożyczenia wiązały się zawsze z przełożeniem przekazu charakterystycznego dla 
danego medium na język innego (z książki może powstać fi lm, ale będzie to przekaz 
audiowizualny podlegający rygorom języka fi lmowego)983. Zupełnie inaczej funkcjonuje 

979 C. Vandendorpe, op. cit.,  s. 88.
980 Ibidem.
981 M. Adamiec, op. cit.,  s. 90.
982 L. Manovich, op. cit.,  s. 102.
983 Zob. K. Głombiowski, Książka w procesie komunikacji społecznej, Wrocław 1980, s. 156–157.
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w tym zakresie technologia komputerowa. Nie tylko bowiem przejmuje ona wcześniej-
sze media „dosłownie” — w ich dotychczasowej postaci (fi lmy czy programy telewizyjne 
odtwarzane na monitorach komputerowych, książki elektroniczne uwzględniające sposób 
istnienia tekstu w postaci drukowanej), ale również „przekłada” je na własny język984. 
Stąd tekst książki może funkcjonować w środowisku cyfrowym jako baza danych (en-
cyklopedie, słowniki elektroniczne) lub hipertekst, gdzie poszczególne elementy dzieła 
(rozdziały, akapity czy nawet poszczególne zdania) będą łączyć się z sobą na różne, nie-
sekwencyjne sposoby. 

Co więcej, czynniki konstytuujące poprzednie media są wykorzystywane w ramach 
technologii komputerowej jako jej mniej lub bardziej widoczne elementy organizujące 
środowisko cyfrowych informacji i komunikacji. Przekaz tekstowy, wykorzystywany do-
tychczas do komunikacji między ludźmi w postaci rękopiśmiennych czy drukowanych 
dokumentów, stał się również narzędziem komunikacji pomiędzy człowiekiem a maszyną 
dzięki interfejsom tekstowym. Nie chodziło w tym przypadku o swobodną konwersację 
użytkowników z komputerami (chociaż takie właśnie wyobrażenie przyszłości technologii 
towarzyszyło przez dłuższy czas pionierom badań nad sztuczną inteligencją), ale raczej 
o system wydawania poleceń maszynie, które skutkowałyby jej odpowiednim działaniem. 
Co prawda, pierwsze sposoby programowania komputera miały charakter mechanicz-
ny985, jednak wkrótce w tym celu zaczęto stosować sekwencje symboli i poleceń, które 
stworzyły zautomatyzowane środowisko programistyczne na bazie tekstowej986. Symbo-
licznym przykładem tekstowego trybu konwersacji pomiędzy człowiekiem a maszyną był 
system operacyjny DOS. Tekstowe interfejsy użytkownika zostały zastąpione przez inter-
fejsy grafi czne i obecnie poza informatykami niewiele osób za pomocą komend wpisywa-
nych z klawiatury obsługuje komputer, ale to nie znaczy, że tekst został wyeliminowany 
z przestrzeni cyfrowej. Wniknął on bowiem na tyle głęboko w strukturę danych organi-
zujących środowisko cyfrowe, że nawet na poziomach niedostępnych bezpośrednio „zwy-
kłym” użytkownikom stanowi integralną substancję obiektów cyfrowych. Tekst stał się 
metakodem, swoistym kodem kodów opisującym przestrzeń cyfrową, poza którym jest już 
tylko system zer i jedynek987. Charakterystycznym przykładem takiej ukrytej, ale niezbęd-
nej obecności tekstu, jest na przykład język HTML służący do tworzenia stron WWW. 
Użytkownik, przeglądając zasoby sieci, może mieć wrażenie, że porusza się w środowisku 
obrazów, kształtów, kolorów, podczas gdy ich występowanie i organizacja na stronie zde-
fi niowane są za pomocą zestawu angielskich słów komend oraz wartości liczbowych. 

984 Ryszard Tadeusiewicz, charakteryzując Internet jako medium komunikacyjne, stwierdził, że prze-
rzuca on pomost ponad podziałami, jakie rejestrowano dotychczas w obszarze tradycyjnych mediów (na przy-
kład pomiędzy mediami pisanymi a elektronicznymi, czyli pomiędzy czasopismami i książkami a radiem 
i telewizją), ponieważ zachowując swoją identyczność, może być jednocześnie traktowany jako w równym 
stopniu reprezentatywny przedstawiciel każdej z tych grup (idem, Społeczność Internetu, „Problemy Współ-
czesnej Nauki. Informatyka”, Warszawa 2002, s. 122). 

985 Zob. sposób programowania ENIAC-a we wcześniejszych rozdziałach.
986 P. Celiński, op. cit.,  s. 85.
987 Ibidem, s. 87–88, 91.
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Co więcej, dla istnienia przestrzeni cyfrowej ważny jest nie tylko tekst jako metajęzyk kom-
puterów, ale także zasady jego organizacji przejęte z tradycyjnych mediów, na przykład 
oparte na koncepcji strony — prostokątnej powierzchni zawierającej pewną ilość informa-
cji, zaprojektowanej do oglądania w pewnej kolejności i powiązanej z innymi stronami988. 

Złożoność relacji pomiędzy technologią komputerową a poprzednimi mediami 
sprawia zatem, że coraz trudniej stosować tradycyjny aparat pojęciowy medioznawstwa. 
Rozwiązania nie przynoszą kolejne propozycje nazw podkreślające aspekt „nowości” wy-
korzystania komputerów jako środowiska medialnego („nowe media”, „nowe nowe me-
dia” itd.)989. Zmiana nazwy niewiele może pomóc w wyjaśnieniu roli i znaczenia tech-
nologii komputerowej dla systemu komunikacji społecznej, ponieważ rewolucja cyfrowa 
doprowadziła nie tyle do wymiany istniejących narzędzi przekazu na nowe, ile raczej 
do globalnej rekonfi guracji kultury. Podobnie bezużyteczne są wszelkie koncepcje mó-
wiące o zastępowaniu przez komputery wcześniejszych mediów (najczęściej chodziło 
o zastępowanie książek, ale temu procesowi miały podlegać również gazety czy telewizja). 
Jednak właśnie zgodnie z logiką rewolucji medialnej nie mają one sensu, ponieważ — 
jak stwierdził Postman — „Nowa technologia nic nie dodaje ani niczego nie odejmuje. 
Nowa technologia wszystko zmienia”990. Podobnie zresztą skutki kolejnych innowacji 
interpretuje Debray: 

Elektryczność, atom, bit: wynalazki wywołujące pęknięcia łańcucha, zawsze przynoszą i mniej 
i więcej niż się spodziewali zarówno gorliwi zwolennicy, jak i przeciwnicy; a owo mniej i więcej 
systematycznie obraca wniwecz pokładane w nich nadzieje991.

Stąd też coraz częściej pojawiają się refl eksje, że nowe media wymagają nowego eta-
pu w teorii komunikacji, który uwzględniałby w większym stopniu terminy, kategorie 
i funkcje wypracowane na gruncie informatyki, ponieważ będą one w stanie lepiej charak-
teryzować media, które stały się programowalne992. Nie da się już dłużej stosować języka 
używanego do analizy technologii analogowych wobec mediów cyfrowych, ponieważ róż-
nice w sposobach ich funkcjonowania są zbyt duże993. 

Jak zatem powinien wyglądać ten nowy sposób opisu współczesnych zjawisk ko-
munikacyjnych? Przede wszystkim trzeba zauważyć, że pewne wskazówki terminolo-
giczne i pojęciowe pojawiały się już wcześniej. Odnaleźć je można w różnych próbach 
charakteryzowania zmian kulturowych i cywilizacyjnych, wywołanych przez technologię 

988 L. Manovich, op. cit.,  s. 153.
989 Wyczerpującą analizę pojęcia „nowe media” można odnaleźć w publikacji, którą opracowali 

wspólnie Martin Lister, Jon Dovey, Seth Giddings, Iain Grant i Kieran Kelly (M. Lister et al.,  op. cit.). Paul 
Levinson zaproponował, aby nowe media mające w większym stopniu charakter społecznościowy określać 
jako „nowe nowe media”, jednak ta strategia w dłuższej perspektywie nie może się sprawdzić (P. Levinson, 
op. cit.). 

990 N. Postman, op. cit.,  s. 28.
991 R. Debray, op. cit.,  s. 230.
992 L. Manovich, op. cit.,  s. 117.
993 P. Celiński, op. cit.,  s. 78–79.
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komputerową. Wystarczy wymienić wspomniany wcześniej „technopol” Postmana, 
a także „technologię defi niującą” Boltera994, „powłokę kultury” Kerckhove’a995, „kul-
turę konwergencji” Jenkinsa996, „metamedium” Manovicha997 itd. Żadna z tych ka-
tegorii nie stała się jednak uniwersalnym pojęciem, w jednoznaczny sposób charak-
teryzującym oddziaływanie technologii komputerowej na kulturę i wyznaczającym jej 
miejsce w systemie komunikacji społecznej. Pozostają one, jak na razie, „roboczymi” 
określeniami, które są bardziej przydatne w wyjaśnianiu teorii reprezentowanych przez 
poszczególnych przedstawicieli środowisk naukowych niż słowami-kluczami stoso-
wanymi do oznaczania poszczególnych elementów systemu komunikacji społecznej. 
Kolejna propozycja, w większym stopniu odwołująca się do informatyki, pojawiła się 
najpierw u Manovicha i została rozwinięta przez Piotra Celińskiego, a polega na za-
stąpieniu tradycyjnego „medium” pojęciem „interfejs kulturowy” w charakterystyce 
komunikacyjnej i kulturotwórczej roli technologii komputerowej998. Celiński wyjaśnił, 
że interfejsy można w równym stopniu uważać za „technologiczny zwornik systemów 
cyfrowych, jak i za jeden z zasadniczych punktów odniesienia humanistycznej perspek-
tywy badania nowych mediów, konstytutywną dla ich zrozumienia kategorię badawczą, 
za pomocą której można objaśnić współczesną rzeczywistość medialną”999. Charakte-
rystycznym przykładem kulturowego interfejsu jest dla Celińskiego Internet, którego 
zadaniem jest włączanie w jednolity cyfrowo obieg oraz łączenie w różne konfi gura-
cje dotychczas istniejących mediów1000. Funkcjonujące w tym nowym cyfrowym wy-
miarze tradycyjne media udostępniają coś więcej niż tylko arytmetyczną sumę swoich 
możliwości, ponieważ ich połączenie oraz cyfrowo-sieciowe wcielenie pozwala w pełni 
realizować potencjał interaktywności, multimedialności i transkonektywności. Inter-
netu zatem nie należy utożsamiać z kolejnym elektronicznym medium, które zastępuje 
mniej doskonałe przekaźniki — jego podstawową funkcją jest cyfrowa infrastruktura 
komunikacyjna, udostępniająca treści zarówno nowe, jak i istniejące we wcześniejszych 

 994 J.D. Bolter, Człowiek Turinga...,  s. 43.
 995 D. de Kerckhove, Powłoka kultury. Odkrywanie nowej elektronicznej rzeczywistości, wprow. i oprac. 

tekstu C. Dewdney, przeł. W. Sikorski, P. Nowakowski, „Okolice Informatyki”, Warszawa 1996.
 996 H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, przeł. M. Bernatowicz, 

M. Filiciak, „Edukacja Medialna”, Warszawa 2007, s. 12.
 997 L. Manovich, op. cit.,  s. 62.
 998 Manovich wyjaśnił sens tego pojęcia w następujący sposób: „Interfejs człowiek-komputer mode-

luje świat na rozmaite sposoby, narzuca również swoją logikę na dane cyfrowe. Istniejące formy kulturowe, 
takie jak druk i kino również wnoszą swoje konsekwencje organizowania informacji. Formy te oddziałują 
na konwencje interfejsu człowiek-komputer, tworząc coś, co nazwałem »interfejsem kulturowym« — nowym 
sposobem organizowania informacji kulturowych” (ibidem, s. 205). Chociaż trzeba przyznać w tym miejscu, 
że Monika Górska-Olesińska powołuje się na Stevena Johnsona jako tego autora, który w swojej książce 
Interface Culture. How New Technology Transforms the Way We Create and Communicate, New York 1997 jesz-
cze wcześniej wspomniał o kulturotwórczej roli interfejsów (M. Górska-Olesińska, Słowo w sieci. Elektronicz-
ne dyskursy, „Studia i Monografi e / Uniwersytet Opolski” 427, Opole 2009, s. 99). 

 999 P. Celiński, op. cit.,  s. 80.
1000 Ibidem, s. 60.

goral.indb   255goral.indb   255 2013-03-29   15:13:092013-03-29   15:13:09



256 Kierunki rozwoju piśmienności przez pryzmat kolejnych rewolucji medialnych

środkach przekazu1001. Bez względu na to, czy propozycja „interfejsu kulturowe-
go” spotka się z powszechną akceptacją, czy też zostanie wprowadzony nowy termin, 
jedna kwestia nie ulega wątpliwości — nie sposób traktować dłużej technologii kompu-
terowej tylko i wyłącznie jak kolejnego medium ze względu na stopnień złożoności samej 
rewolucji cyfrowej, ale też z powodu procesów, jakie w jej wyniku zachodzą. Techno-
logia komputerowa tworzy raczej platformę komunikacyjną, „nakładkę” na tradycyjne 
formy kulturowe. Posłużyłam się w tym miejscu kolejnym terminem funkcjonującym 
w pewnym okresie na gruncie informatycznym w nawiązaniu do roli, jaką odgrywał 
niegdyś Norton Commander1002. W analogiczny sposób można, moim zdaniem, przy-
równać na przykład hipertekst do „technologicznej nakładki” na dotychczasowy system 
połączeń pomiędzy drukowanymi publikacjami istniejący w postaci przypisów czy bi-
bliografi i załącznikowych. Na najprostszym poziomie realizuje on bowiem to samo za-
danie: łączenie informacji istniejących w różnych utworach piśmienniczych. Jednak hi-
pertekst ułatwia użytkownikom poruszanie się w obrębie sieci powiązań piśmiennictwa 
(wystarczy „kliknąć” w odpowiednim miejscu, aby wyświetlić właściwy dokument), 
a także oferuje „wartość dodaną” w postaci możliwości łączenia nie tylko informacji 
tekstowych, ale także obrazowych i dźwiękowych, stwarzając tym samym dogodne wa-
runki do eksperymentowania z nowymi formami literackimi (hiperfi kcje). Zwrot w kie-
runku informatycznych kategorii i pojęć, wykorzystywanych w coraz większym stopniu 
do opisywania komunikacyjnych zjawisk cyfrowych i ich związków z dotychczasowy-
mi formami kulturowymi, wskazuje zatem na jeszcze jeden aspekt rewolucji cyfrowej: 
technologia przenika szerokim strumieniem nie tylko do obszaru ogólnie rozumianej 
kultury czy komunikacji, ale również do refl eksji teoretycznej tych wszystkich dyscyplin 
naukowych, których badania obejmują obszar komunikacji społecznej. 

Uznanie technologii komputerowej za odmienny od tradycyjnych mediów element 
komunikacji społecznej pozwala na konkretne ustosunkowanie się do zmian kulturowych 
powstałych na skutek rewolucji cyfrowej. Przede wszystkim warto jeszcze raz podkreślić, 
że kultura zinformatyzowana w dalszym ciągu wykorzystuje tekst nie tylko jako jedną 
z podstawowych form przekazu pomiędzy nadawcą a odbiorcą, ale także jako sposób or-
ganizacji danych cyfrowych czy komunikacji pomiędzy człowiekiem i maszyną. W rezul-
tacie okazuje się, że bez względu na stopnień udziału różnych narzędzi przekazu w pro-
cesach komunikacyjnych, język pozostaje kodem dla wszelkich kodów kultury i pełni 
fundamentalne funkcje w naszym postrzeganiu świata, rozumieniu kultury, w refl eksji 
i autorefl eksji1003. Jednocześnie jednak technologia pozwala na odkrywanie oryginalnych 
sposobów funkcjonowania i wykorzystywania słowa pisanego, a także na manipulacje 
tekstami i ich zawartością, dzięki którym zyskują one nowy sens. Kreatywne możliwości 

1001 Ibidem.
1002 Ten program określany był jako „nakładka” na system operacyjny DOS, ponieważ wykonywał 

takie same operacje jak DOS (umożliwiał zarządzanie pamięcią komputera, uruchamianie programów itd.), 
tyle tylko, że oprócz linii poleceń DOS-a ukazywał na ekranie zawartość wybranej pamięci (dysku lub kata-
logu) w dwóch panelach, a komendy były zgrupowane w postaci menu rozwijanego.

1003 M. Hopfi nger, op. cit.,  s. 27. Zob. też D. de Kerckhove, Powłoka kultury...,  s. 187.
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technologii komputerowej w operowaniu językiem wykorzystywane są obecnie w różnym 
stopniu i na odmiennych poziomach (począwszy od działań programistycznych, poprzez 
przetwarzanie i wizualizację tekstu, a na blogowaniu skończywszy). Nie sposób jednak 
traktować komputerów tylko jak narzędzia do eksperymentowania z tekstem i językiem, 
ponieważ generalnie stały się one dostarczycielami zasobów piśmienniczych do lektury 
na niespotykaną wcześniej skalę. To zagadnienie prowadzi z kolei do następnego charak-
terystycznego aspektu rozwoju piśmienności: multiplikacji. 
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2. Multiplikacja. Narzędzia i sposoby 
kontrolowania zwiększających 
się zasobów piśmiennictwa

Kolejne rewolucje medialne, a także modyfi kacje w ramach istniejących systemów, stwa-
rzające lepsze warunki sprawniejszej produkcji, dystrybucji i użytkowania coraz większej 
liczby tekstów, przyczyniały się stopniowo do stałego powiększania uniwersum piśmien-
nictwa. Opisana już w tej książce wczesna świadomość tego procesu, która ujawniła się 
w kilkadziesiąt lat po wynalezieniu druku, często łączyła się z sygnalizowaniem przez 
różnych autorów symptomów „przeładowania informacyjnego”, wywołanego nadmierną 
ilością tekstów. Co prawda ewolucja piśmiennictwa nigdy nie była procesem ogranicza-
jącym się jedynie do dodawania kolejnych tytułów czy egzemplarzy do już powstałych, 
ponieważ destrukcyjna działalność człowieka, a także naturalne czynniki przyrody, za-
wsze w jakiś sposób wpływały na eliminowanie poszczególnych dzieł czy całych kolek-
cji1004. Jeśli jednak zestawimy pewne dane liczbowe odnoszące się do wcześniejszych 
zasobów zgromadzonych dokumentów1005 lub ich produkcji1006, to pomimo strat — 
postęp jest widoczny1007. Technologia komputerowa w tym zakresie przekroczyła już 
wszelkie możliwe do wyobrażenia granice. Wspomniane w tym opracowaniu biblioteki 

1004 Zob. S. Kelly, Księga ksiąg utraconych, przeł. E. Klekot, „Z Wagą”, Warszawa 2008; L.D. Rey-
nolds, N.G. Wilson, op. cit.; A. Świderkówna, M. Nowicka, op. cit.; M. Góralska, Książki, nowe media i ich 
czasoprzestrzenie...; A. Pechmann, Biblioteka utraconych książek, przeł. S. Lisiecka, Warszawa 2009. 

1005 Jak zostało to już wspomniane, Biblioteka Aleksandryjska zawierała w III wieku p.n.e. od 200 
do 700btys. woluminów. Dla porównania: obecny zasób amerykańskiej Biblioteki Kongresu to 147 mln obiek-
tów, w tym 64,5 mln rękopisów oraz ponad 33 mln książek i innych druków.

1006 Liczba pierwszych druków w XV wieku szacowana jest na 8–30 mln, a na przykład liczba opubli-
kowanych w Polsce egzemplarzy książek w jednym tylko 1987 roku wyniosła 267bmln (dane za: S. Siekierski, 
Książka we współczesnej kulturze polskiej, „Seria z Ostem”, Pułtusk 2006, s. 53; zdecydowałam się na ten przy-
kład, ponieważ rok 1987 był ostatnim z tak dużą liczbą wydanych egzemplarzy przed zmianmi ilościowymi 
i jakościowymi na polskim rynku książki). 

1007 Ostatnio fi rma Google ogłosiła, że liczba książek wydanych w czasach nowożytnych wy-
nosi 129 864 880. Wynik ten uzyskano na podstawie danych pochodzących z numerów ISBN, Biblioteki 
Kongresu Stanów Zjednoczonych oraz katalogu WorldCat. Za książkę został uznany „tom” (J. Jackson, 
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cyfrowe, liczące ponad milion obiektów (takie jak: Google Books, American Memory 
czy Gallica), stanowią w istocie jedynie pewną reprezentację wszystkich dostępnych w In-
ternecie kolekcji dokumentów elektronicznych, a biorąc dodatkowo pod uwagę każdy 
dokument publikowany w sieci w niemal każdej sekundzie, otrzymujemy zbiór infor-
macji, którego wielkość przekracza zdolność pojmowania tego typu wartości przez zwy-
kły ludzki umysł1008. Warto w tym miejscu zadać pytanie: Czy to oznacza, że rewolucja 
cyfrowa, która miała rozwiązać problem z nadmiarem piśmiennictwa, poniosła w tym 
obszarze klęskę? Myślę, że rozwiązanie tego dylematu nie tkwi w prostej odpowiedzi 
na to pytanie (tak lub nie), ale raczej w odmiennym podejściu do samego problemu. Prze-
de wszystkim jeśli uznamy, że wzrost zasobów dokumentacyjnych nie jest jedynie efektem 
rewolucji cyfrowej, ale integralnym elementem rozwoju komunikacji społecznej, należy 
również przyznać, że stałym czynnikiem związanym z występowaniem tej prawidłowości 
są problemy z orientacją w istniejącym piśmiennictwie oraz odnajdywaniem właściwych 
informacji. Trudno zatem uznać, że ogrom informacji zapisanych w tekstach (zarówno 
dawnych, jak i współczesnych) jest ułomnością jakiegokolwiek systemu komunikacyjne-
go, jest nią za to problem dotarcia do właściwych informacji lub też dokumentów. 

Uznanie powiększającego się stale od najdawniejszych czasów zasobu piśmiennictwa 
za nieodłączny czynnik rozwoju cywilizacyjnego ujawnia kolejną regułę funkcjonowania 
komunikacji społecznej. Mówi ona o tym, że tak naprawdę nie dysponujemy sensownymi 
metodami na realne ograniczenie tego zbioru. Nie sposób wyobrazić sobie, kto i na jakich 
zasadach miałby się podjąć zadania selekcji udostępnianego piśmiennictwa, skoro kanony 
zmieniają się wraz z postępem ludzkiej wiedzy, tak jak ewoluują gusta literackie. Trudno 
byłoby ponadto zrezygnować z tekstów przedstawiających dawne, często już nieaktualne, 
wyobrażenie człowieka o otaczającym go świecie, ponieważ stanowią one materialne świa-
dectwo rozwoju cywilizacyjnego i również obecnie mogą przynieść nowe odkrycia1009. 
Szeroka perspektywa poznawcza (obejmująca zarówno przeszłość, teraźniejszość, jak 
i przyszłość), która decyduje o pełnej wiedzy dotyczącej różnych zjawisk cywilizacyj-
nych, uniemożliwia ograniczenie zasobu informacji. Co więcej, selekcja pewnych treści 
może stać się narzędziem wykorzystywanym do konkretnych celów politycznych, ideolo-
gicznych czy religijnych. Cenzura utożsamiana jest we współczesnym demokratycznym 
świecie z ograniczaniem wolności jednostki i całych społeczeństw1010. Warto przypomnieć 

Google: 129 Million Different Books Have Been Published, „PCWorld”, 6 Aug. 2010, http://www.pcworld.com/
article/202803/google_129_million_different_books_have_been_published.html, 31 stycznia 2012). 

1008 Celiński podaje, że według różnych szacunków obecna zasobność cyberprzestrzeni wynosi około 1,2 ze-
ttabajta (P. Celiński, op. cit., s. 129). Bieżące zestawienia dotyczące wielkości zasobów sieci, indeksowanych przez 
największe wyszukiwarki, dostępne są na stronie: World Wide Web Size (http://www.worldwidewebsize.com/). 

1009 Podobnie wypowiedział się Stanisław Lem: „Dzięki doświadczeniu wiemy, że nie ma wiedzy bez-
użytecznej w najbardziej pragmatycznym znaczeniu, ponieważ nigdy nie wiadomo, kiedy jakaś informacja 
o świecie przyda się, ba, okaże się niezwykle potrzebna i cenna” i jako przykład podaje pozornie „zbęd-
ną” przez długi czas gałąź botaniki, lichenologię, poświęconą pleśniom, która okazała się niezwykle przy-
datna od chwili odkrycia penicyliny (S. Lem, Summa technologiae..., t. 1, s. 34). 

1010 Chociaż dopuszczalne są tu pewne wyjątki związane z publikacjami sprzyjającymi nienawiści 
i pogardzie rasowej, narodowej lub religijnej, dyskryminacji kobiet czy krzywdzie dziecka (J. Dunin, Pismo 
zmienia świat...,  s. 159). 
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w tym miejscu również, że adresaci (odbiorcy) przekazów nie domagają się ograniczenia 
liczby książek czy informacji. Można stwierdzić, iż sytuacja jest wręcz odwrotna: czytel-
nicy stale czekają na nowe tytuły, a użytkownicy na aktualne informacje. Co oczywiście 
nie zmienia faktu, że zarówno jedni, jak i drudzy mogą narzekać na nadmiar książek 
do przeczytania czy informacji do przyswojenia. 

Jeśli więc wzrost zasobów piśmienniczych jest integralnym elementem rozwoju ko-
munikacji społecznej, to jak należy interpretować efekty najnowszej rewolucji medialnej? 
Niewątpliwie w jej wyniku w powszechnym użyciu znalazły się narzędzia, które zdyna-
mizowały proces powiększania liczby dostępnych dokumentów oraz zmodyfi kowały me-
chanizmy pozwalające na porządkowanie oraz wyszukiwanie informacji. Zwiększanie się 
zasobów cyfrowego piśmiennictwa związane jest przede wszystkim z łatwością publiko-
wania elektronicznego. Co prawda nie każdy autor bloga, tematu lub postu na forum dys-
kusyjnym, artykułu internetowego czy wpisu pod nim dysponuje jakimkolwiek talentem 
językowym czy literackim (a niekiedy te pisemne wypowiedzi wręcz obnażają brak pod-
stawowych kompetencji internautów w tym zakresie), ale w zasadzie każdy może liczyć 
na to, że jego wypowiedź zostanie przeczytana. Lektura tekstów internetowych łączy się 
często z ich przypadkowym napotkaniem w trakcie wędrówek po stronach WWW, jed-
nak dla sprawnego funkcjonowania systemu komunikacji elektronicznej ta strategia 
nie może być jedynym sposobem odszukiwania informacji. Z kolei odnajdywanie właści-
wych fragmentów i całych tekstów łączy się z dwoma aspektami tego problemu: dostępu 
do informacji zawartej w dokumencie i o nim samym. W pierwszym przypadku kolejne 
środki przekazu stawały się coraz sprawniejszymi narzędziami prezentowania zawartości 
treściowej. Papierowy kodeks w porównaniu z papirusowym zwojem oferował czytelniko-
wi łatwiejszą lekturę oraz sprawniejszy dostęp do poszczególnych partii tekstu. Wypraco-
wany w kulturze druku system organizacji tekstu w przestrzeni książki, uwzględniający 
numerację stron, spis treści, indeksy itp., kodował sposób dotarcia do konkretnych infor-
macji zawartych w publikacji. Komputery natomiast umożliwiły wskazanie dowolnego 
miejsca w tekście, zawierającego określony ciąg znaków (dzięki indeksowaniu pełnoteks-
towemu) oraz powiązanie informacji pochodzących z różnych źródeł systemem automa-
tycznych łączy (hipertekst). Jednak te możliwości stały się osiągalne dla użytkowników 
tylko dzięki odejściu w ramach technologii komputerowej od trwałego wiązania przekazu 
z materią nośnika (tak jak to było w przypadku tradycyjnej książki, w której zapis grafi cz-
ny był na stałe połączony z papierem). Tekst w przestrzeni cyfrowej stał się, jak zostało 
to już powiedziane, zakodowanym zbiorem danych, które mogą być swobodnie prze-
twarzane, przekształcane i przesyłane zgodnie z procedurami określonych programów 
komputerowych. Sprawność autora czy redaktora, którzy starali się stworzyć przekaz 
tekstowy o strukturze zapewniającej swobodny i łatwy dostęp do określonych informacji, 
jest obecnie uzupełniana przez komputerowe algorytmy automatycznego wyszukiwania 
ciągów znaków. 

Drugą istotną kwestią jest wyszukiwanie informacji o dokumentach. W tym przy-
padku biblioteki, katalogi, bibliografi e stanowiły przez długi czas jedyne praktyczne na-
rzędzia umożliwiające odnalezienie właściwego tekstu. Były one w stanie skutecznie słu-
żyć użytkownikom tylko dzięki wprowadzeniu ścisłych zasad organizacji uniwersum 

goral.indb   260goral.indb   260 2013-03-29   15:13:092013-03-29   15:13:09



Multiplikacja. Narzędzia i sposoby kontrolowania zwiększających się zasobów piśmiennictwa 261

piśmiennictwa, pozwalających na umieszczenie każdego dzieła w określonym i łatwo iden-
tyfi kowalnym miejscu. Dla produkcji drukowanej, stale powiększającej się, najistotniejszy 
był zatem „porządek informacji”. Podobnie jak w przypadku organizacji treści książek, 
również ten system został zmodyfi kowany przez rewolucję komputerową. W przestrzeni 
cyfrowej nie ma bowiem praktyki tworzenia jednego konkretnego porządku informacji. 
Zamiast niego funkcję mechanizmu organizującego dane cyfrowe pełni struktura. Stąd 
też najpopularniejszą formą zarządzania informacjami elektronicznymi jest baza danych, 
która pozwala na umieszczenie informacji w ramach określonej struktury, dzięki czemu 
możliwe jest ich prezentowanie według bardzo różnych porządków. Na najprostszym po-
ziomie będzie to kolejność alfabetyczna lub liczbowa, która ze względu na potrzeby użyt-
kownika i zastosowanie odpowiednich fi ltrów może stać się porządkiem: autorskim, tytu-
łowym, geografi cznym, czasowym, rzeczowym itd. Rozłączenie przekazu i nośnika, które 
nastąpiło za sprawą technologii komputerowej, eliminuje ponadto konieczność fi zyczne-
go gromadzenia w jednym miejscu określonych zasobów piśmiennictwa (co wcześniej 
znacznie ułatwiało dostęp do nich i na przykład do opracowania pewnych tematów wy-
starczyła wizyta w bibliotece). 

Podkreślanie znaczenia komputerów w doskonaleniu dostępu do informacji może 
sprawiać wrażenie, że zastępują one nie tylko tradycyjne metody organizacji charaktery-
styczne dla kultury druku, ale również mechanizmy, instytucje i profesjonalistów odpo-
wiedzialnych do tej pory za utrzymywanie porządku w ramach uniwersum piśmienni-
ctwa. Jednak w zakresie organizacji zasobów piśmiennictwa cyfrowego nie widać na razie 
takiej możliwości. Chociaż zapowiedzi powstania semantycznego Weba towarzyszą 
od dawna rozwojowi sieci stron WWW, w dalszym ciągu to przede wszystkim czło-
wiek jest w stanie zrozumieć i umieścić informację cyfrową w odpowiednim kontekście. 
Technologia komputerowa demokratyzuje co prawda pewne mechanizmy i na przykład 
kategoryzacją treści cyfrowych zajmują się już nie tylko bibliotekarze, ale również sami 
użytkownicy (folksonomia, wspólne tagowanie czy też społeczne indeksowanie), jednak 
wobec ilości i różnorodności piśmiennictwa dostępnego w Internecie, a także wobec 
zasobu cyfrowych informacji o charakterze bibliografi cznym, trudno sobie wyobrazić, 
że każdy dokument znajdzie swojego sieciowego ochotnika gotowego do jego zaklasy-
fi kowania. Ponadto, pomimo istniejących w środowisku cyfrowym ułatwień w dostępie 
do informacji, pewne standardy tradycyjnej komunikacji drukowanej, związane z od-
powiednią prezentacją zawartości treściowej, w dalszym ciągu spełniają swoje zadanie. 
Odnalezienie właściwych informacji łączy się często z potrzebą poznania ich kontekstu, 
co skutkuje koniecznością lektury całości lub większej części dokumentu, z którego one 
pochodzą. Wówczas okazuje się, że chociaż nie ma to formalnego uzasadnienia (dzięki 
algorytmom wyszukiwarek użytkownik i tak jest w stanie dotrzeć do dowolnej infor-
macji), pewne „jednostki organizacyjne” tradycyjnej kultury druku, takie jak: książka, 
czasopismo, rozdział, artykuł itd.,  stają się przydatne w procesie lektury i przyswajania 
informacji.

W obliczu lawinowego wzrostu liczby tekstów do czytania sama ich organizacja, 
nawet najdoskonalsza, nie jest jednak wystarczającym zabezpieczeniem możliwości do-
tarcia do konkretnych informacji. Badacze właściwości ludzkiego umysłu są zgodni: 
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„Mózg nie może działać efektywnie przy zalewie informacyjnym”1011. Możliwości per-
cepcyjne człowieka mają ograniczony wymiar, tak jak i czas, który zazwyczaj czytelnik 
jest w stanie poświęcić na czytanie. Co zatem pozostaje czytelnikowi w sytuacji, gdy na-
potyka ocean tekstów do poznania? Odpowiedź — wbrew pozorom — wcale nie jest jed-
noznacznie związana z technologią i jej coraz doskonalszymi mechanizmami łączenia 
użytkownika i informacji, ponieważ zanim jeszcze pojawiły się komputery, czytelnicy 
dysponowali już pewnymi sposobami na niwelowanie skutków przeładowania informa-
cyjnego w postaci zróżnicowanych praktyk lekturowych. 

Historycy przypominają, że już w starożytności praktykowano takie metody, jak se-
lektywne czytanie czy korzystanie ze streszczeń i z notatek (również tych, które sporządzali 
inni) w celu poznania zawartości treściowej różnych tekstów1012. Rewolucja Gutenberga, 
a w zasadzie jej efekt w postaci znacznego powiększenia się zasobu dostępnego piśmien-
nictwa, w jeszcze większym stopniu uprawomocniła te zwyczaje. Tak więc czytelnicy wni-
kliwie zapoznawali się z treścią wybranych dzieł (często wracając do nich wielokrotnie), 
ale inne — przeglądali tylko czy kartkowali w poszukiwaniu kluczowych tez. Intensywny 
typ lektury łączył się niekiedy z niszczycielską dla książek techniką, polegającą na za-
znaczaniu ważnych fragmentów przez podkreślenia i pisaniu notatek na marginesach. 
Za kluczowy moment w rozwoju praktyk czytelniczych uznaje się jednak połowę XVIII 
wieku, kiedy to intensywny model lektury został zastąpiony ekstensywnym. Czytelnicy 
poznawali coraz więcej książek, ale jednocześnie lektura częściej łączyła się z powierz-
chownym i wyrywkowym poznawaniem ich treści. Co prawda czytanie wnikliwe i wielo-
krotne tego samego tekstu nie zostało wyeliminowane z zachowań lekturowych, jednak 
obecnie czytelnicy, dla których szeroko rozumiane piśmiennictwo jest podstawą eduka-
cji lub wykonywanego zawodu, nie mogą pozwolić sobie na pozostawanie w kontakcie 
z kilkoma zaledwie tekstami, nawet jeśli ich szczegółowa lektura zaspokaja wszystkie 
ich potrzeby. Trudno również przypuszczać, że ci czytelnicy, którzy kultywują lekturę 
dla przyjemności, z równą pieczołowitością traktują każdą napotkaną książkę. Zdecy-
dowanie zatem dominuje współcześnie model ekstensywny, chociaż, jak zaznaczył Van-
dendorpe, oba modele lektury mogą współwystępować nawet u tego samego czytelnika, 
zależnie od stawianych sobie przez niego celów i rodzaju czytanego tekstu1013. 

Tak więc różne praktyki lekturowe, korzystanie z kompendiów, streszczeń, informa-
torów itd. stanowią stały element piśmiennictwa, który zresztą niewiele traci na wartości 
wraz z upływem czasu1014. Co więcej, do tej pory raczej wspomagały one, niż zastę-
powały, kulturę czytelniczą. Jednak taka sytuacja była charakterystyczna dla piśmien-
nictwa drukowanego. Rewolucja cyfrowa odcisnęła własne piętno nie tylko na teks-
tach, ale także czytelnikach. Przede wszystkim wraz z hipertekstem zaproponowała 

1011 G. Small, G. Vorgan, iMózg. Jak przetrwać technologiczną przemianę współczesnej umysłowości, przeł. 
S. Borg, Poznań 2011, s. 22.

1012 A. Blair, op. cit.
1013 C. Vandendorpe, op. cit.,  s. 153.
1014 Zob. P. Bayard, Jak rozmawiać o książkach, których się nie czytało?, przeł. M. Kowalska, „Biblioteka 

Myśli Współczesnej”, Warszawa 2008.
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nobilitację tej techniki lektury, która dotychczas nie cieszyła się zbyt dużym uznaniem 
i miała raczej pomocniczy charakter w tradycyjnej strategii czytania, a związana była 
z wybiórczym, skokowym i całkowicie uzależnionym od woli (i często kaprysów) czy-
telnika przemierzeniem tekstu lub jego fragmentów, które mogą go tworzyć w równym 
stopniu co całość. Dla ludzi kultury książki było to na tyle kontrowersyjne podejście 
do materii tekstu, że w ogóle trudno im było uznać je za lekturę. Podkreślano, że spro-
wadzenie aktywności czytelnika do nieustannych wyborów myli proces czytania ze zjawi-
skiem konsumpcji. Nawigowanie od połączenia do połączenia, zarówno w hipertekście, 
jak i w bardziej skomplikowanych produktach multimedialnych, było dla wielu auto-
rów tak naprawdę kolejną nazwą dla „zakupów”1015. Do tego typu skojarzeń odwołał 
się Vandendorpe, ponieważ dla niego osobnik „skaczący” po hipermediach właściwie 
niewiele różni się od konsumenta snującego się po centrum handlowym, który w prze-
locie chwyta strzępki informacji, i niełatwo nazwać go „czytelnikiem”, chociaż czyta on 
etykietki produktów czy nazwy poszczególnych sklepów. Szybkość obiegu, nieustające 
rozpraszanie się i brak skupienia podczas poznawania cyfrowych zasobów sieciowych 
sprawiają, że niełatwo byłoby tu mówić o lekturze w pełnym tego słowa znaczeniu1016. 

Literatura hipertekstowa stanowiła w zasadzie dopiero preludium do głębokich prze-
mian tradycyjnych praktyk lekturowych. Komputery doprowadziły generalnie do „tech-
nologizacji słowa”, wprowadziły nowe formy piśmiennicze, ale przede wszystkim zwie-
lokrotniły liczbę dostępnych tekstów — w domyśle — do czytania. Jednak kwestia ich 
lektury nie jest już taka oczywista. „Nadmiar tekstów zabija lekturę...” — te słowa Lu-
ciena Febvre’a przypomniał Jean Hébrard, a ich trafność wydaje się obecnie bardziej ak-
tualna niż kiedykolwiek, chociaż Febvre wypowiedział je jeszcze w okresie międzywojen-
nym1017. Internet jest dla wielu ogromną biblioteką, przeważnie darmową, której jednak 
żadną miarą nie jest w stanie objąć pamięć ludzka. Stąd stanowi on zbiór tekstów, które 
raczej są przeglądane niż czytane1018. Dla „lektury cyfrowej” coraz bardziej charaktery-
styczny jest zatem ekstensywny model czytania (niektórzy badacze zaproponowali wręcz 
termin „lektura defensywna”1019), polegający na krążeniu w labiryncie tekstów i wybiera-
niu jedynie wątków zgodnych z zamysłem odbiorcy1020. Sprzyjają tej strategii same doku-
menty — pokawałkowane, przepełnione etykietami i linkami, poprzez które czytelnikowi 
umyka płynność wypowiedzi. Co prawda zaznacza się, że lektura intensywna i ciągła, 
w trakcie której czytelnikiem kieruje sama czynność czytania, w dalszym ciągu znajduje 

1015 G. Kurtz, From Work to Hypertext: Authors and Authority in a Reader-Directed Medium, 1997, http://
glennkurtz.com/cgi-bin/iowa/essays/work/index.html, 31 stycznia 2012.

1016 C. Vandendorpe, op. cit.,  s. 147–148; więcej na temat specyfi ki odbioru przekazów drukowanych 
i cyfrowych zob. J. Wojciechowski, Odbiór komunikatów z Internetu i z druku, „Przegląd Biblioteczny” 2011, 
z. 3, s. 305–340.

1017 P. Rodak, op. cit.,  s. 146.
1018 Ibidem, s. 147.
1019 Wykorzystałam w tym miejscu propozycję terminologiczną Harolda Weinreicha, wspomnianego 

przez Dunina, chociaż zaproponował on ten model, odnosząc się do ogromu publikacji drukowanych, obec-
nych na współczesnym rynku książki niemieckiej (J. Dunin, Pismo zmienia świat...,  s. 48). 

1020 C. Vandendorpe, op. cit.,  s. 155–156.
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zastosowanie w odniesieniu do esejów czy tekstów literackich1021, ale z drugiej strony 
coraz częściej pojawiają się sygnały, że nie jest już ona tak naturalnym stanem obcowania 
z tekstem, jak niegdyś. Co więcej, ten problem rozszerza się także na literaturę dru-
kowaną. Ludzie ukształtowani przez kulturę druku, dla których czytanie było nie tyl-
ko sposobem na zdobycie wykształcenia czy wykonywanie zawodu, ale generalnie spo-
sobem na życie, coraz częściej przyznają: „Pewnego razu odkryłem, że coraz trudniej 
przychodzi mi usiąść i poczytać książkę”1022. Przyczyn tego stanu rzeczy upatrują prze-
de wszystkim w tym, że ekrany monitorów przyzwyczajają nas do innego trybu lektury 
niż tradycyjna książka. W cyfrowym świecie Internetu czytamy, ale też przemieszczamy 
się pomiędzy stronami WWW, przerzucamy się na blogi czy pocztę elektroniczną. Stąd 
dla wielu krytyków komunikacji elektronicznej jedna z najważniejszych właściwości tra-
dycyjnej książki — jej zdolność do całkowitego absorbowania uwagi czytelnika treścią 
dzieła — może zaniknąć w obliczu mozaikowości przekazu cyfrowego1023. Jeśli zatem 
uznać za Bernardem Pouletem, że „nie jesteśmy tylko tym, co czytamy, lecz jesteśmy 
też wytworem naszego sposobu czytania”, wypada zgodzić się również z dalszą częścią 
jego wypowiedzi: „Człowiek hiperpodłączony rozwija w sobie inteligencję błyskawiczną, 
elastyczną, reaktywną, ale nie ma już czasu na wałęsanie się, na marzenia, albo wręcz 
na myślenie”1024. Do podobnych wniosków związanych z wpływem technologii kompute-
rowej na mózg człowieka doszli również neurolodzy. Gary Small i Gigi Vorgan w książce 
iMózg. Jak przetrwać technologiczną przemianę współczesnej umysłowości przytaczają szereg 
badań wykonywanych za pomocą rezonansu magnetycznego, które wykazały, że kom-
putery wywołują określone zmiany w naszej sieci neuronowej i połączeniach synaptycz-
nych1025. Dzięki aktywizacji określonych obszarów mózgu ludzkiego podczas wykony-
wania takich czynności, jak wysyłanie e-maili, granie na komputerze, googlowanie itp. byli 
oni w stanie określić, że ciągłe cyfrowe podłączenie wyrabia w nas umiejętność szybkiego 
reagowania na bodźce wzrokowe, przesiewania dużych ilości informacji, koncentrowa-
nia uwagi, analizy informacji i niemal natychmiastowego decydowania o podejmowaniu 
lub niepodejmowaniu dalszych działań, a także zwiększa zdolność do wykonywania wielu 
czynności naraz (wielozadaniowość)1026. Jednak podkreślają oni również, że umiejętności 

1021 Ibidem, s. 155.
1022 Zob. też D.L. Ulin, The lost art of reading, „Los Angeles Times” 9 August 2009, http://www.

latimes.com/entertainment/news/arts/la-ca-reading9-2009aug09,0,4905017.story, 31 stycznia 2012; polskie 
tł. zob. idem, Utracona sztuka czytania, „Forum” 2009, nr 35, s. 64.

1023 S. Johnson, How the E-book Will Change the Way... 
1024 B. Poulet, op. cit.,  s. 143. Zob. też W.J. Burszta, Książka i czytanie w popkulturowym reżimie sy-

multaniczności, [w:] Gadżety popkultury. Społeczne życie przedmiotów, red. nauk. W. Godzic, M. Żakowski, 
„Popkultura i Media”, Warszawa 2007, s. 124–140; W.J. Burszta, W. Kuligowski, Sequel. Dalsze przygody 
kultury w globalnym świecie, „Spectrum”, Warszawa 2005; T.H. Eriksen, Tyrania chwili. Szybko i wolno płynący 
czas w erze informacji, przeł. G. Sokół, „Biblioteka Myśli Współczesnej”, Warszawa 2003; J. Gleick, Szybciej. 
Przyspieszenie niemal wszystkiego, przeł. J. Bieroń, Poznań 2003. Więcej na temat wpływu mediów cyfrowych 
na odczuwanie i zagospodarowanie czasu przez współczesnych odbiorców, napisałam we wspomnianej książ-
ce M. Góralska, Książki, nowe media i ich czasoprzestrzenie... 

1025 G. Small, G. Vorgan, op. cit.,  s. 42–43.
1026 Ibidem, s. 41–42.
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te nabywamy kosztem innych sprawności. Najpoważniejszą konsekwencją nieustannego 
cyfrowego pobudzania naszych mózgów i wielozadaniowości jest niemożność skupienia 
się na jednej konkretnej czynności, natomiast szybkość reagowania na bodźce eliminu-
je szczegółowość i dokładność, stąd „wielu ludzi zastępuje głębię i subtelność myślenia 
szybkim przeglądem faktów, które powierzchownie opisują zdarzenia”1027. 

Trudno stwierdzić obecnie, w jakim stopniu „utracona sztuka czytania” jest trwa-
łym efektem rewolucji cyfrowej, jednak pewna prawidłowość wydaje się oczywista: w cy-
wilizacji druku przekartkowanie miało status podrzędny w stosunku do przeczytania, 
natomiast w świecie cyfrowym obowiązują odmienne zasady: czynność lektury staje się 
wtórna wobec surfowania. 

1027 Ibidem, s. 102, 107–108; zob. też B.W. Cull, Reading revolutions: Online digital text and implications 
for reading in academe, „First Monday” 16, 2011, nr 6, http://fi rstmonday.org/htbin/cgiwrap/bin/ojs/index.
php/fm/article/viewArticle/3340/2985, 31 stycznia 2012; N. Carr, Is Google Making Us Stupid? What the In-
ternet is doing to our brains, „Atlantic Magazine” July/August 2008, http://www.theatlantic.com/magazine/
archive/2008/07/is-google-making-us-stupid/6868/, 31 stycznia 2012.
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3. Dywersyfi kacja. 
Zasady typizacji dokumentów

Dywersyfi kacja, w rozumieniu większego zróżnicowania form występujących w ramach 
uniwersum piśmiennictwa, jest charakterystycznym elementem jego rozwoju. Prawidło-
wość tę dostrzegli zarówno badacze zajmujący się wczesnymi etapami kształtowania ko-
munikacji piśmiennej (Goody), jak i analitycy rynku książki drugiej połowy XX wieku, 
jak na przykład Radosław Cybulski, który stwierdził, że: „Zróżnicowanie dokumentów 
będących środkami przekazywania treści pogłębia się w miarę stosowania nowych technik 
i form zapisu”1028. Różnorodność elementów występujących w konkretnym zbiorze pro-
wadzi najczęściej do typizacji, która pozwala na ich uporządkowanie, wyznaczenie wza-
jemnych relacji pomiędzy nimi, a także określenie ich istoty. Związki pomiędzy obiektami 
mogą mieć różny charakter: począwszy od pokrewieństwa po przeciwstawność. Opozy-
cyjność z kolei jest doskonałą strategią pozwalającą na określanie i defi niowanie rzeczy. Jej 
sens wyjaśnił Ludwik Stomma, który poprzez ukazanie trudności ze zdefi niowaniem tak 
prostego — mogłoby się wydawać — przedmiotu, jakim jest stół, doszedł do wniosku, 
że wiemy, czym on jest jedynie na podstawie jego pozycji w stosunku do innych mebli 
(szafy, krzesła, łóżka itd.), które stołami nie są1029. W rezultacie Stomma stwierdza: „Każ-
de pojęcie, żeby mogło być wyodrębnione, potrzebuje swojej przeciwwagi”1030.

Wyodrębnianie poszczególnych form piśmienniczych rozpoczęło się już u progu 
kształtowania zachodniej piśmienności. Wzrost liczby tekstów w V wieku p.n.e.,  łączący 
się z grecką rewolucją piśmienną, dla Karola Głombiowskiego oznaczał początek po-
wstania właściwej książki greckiej ze względu na wcześniejszy brak podstawowego dla 

1028 R. Cybulski, Książka współczesna. Wydawcy — Rynek — Odbiorcy, Warszawa 1986, s. 93–94.
1029 Ludwik Stomma stwierdził, że proste wyjaśnienie „prostokątny blat na czterech nogach” staje 

się mało użyteczne wobec istnienia całej gamy możliwych rozwiązań projektowych dla tego obiektu: „stoły 
z blatami okrągłymi, owalnymi, wielokątnymi, które opierają się równie dobrze co na czterech, na trzech, 
albo jednej nodze, a czasem zgoła nie na nogach, ale na przykład rzeźbie alegorycznej, okrągłych sferach, 
czasami nawet blat stołu zawieszony jest na łańcuchach...” (L. Stomma, A jeśli było inaczej... Antropologia hi-
storii, Poznań 2008, s. 179–180). 

1030 Ibidem.
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niej elementu — aktu publikacji, czyli umożliwienia dostępu do treści dzieła poprzez 
rozpowszechnianie go w formie pisanej, a nie mówionej1031. Był to etap rozstrzygają-
cy o przyszłości książki, ponieważ spośród zbioru rozmaitych informacji utrwalonych 
w postaci zapisu tekstowego (również tych, które spisane zostały wyłącznie na własny 
użytek), defi nitywnie wyodrębniona została kategoria dokumentów przeznaczonych 
do szerokiego upowszechnienia. Pierwsza podstawowa przeciwstawność zatem, która 
ukonstytuowała obszar kultury książki (komunikacji piśmiennej), sprowadzała się do ze-
stawienia: publikowane–niepublikowane. Kwestie treściowe i formalne dokumentów mia-
ły tu mniejsze znaczenie (jeszcze w III wieku n.e. w Rzymie prawnicy zastanawiali się, 
czy do wymienionych w testamencie książek należą również kodeksy, ponieważ za książ-
ki uważano jedynie zwoje1032). Wraz z rewolucją Gutenberga dokumenty publikowane 
oznaczały w coraz większym stopniu druki. Publikacje drukowane wiązały się z kolei 
z powstaniem zbioru tekstów istniejących w wielu identycznych egzemplarzach, co od-
różniało je od rękopisów, które co prawda można było powielać ręcznie, jednak rzadko 
kiedy były to identyczne egzemplarze i nie tak liczne jak druki. Wyniknął z tego kolejny 
podział: na utwory rękopiśmienne i drukowane. Następną przeciwstawność w ramach 
uniwersum piśmiennictwa wyznaczyły czasopisma. Druki o charakterze informacyjnym 
zaczęły ukazywać się systematycznie w określonych odstępach czasu od XVII wieku, 
a ich dynamiczny rozwój, wsparty postępem technologicznym oraz przemianami spo-
łecznymi, spowodował, że w XIX wieku czasopisma coraz częściej uważano za następ-
ców tradycyjnej książki w przyszłości. Tak się nie stało, ale piśmiennictwo ukazujące się 
periodycznie w typologii dokumentów zostało postawione w jednym szeregu z wydawni-
ctwami zwartymi (czyli książkami oraz broszurami). Stąd wynikła kolejna przeciwstaw-
ność, decydująca o podziale na publikacje zwarte i ciągłe (periodyczne), której podstawą 
jest planowane lub nieplanowane zakończenie wydawania danego tytułu. Problem rangi 
poszczególnych środków przekazu ponownie stał się istotnym elementem dyskursu na-
ukowego i publicznego wraz z pojawieniem się audialnych oraz audiowizualnych mediów 
masowych. Z jednej strony prezentowane były one jako kolejni następcy tradycyjnej książ-
ki, ale z drugiej zachodziła konieczność określenia ich relacji wobec publikacji drukowa-
nych (i generalnie piśmiennictwa). Świadectwa tych prób przynosi wspomniana już praca 
Otleta Traité de documentation. Le livre sur le livre, w której co prawda książka w dalszym 
ciągu była podstawową formą piśmiennictwa, jednak pojawiła się również kategoria jej 
„substytutów”, w postaci fonogramów, fi lmów czy radiogramów1033. Co więcej, z kon-
tekstu, w jakim Otlet używał terminu książka, a także ze zbioru wykorzystywanych przez 

1031 K. Głombiowski, H. Szwejkowska, Książka rękopiśmienna i biblioteka w starożytności i średniowie-
czu, wyd. 3, Warszawa-Wrocław 1983, s. 38. Podobnie ujęły ten problem A. Świderkówna i M. Nowicka, 
ponieważ dla nich wcześniejsze teksty piśmienne nie pełniły jeszcze na ogół podstawowej funkcji książki, 
to znaczy nie były bezpośrednim łącznikiem między autorem i odbiorcami jego dzieła (A. Świderkówna, 
M. Nowicka, op. cit.,  s. 18). 

1032 A. Świderkówna, M. Nowicka, op. cit.,  s. 122; C. Vandendorpe, op. cit.,  s. 209.
1033 Za: S. Vrtel-Wierczyński, op. cit.,  s. 134; przy czym, jak podaje Vrtel-Wierczyński, kategoria „sub-

stytutów” książki określona przez Otleta miała o wiele szerszy wymiar, ponieważ w jej zakres wchodziły 
również: modele, makiety, płaskorzeźby, teatr, liturgia i dzieła sztuki (ibidem, s. 167). 

goral.indb   267goral.indb   267 2013-03-29   15:13:092013-03-29   15:13:09



268 Kierunki rozwoju piśmienności przez pryzmat kolejnych rewolucji medialnych

niego innych określeń, wyłoniła się nadrzędna kategoria materialnych świadectw aktyw-
ności intelektualnej człowieka w postaci dokumentów. Efektem prób uporządkowania 
coraz bardziej powiększającego się zbioru środków komunikacji udostępniających prze-
kazy zarówno tekstowe, dźwiękowe, jak i obrazowe stał się zatem podział na dokumenty 
piśmiennicze i niepiśmiennicze (audialne, wizualne i audiowizualne), którego podstawą 
był typ przekazu.

Wzajemne relacje pomiędzy książką a dokumentem były integralną częścią powo-
jennej księgoznawczej (bibliologicznej) refl eksji teoretycznej w polskim piśmiennictwie. 
Obowiązywał podział na książki w ścisłym i szerokim tego słowa znaczeniu (sensu stricto, 
sensu largo) oraz dokumenty1034. Z kolei w międzynarodowych regulacjach nastąpiło jed-
noznaczne rozróżnienie kategorii książek i broszur (według defi nicji UNESCO książ-
ka jest to wydawnictwo nieperiodyczne drukowane, zawierające co najmniej 49 stron, 
nie wliczając okładki1035). Jednak coraz częściej okazywało się, że granice pomiędzy po-
szczególnymi grupami piśmiennictwa nie miały stałego charakteru, i zaczęto dostrzegać 
w odniesieniu do powiększającej się liczby obiektów brak możliwości ich jednoznacznego 
zakwalifi kowania, ze względu na zwiększającą się popularność edycji o złożonej postaci 
(podręczników do nauki języka z taśmami zawierającymi jednostki lekcyjne czy tomów 
poezji z płytami, na których utrwalono recytacje utworów). Ta grupa obiektów, łączących 
w całość różne media (które jednak można było w dalszym ciągu wykorzystywać autono-
micznie), zapoczątkowała funkcjonowanie na rynku kategorii dokumentów hybrydycz-
nych, mających największe znaczenie w edukacji. 

Kolejne zmiany w zakresie typizacji piśmiennictwa przyniosła technologia kom-
puterowa. Najbardziej oczywisty i naturalny sposób ich przedstawienia prowadzi ku 
określeniu następnej przeciwstawności: drukowane–elektroniczne, której podstawą bę-
dzie technologia produkcji (podobnie jak w przypadku wcześniejszego podziału: rękopi-
śmienne–drukowane). Jednak wspominana wielokrotnie w tym opracowaniu złożoność 
rewolucji cyfrowej i jej efektów nie pozwala na tak proste zdefi niowanie współczesnych 
przeobrażeń typologicznych piśmiennictwa. Tak więc obok tradycyjnych publikacji, obec-
nych w dalszym ciągu na rynku wydawniczo-księgarskim i w bibliotekach, mamy do dys-
pozycji bogaty i zróżnicowany zbiór dokumentów elektronicznych, w którym odnaleźć 
można elektroniczne wersje wydawnictw tradycyjnych (zwartych i ciągłych), a także zu-
pełnie nowe formy, takie jak: programy komputerowe, bazy danych, strony WWW, elektro-
niczne systemy komunikowania się (synchronicznego i asynchronicznego)1036. Co prawda 
w różnych przypadkach udostępniają one informację liczbową, obrazową czy dźwiękową, 
ale, jak zostało to już wcześniej zaznaczone, tekst pozostaje w dalszym ciągu istotnym ele-
mentem przekazów cyfrowych i każda z tych nowych form może zawierać treści wyrażone 

1034 Zob. ibidem; R. Cybulski, op. cit.
1035 Zalecenia dotyczące międzynarodowej normalizacji statystyki książek i periodyków przyjęte przez Kon-

ferencję Generalną UNESCO na trzynastej Sesji w Paryżu w dniu 19 listopada 1964 roku (przeł. Biblioteka 
Narodowa, Instytut Bibliografi czny, Pracownia Statystyki Wydawnictw), za: R. Cybulski, op. cit.,  s. 50. Ten 
podział obecny jest również w aktualnych normach.

1036 K. Narojczyk, op. cit.
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w postaci językowych znaków pisma. Niektóre z nowych gatunków cyfrowych pozwalają 
na szczególne interakcje pomiędzy tekstem a obrazem i dźwiękiem. Uwzględniając zatem 
takie kryterium, jak typ przekazu, okazuje się, że w tym obszarze technologia kompute-
rowa wzbogaciła tradycyjne podziały o kategorię dokumentów multimedialnych. Oczywi-
ście już wcześniej w książkach i czasopismach umieszczano ilustracje, a tekst występował 
w przekazach fi lmowych (w postaci napisów początkowych i końcowych czy jako tłuma-
czenia dialogów), jednak sensem multimediów miała być pełna integracja tekstu, obrazu 
i dźwięku, dzięki której rezygnacja z jednego z tych elementów utrudniłaby czy też wręcz 
uniemożliwiła odbiór całości. Generalnie zatem obszar dokumentów wyznaczony przez 
typ przekazu rozciąga się obecnie od dokumentów monomedialnych (tekstowych, au-
dialnych i wizualnych) do multimedialnych (uwzględniających pełną integrację różnych 
przekazów). Przy czym monomedialność dokumentów jest w zasadzie unikatowym zja-
wiskiem, ponieważ jeśli jesteśmy w stanie znaleźć książkę, która zawiera jedynie przekaz 
tekstowy (co oznacza brak elementów obrazowych zarówno na jej kartach, jak i na okład-
ce), to w przypadku przekazu audialnego (na przykład płyty z książką mówioną czy mu-
zyką), a także wizualnego (grafi ki, zdjęcia, fi lmu itd.) trudno pominąć informacje teks-
towe w postaci tytułu, nazwiska autora itd.

Niektóre z nowych gatunków internetowych w sposób szczególny wpisują się w do-
tychczasowe tendencje rozwojowe uniwersum piśmiennictwa, ponieważ kontynuują linię 
związaną z coraz szybszym publikowaniem coraz krótszych komunikatów. Rewolucja 
cyfrowa wprowadziła takie nowe typy komunikacji piśmiennej, jak blogi i mikroblo-
gi, które służą do błyskawicznego dzielenia się informacjami i w odniesieniu do trady-
cyjnego piśmiennictwa ich charakter można określić jako zdecydowanie periodyczny, 
a nie zwarty. Uzasadnieniem dokonywania tego typu porównań jest dostrzegalna przez 
niektórych krytyków cyberkultury konkurencyjność blogosfery wobec tradycyjnych 
form przekazywania informacji, przede wszystkim czasopism1037. Kontynuując zatem 
tę analogię, można stwierdzić, że obowiązują wobec blogów podobne zasady struktu-
ryzacji, ponieważ jeśli w przypadku książki podstawowym elementem organizacyjnym 
jest rozdział, a czasopisma — artykuł, to dla tych gatunków internetowych jest nim 
„wpis”. Charakteryzować je będzie również nieregularność publikowania (pojawia-
nia się nowych wpisów), chociaż może ona być bardzo częsta (na przykład na Twitte-
rze — kilka czy kilkadziesiąt razy dziennie). „Żywotność” blogów, rozpościerająca się 
od momentu powstania do momentu zaprzestania działań na witrynie lub jej usunięcia, 
również odpowiada w większym stopniu funkcjonowaniu tradycyjnych czasopism (uka-
zujących się przez pewien okres od pierwszego do ostatniego numeru) niż książce (dla 
której charakterystyczny jest pojedynczy akt publikacji). Kolejną cechą tych nowych form 
piśmienniczych jest ich zorientowanie na wypowiedź odnoszącą się do bieżących wyda-
rzeń, często emocjonalną i pozbawioną redakcji (co nie jest traktowane jako ułomność, 
ponieważ pojawiające się błędy można w każdej chwili poprawić). W tym kontekście 
cykl rozwojowy piśmiennictwa, uwzględniający możliwość stałej i bieżącej wymiany in-
formacji, oprócz publikacji zawierających obszerne opracowania tematów, stanowiących 

1037 Zob. A. Keen, op. cit.; B. Poulet, op. cit.
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w zamyśle jednorazowe i całościowe przedstawienie problemu (książek), poprzez do-
kumenty z określoną (lub nieokreśloną) częstotliwością prezentujące bieżące informa-
cje o charakterze naukowym, politycznym, gospodarczym, kulturalnym czy społecznym 
(czasopisma), prowadzi do kształtowania się gatunków pozwalających na upowszech-
nianie coraz szybciej, z coraz większą częstotliwością coraz krótszych wypowiedzi, o na-
turze nawet nie tyle informacyjnej, ile sygnalnej (blogów i mikroblogów).

Zmiany wprowadzone przez technologię komputerową, jak zostało to już na wstępie 
zaznaczone, nie polegają jednak wyłącznie na wprowadzeniu kolejnej przeciwstawności 
czy rozbudowywaniu istniejących typologii, ponieważ obok nowych gatunków interneto-
wych inną charakterystyczną tendencją jest odtwarzanie tradycyjnych typów publikacji. 
Kolejność przyjmowania określonych form dla tego samego tekstu byłaby więc następują-
ca: rękopis (manuskrypt), druk, dokument elektroniczny. Jednak faktycznie występujące 
sytuacje mają bardziej skomplikowany charakter:

— obecnie praktycznie każdy tekst pisany przez autora powstaje na komputerze, 
w związku z czym pierwotną postacią dokumentów jest forma cyfrowa (stąd wolę tego typu 
dokumenty określać jako cyfropisy lub komputeropisy niż rękopisy czy maszynopisy);

— dokument ten może zyskać natychmiast status publikacji (gdy zostanie przez 
autora umieszczony w ramach powszechnego kanału dystrybucji — Internetu) lub też 
nie (gdy pozostanie na jego komputerze); 

— umieszczenie dokumentu elektronicznego w sieci nie oznacza, że będzie on przy-
pisany do jednego miejsca (serwera), ponieważ w dalszym ciągu może być odtwarzany 
na innych stronach WWW (w tym samym formacie lub innym); 

— cyfropis może zostać przekazany fi rmie lub instytucji (na przykład bibliotece) 
zajmującej się udostępnianiem treści cyfrowych darmowo lub odpłatnie;

— opublikowany w Internecie tekst może stać się podstawą publikacji drukowanej 
(patrz blooki itp.);

— cyfropis może zostać przekazany wydawnictwu, które opublikuje go w postaci 
drukowanej i (lub) cyfrowej (na dysku optycznym, w Internecie itd.);

— druk może zostać zdigitalizowany (sprowadzony z powrotem do postaci cyfro-
wej) i ponownie opublikowany w środowisku komputerowym.

Tak więc wcześniej rękopisy (maszynopisy) miały najczęściej status dokumentów 
niepublikowanych, który zmieniał się wraz z drukiem (a także szeregiem zabiegów re-
dakcyjno-edytorskich). Cyfropisy natomiast mogą podążać tym tropem, ale nie muszą 
— mogą stawać się niemal automatycznie dokumentami opublikowanymi. Publikacja 
w jednej postaci (drukowanej czy cyfrowej) nie oznacza zamknięcia cyklu tekstu, ponie-
waż może on być dalej publikowany w innej postaci lub, w przypadku dokumentów elek-
tronicznych, w innych formatach czy miejscach sieciowych. Najbardziej zauważalnym 
efektem tych zmian jest swoboda, z jaką teksty przemieszczają się pomiędzy różnymi 
środowiskami medialnymi. Prawidłowość ta wpływa również na zmianę statusu niektó-
rych typów dokumentów, czego najlepszym przykładem są preprinty. Funkcjonowały one 
już co prawda w tradycyjnym systemie komunikacji drukowanej, najczęściej jako referaty 
przygotowane na konferencję naukową i wydane w tej postaci przed ich opublikowaniem 
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w formie ostatecznej1038, ale obecnie są o wiele popularniejszą formą piśmienniczą, czę-
sto występującą na przykład w repozytoriach Open Access. Preprinty w postaci cyfrowej 
odgrywają tę samą rolę, ponieważ w dalszym ciągu stanowią wyprzedzenie „formalnej” 
publikacji celem poinformowania innych uczonych lub otrzymania od nich wcześniejszej 
opinii1039, więc często sprawiają wrażenie szkiców przed ostatecznym opracowaniem da-
nego tematu (a także niekiedy korektą językową), ale jednocześnie same w sobie są już 
publikacjami. Technologia komputerowa wpłynęła zatem na zmianę statusu takiej kate-
gorii piśmiennictwa, jaką były dokumenty niepublikowane (rękopisy, maszynopisy, dyser-
tacje, sprawozdania itd.), ponieważ wcześniej tego typu teksty albo nie były przeznaczone 
do upowszechnienia, albo wymagały wielu zabiegów (wykonywanych w wydawnictwach 
i drukarniach) prowadzących do publikacji. Ryszard Tadeusiewicz wręcz stwierdził, 
że na skutek braku pośredników (recenzenta, redaktora, korektora itd.) każda publikacja 
w Internecie ma w istocie charakter manuskryptu1040. 

Tak więc obecnie coraz bardziej zaciera się granica między wcześniejszą przeciwstaw-
nością publikowane–niepublikowane, zarówno pod względem formalnym (inaczej wyglą-
dał rękopis czy maszynopis, a inaczej wydana na jego podstawie książka), jak i treściowym 
(struktura, strona merytoryczna i warstwa językowa tekstu). Sytuacja ta wpływa na fun-
damentalny wyznacznik piśmiennictwa, jakim jest akt publikacji. W kulturze druku był 
to fi nalny etap, poprzedzony przygotowaniem publikacji do upowszechnienia, który skut-
kował pojawieniem się artefaktu (w postaci książki czy kolejnego numeru czasopisma) 
utrwalającego przedstawione w nim treści. Stąd często akt publikacji od momentu na-
pisania tekstu odsunięty był w czasie na taki okres, jak długo trwało opracowanie osta-
tecznej wersji utworu piśmienniczego. Cyberkultura wprowadza w tym zakresie odmien-
ne zasady: przygotowanie tekstu w najlepszej wersji ma podrzędne znaczenie wobec 
szybkości, z jaką można opublikować dowolny dokument, a jego modyfi kacja (korekta) 
może nastąpić w późniejszym czasie lub wtedy, gdy tekst zostanie ponownie upowszech-
niony w innej postaci czy innym miejscu. W efekcie może się okazać, że dotychczasowy 
podział na publikacje pierwotne (prymarne) i wtórne straci rację bytu w tym nowym sy-
stemie. Co będzie bowiem dokumentem oryginalnym: preprint opublikowany w repozy-
torium Open Access czy jego mniej lub bardziej zmieniona wersja upowszechniana jako 
artykuł w czasopiśmie (papierowym lub elektronicznym)? Czy blog na stronie WWW 
będzie dokumentem prymarnym, a opublikowana na jego podstawie książka wtórnym, 
czy to właśnie blook stanowić będzie dokument pierwotny? Można zaryzykować wręcz 
tezę, że wraz z coraz większym zróżnicowaniem dokumentów, a także sposobów wyko-
rzystania technologii komputerowej w obiegu informacji tekstowych, traci na znaczeniu 
nie tylko taka charakterystyczna dla tradycyjnego piśmiennictwa kategoria, jaką jest „pub-
likacja”, ale także „oryginalność” („pierwotność”) przekazu1041. 

1038 L. Marszałek, Edytorstwo publikacji naukowych, Warszawa 1986, s. 87.
1039 Ibidem.
1040 R. Tadeusiewicz, Społeczność Internetu...,  s. 205.
1041 Do podobnych wniosków doszedł Manovich, który stwierdził, że stare media, stanowiące kon-

kretną kompozycję układaną przez autora z elementów tekstowych, wizualnych i dźwiękowych, utrwalały ją 
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Technologia komputerowa przynosi jednak zmiany w sposobach funkcjonowania 
nie tylko dokumentów współczesnych, wykorzystywanych na przykład w komunikacji 
naukowej, ponieważ za jej sprawą zmienia się funkcjonowanie uniwersum piśmiennictwa 
również w zakresie tych tekstów, które składają się na jego kanon. Pewne tytuły utrzy-
mywały się w nim przez wieki dzięki różnym czynnikom, często związanym z ponad-
czasowością treści i stałym zainteresowaniem czytelników, czemu towarzyszyła bieżąca 
oferta wydawców w postaci kolejnych wznowień. Wielokrotność wcieleń poszczególnych 
dzieł zazwyczaj nie była dostępna w całej swojej okazałości dla przeciętnego czytelnika. 
Obecnie za sprawą technologii komputerowej można nie tylko czytać tę klasykę z ekranu, 
ale także oglądać różne jej wcielenia. Jednym z bardziej spektakularnych przykładów 
tej prawidłowości jest Alicja w krainie czarów Lewisa Carrolla1042. Na stronach WWW 
odnaleźć bowiem można: cyfrową kopię oryginalnego manuskryptu pod tytułem Alice’s 
adventures under ground, wręczonego przez autora w 1864 roku adresatce opowieści Alice 
Liddell, który obecnie przechowywany jest w British Library, a także cyfrową kopię dru-
kowanego faksymile pierwszego rękopisu, które zostało wydane w 1886 roku pod tym sa-
mym tytułem; wiele różnych wydań tego utworu (pierwsze, pod tytułem Alice’s adventures 
in Wonderland z ilustracjami Johna Tenniela, ukazało się w 1865 roku) zdigitalizowanych 
i umieszczonych w bibliotekach oraz kolekcjach cyfrowych (w Baldwin Library of His-
torical Children’s Literature. Digital Collection zamieszczonych jest 13 różnych wydań, 
w Text Archive — 45 łącznie z audiobookami, natomiast wyszukiwanie w Google Books 
tytułu Alice’s adventures in Wonderland daje 254 tys. obiektów). Ponadto tekst tego utworu 
dostępny jest we wszystkich niemal formatach, charakterystycznych dla e-booków, rów-
nież na urządzenia mobilne. Ta wielopostaciowość dzieł piśmienniczych w jednym środo-
wisku komunikacyjnym (uwzględniająca ich postać rękopiśmienną, drukowaną i elektro-
niczną) jest szczególnie widoczna na przykładzie utworów z domeny publicznej. 

Kolejnym charakterystycznym efektem rewolucji cyfrowej, obok wprowadzenia no-
wych typów piśmiennictwa, jest zatem również „odświeżenie” form tradycyjnych (rękopi-
sów, książek, czasopism, broszur itd.). Przepływ tekstów pomiędzy różnymi platformami 
medialnymi, jego wielopostaciowość wskazują na to, że piśmiennictwo cyfrowe staje się 
dynamicznie i płynnie zmieniającym obszarem, w którym trudno się poruszać, stosując 
tradycyjne podziały i kategorie. Prawidłowość ta jest szczególnie widoczna w odniesieniu 
do nowych gatunków internetowych, takich jak: strony WWW, e-mail, blogi, fora, czaty 
itd. Powoduje również problemy z klasyfi kacją tradycyjnych typów dokumentów odtwa-
rzanych w środowisku cyfrowym. Niekiedy dylematy związane z tą kategorią piśmienni-
ctwa rozwiązywane są przez wprowadzenie kategorii struktur ponadgatunkowych (ina-
czej nazwanych gatunkami złożonymi, hipergatunkami lub hybrydami gatunkowymi), 

na zawsze w odpowiednim materiale, tworząc obiekt, który był następnie powielany w wielkiej liczbie iden-
tycznych kopii. Natomiast obiekt nowych mediów istnieje najczęściej w wielu różnych wersjach, a nie w po-
wtarzalnych kopiach (L. Manovich, op. cit.,  s. 102–103).

1042 Szczegółowo omówiłam występowanie tego utworu w środowisku sieciowym w: M. Góralska, 
Alicja w krainie (cyfrowych) czarów. Studium przypadku, [w:] Przestrzeń informacyjna książki, red. J. Konieczna, 
S. Kurek-Kokocińska, H. Tadeusiewicz, współpr. R. Kępa, M. Przybysz-Stawska, Łódź 2009, s. 111–122. 
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które jednak trudno uznać za rozstrzygające dla sposobów charakteryzowania różnych 
form piśmienniczych w Internecie1043. W efekcie coraz większa liczba badaczy zauważa, 
że reguł i zawartości gatunków internetowych, występujących w roli szablonu komuni-
kacyjnego, nie należy postrzegać jak w przypadku tradycyjnych taksonomii gatunkowych 
jako arbitralnych konwencji, lecz widzieć w nich wynik połączenia technicznych i spo-
łecznych czynników składających się na sytuację komunikacyjną1044. Co więcej, ich natura 
jest stale zmienna i zdynamizowana1045. Czy to oznacza, że tradycyjne kategorie doku-
mentów wkrótce zupełnie znikną z przestrzeni cyfrowej? Wręcz przeciwnie — występują 
często, tyle tylko, że wykorzystanie dotychczasowych typów piśmienniczych nie zależy już 
od cech formalnych i treściowych dokumentów (nie jest związane z fi zycznie istniejącymi 
obiektami), lecz od konwencji przyjętych przez producentów i użytkowników zasobów 
cyfrowych. Stąd też książki można znaleźć w bibliotekach cyfrowych, platformach udo-
stępniających e-booki, a także można opublikować własną powieść na stronie WWW 
lub samemu „zrobić sobie książkę”, na przykład z wpisów na Twitterze, za pomocą aplika-
cji Twittbook. Przeniesienie punktu ciężkości z formalnych i arbitralnych cech dokumen-
tów, które pozwalały je klasyfi kować, na uznaniowe metody określania poszczególnych 
gatunków cyfrowego piśmiennictwa wpływa na zatarcie tradycyjnych przeciwstawności, 
a to z kolei w zdecydowany sposób utrudnia defi niowanie poszczególnych obiektów oraz 
ich typizację1046. Opublikowany w repozytorium preprint będzie już publikacją, chociaż 
w zamyśle takową miał dopiero zapowiadać. Ten sam tekst na stronie WWW może być 
e-bookiem, ale w druku będzie co najwyżej artykułem lub rozdziałem (ze względu na roz-
miar tekstu, którego nie da się dopasować do normy mówiącej o co najmniej 49 stronach 
książki). Zresztą podobnych terminów nawiązujących do tradycyjnej książki w wersji 
„unowocześnionej” jest o wiele więcej. Oprócz klasycznych już audiobooków, czyli książek 
mówionych, oraz e-booków, czyli książek przeniesionych w środowisko cyfrowe, pojawiły 
się także: m-booki (lub mo-booki) — książki na urządzenia mobilne wspomniane wcześ-
niej blooki (książki publikowane na podstawie zawartości blogów), a także hyperbooki, 
vooki czy multibooki (książki wzbogacone o dodatkowe opcje, na przykład wideo). W za-
sadzie okazuje się, że nawet zwykła publikacja drukowana na papierze nie jest już książką, 
ale p-bookiem. Próby doszukiwania się cech „książkowych” w przypadku wielu obiektów 
reprezentujących nowe formy piśmiennicze są z góry skazane na niepowodzenie (bez 

1043 J. Grzenia, Komunikacja językowa w Internecie, Warszawa 2006, s. 152–153. Jan Grzenia, który 
zaproponował kategorię struktur ponadgatunkowych, zaliczył do niej: e-zin, gazetę elektroniczną, książkę 
elektroniczną, a także portal oraz witrynę WWW. Jednak na przykład książka elektroniczna to dla Grzeni 
„urządzenie formatu przeciętnej książki, będące czytnikiem tekstów”, co nie jest zgodne ze sposobem po-
strzegania tego zjawiska na gruncie bibliologicznym (ibidem, s. 178).

1044 M. Górska-Olesińska, op. cit.,  s. 52.
1045 Ibidem, s. 54.
1046 Na przykład w Wikipedii termin e-book, e-książka wyjaśniony został jako zarówno książka elek-

troniczna, jak i publikacja elektroniczna, co kłóci się z dotychczasowym rozumieniem tych pojęć, a czego 
mają chyba świadomość sami autorzy hasła. W rezultacie z rozbrajającą naiwnością stwierdzają oni: „Trudno 
przeprowadzić precyzyjną klasyfi kację i w gruncie rzeczy można przyjmować rozmaite zakresy defi nicji pub-
likacji i książek elektronicznych” (E-book, [w:] Wikipedia, http://pl.wikipedia.org/wiki/E-book, 31 stycznia 
2012). 
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względu na zastosowane oprogramowanie wpisy pochodzące z mikrobloga w niewielkim 
stopniu sprawiają wrażenie przekazu książkowego), ale nie ma to większego znaczenia 
dla projektantów kolejnych aplikacji czy „pisarzy” internetowych. Zabiegi odwołujące się 
do idei tradycyjnej książki w cyberprzestrzeni mogłyby świadczyć o jej głębokim zako-
rzenieniu w kulturze, również tej zinformatyzowanej, jednak wypada zauważyć, że reali-
zowane są one bez specjalnej dbałości o jej dotychczasowe rozumienie na gruncie kultu-
rowym i naukowym. 

Rewolucja cyfrowa doprowadziła zatem do poszerzenia dotychczasowych typologii 
o nowe formy piśmiennicze (uwzględniające zarówno różne typy przekazów, jak i szyb-
szy obieg informacji), zmieniła status niektórych typów dokumentów, umożliwiła odtwo-
rzenie w cyberprzestrzeni i upowszechnienie wielu dotychczasowych wcieleń dokumen-
tów tradycyjnych i generalnie przyczyniła się do większego przepływu tekstów pomiędzy 
różnymi środowiskami medialnymi (rękopiśmiennym, drukowanym i cyfrowym). Jednak 
nie sposób postrzegać technologii komputerowej jedynie w kategoriach narzędzia mody-
fi kującego czy też udoskonalającego istniejące rozwiązania komunikacyjne. Cyberkultura 
korzysta w pełni z różnych kategorii piśmiennictwa, wypracowanych w tradycyjnej kultu-
rze druku, a także pozwala na ich swobodne przetwarzanie i wykorzystywanie zgodnie z lo-
giką rewolucji cyfrowej, dla której najważniejszymi wyznacznikami są możliwości tech-
nologiczne, inwencja użytkowników, a niekiedy również potencjał komercyjny. Stąd, jeśli 
zachodzi taka potrzeba, właściwie dowolna informacja prezentowana w postaci cyfrowej 
może stać się „książką” („x-bookiem”). Zasada rewolucji cyfrowej mówiąca o tym, że to, 
co jest osiągalne za pomocą technologii, powinno być zrealizowane, jeśli tylko spotka się 
z zainteresowaniem użytkowników, bez względu na dotychczasowy system reguł komu-
nikacyjnych (a niekiedy również prawnych) jest jeszcze bardziej widoczna w odniesieniu 
do takiej charakterystycznej prawidłowości rozwoju komunikacji społecznej, jak demo-
kratyzacja piśmienności. 
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4. Demokratyzacja. Dostęp 
do procesów związanych 
z produkcją i użytkowaniem 
przekazów tekstowych

Kolejne rewolucje medialne dzięki wprowadzanym usprawnieniom i udogodnieniom przy-
czyniały się do coraz większej demokratyzacji komunikacji społecznej. Grecka rewolucja 
piśmienna zadecydowała o usankcjonowaniu pisma alfabetycznego jako podstawowego spo-
sobu utrwalania treści, a jednocześnie dzięki jego prostocie wpłynęła na upowszechnienie piś-
mienności. Większa dynamika produkcji druków, osiągnięta za sprawą rewolucji Gutenber-
ga, spowodowała z kolei lepszą dostępność piśmiennictwa. W tym kontekście rewolucja 
cyfrowa może być interpretowana jako kolejny etap tworzenia jeszcze bardziej komforto-
wych warunków dostępu do zasobów tekstowych, ponieważ umożliwia wybranie z niezmie-
rzonej masy piśmiennictwa dowolnego dokumentu o każdej porze, bez względu na miejsce 
jego przechowywania. Jednak postawienie prostej tezy, że rewolucja cyfrowa przyczyniła 
się do większej dostępności informacji, a co za tym idzie, do demokratyzacji komunikacji, 
nie odzwierciedla złożoności zagadnienia. Przede wszystkim w dalszym ciągu zaobser-
wować można zjawisko wykluczenia, tym razem cyfrowego, którego przyczyny są bardzo 
różne, ale dominuje wśród nich problem braku możliwości korzystania ze sprzętu kompu-
terowego oraz infrastruktury sieciowej. Kolejnym czynnikiem decydującym o ograniczo-
nej dostępności określonych zasobów cyfrowych jest ich komercjalizacja (por. ruch open 
access we wcześniejszych rozdziałach). Tak więc pomimo coraz lepszych możliwości 
technologicznych w organizowaniu obiegu informacji tekstowych, w dalszym ciągu po-
zostaje sporo czynników, które decydują o różnych ograniczeniach w dotarciu do okre-
ślonych treści. Pozostała część tego rozdziału nie będzie jednak poświęcona problemom 
dostępności informacji elektronicznych i e-wykluczenia, ponieważ kwestię demokraty-
zacji komunikacji społecznej związaną z rewolucją cyfrową postrzegam w innych kate-
goriach. W przypadku wcześniejszych rewolucji medialnych zjawisko demokratyzacji 
dotyczyło przede wszystkim czytelników, natomiast obecnie odnosi się ono w coraz 
większym stopniu do grupy twórców przekazów. 
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Komputer uznano za wyjątkowe narzędzie komunikowania, ponieważ pozwala nie tyl-
ko na gromadzenie i udostępnianie różnorodnych zasobów treściowych, ale w równym 
stopniu umożliwia również produkcję przekazów gotowych do niemal natychmiastowego 
upowszechnienia. Ta właściwość technologii komputerowej wprowadza zupełnie nową 
jakość do komunikacji społecznej. Co prawda już w przypadku słowa mówionego 
równie łatwo było (i w dalszym ciągu można) produkować wypowiedź ustną i ją odbierać, 
jednak oralna wymiana informacji pozostaje procesem ulotnym i ograniczonym. Kolejne 
media w coraz większym stopniu pozwalały na nadawanie komunikatom waloru trwało-
ści, ale jednocześnie wprowadzały zdecydowany i nierówny podział na producentów oraz 
konsumentów przekazów. Pismo alfabetyczne było na tyle prostym systemem kodowa-
nia treści w stosunku do ideografi cznych form zapisu, że umiejętności czytania i pisania 
stały się potencjalnie dostępne dla wszystkich, a jednak przewaga populacji odbiorców 
zwiększała się sukcesywnie nad grupą autorów1047. Z kolei druk usankcjonował specja-
lizację w obrębie systemu komunikacji piśmiennej, dzięki czemu każdy element zyskał 
określone miejsce: autor zajmował się tworzeniem utworów piśmienniczych, wydawca 
i drukarz ich produkcją, księgarz i bibliotekarz — gromadzeniem i dystrybucją, czytel-
nik natomiast „konsumpcją”. Przy czym najbardziej charakterystyczną właściwością tego 
systemu stała się specyfi czna dysproporcja pomiędzy producentami a konsumentami, któ-
ra polegała na tym, że zaledwie niewielka część społeczeństwa uczestniczyła w pisaniu 
tekstów stanowiących zawartość książek i czasopism1048. Innymi słowy, za sprawą wyna-
lazku Gutenberga powstał świat, w którym istniały obszary prawie całkiem wyzwolone 
z analfabetyzmu, ale słowa pisanego dostarczała niewielka grupa autorów.

Technologia komputerowa zmieniła te proporcje, chociaż proces ten nie był na-
tychmiastowy. Niewątpliwie znaczącym momentem było już wprowadzenie kompute-
rów osobistych1049, ponieważ te urządzenia zaopatrzone w klawiaturę do pisania, ekran 
do wyświetlania, pamięć do zapisywania i drukarkę do drukowania tekstów pozwoliły 
na tworzenie dokumentów w większym stopniu przypominających druki niż rękopisy. 
Trzeba zastrzec jednak, że gdyby nie Internet, pecety stałyby się zaledwie doskonalszy-
mi substytutami maszyn do pisania. Sieć pozwoliła na wymianę informacji pomiędzy 
bardzo niekiedy oddalonymi od siebie osobami i z tej sposobności korzystali szerokim 
strumieniem użytkownicy poczty elektronicznej, list dyskusyjnych, biuletynów informa-
cyjnych itd. Kolejnym przełomem na drodze ku demokratyzacji komunikacji cyfrowej 
było powstanie systemu WWW, który wprowadził znaczące zmiany w kontekście szyb-
kości publikowania elektronicznego. W kulturze druku upowszechnianie zawsze łączyło 
się z opóźnieniem czasowym pomiędzy powstaniem przekazu a jego wydrukiem. Wy-
korzystanie pecetów i sieci komputerowych pozwoliło na opublikowanie dowolnego do-
kumentu czy komunikatu niemal natychmiast po jego sporządzeniu, a tradycyjne opóź-
nienie czasowe zostało zredukowane niemal do zera. Dzięki usłudze WWW usunięta 

1047 P. Levinson, Miękkie ostrze. Naturalna historia i przyszłość rewolucji informacyjnej, przeł. 
H. Jankowska, „Spectrum”, Warszawa 1999, s. 182–183.

1048 P. Levinson, Nowe nowe media...,  s. 37.
1049 Zob. też R. Lanham, The Electronic Word: Democracy, Technology, and the Arts, Chicago 1993.
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została też asymetria charakterystyczna dla wcześniejszych mediów, czyli „bezdenna prze-
paść” oddzielająca producenta od konsumenta, ponieważ teraz wszyscy umieszczający 
jakiekolwiek informacje (wiersz, powieść, rozprawę naukową itd.) na stronie WWW stali 
się potencjalnymi wydawcami o światowym zasięgu1050. Zrównaniu twórców i odbior-
ców zasobów cyfrowych sprzyjało wykorzystywanie przez jednych i drugich tego same-
go oprogramowania, dysponowanie podobnymi umiejętnościami i wykształceniem, sty-
kanie się z tymi samymi obiektami medialnymi, a także wykonywanie podobnych operacji 
na danych komputerowych1051. Warto jednak wspomnieć w tym miejscu, że dla wielu au-
torów faktyczne zrównanie producentów i konsumentów przekazów cyfrowych nastąpiło 
dopiero za sprawą upowszechnienia idei Web 2.0. Dzięki oprogramowaniu do tworze-
nia serwisów społecznościowych (typu wiki) czy blogów coraz mniejsze znaczenie mają 
w cyberprzestrzeni umiejętności informatyczne i zdecydowanie łatwiej jest zapełniać ją 
tekstami. Podkreślanie społecznościowego kontekstu Internetu stanowi samo w sobie 
zaproszenie do pisania i współtworzenia zasobów sieciowych przez każdego użytkow-
nika, a nagrodą jest nie tylko liczba odwiedzin na stronie czy komentarze czytelników, 
ale także wykorzystywanie tekstów internautów w ramach profesjonalnych portali, obok 
artykułów napisanych przez zawodowych dziennikarzy. 

Tak więc komputery są obecnie stosowane do pisania i upowszechniania komuni-
katów tekstowych na niespotykaną wcześniej skalę, co składnia do pogłębionych refl eksji 
kulturowych. Przyczyn tego zjawiska różni badacze upatrują w naturze samych kompu-
terów, co Jean Hébrard wyraził w następujących słowach: 

Komputer jest dziwnym urządzeniem, które stworzono z myślą o obliczeniach i które stało się 
bardzo zaawansowaną maszyną do czytania i pisania1052.

Co więcej, przez długi czas wydawało się, że rozwój technologii komputerowej prze-
biegać będzie pod znakiem postępującej dominacji obrazu nad tekstem, zapoczątkowanej 
wprowadzeniem grafi cznych interfejsów użytkownika, i doprowadzi do marginalizacji 
słowa pisanego. Okazało się jednak, że użytkownicy przyzwyczajeni do klawiatury oraz 
tekstowego trybu komunikacji z komputerem wcale nie kwapili się z przejściem do my-
szy i okienek1053. Nawet zawrotna kariera multimediów nie zdołała przypieczętować 
przewagi obrazu nad tekstem w środowisku cyfrowym. Bez względu zatem na to, jak 
bajecznie kolorowa byłaby estetyka cyfrowa, czy też w jak doskonały sposób symulowa-
łaby rzeczywistość (lub ją prześcigała), tekst w dalszym ciągu zapewnia najlepszy i najdo-
kładniejszy sposób formułowania myśli. 

Podstaw tak dużego zainteresowania pisaniem różni autorzy upatrują w łatwości, 
z jaką teksty powstają na komputerze: 

1050 C. Jonscher, Życie okablowane. Kim jesteśmy w epoce przekazu cyfrowego?, przeł. L. Niedzielski, 
„Spectrum”, Warszawa 2001, s. 213.

1051 L. Manovich, op. cit.,  s. 208.
1052 P. Rodak, op. cit.,  s. 145.
1053 D. Gelernter, op. cit.,  s. 128.
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W rzeczywistości komputer tak bardzo ułatwił pisanie, że skłania nas, abyśmy pisali coraz więcej. 
Wyrażanie siebie ma tu większą wagę symboliczną niż gromadzenie dokumentacji, pisanie więk-
szą niż czytanie1054. 

Komputer rozumiany jako „urządzenie do pisania” nie tylko nakłania wręcz do teks-
towego trybu komunikacji, ale także wprowadza zupełnie nową jakość aktu tworzenia 
komunikatów tekstowych. Wykorzystanie klawiatury komputerowej i monitora przede 
wszystkim pozwoliło na swobodną manipulację tekstem. Możliwość wprowadzania, ka-
sowania i przestawiania liter, słów, zdań czy całych akapitów jest na tyle prostą i często wy-
korzystywaną czynnością, że stała się ona integralną częścią procesu tworzenia tekstów. 
Nie znaczy to oczywiście, że wcześniejsze sposoby pisania (ręczne czy mechaniczne) 
nie pozwalały na tego typu operacje, ale miały one zdecydowanie ograniczony charakter. 
Levinson wskazał na następującą prawidłowość: 

Zanim wynaleziono procesory tekstu, kolejne media biorące udział w akcie pisania coraz bardziej 
utrudniały poprawianie błędów, a tym samym redakcję. Taką cenę płaciło się na każdym etapie 
za to, że tekst był coraz trwalszy1055.

Najłatwiej przychodzi wymazywanie tekstu napisanego ołówkiem, ale też ta techni-
ka formułowania wypowiedzi pisemnej daje niewielkie zabezpieczenie trwałości tekstu. 
Trudniej poprawiać tekst napisany piórem czy długopisem, a często rezultat takiej in-
gerencji jest niezbyt zadowalający i nazbyt widoczny. Podobne efekty przynosi korekta 
w dokumencie sporządzonym na maszynie do pisania. Modyfi kacje tekstu stworzonego 
długopisem czy za pomocą maszyny do pisania w zasadzie mogły dotyczyć tylko niewiel-
kich jego partii. Większe poprawki wymagały skreśleń, dopisań lub po prostu przepisania 
całości. Najmniejsze możliwości w zakresie korekty dotyczą druku, ponieważ w przy-
padku publikacji drukowanej w grę wchodzą dwa rozwiązania: errata lub kolejne (po-
prawione) wydanie. Właściwości komputerów zadecydowały o tym, że tekst nie musi być 
już „dogłębnie przemyślany” przed jego spisaniem, co w przypadku tradycyjnych form 
piśmienniczych pozwalało na zaoszczędzenie czasu i energii w wykonaniu kolejnych po-
prawek. Można usiąść przy klawiaturze, przelać strumień myśli na ekran, a następnie do-
wolnie nim manipulować (dodatkowo drobne błędy literowe poprawi automatyczna ko-
rekta1056). Trzeba jednak przyznać, że nawyki związane z użytkowaniem procesorów 
tekstu kształtowały się powoli i często kosztem pracy autorów. Dokumentem tworzonym 
w procesorze tekstu można dowolnie manipulować, ale jeśli zmiany nie zostaną zapisane 
przez użytkownika, nie będą one pojawiać się przy kolejnym otwarciu pliku. Inny spo-
sób istnienia tekstu elektronicznego, który w pewnych momentach nie utrwala poczy-
nań użytkowników (inaczej niż na przykład przy pisaniu ręcznym), decydował o tym, 
że szczególnie początkującym „cyfrowym skrybom” zdarzało się utracić tekst lub jego 
uaktualnioną wersję (przez wyjście z programu bez zapisania zmian, a niekiedy też przez 

1054 P. Rodak, op. cit.,  s. 145.
1055 P. Levinson, Miękkie ostrze...,  s. 180.
1056 Chociaż niekiedy może się ona obrócić przeciwko piszącemu, jeśli podana przez niego forma 

wyrazu była prawidłowa.
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konieczność zresetowania zawieszonego w trakcie pracy nad tekstem komputera). Jednak 
gdy już użytkownicy docenili możliwości manipulacji tekstem elektronicznym, zaczęli 
z nich korzystać na skalę wcześniej niespotykaną. Zjawisko plagiatu nasiliło się szcze-
gólnie wśród ludzi młodych, co wymusiło konkretne działania ze strony odpowiednich in-
stytucji1057. Jednocześnie różne doniesienia medialne nie pozwalają na ograniczenie gru-
py plagiatorów ze względu na wiek czy wykształcenie, ponieważ należą do niej zarówno 
nauczyciele akademiccy, politycy, jak i dziennikarze. 

Problem strategii „zaznacz — kopiuj — wklej” (zwanej też Ctrl A, Ctrl C, Ctrl V) 
nie jest jednak, jak się wydaje, jedynie kwestią patologii, wywołaną czy też wzmocnioną 
przez rewolucję cyfrową, którą można w jakiś szybki i defi nitywny sposób rozwiązać. 
Szczególnie jeśli wziąć pod uwagę podkreślaną przez wielu badaczy charakterystyczną 
właściwość mediów, która polega na tym, że kształtują one świadomość, nie tylko przez 
dostępność konkretnych treści, ale także przez utrwalanie określonych psychicznych 
nawyków1058. Możliwość swobodnego zarządzania tekstem za pomocą komputera 
wcale nie kończy się wraz z jego napisaniem. Stanowi ona raczej zapowiedź jego poten-
cjalnej dekompozycji, łatwej technicznie ingerencji w jego strukturę, rozchwiania jego 
integralności nawet wówczas, gdy zostanie on opublikowany1059. Co więcej, możliwe staje 
się tworzenie tekstów składających się tylko z odnośników do innych dokumentów znaj-
dujących się już w sieci1060. W rezultacie okazuje się, że nie jest potrzebny nawet naj-
mniejszy fragment oryginalnego tekstu, wystarczy wybrać z tego, co już istnieje, a bycie 
twórcą polega teraz na dokonaniu nowego wyboru elementów z ogółu dostępnych zaso-
bów. W ten sposób Internet zamienia się w gigantyczną bibliotekę grafi k, zdjęć, klipów 
wideo, nagrań dźwiękowych, kodów programów i przede wszystkim tekstów, sprzyjającą 
pobieraniu oraz ponownemu składaniu poszczególnych obiektów w nową całość, która 
sprowadza tworzenie od podstaw oryginalnych przekazów do wyjątkowych sytuacji1061. 
„Przetwarzalność” (płynność, zmienność) jest podstawową właściwością obiektów cyfro-
wych, i nawet jeśli z różnych względów (kulturowych, ale także marketingowych) ich pro-
ducenci starają się nawiązywać do mediów tradycyjnych, pod tym względem sposób ist-
nienia treści cyfrowych zawsze będzie się łączył ze środowiskiem komputerowym. Cecha 
ta z kolei sankcjonuje takie operacje, jak swobodne kompilowanie nowych obiektów cyfro-
wych z części składowych dokumentów elektronicznych już istniejących. Pełna dowolność 
w wykorzystywaniu istniejących już dokumentów stoi jednak w całkowitej sprzeczności 
z utrwalaniem określonej postaci dzieł, która jest charakterystyczna dla drukowanego 
piśmiennictwa. Co więcej, stanowi również wykroczenie przeciwko rozwijającej się wraz 
z kulturą druku idei własności intelektualnej. W początkach XVIII wieku wzmocniły 
ją odpowiednie regulacje prawne, które wprowadziły termin „prawa autorskie”, a mię-
dzynarodowe uregulowania tego problemu nastąpiły zaledwie w 1886 roku za sprawą 

1057 Por. wykorzystanie programu Plagiat na uczelniach.
1058 Powołuję się w tym miejscu na słowa Jerzego Bobryka (idem, op. cit.,  s. 64), ale oczywiście grupa 

autorów wyznających tę regułę (łącznie z Marshallem McLuhanem) jest o wiele większa.
1059 M. Hopfi nger, op. cit.,  s. 167.
1060 L. Manovich, op. cit.,  s. 217–218.
1061 Ibidem, s. 222.
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konwencji berneńskiej (o ochronie dzieł literackich i artystycznych). Mogłoby się wyda-
wać, że od tego momentu kwestia trwałego powiązania osoby autora z wytworami jego 
pracy intelektualnej czy duchowej nigdy już nie będzie budziła wątpliwości, tymczasem 
technologia komputerowa praktycznie przez cały czas stawia pod znakiem zapytania 
dotychczasowe rozwiązania w zakresie ochrony własności intelektualnej1062. Pojawia 
się zatem w tym miejscu następująca refl eksja: czy swobodne wykorzystywanie tekstów 
w komunikacji komputerowej — odczytywane jako plagiat, oszustwo w komunikacji dru-
kowanej — nie stanie się zwyczajową procedurą użytkowania informacji elektronicznej? 

W pewien sposób odpowiedzi na to pytanie udzielili sami autorzy. W internetowym 
wydaniu „Polityki” z maja 2010 roku Andrzej Krzemiński w artykule Literatura kontra 
internetowa kleptomania. Napisz — wydrukuj — wklej1063 opisuje przypadek 17-letniej 
Heleny Hegemann, która była laureatką nagrody literackiej za powieść Axolotl Roadkill 
przynajmniej do momentu, dopóki nie okazało się, że część utworu stanowią dosłowne 
fragmenty blogów innych autorów1064. Całej sprawie smaku dodał początkowy zachwyt 
krytyków nad książką, w której było: „Piekło niekochanych, krzyk rozpaczy, narkoty-
ki, nocne kluby, seks — i wszystko opisane precyzyjnym, soczystym językiem”1065, tyle 
że nie przez samą autorkę, jak się ostatecznie okazało. Kolejnym przytoczonym przez 
Krzemińskiego przykładem jest książka Davida Shieldsa Głód rzeczywistości, którą jej 
twórca uważa za manifest nowej literatury, stanowiącej „wystrzygankę zapożyczeń”, naj-
lepiej bez podania źródeł, bo w końcu „wszyscy jesteśmy właścicielami tego, co już zostało 
stworzone”1066. Najbardziej zastanawiający jest w tego typu przypadkach nawet nie tyle 
sam pomysł tworzenia tekstowych kompilacji, ile raczej stosunek do nich autorów i sa-
mych czytelników, którzy często nie dostrzegają w tych działaniach niczego zdrożnego, 
a jedynie nowatorskie podejście do zbyt skostniałej i przestarzałej ich zdaniem tradycyj-
nej literatury. Wypada w tym miejscu jedynie przypomnieć, że w dziejach piśmienności 
awangarda nie zawsze przekształcała się w powszechnie obowiązujące standardy, a w tym 
konkretnym przypadku istnieją jeszcze mniejsze przesłanki ku temu, aby te praktyki stały 
się głównym nurtem literatury. W końcu ile razy można czytać te same teksty, nawet jeśli 
prezentowane są w nowych konfi guracjach? 

W efekcie coraz większy odsetek badaczy, podobnie jak Jean Hébrard, uważa, że In-
ternet w pewien sposób zastępuje czytanie przez pisanie: 

1062 Jednym z bardziej znanych orędowników walki o zmianę zasad funkcjonowania prawa autorskiego 
w dobie powszechnej cyfryzacji jest Lawrence Lessig. W 2005 roku ukazało się polskie tłumaczenie jego 
książki Wolna kultura, dostępne zarówno w wersji drukowanej, jak i cyfrowej (na licencji Creative Commons) 
(L. Lessig, Wolna kultura, wstęp E. Bendyk, przeł. P. Białokozowicz et al.,  „Cyberkultura, Internet, 
Społeczeństwo”, Warszawa 2005). 

1063 A. Krzemiński, Literatura kontra internetowa kleptomania. Napisz — wydrukuj — wklej, „Polityka” 
8 maja 2010, http://www.polityka.pl/kultura/aktualnoscikulturalne/1505342,1,literatura-kontra-internetowa-
kleptomania.read, 31 stycznia 2012. 

1064 Po gwałtownym proteście środowisk twórczych wybrano drugiego laureata.
1065 A. Krzemiński, op. cit.
1066 W końcu, pod naciskiem prawników, Shields zgodził się na ujawnienie źródeł, jednak dopiero 

w specjalnym dodatku (ibidem). 
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Umieszcza swojego użytkownika w świecie całkowicie zorganizowanym przez znaki, głównie zna-
ki pisma, ale dodaje do nich jeszcze klawiaturę, która natychmiast pociąga za sobą akt pisania1067.

Dla Hébrarda prawdziwa rewolucja, jaką przyniósł nam świat cyfrowy, to demokraty-
zacja pisania, trudna do wyobrażenia jeszcze kilkadziesiąt lat wcześniej. Uważa on, że co-
raz szybciej zmierzamy w kierunku cywilizacji, w której będziemy więcej pisać niż czytać 
i w której pisanie będzie ważniejsze niż czytanie1068. Dla wielu badaczy zmiana już nastą-
piła: „W przypadku WWW nie mogę się oprzeć wrażeniu, że jest to medium, w którym 
ilość mówiących przekroczyła już ilość słuchających”1069. Sytuacja ta jest w zasadzie za-
przeczeniem reguł kultury druku. Wobec rozmiarów uniwersum piśmiennictwa trudno 
stwierdzić, czy rzeczywiście wszystkie wydane książki i czasopisma zyskały swoich czy-
telników, jednak sensem ich istnienia (wysiłku włożonego w produkcję i dystrybucję) za-
wsze był odbiorca treści, nawet jeśli istniał on tylko w wyobrażeniach pisarza czy wydaw-
cy. Obecnie rozmiary zasobów sieciowych skłaniają do zastanowienia się, czy rzeczywiście 
każda informacja umieszczona na stronie WWW znalazła (lub znajdzie w przyszłości) 
swojego odbiorcę? Jeśli jeszcze dysproporcje pomiędzy piszącymi a czytającymi będą się 
w dalszym ciągu powiększać, tak jak zasoby sieciowe, można się tylko zapytać, kto w ogó-
le w przyszłości będzie czytać? Czy nie doczekamy się czasów, kiedy powodem do dumy 
zamiast „napisałem nową książkę”, będzie „przeczytałem nową książkę”? 

Trzeba w tym miejscu przyznać, że dla niektórych obserwatorów zjawisk cyfrowych 
nie jest to radosna perspektywa, przede wszystkim ze względu na jakość tej lawiny nowe-
go piśmiennictwa. Już we wczesnym okresie rozwoju WWW Stoll stwierdził, że skoro 
sieć opiera się na słowie pisanym, powinna stać się miejscem odrodzenia czytelnictwa i pi-
sarstwa, swoistym rajem dla ludzi kulturalnych i oczytanych. Faktyczny przepływ komu-
nikatów tekstowych (chaotycznych, niegramatycznych i pełnych błędów ortografi cznych) 
zaprzeczył temu obrazowi. Stoll wyjaśnił również, że komputery wykształcają co prawda 
wysoce specjalistyczne umiejętności informatyczne, ale odbywa się to kosztem zdolności 
budowania logicznych zdań, formułowania myśli, poszerzania zasobu słownictwa i posłu-
giwania się wyobraźnią1070. Tadeusiewicz zauważył co prawda, że dla entuzjastów moż-
liwości technologii w zakresie wytwarzania piśmiennictwa stanowią największy sukces 
poligrafi i od czasu wynalazku Gutenberga, ale ze względu na skalę negatywnych zja-
wisk równie dobrze można dojść do wniosku, że upowszechnienie technik samoobsłu-
gowej edycji tekstów jest największą klęską systemów gromadzenia i rozpowszechniania 
myśli ludzkiej od czasu spalenia Biblioteki Aleksandryjskiej1071. Z kolei dla Keena zalew 
twórczości internetowej jest wręcz powodem do przerażenia: 

To, co początkowo wydawało się dowcipem (małpy wyposażone w maszyny do pisania, które 
w końcu stworzą arcydzieło), teraz zdaje się przepowiadać konsekwencje zubożenia kultury, 

1067 P. Rodak, op. cit.,  s. 145.
1068 Ibidem, s. 149.
1069 M. Adamiec, op. cit.,  s. 34. 
1070 C. Stoll, op. cit.,  s. 34–35.
1071 R. Tadeusiewicz, Społeczność Internetu,  s. 189–190.
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które zacierają granice pomiędzy tradycyjną publicznością a autorem, twórcą a konsumentem, 
ekspertem a amatorem. To już nie są żarty1072.

Tak więc „kultura uczestnictwa”, realizowana dzięki ogólnej demokratyzacji kultury, 
jak podkreślają specjaliści, rządzi się własnymi prawami: odejściem od norm i reguł przy-
jętych w życiu literackim od epoki Gutenberga (nie ma zatwierdzania do druku przez 
redakcje, nie liczą się opinie prasy literackiej i krytyków)1073. W rezultacie profesjona-
lizm zostaje wyparty przez amatorów, kompetencje przez tak zwaną świeżość spojrzenia, 
a oryginalność zostaje zastąpiona przez potrzebę współprzeżywania przez odbiorców1074. 
Ten krytyczny osąd nie jest jednak udziałem wszystkich obserwatorów zmian komuni-
kacyjnych i niektórzy z nich powitali tę nową sytuację z optymizmem, jeśli nie euforią: 

Krytycy blogosfery zarzucają jej, że ta nowa ogromna dżungla głosów przyczynia się do zwięk-
szenia szumu w środowisku medialnym, które i tak jest już przesycone informacjami. Rzeczy-
wiście, biorąc pod uwagę fakt, iż na świecie istnieje 50 milionów blogów, codziennie zamiesz-
cza się w nich 1,5 miliona wpisów, a co sekundę powstają kolejne blogi, to można pomyśleć, 
że w tych zarzutach jest wiele racji. Jednak w ostatecznym rozrachunku argumenty malkonten-
tów są banalne1075. 

Rewolucja cyfrowa przyczyniła się zatem do demokratyzacji piśmienności na nie-
spotykaną wcześniej skalę, ponieważ nie tylko ułatwiła dostęp do ogromnych zasobów 
piśmiennictwa, ale także różnych procesów związanych z jego powstawaniem i funk-
cjonowaniem. W jej wyniku zdecydowanie zaciera się podział na autorów i odbiorców, 
a także zanika kategoria producentów czy dystrybutorów przekazów. Każdy wykorzy-
stujący ogólnodostępne programy może stać się autorem powieści, encyklopedii, bloga, 
a zarazem krytykiem oceniającym wypowiedzi i dokonania innych (w tym profesjonali-
stów, autorytetów itd.). Co więcej, „tworzenie” kolejnych tekstów nie musi wcale łączyć 
się z proponowaniem oryginalnych treści, ponieważ równie dobrze mogą to być „zapo-
życzenia” pochodzące z innych zasobów sieciowych lub tradycyjnych. Dla wszystkich, 
którzy zastanawiają się, jaki jest sens funkcjonowania tego „pospolitego ruszenia” obok 
istnienia specjalistycznej produkcji literackiej czy naukowej opracowywanej przez profe-
sjonalistów, entuzjaści technologii komputerowej mają jedną odpowiedź — bo za sprawą 
komputera jest to możliwe. Rewolucja cyfrowa dała użytkownikom do rąk potężne na-
rzędzia, dzięki którym potencjalni autorzy nie muszą już czekać, aż dostrzeże ich świat 
druku. Głodni wiedzy na różne tematy, nie muszą już szukać odpowiedniego poradni-
ka w księgarniach czy bibliotekach. Pasjonaci zajmujący się regułami i mechanizmami 
rządzącymi światem nie muszą starać się o „namaszczenie” przez odpowiednie gremia 
naukowe. W rezultacie, bez względu na to, czy akceptujemy taki stan rzeczy, cyfrowy 
świat należy do internautów, z których każdy chce być specjalistą w jakiejś dziedzinie, 
dysponować konkretnymi zdolnościami i dzielić się swoją wiedzą, doświadczeniem oraz 
umiejętnościami z innymi osobami, często nawet nie odczuwając potrzeby formalnego 

1072 A. Keen, op. cit.,  s. 26.
1073 M. Hopfi nger, op. cit.,  s. 24, 36.
1074 Ibidem, s. 36.
1075 D. Tapscott, A.D. Williams, op. cit.,  s. 68.
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ich potwierdzenia1076. Ta cyfrowa wieża Babel, skutkująca za sprawą praktyk sieciowych 
nowym indywidualizmem, ujawnia jednak również drugą stronę swojej natury1077. Otóż 
jeśli funkcjonowanie tego systemu zależy od samych internautów, oznacza to, że muszą 
oni przejmować rolę przeznaczoną dotychczas dla profesjonalistów, nawet wtedy, gdy 
obecność ekspertów byłaby wskazana. Jestem sobie w stanie wyobrazić, że regułą ko-
munikacji cyfrowej stanie się kompilowanie własnych powieści, poradników czy nawet 
podręczników z istniejących zasobów internetowych, ale konsekwencją będzie również 
konieczność samodzielnego odnalezienia, oceny, a także odpowiedniego opracowania 
właściwych treści przez użytkownika, ponieważ nie zrobi tego za niego zdewaluowany 
i wyeliminowany „autorytet”. Demokratyzacja daje niewątpliwie ogromny wpływ na róż-
ne zjawiska, jednak pociąga za sobą również większą odpowiedzialność i zaangażowanie. 
Nie do końca jest jasne, czy zdają sobie z tego sprawę entuzjaści zastępowania profesjo-
nalistów amatorami w przestrzeni cyfrowej. 

1076 Zob. też A. Toffl er, H. Toffl er, Rewolucyjne bogactwo, przeł. P. Kwiatkowski, Przeźmierowo 2007; 
D. de Kerckhove, Inteligencja otwarta...

1077 R. Debray, op. cit.,  s. 98.

goral.indb   283goral.indb   283 2013-03-29   15:13:102013-03-29   15:13:10



Zakończenie

Globalne spojrzenie na mechanizm rozwoju komunikacji za pomocą słowa pisanego, 
a przede wszystkim kategoryzacja zachodzących w niej przeobrażeń, pozwoliły na pełne 
zobrazowanie jej ciągłości i uniwersalności. Wprowadzenie pojęcia „rewolucji medial-
nej” jako zjawiska, które w najistotniejszy sposób zadecydowało o podstawowych spo-
sobach istnienia piśmiennictwa, a także ukształtowało warunki jego produkcji, udostęp-
niania i odbioru, umożliwiło z kolei wyjaśnienie specyfi ki przekształceń zachodzących 
za sprawą innowacji technologicznych. Zmiana rewolucyjna w kulturze ukształtowanej 
przez określone narzędzia przekazu nie polega bowiem na natychmiastowym odejściu 
od wcześniejszych sposobów wykorzystywania pisma, lecz na stopniowym formowaniu 
wokół nowego medium systemu, który z jednej strony wpisuje się w dotychczasową 
tradycję komunikacyjną, a z drugiej proponuje nowatorskie warunki tworzenia i udo-
stępniania tekstów. 

Niewątpliwie to właśnie szeroki rekonesans w zagadnieniach związanych z rewolucją 
cyfrową, przeprowadzony na potrzeby tego opracowania, uzasadnił zaliczenie jej do ka-
tegorii rewolucji medialnych kształtujących różne oblicza piśmienności, a także ukazał 
znaczenie tradycyjnej kultury książki (druku) zarówno dla twórców, jak i użytkowni-
ków technologii komputerowej. Analiza występowania zagadnień związanych z piśmien-
nictwem i jego obiegiem w społeczeństwie oraz z komunikacją za pomocą słowa pisanego 
(pomiędzy ludźmi czy indywidualnym człowiekiem i maszyną) w historii rozwoju tech-
nologii komputerowej pozwoliła z kolei na ukazanie, w jaki sposób określone zagadnienia 
z historii informatyki mogą być przydatne do wyjaśniania prawidłowości zachodzących 
w ramach uniwersum piśmiennictwa, poszerzając tym samym obszar tradycyjnych badań 
bibliologicznych. 

W zakresie samej rewolucji cyfrowej, pojmowanej jako rewolucja medialna, zba-
danie drogi, którą pokonały komputery od urządzeń obliczeniowych do narzędzi stano-
wiących podstawę obiegu tekstów piśmienniczych, w szerokim kontekście społecznym 
(z uwzględnieniem określonych czynników technicznych i ekonomicznych), pozwoliło 
na uporządkowanie i integrację różnych zagadnień związanych z informatyzacją komuni-
kacji drukowanej (takich jak początki funkcjonowania informacji tekstowych w pamięci 
komputerowej, kształtowanie idei książki elektronicznej czy biblioteki cyfrowej). 
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W rezultacie przeprowadzonych badań możliwe okazało się zatem wyodręb-
nienie charakterystycznych prawidłowości, które wynikają z konkretnych procesów roz-
wojowych piśmienności, zachodzących od jej początków po współczesność. Wśród nich 
dostrzec można następujący zestaw reguł: 

— udział technologii w powstawaniu, produkcji, dystrybucji oraz odbiorze przeka-
zów tekstowych stale się zwiększa, co decyduje o coraz ściślejszym powiązaniu piśmien-
ności z możliwością i umiejętnością użytkowania określonych urządzeń technicznych; 

— stałemu powiększaniu ulegają również zasoby istniejącego piśmiennictwa, czego 
skutkiem jest wzrost rangi problemów związanych z jego dostępnością i użytkowaniem; 

— w ramach uniwersum piśmiennictwa dostrzec można stałą tendencję do wyodręb-
niania takich kategorii dokumentów, które uwzględniają zmieniające się potrzeby użyt-
kowników zarówno „starych”, jak i „nowych” narzędzi przekazu;

— integralnym zjawiskiem towarzyszącym rozwojowi piśmienności jest jej demo-
kratyzacja, obejmująca wraz z kolejnymi rewolucjami medialnymi coraz większe obszary 
związane z poszczególnymi etapami (produkcji, dystrybucji i odbioru) istnienia tekstów. 

Uzasadnienie tych prawidłowości konkretnym materiałem faktografi cznym stanowi 
w moim przekonaniu istotne novum w piśmiennictwie bibliologicznym, a także wyraźny 
wkład w rozwój dyscypliny znanej pod nazwą bibliologia i informatologia.

Tak więc rewolucja cyfrowa wpłynęła niewątpliwie na przeobrażenie znanej nam 
postaci piśmienności. Swoboda, z jaką każdy internauta może zarówno przeglądać, jak 
i współtworzyć zasoby sieciowe, jest niewątpliwie jedną ze zdobyczy rewolucji cyfrowej, 
którą należy pielęgnować, mimo że obecna beztroska w zapełnianiu sieci informacjami 
trywialnymi czy wręcz fałszywymi lub głupimi budzi niechęć u wielu krytyków cyber-
kultury. Być może dotychczasowy rozwój Internetu i WWW sprawia wrażenie jakiejś 
niebezpiecznej mutacji tradycyjnej piśmienności, ale to właśnie komputery zostały wybra-
ne przez współczesne społeczeństwa na narzędzie, które zainicjuje rewolucyjne zmiany 
komunikacyjne i ten fakt na gruncie naukowym wypada co najmniej zauważyć, opisać 
i zinterpretować, bo walczyć z nim nie sposób. 

Większa część tej książki poświęcona została tym wszystkim, którzy przyczynili 
się do uformowania nowej rzeczywistości medialnej, jednak wiele kwestii wymaga jesz-
cze dopracowania lub wręcz opracowania od podstaw. Najbardziej charakterystycznym 
przykładem tej prawidłowości jest system reguł funkcjonowania komunikacji elektronicz-
nej, który w zasadzie jest tworzony na podstawie dotychczasowych rozwiązań, znanych 
między innymi z kultury druku, jak chociażby kwestia praw autorskich, ale taka strategia 
często nie rozwiązuje problemów, a jedynie generuje kolejne. Dotychczasowe doświad-
czenia w zakresie rewolucji medialnych, opisane w tej pracy, zdecydowanie wskazują 
na konieczność wypracowania oryginalnych reguł funkcjonowania dla nowego systemu 
komunikacyjnego. Pełne ukształtowanie oblicza komunikacji cyfrowej należeć będzie 
jednak do innego pokolenia entuzjastów (parafrazując słowa Rheingolda) niż to, które 
zainicjowało procesy rewolucyjne — generacji, dla której obcowanie z komputerem po to, 
aby czytać, oglądać, słuchać czy rozmawiać, jest naturalnym, a nie unikatowym, sposo-
bem realizowania swoich potrzeb. 
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Komunikacja elektroniczna stała się zatem integralnym elementem naszego życio-
wego doświadczenia w wymiarze indywidualnym i społecznym. Zastanawiając się jednak, 
co jeszcze mogą nam zaoferować komputery w zakresie tworzenia i udostępniania infor-
macji, zdajemy się zapominać, że wiele „zdobyczy” rewolucyjnych pochodzi z tradycyj-
nych systemów komunikowania i w dalszym ciągu pozostają one dla technologii rezerwua-
rem zarówno pewnych treści, jak i rozwiązań formalnych. Chociaż trudno uznać proces 
formowania się komunikacji elektronicznej za zakończony, warto zastanowić się wreszcie, 
czy te elementy, które zadecydowały o sukcesie rewolucji cyfrowej, mogą w przyszłości 
stanowić zalążki kryzysu medialnego. Przede wszystkim należy w tym przypadku zwrócić 
uwagę na te obszary tradycyjnych systemów komunikacyjnych, które zostały zmienione 
za sprawą komputerów i obecnie stanowią powód (przynajmniej dla niektórych autorów) 
do nostalgicznych refl eksji nad stratami poniesionymi w wyniku ekspansji technologii. 
Wśród nich szczególną rolę odgrywają, moim zdaniem, wszelkie wypowiedzi związane 
z obserwowanymi zmianami praktyk lekturowych i ich efektów dla kształtowania wiedzy 
w wymiarze indywidualnym i zbiorowym, a także łączącymi się z nimi przeobrażeniami 
neurologicznymi naszych mózgów. Być może wobec zdolności błyskawicznego odnajdy-
wania danych i informacji na dowolny temat, swobodnego przerzucania się z jednego, 
nawet najbardziej skomplikowanego zagadnienia na inne, realizowania wielu zadań jed-
nocześnie oraz szybkości w działaniu i podejmowaniu decyzji, utrata refl eksyjności, kon-
templacyjności, szerokiej orientacji w różnorodnych zagadnieniach, możliwości głębokie-
go wnikania w naturę rzeczy i zjawisk nie jest obecnie zbyt dotkliwa, jednak nie sposób 
wyobrazić sobie bez takich umiejętności funkcjonowania refl eksji humanistycznej w dłuż-
szej perspektywie czasowej. 

Kolejnym czynnikiem, który w przyszłości może wymagać zmodyfi kowania, 
jest przetwarzalność (inaczej płynność) przekazów elektronicznych. Kodowanie da-
nych w postaci cyfrowej pozwala na wykonywanie wielu czynności: można je błyska-
wicznie przesyłać na znaczne odległości, przeszukiwać, publikować i aktualizować, 
a także prezentować według odmiennych standardów. Te właściwości komunikacji elek-
tronicznej pozostają w zdecydowanej opozycji wobec warunków, jakie stwarzały wcześ-
niejsze systemy, ponieważ pisanie czy drukowanie informacji na papierze (a także pa-
pirusie czy pergaminie) zawsze łączyło się z trwałym związaniem tekstu z materialnym 
nośnikiem. Być może właśnie łatwość, z jaką obecnie można zmienić i przekształcić 
każdą niemal informację cyfrową, stanie się w pewnym momencie na tyle znaczącym 
problemem, że będą niezbędne radykalne rozwiązania. Co prawda cyfrowe bity również 
obecnie można powiązać na stałe z nośnikiem (zapisując je na dysku optycznym albo ser-
werze sieciowym) i zabezpieczyć przed modyfi kacjami, jednak inaczej niż w przypadku 
tradycyjnych mediów, ich odczytanie zawsze wymaga odpowiedniego sprzętu, który ce-
chuje awaryjność, a także stała modernizacja, decydująca o jego krótkiej trwałości. Tym-
czasem w interesie twórców czy dystrybutorów technologii komputerowej wcale nie leży 
stworzenie bezawaryjnej i ponadczasowej technologii, ponieważ dotychczasowy rozwój 
rynku komputerowego opierał się w znacznej mierze właśnie na stałej wymianie sprzę-
tu, nośników, programów, często tylko ze względów marketingowych określanych jako 
doskonalsze produkty. 
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Trzeba przyznać w tym miejscu, że starzenie się sprzętu oraz oprogramowania 
komputerowego, a przede wszystkim brak dostępu do treści oferowanych za ich pośred-
nictwem, poza nielicznymi wyjątkami, nie jest przedmiotem szczególnej troski. Co więcej, 
w piśmiennictwie zdarzają się opinie wręcz bagatelizujące tę kwestię. Levinson na przy-
kład stwierdził, że komputery rozpowszechniają informację tak nadzwyczajnie, że sam 
ten proces jest już swoistym magazynowaniem i chroni ją przed unicestwieniem1078. 
Uważam, że jest to dosyć niebezpieczna konkluzja, ponieważ w obliczu nieustannego 
zalewu nowych (czy też raczej pozornie nowych) informacji, stanowi ona usprawiedli-
wienie dla braku dbałości o to, co już zostało powiedziane i opublikowane. Dotychcza-
sowe systemy poprzez związanie informacji z nośnikiem, chroniąc nośnik, utrwalały in-
formację. Brak konkretnych rozwiązań w zakresie ochrony i długowieczności nośników 
cyfrowych wskazuje na dwa wyjścia: albo nie opracowaliśmy jeszcze właściwej technolo-
gii, albo problem ten przestanie być istotny dla kultury w przyszłości. Tak więc w obec-
nym systemie przechowywanie informacji cyfrowych (i to w dłuższej perspektywie cza-
sowej) jest nie lada wyzwaniem, szczególnie dla wszelkich instytucji, które są powołane 
do tego, aby właśnie magazynować piśmiennictwo (na przykład biblioteki czy archiwa). 
W dotychczasowym podejściu do tego problemu zauważa się raczej nastawienie na od-
twarzanie tradycyjnych procedur, które mogą jednak w jakimś momencie zawieść. Wy-
miana zbiorów zdigitalizowanych na nowe nośniki (jeśli stare przestaną być odczytywalne 
za pomocą dostępnych urządzeń), przy kolekcji liczącej wiele milionów obiektów, za-
wsze będzie sporym obciążeniem (fi nansowym i organizacyjnym). W rezultacie może się 
okazać (chociaż brzmi to w tej chwili mało wiarygodnie ze względu na dominujące po-
czucie raczej przeładowania informacyjnego niż niedoboru danych), że krótka żywotność 
nośników cyfrowych oraz zapisanych na nich treści w którymś momencie zahamuje trwa-
jącą od wieków multiplikację piśmiennictwa. Wówczas „płynność” zasobów cyfrowych 
nie będzie już tak korzystna, szczególnie dla trwałości i ciągłości cywilizacyjnej.

Postawiony tu problem prowadzi do kolejnej kwestii, która w przyszłości może być 
rozwiązana na wiele różnych sposobów, a mianowicie do instytucjonalizacji piśmien-
nictwa. Kariera inicjatyw Web 2.0, entuzjazm amatorów wystawiany przeciwko ru-
tynie profesjonalistów, „mądrość tłumów” rywalizująca z wiedzą akademików, stanowią 
obecnie oręż w walce o demokratyzację przestrzeni kulturalnej i informacyjnej Internetu. 
Występowanie problemu związanego z deprecjacją tych instytucji, które miały funda-
mentalne znaczenie w cyklu drukowanego tekstu, zauważają liczni krytycy cyberkultury. 
Postman stwierdził na przykład, że każdą technologię obudowują instytucje i kiedy nowa 
technologia zmaga się ze starą, właśnie one są zagrożone1079. W komunikacji drukowanej 
treści spisywane były przez twórcę (autora), ale to producent przekazu (wydawnictwo) 
opracowywało ich ostateczną wersję, która miała być upowszechniana. Dystrybucja od-
bywała się poprzez inne instytucje: w przypadku bieżącej produkcji wydawniczej — księ-
garnie, dla dokumentów wydanych w dowolnym momencie — biblioteki (przy czym 
biblioteki zapewniały również system informacji o piśmiennictwie w postaci katalogów 

1078 P. Levinson, Miękkie ostrze...,  s. 87.
1079 N. Postman, op. cit.,  s. 28.
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i bibliografi i). W cyklu cyfrowego tekstu widać wyraźnie, że obieg treści może odbywać 
się z pominięciem tych instytucji kultury druku: odpowiednie programy czy skrypty, któ-
re pozwalają na wyświetlenie tekstu według pewnej konwencji (bloga, serwisu informa-
cyjnego, ale też książki), systemy umożliwiające zarządzanie dużymi kolekcjami obiektów 
cyfrowych (biblioteki i archiwa cyfrowe) i wyszukiwarki pozwalające na odnalezienie do-
wolnych informacji. Czytając różne opracowania, szczególnie dotyczące idei Web 2.0, 
można dojść do wniosku, że w komunikacji cyfrowej wystarczy obecność informatyków, 
dbających o właściwe oprogramowanie, oraz licznych entuzjastów, przygotowujących 
odpowiednie zasoby treściowe. W pewnym zakresie zmiany te mogą korzystnie wpły-
wać na obieg piśmiennictwa, gdyż nie każda informacja tekstowa potrzebuje czy wy-
maga opracowania „instytucjonalnego”. Być może możliwość odnalezienia odpowiedzi 
na każde zapytanie (bez względu na jej wiarygodność), ujawnienia się tych zasobów 
wiedzy, które w tradycyjnym systemie nigdy nie znalazłyby miejsca na zadrukowanych 
kartach, jest wystarczającym uzasadnieniem tych zmian. Wątpię jednak, czy ci autorzy, 
którzy na podziękowania redaktorom (oraz innym profesjonalistom) pomagającym stwo-
rzyć dzieło literackie, naukowe czy popularnonaukowe poświęcili nierzadko wiele stron 
w licznych wydanych książkach, zgodziliby się oddać je do redakcji w ręce internautów. 
Dla Postmana (a także innych krytyków komunikacji cyfrowej, jak na przykład Keen) 
zachodzi w tym przypadku prosta prawidłowość: „Kiedy instytucje są zagrożone, kultura 
jest w kryzysie”1080. Obecność dotychczasowych instytucji i profesjonalistów związanych 
z tradycyjną książką (drukiem) nie jest zatem niezbędna do dalszego funkcjonowania 
komunikacji cyfrowej, ale jest potrzebna do istnienia pewnego typu kultury i wiedzy. 

Tak więc, gdy opadnie entuzjazm ochotników, może się okazać, że niezbędne bę-
dzie wprowadzenie bardziej profesjonalnych mechanizmów zabezpieczających powsta-
wanie nowych i trwanie istniejących treści cyfrowych. Co więcej, nawet jeśli w wyniku 
rewolucji cyfrowej powstaną rozwiązania, które początkowo będą się wydawały dosko-
nałymi zamiennikami dla tradycyjnych sposobów funkcjonowania piśmiennictwa, oskar-
żanych niekiedy o zbytnią skostniałość i przestarzałość, lepiej nie tracić z pola widzenia 
takich czynników, jak: stabilność i nienaruszalność przekazów drukowanych, konwen-
cjonalność nośnika książkowego oraz tradycyjne instytucje wiedzy i kultury, ponieważ 
w dłuższej perspektywie czasowej to one mogą zadecydować o trwaniu konkretnego mo-
delu cywilizacyjnego. Nie chciałabym jednak kończyć tej książki w minorowym tonie, 
dlatego warto przypomnieć jeszcze jedną z wyróżnionych na jej początku reguł rewolucji 
medialnej, która mówi o tym, że w wyniku przełomu zazwyczaj dokonuje się znaczący 
postęp cywilizacyjny. Chociaż obecnie liczba zastrzeżeń w stosunku do komunikacji elek-
tronicznej mogłaby wskazywać raczej na tendencję spadkową w ewolucji rodzaju ludzkie-
go, perspektywa ziszczenia się tej reguły rewolucji medialnej w odniesieniu do rewolucji 
cyfrowej pozwala z większym optymizmem spoglądać w przyszłość. 

1080 Ibidem, s. 28.
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ACM — Association for Computing Machinery 
ACS — American Chemical Society 
ADI — American Documentation Institute 
ARPA — Advanced Research Projects Agency 
ASCII — American Standard Code for Information Interchange 
ASIS — American Society for Information Science 
ASM — American Society for Metals 
AT&T — American Telephone and Telegraph Company 
BBN — Bolt, Beranek and Newman 
BBS — Bulletin Board System
BRS — Bibliographic Retrieval Services 
CAS — Chemical Abstracts Service 
CBS — Columbia Broadcasting System 
CERN — Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire 
CP/M — Control Program/Micro
CRT — Cathode-Ray Tube 
CTSS — Compatible Time-Sharing System 
DARPA — Defense Advanced Research Projects Agency 
DCA — Defense Communications Agency
DDC — Defense Documentation Center 
DEC — Digital Equipment Corporation 
DTP — DeskTop Publishing
FID — Fédération Internationale d’Information et de Documentation
FTP — File Transfer Protocol
GE — General Electric Company
HTML — HyperText Markup Language
HTTP — HyperText Transfer Protocol
IBM — International Business Machines
IIB — Institut International de Bibliographie 
IID — Institut International de Documentation
IPTO — Information Processing Techniques Offi ce 
ISI — Institute for Scientifi c Information
MIT — Massachusetts Institute of Technology 
MITS — Micro Instrumentation and Telemetry Systems
NASA — National Aeronautics and Space Administration 
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NCR  —  National Cash Register
NLM  —  National Library of Medicine 
NLS  —  oNLine System
NOTS  —  Naval Ordnance Test Station 
NSF  —  National Science Foundation
NTIS  —  National Technical Information Service 
OBAR  —  Ohio Bar Automated Research 
OCA  —  Open Content Alliance 
OCR  —  Optical Character Recognition
OIB  —  Offi ce International de Bibliographie 
OSI  —  Open Society Institute 
PARC  —  Palo Alto Research Center 
PCC  —  People’s Computer Center 
PCSS  —  Poznańskie Centrum Superkomputerowo-Sieciowe 
PDF  —  Portable Document Format
PMA  —  Pharmaceutical Manufacturers Association 
PTT  —  Poste, Téléphone et Télécommunications
RAND  —  Research ANd Development 
RCA  —  Radio Corporation of America 
SAGE  —  Semi-Automatic Ground Environment 
SDC  —  System Development Corporation 
SRI  —  Stanford Research Institute 
TCP/IP  —  Transmission Control Protocol / Internet Protocol 
TMRC  —  Tech Model Railroad Club 
UCLA  —  University of California, Los Angeles 
UC Santa Barbara —  University of California, Santa Barbara 
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Britannica Online 198
BRS (Bibliographic Retrieval Service) 

175, 181, 182, 194

CD 143, 195
CD-I 144
CDL (California Digital Library) 212
CD-ROM 144, 156, 159, 169, 194, 195, 197, 

204, 205, 207–209, 212, 217, 221, 251
CD-WORM 144
Channel 2000 142, 194
Chemical Abstracts Condensates 179
CIRC 177, 180
CIRCOL 177
Citizendium 202
ClearType 159
COCOA 171
CogPrints 124

Indeks nazw produktów 
i usług komputerowych

Indeks zawiera nazwy urządzeń elektronicznych (w tym komputerów), programów i języków komputero-
wych, sieci telekomunikacyjnych, informacyjnych serwisów komputerowych, baz danych, witryn i usług in-
ternetowych, formatów plików, ważniejszych encyklopedii elektronicznych, kolekcji tekstów elektronicznych 
(w tym bibliotek cyfrowych) oraz serii książek elektronicznych.
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COLEX 177
Colossal Typewriter 147
Colossus 98, 99
Commodore Amiga 222
Community Memory 127, 132
Compton’s MultiMedia Encyclopedia 195
CompuServe 142–144, 194
Converse 176
CORE 209
CP/M 130, 131, 152
CSNET 143
CTSS 138, 139, 147
CYCLADES 103
Cyfrowa Biblioteka Narodowa POLONA 214

Dartmouth Time Sharing System 139
Data Central 106, 180
Data Discman, właśc. Data Discman 

Electronic Book Player 162
DIALOG 140, 175, 177, 194
Dickens’ Web 155
Digital Fiction, zob. Dreaming Methods 
DisplayWrite 153
DOS 256
Dow Jones News/Retrieval 194
DPS (Document Presentation System, zwany 

również Electronic Document System) 150
Dreaming Methods, wcześniej 

Digital Fiction 222
DRM 163
DVD 144, 169
Dynabook 92, 163

EARN 143
Ebook and Text Archive, zob. Text Archive
EDS, Electronic Document System, zob. 

DPS, Document Presentation System 
Edtext 147
Electric Pencil 151, 152
Electronic Literature Directory 219
Electronic Text Center (eText) 208
Elhill 178
ELIZA 80, 81
Emacs 150, 151
Encyclopaedia Britannica 2012 Ultimate DVD 196
ENIAC 61, 69, 73, 98–100, 104, 136, 137, 253
EPUB 166
ERIC 177–180
Erwise 145
Europeana 212
Everybook Dedicated Reader 163

Everyman’s Encyclopedia 194
Everything2 198
Expanded Books 158
Expensive Typewriter 147

Fanfi ction.net 226
Ferranti Mark I, wcześniej Manchester 

Mark I 77, 107, 116
Fidonet 143
Flash 162, 222, 223
Flexowriter 137, 140, 146
Flip Book 162
FlipViewer 162
Franklin eBookMan 164
FRESS 149, 150
FTP 122, 145, 183, 205

Gallica 213, 259
Gembook 163
Glassbook 163
GML 160
GNE („GNE is Not an Encyclopedia”), 

zob. GNUPedia 
GNU (Gnu’s Not Unix) 121, 198, 199
GNUPedia, później GNE 198
Google 183–190, 203, 215, 249, 258
Google Books (Google Book Search), 

wcześniej Google Print 168, 186–189, 
215, 237, 239, 259, 272

Google Books Ngram Viewer 189
Google Earth 189
Google eBookstore 189
Google Maps 228
Google News 189
Google Print, zob. Google Books
Gopher 183
goReader 164
Grolier Multimedia Encyclopedia, zob. New 

Grolier Electronic Encyclopedia 195
Grolier Online 198
Guide 155

Handspring Visor 163
Harvard Mark (seria komputerów) 75
Harvard Mark I, inaczej IBM Automatic Sequence 

Controlled Calculator (ASCC) 69, 73, 109
HES 149
Hiebook H210 164
HTML 145, 160, 210, 219, 253
HTTP 145
Hudong 203

goral.indb   313goral.indb   313 2013-03-29   15:13:122013-03-29   15:13:12



314 Indeks nazw produktów i usług komputerowych

Humanities Text Initiative 208
HyperCard 154, 155, 158, 159, 208
Hypertext Hotel 224
HyperTies 154, 155

IBM 305 RAMAC 106, 110
IBM 650 109, 110
IBM 701 78, 100, 106, 109, 168
IBM 705 169
IBM 1401 Data Processing System 111
IBM 1403 175
IBM 1620 Data Processing System 111
IBM 4300 Processing Systems 111
IBM 5150 (IBM PC) 69, 131, 144, 152
IBM 7090 Data Processing System 79, 111
IBM AN/FSQ-7 106
IBM Automatic Sequence Controlled Calculator 

(ASCC) zob. Harvard Mark I
IBM Displaywriter 141, 153
IBM eServer zSeries 111
IBM MT/ST (Magnetic Tape 

Selectric Typewriter) 138
IBM PC zob. IBM 5150
IBM Selectric 138–140, 151
IBM System/360 Series 111
IBM System/370 Series 111
IBM System/390 Series 111
IBM/STAIRS 181
Intermedia 155, 224
Internet 12, 29, 96, 102–105, 117, 134, 

143–145, 156, 157, 160, 162, 164, 183, 
185, 191–193, 209–212, 214, 215, 
220, 224, 225, 252, 253, 255, 263, 264, 
270, 276, 277, 279, 280, 285, 287

Internet Archive 12, 159, 162, 214, 215, 224, 225
Internet Explorer 145
Interpedia 198
INTREX 72
iPad 165
iPod 130, 190

JANET 143
Java 219

K-202 63
Kindle 73, 164, 165, 237–239
KMS (Knowledge Management System) 154
Knol 203
Kussmaul Encyclopedia 194
LaserWriter 71, 154, 160

Law Research Service 176
LEADER 174
LEXIS, później LEXIS-NEXIS 

105, 175, 180–182, 194
Library of the Future 208, 209
Librius Millenium Reader 163
Linux 121
LISP 82
LIT 159
Living Books 221
LOGO 92
Lotus 1-2-3 69
Lycos 183

MAC, projekt 76
Macintosh (w skrócie Mac) 71, 117, 

130, 131, 150, 153–156, 208
MacOs 156
Magnetic Card Selectric Typewriter 139
Manchester Mark I, zob. Ferranti Mark I 
MARC (MAchine-Readable Cataloging) 71
Mark IV 75, 169
Mark 8 128
MATICO 177
MEDLARS 178
MEDLINE (MEDLARS On Line) 124, 178
Memory of the world 212
Mercury Electronic Library Project 209
Microsoft Bookshelf 195
Microsoft DOS (właśc. MS-

DOS) 131, 153, 154, 195
Microsoft Encarta 195, 196, 198
Microsoft Excel 154, 221
Microsoft Offi ce 154
Microsoft PowerPoint 154
Microsoft Reader 159, 163
Microsoft Windows 117, 145, 154, 156, 209
Microsoft Word 150, 154
MidiFlip 162
Million Book Project 214
A Million Penguins 224, 225, 228
MILNET 104
Minitel (właśc. Teletel) 104, 142
Mobipocket Reader 159, 160, 163
Mosaic 145, 219
MS-DOS, zob. Microsoft DOS
Multics 139
Multilist 174
MultiMate 153
Myebook 162
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Myst 158
Netscape Navigator 145
New Grolier Electronic Encyclopedia, później 

New Grolier Multimedia Encyclopedia, 
Grolier Multimedia Encyclopedia 194, 195

NewsLib, zob. NEXIS
Newton MessagePad 163
NewtonBook 163
New York Times Information Bank 182, 194
New York Times Information Service 182
NEXIS, wcześniej NewsLib 105, 182
NLS, oNLine System, później Augment 

64, 89, 92, 147, 148
Norton Commander 256
NoteCards 155
NSA (Nuclear Science Abstracts) 179
NSFNET 104, 143
Nupedia 198, 199

OCLC 71, 142, 194, 209
Odra 107
Old English Corpus for the Dictionary 

of Old English 207
Open eBook 166
Open Library 215
Open Site 198
ORBIT 105, 175, 177, 178
OTA (Oxford Text Archive) 207

Pagemaker 71, 153
Palm Pilot 163
Palm Reader 163
Pandex 179
PBI (Polska Biblioteka Internetowa) 213, 214
PDA 162
PDF 160, 162, 163
PDP, seria komputerów 112, 125, 139
PDP-1 112, 119, 139, 146, 147
PDP-6 139
PDP-8 125
Perfect Writer 152
Perseus Project, później Perseus Digital 

Library 207, 208, 212
Pilot ACE 77
Plagiat 279 
Pocket PDR Medical Book System 162
PostScript 71, 154, 160
PRC 159
Prestel 142
Prodigy Information Service 143, 144, 194

Project Bartleby, później Bartleby.com 
(Great Books Online) 206

Project Gutenberg 158, 192, 204–206, 215, 245
Project Runeberg 206
Projekt Gutenberg-DE 206
Prolog 82
Protosynthex 79, 80, 173, 193
Psychological Abstracts 181
PubMed 124

QDOS 131
QED 147, 150

REB1100 164
REB1200 164
RECON 177, 179
RIAD 107
RLG (Research Libraries Group) 174
RLIN (Research Libraries Information Network) 174
Rocket eBook 163, 164
RocketLibrarian 164
RUNOFF 147

SABRE 106, 111
SAD-SAM 80
SAGE 79, 80, 101, 105, 106, 110, 139
Scholarpedia 203
SDC Search Service 105, 140, 179
SDLTP (Stanford Digital Library 

Technologies Project) 184
SDS 940, później XDS 940 127
SEAC 74, 100
Select 152
SGML 158, 160
Sketchpad 92
Smalltalk 64
SMART 174
SoftBook 164
Spelling Ace  162
Sperry Univac, zob. UNIVAC 
SPIRES 174
SSEM (Small Scale Experimental Machine) 107
STAR (Scientifi c and Technical 

Aerospace Reports) 176
Storyspace 156
Student 80
Symbolic 155
Symbolics Document Examiner 155
Synthex 79
TCP/IP 103, 144, 245
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TECO 139, 147, 150
TECO-6 139
Teletel, zob. Minitel
Telnet 145
TeX 151
Text Archive, obecnie Ebook and Text 

Archive 162, 215, 272
TIP 174
TJ-2 139, 147
TK3, format 159
TK3, program 159
TLG (Thesaurus Linguae Graecae) 207
troff/nroff 151
TULIP 209
Turning the pages 161, 213
Twittbook 273
Twitter 227, 269, 273
TX-0 119, 146

Unicode 171
UNIVAC, później Sperry Univac 74, 

107–110, 137, 138, 167, 170
UNIVAC 65, 490
Unix 120, 121, 151, 155
URI 145
URL 145
Usenet 120, 143, 193
UUCP (Unix-to-Unix copy) 120

VAX 112
Veronica 183
Veropedia 202
Victorian’s Web 155
VisiCalc 69

Vu/Text 194
Wang Word Processor 141, 152, 153
We Tell Stories 228
Web 2.0 204, 237, 238, 277, 287, 288
Whirlwind (komputer) 101, 167
Whirlwind (projekt) 101, 112, 116
WiFi 239
Wikipedia 139, 158, 198–204, 227, 273
WikiWikiWeb 199
WordMaster 152
WordPerfect 153, 154
WordStar 152, 153
WWW (World Wide Web) 12, 61, 72, 123, 

124, 133, 134, 145, 146, 149, 156, 
160–162, 183, 185, 187, 189, 198, 205, 
206, 208, 214, 224, 253, 259–261, 264, 
268, 270–273, 276, 277, 281, 285

Xanadu 64, 91, 148, 149
XDS 940, zob. SDS 940
Xerox 9700 140
Xerox Alto 117, 125, 141, 150, 245
Xerox Sigma V 204
Xerox Star 117
XML 219
XyWrite 153
XYZ 106

Yahoo 183, 215
Yarn 224

Z3 97
ZAM2 106
ZOG 154, 155
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Literacy and 
the digital revolution

Summary

In the book I examine the development of literacy (treated as a component of civilisation in the individual and 
the social dimension), presented through the most important turning points referred to as media revolutions 
(Greek media revolution, Gutenberg revolution, digital revolution). I analyse the aspect of literacy which is 
associated with a system of written communication alternative to oral culture (omitting thus its economic or 
biological determinants).      

The problem in question is presented in three parts. In part one (Literacy, writing and forms of its 
existence determined by successive media revolutions), I explain the basic terms appearing in the book. The 
media revolution, treated as a characteristic category of communication transformations, is presented 
as a breakthrough period of common and fundamental changes in social communication resulting in 
its complete metamorphosis. In its course, technological innovations, introduced as means to improve 
a specifi c communication system, result in the invention and spread of a new tool of communication. 
The transformations for which the new medium is responsible encompass both the function of earlier 
communication tools (connected with daily information exchange, cultural continuity and initiation of 
the progress of civilisation) and the attitudes of the participants in communication processes (authors and 
recipients). The phenomenon of media revolution is complex enough for us to be allowed to speak of its 
specifi c stages. They take into account the crisis preceding any breakthrough and related to the increasing 
awareness of the limited usefulness of the medium characteristic of a given period and communication 
environment; the emergence of a technological innovation that improves the existing system and then be-
comes autonomous, which results in the emergence of a new medium; intensifi cation of a debate between 
the followers and opponents of the various communication tools („old” and „new”); the optimisation 
of social communication with the new medium serving specifi c communication functions. In this part 
I also provide a more detailed description of the term „literacy,” which denotes, in the simplest terms, an 
individual and social practice of creating, disseminating and using text-based messages, a practice that 
shapes human culture as well as human mind. I explain how the previous media revolutions contributed 
to the development of literacy and formation of a system of hand-written, printed and digital communica-
tion. In addition, I point to other phenomena important to its development and associated with changes in 
the form of documents, materials and techniques of their production, reading practices, and the emergence 
of new genres of writing, which, however, are not included under the category of media revolutions. An-
other important element in this part relates to analyses of the Greek writing revolution and the Gutenberg 
revolution, analyses carried out with regard to the usefulness of the model of media revolution presented 
earlier to their description. 
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Part two (The digital revolution as a media revolution) is an attempt to provide an outline of the digital 
revolution understood as a media revolution. Hence at the beginning I describe two factors behind the causes 
of this phenomenon, factors which, according to the pattern suggested in part one, determine the crisis pre-
ceding a breakthrough in social communication. The most signifi cant among them relates to the problems 
associated with the information about writing itself and its content, which is a result of a constantly growing 
number of available documents. In the fi rst two chapters I describe the general conditions of the development 
of computer technology. I begin with a historical overview of the development of computing tools, which, 
combined with various mathematical and philosophical concepts, stimulated technological progress. Then 
I examine the nature of the fi rst electronic devices that appeared in book-related institutions (publishing 
houses, libraries or bookshops) and contributed to the modernisation of their operations. However, I do not 
elaborate on this thread, because I believe that the institutional use of computers to perform specifi c tasks 
would not have led to a media revolution, even if it had modifi ed traditional printed communication. Another 
characteristic tendency, evolving with successive generations of digital devices, was the conviction that they 
could be used to create artifi cial intelligence. The prospect of a digital brain was to have become reality 
within, depending on the enthusiasm of experts on the matter, a few years or a few centuries; it also provoked 
extreme emotional reactions (admiration or terror), but regardless of the actual possibility of putting this idea 
into practice, it has to be said that it did popularise computer technology and for a long time stimulated the 
processes of adapting digital machines to better processing of text data. The chapter would be incomplete 
without a presentation of early concepts of using computers as a new media environment, concepts advocated 
by such fi gures as Joseph Carl Robnett Licklider, Douglas Engelbart, Theodor Holm Nelson and Alan Kay. 

The next chapter examines the impact of specifi c groups on the digital revolution. The beginnings of 
the development of computer technology are inextricably linked to its military use during WWII, which had 
signifi cant consequences both with regard to ensuring a relevant application of the fi rst electronic devices and 
providing sometimes huge fi nancing for research into this fi eld. The interest of the industry and business in 
digital machines made it possible to go beyond their uses defi ned by the military and to create the foundations 
of the computer industry. Among the companies that were the most important to its development IBM was 
one that played a special role. In the case of scientists, in the context of the multidimensionality of the digital 
revolution, what should be stressed is not only their conceptual and technological achievements, but also their 
far-reaching concern for the preservation of the democratic dimension of computer technology. Today, efforts 
in this respect focus primarily on the open source and open access movements. Despite all this, all three com-
munities (military, industrial and scientifi c) could have at best made computers important but expensive and 
elite machines used only in offi ces, companies, laboratories and universities. The credit for „desacralising” 
computers goes fi rst of all to the combined community of hackers, enthusiasts and passionate fans of technol-
ogy, for whom there were no limits to the use of digital machines. 

The next chapter is devoted to the adaptation of computers to the role of a literacy tool — both when 
it comes to hardware and software. Gradual improvement in the technical parameters of successive genera-
tions of electronic devices was accompanied by a development of external data carriers (perforated cards and 
tapes, magnetic tapes, diskettes, optical disks, etc.) as well as peripherals making it possible to input and extract 
(printing and showing on screen) text data. When it comes to the creation of a right distribution channel for 
electronic documents, the World Wide Web system has proved unrivalled. Adapting the computer to the role 
of a writing and publishing tool has also taken into account the development of various types of software: 
from tools used by IT specialists (text editors), through text processors that make it possible to create print-
outs to hypertext systems allowing the users to compile well-ordered sets of electronic documents. Another 
important challenge in the digital revolution was to recreate a metaphor of the traditional book, both on 
traditional computer screens and in the form of specialised digital devices — dedicated e-readers. 

Given the fact that the fi rst uses of computers to improve traditional written communication were asso-
ciated with the processing of bibliographic and factographic data, and that the development of text informa-
tion processing capability in the form of databases eventually made digital written resources more competitive 
than their traditional equivalents, this problem is examined in a separate chapter. Of particular importance 
in the context of moving from processing the content of writing to making it available on computer screens 
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has been the Google Books project described in detail in the book. An important element in this part of the 
book is also the history of the recreation in the digital environment of some areas characteristic of traditional 
writing. I have selected three examples, most representative in my opinion. These are encyclopaedias, libraries 
and belles-lettres. 

The last chapter in this part is devoted to an outline of the discussion surrounding the issue of „the 
end of the culture of print (book).” It is characteristic of the digital revolution, but as a universal problem 
of a rivalry between the supporters of the old and the new media, it also fi ts in well with the general model of 
media revolution. 

In the introduction to the last part (Directions of the development of literacy through successive media revo-
lutions), I sum up the digital revolution as a type of media revolution, taking into account its compatibility 
with the model proposed at the beginning, and the chronology of its various stages. In addition, I describe 
directions in the development of literacy (expressed by means of the following notions: technicisation, diver-
sifi cation and democratisation), seen through the processes taking place within the framework of the digital 
revolution as well as the previous media revolutions. I believe that the changes happening today, ground-
breaking as they are, nevertheless fall within the general development of literacy, a fact worth emphasising in 
opposition to various „decline theories” speaking of a decline of traditional values and systems.    

Technicisation is thus understood as a constantly increasing share of technology in communication, 
which makes literacy ever closely linked to the possibility and ability of using specifi c technical devices, and 
results in changes in the understanding of such characteristic notions as culture, humanist, intellectual, etc. 
These transformations involve not only the practices of participants in communication processes but also the 
media theory. Multiplication, on the other hand, is associated with the ever expanding pool of writing, which 
leads to the launch of new tools (responsible for organising information in documents and about docu-
ments) and technologies (e.g. connected with reading practices) enabling us to fi nd the relevant information. 
Diversifi cation is linked to the increasing differences between the various genres of writing. However, the 
digital revolution not only has expanded the existing typology to include new forms of writing (taking into ac-
count various types of messages as well as a faster information transfer), but has also changed the status of the 
existing types of documents and has recreated various incarnations of traditional documents (hand-written 
and printed) in the cyberspace. Democratisation of literacy can, in turn, be seen as making the written con-
tent available to more and more readers through successive media revolutions. However, in my study I pay 
more attention to a different aspect of democratisation happening through the digital revolution, namely not 
only the increased volume of available texts but also the increased number of their authors. 

Translated by Anna Kijak
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