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Wstep i cos jeszcze

W pierwszej wersji niniejsze uwagi zlozyly sie na rozprawe doktorska
obroniong w maju 2007 roku na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu
Wroctawskiego. Wtedy jej celem bylo zaprezentowanie, zupelnie w Polsce
nieznanej, wieloksztaltnej aktywnosci tworczej (w duzym stopniu literac-
kiej) Francesca Gucciniego — artysty na sposob renesansowy wszech-
stronnego, ktéry nigdy nie dal sie uwies¢ syrenom eklektyzmu i od poét
wieku bez mata stanowi jeden z filaréw wspdlczesnej kultury wloskiej.

Guccini doczekal sie, wcale przez niego nieoczekiwanej, nobilitacji:
trafit do wloskich liceéw na prawach najwigkszych poetéw. Rozporza-
dzeniem wloskiego Ministerstwa Oswiaty jeden z jego utworéw: Canzo-
ne per Piero (Piesn dla Piotra), stal sie kilka lat temu jednym z tematéw
wypracowania maturalnego w zakresie jezyka wloskiego. Niektére inne
wiersze Gucciniego juz wczesniej wydrukowano we Wtoszech w szkol-
nych podrecznikach literatury wspodlczesnej. Wszakze jeszcze raz nale-
zy podkresli¢, ze takie mianowanie na poete sam Guccini wielokrotnie
odrzucal, choc¢by w tekstach swoich ,wierszowanych zwierzen” z lat 70.
XX wieku, np. w Canzone delle osterie di fuori porta (Piesn o szynkach
podmiejskich, 1974):

Bo ja wcigz wstaje pdzno, bo ja ktade

Sie pozno. Cata noc przegrana w karty,

Potem dworcowa kawa, aby zneutralizowa¢ wino.

Lecz nie mam w rekawie usprawiedliwien,

Nie powtarzam wcigz: jestem poeta,

Nie chcg realizowa¢ zadnych utopii.

Moj jedyny cel: odnalez¢ sie w 16zku

Na drugi dzien'.

U E Guccini, Canzone delle osterie di fuori porta, [w:] Stanze di vita quotidiana,
Milano 1974 — wszystkie przeklady filologiczne tekstéw piosenek: Davide Artico
i Wojciech Solinski.
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8 Wstep i cos jeszcze

Powszechnie wiadomo, ze nie wolno bezposrednio utozsamiaé wy-
powiedzi podmiotu lirycznego czy epickiego narratora z pogladami
autora dziefa literackiego. Jednakze odrzucenie nieco stereotypowej
roli ,poety” doskonale pasuje do osobowosci Gucciniego. Napisal
on wiele — rzekloby sie: bardzo wiele — wierszy, ale to sa gléwnie
teksty piosenek. Nie s3 to wprawdzie zwyczajne piosenki estradowe,
sa to dzieta wnikliwie, czesto przenikliwie przeswietlajace problemy
jednostki i spotecznosci wloskiej naszych czaséw. Ta zaduma ma nie-
rzadko charakter rozwazan filozoficznych, a zawsze kunsztowny ksztatt
literacki. Jego utwory pozostaja jednak piosenkami napisanymi w celu
ich $piewania na koncertach. Nigdy nie byty przeznaczone do opubli-
kowania w zbiorach poetyckich.

Jesli nie poeta, to kim jest zatem Francesco Guccini? A trzeba tez do-
da¢, iz oprocz bycia, Polak powiedzialby, ,,teksciarzem” i kompozytorem
whasnych piosenek, jest on takze autorem kilku powiesci autobiograficz-
nych niepozbawionych finezji w przedstawieniu fabuly przy szerokim
zastosowaniu autoironii. Napisat tez kilka scenariuszy komiksowych.
A przeciez napisal takze — do sp6iki z Lorianem Macchiavellim — kilka
powiesci kryminalnych, i wreszcie nie wolno tez zapomina¢ o tym, ze
Guccini — z powodzeniem — zagral jako aktor w kilku filmach.

Kiedy ograniczy si¢ pole obserwacji tworczosci Gucciniego tylko
do jego utwordéw wierszowanych, wydaje sig, ze najbardziej uzasadnio-
ne byloby okreslenie go mianem barda. Tym wyrazem pochodzenia
celtyckiego okresla sie tworce, ktdry jest zarazem poetq i piesniarzem
— czesto wedrownym — opiewajacym czyny bohateréw. Dzielo barda
przypomina zwyczajng piosenke, ale literacko wyrafinowany tekst oraz
tak zwane wielkie tematy epickie, charakterystyczne dla eposu, pozwa-
lajg uznac je za utwoér poetycki. Méwiac o tematach epickich w wier-
szach Gucciniego, nalezy podkresli¢, ze bohaterowie nie odpowiadaja
wprawdzie obrazowi typowemu dla kultury hellenistycznej. Prézno
szukac tu Achillesa czy Eneasza, pogromcéw wrogoéw czy zalozycieli
nowych cywilizacji. Jednak dynamiczny sposéb przedstawiania jed-
nostkowych loséw zwyklych ludzi w wierszach Gucciniego jest bardzo
podobny do diachronicznego rozwijania si¢ akcji w klasycznej poezji
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Wstep i cos jeszcze 9

epickiej. Nadto wybdr stownictwa niemal zawsze odnosi czytelnika do
jezyka arcydziet §wiatowej literatury w ich wioskich przekfadach.

Trzeba wszakze pamietac o tym, ze termin ,,bard” w jezyku polskim
nalezy do pola semantycznego, w ktdrym znajduje si¢ rowniez okresle-
nie ,,piosenka autorska”. Wkraczamy tu na ,,pole minowe” dostfownego
tlumaczenia i interferencji jezykowej. Méwiac o piosence autorskiej,
nie oddajemy jeszcze — albo oddajemy w bardzo ograniczonej mierze
— znaczenia wloskiego wyrazu cantautore, ktorym zwykle okresla si¢
na Potwyspie Apeninskim postacie takie, jak Guccini. Wyraz ten odno-
si sie pozornie do piosenkarza piszacego teksty i muzyke do piosenek,
ktore nastepnie wykonuje na estradzie i nagrywa na plytach. Formal-
nie jest polaczeniem stowa cantante, to jest ,piosenkarz”, ze stowem
autore, czyli wlasnie ,,autor”. Semantyka neologizmu jest jednak inna.
Zwiazek, jaki zachodzi miedzy wyrazem cantautore a postacia, na ktorag
wskazuje, jest o wiele wezszy od sumy znaczen dwoch pierwotnych
znakoéw jezykowych.

Nie wszystkich piszacych dla siebie piosenkarzy mozna obdarzy¢
mianem cantautore. Gdyby na gruncie polszczyzny zaryzykowa¢ neo-
logizm: kantautorem staje si¢ tylko ten, kto jest w stanie przetwarza¢
zwykle doswiadczenia zyciowe na §wiadomos¢ zbiorowa za pomoca
wierszowanych utworéw do $piewania. Przypominaja one pod tym
wzgledem starogreckie epé. W szeroko pojetej kulturze hellenistycz-
nej epé, to jest opowiadania o epopejach zgodnie z definicja stosowana
m.in. przez Pindara, spelnialy wilasnie role przekazywania pewnych
elementow $§wiadomosci zbiorowe;j.

Tlumaczac cantautore na ,bard”, stosuje si¢ uproszczenie, ktore
zostawia caly szereg nierozstrzygnietych zagadnien. Wtoski cantauto-
re ma swoje odrebne tlo spoteczne, polityczne, kulturowe, na ktérym
tworzy niepowtarzalne dzieta muzyczne i przede wszystkim literackie.
Te dzieta za$ s tylko w bardzo ograniczonym stopniu poréwnywal-
ne z dorobkiem autordw, z ktérymi polskiej publicznosci kojarzy sie
okreslenie ,,bard”. Wprawdzie pewne postacie, a wspomnijmy tu cho-
ciazby doskonale znanego wszystkim Wtodzimierza Wysockiego, byty
bardzo cenione, a nawet lubiane i w pewnej mierze nasladowane przez
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10 Wstep i cos jeszcze

kantautoréw. Jednakze kantautor to ktos inny. Nie wazniejszy, nie zdol-
niejszy, tylko inny.

Jezeli koniecznie musielibySmy poszukiwaé pierwowzoréw wio-
skich kantautoréw w stosunkowo ograniczonym wymiarze czasowym,
a mianowicie u schytku lat 50. XX wieku, to wskazalibySmy raczej na
francuskich chansonniers. Pierwszym Francuzem, ktérego przyjecie
we Wiloszech szlo w parze z powstaniem nowego stylu muzycznego,
byt niewatpliwie Gilbert Bécaud. Jego sposéb wykonywania wlasnych
utworow inspirowal wielu wloskich piosenkarzy, ktérzy mieli potem
sta¢ si¢ nadzwyczajnie popularnymi gwiazdami estrady. Byli wéréd
nich Sergio Endrigo, Fabrizio De André, jak réwniez jeden z najstyn-
niejszych Wlochéw na $wiecie: Domenico Modugno.

Wprawdzie tworczo$¢ francuskich chansonniers byla przyjmowana
poczatkowo we Wloszech bardzo powierzchownie. Dobitnie $wiadcza
o tym miedzy innymi zfagodzone jezykowo i przyttumione tre§ciowo
wersje wloskie piosenek samego Bécaud?. Wkroétce jednak, to znaczy
na poczatku lat 60., powstaly dwa niezalezne od siebie nurty twoérczosci
rdzennie wloskiej. Byly nimi tak zwana szkota genuenska, do ktorej
nalezeli Gino Paoli, Luigi Tenco i wspomniany De André, oraz grupa
z Turynu zwana Cantacronache, na ktérej czele stata posta¢ nadzwy-
czajnie przypominajaca Georgesa Brassensa, czyli Fausto Amodei.

Oba nurty przyjety niektdére cechy tworczosci chansonniers, roz-
wijaly je jednak w sposéb zdecydowanie oryginalny. Pierwsza z tych
cech byla przewaga stowa wierszowanego w stosunku do partytury, co
stanowilo o szczegdlnie nowatorskiej przemianie we wtoskiej panora-
mie muzyki popularnej. Ponadto jezyk tych wierszy stawal sie coraz
bardziej ludowy, zwigzany z zyciem codziennym. W sferze stownic-
twa starano si¢ unika¢ nadmiernie dotad eksploatowanej retoryki ro-
mantycznej mitosci. Zaczely si¢ pojawiaé coraz odwazniej wyrazenia
powszechnie uwazane za ,skandalizujace’, czyli takie, ktére nie szty
w parze z wcigz jeszcze pruderyjnym nastawieniem wigkszosci stucha-

2 Ciekawy przyklad poréwnania dostownego przekladu tekstu francuskiego
Bécaud z wloska wersja tej samej piosenki znajduje sie w: E. de Angelis, Le mal de Pa-
ris. Influenza della canzone francese su quella italiana, ,Irasparenze” 22, 2004, s. 43-44.
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Wstep i cos jeszcze 11

czy, albo takie, ktdre jako nazbyt konkretne wcigz mozna bylo uznaé
za ,niepoetyckie”.

Przykladowo mozna tu przypomnie¢ utwor I cielo in una stanza
autorstwa Gina Paolego, w ktorym przypuszczalnie nieslubna para
kocha sie¢ w pokoju wynajetym na godziny, a mimo to przezywa nie-
zapomniane chwile milosci, gdy zmurszale $ciany staja sie w oczach
wyobrazni drzewami rajskiego ogrodu, a zle pomalowany na fioletowo
sufit awansuje do rangi nieba. Innym przykladem takiej antyroman-
tycznosci jest piosenka, w ktorej tekscie Luigi Tenco powiada: ,,Zako-
chatem si¢ w Tobie, bo nie miatem nic lepszego do roboty”. A warto
wspomniec takze Fabrizia De Andrégo $piewajacego o dziewczynie
imieniem Marinella, ktéra kochala si¢ wsrod zboza z przypadkowo
poznanym ,krélem bez korony i $§wity”, a potem utoneta w rzece.

To pierwsze pokolenie kantautoréw przeprowadzito wiec swego
rodzaju rewolucje kulturowq na fali francuskiego egzystencjalizmu za
posrednictwem tekstéw piosenek. Tres¢ wierszy nie wykluczata za-
gadnien politycznych, ale w zadnej mierze nie ograniczala si¢ do nich.
Daremnie poszukiwaloby si¢ wsr6d wloskich kantautoréw z lat 60. od-
powiednika Jacka Kaczmarskiego, ktory w tematy polityczne brnat cza-
sami nazbyt fatwo. Wprawdzie jego pie$ni bywaly czasami zbyt dowol-
nie interpretowane przez publicznos¢. Najlepszym tego przykladem
sa Mury, uznane za hymn Solidarnos$ci, mimo Ze przestanie utworu
dotyczy przede wszystkim twdrczosci artystycznej, ktdra ,traci” autora
i przechodzi w rece ogétu®. Ogdlnie rzecz ujmuijac, refleksje Kaczmar-
skiego byly jednak jednoznacznie ukierunkowane politycznie, co tez
wynika zresztg z jego tekstow prozatorskich opublikowanych w pod-
ziemiu, na przyktad w wydawanym w latach 80. we Wroclawiu pismie
Solidarnos$ci Walczacej ,,Walka”

Tymczasem we Wloszech lat 60. kwestie polityczne przenikaly
do tekstow piosenek mocno zakamuflowane. Czasy byly jeszcze ta-
kie, ze strajki robotnikéw ttumito wojsko i rzady sprawowata prawica
w znacznej mierze pofaszystowska. Dlatego tez we wloskiej muzyce
popularnej pojawialy sie tematy wczesniej tam nieobecne, takie jak:

3 Por. K. Gajda, Jacek Kaczmarski w $wiecie tekstéw, Poznan 2003, passim.
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12 Wstep i cos jeszcze

samotnos¢, brak umiejetnosci czy tez mozliwosci dogtebnego komuni-
kowania sie, tesknota, sprawy zycia i §mierci. Jednym stowem pierwsza
fala kantautoréw odmiadzala muzyke wloska i na swdj sposéb probo-
wala wyciagnac¢ jg z zascianka. Szczegdlnie interesujacym zjawiskiem
jest przy tym zaangazowanie autoréw z uznanych srodowisk literackich
we wspolne pisanie tekstow piosenek. W ten sposéb Italo Calvino brat
udzial w Cantacronache, a Pier Paolo Pasolini napisal teksty dla kan-
tautorki Laury Betti.

Zloty wiek piosenki autorskiej w wykonaniu wloskich kantautorow
zaczal si¢ na fali buntu obyczajowego, zwanego czesto ,,francuskim ma-
jem” roku 1968. Do Wtoch echa paryskich wydarzen dotarly bardzo
szybko i rownie szybko ten nowy ruch spolfeczny i polityczny trafif tu
na zyzng glebe. Warunki byty, rzec mozna, optymalne. Niebawem do
buntu rozgoryczonej i rozczarowanej mlodziezy mieli sie przylaczy¢
wykorzystywani i czasami tez gwaltownie represjonowani robotnicy.
Swiadczy o tym tzw. goraca jesiert roku 1969, kiedy strajki i manifesta-
cje wstrzasnely calym terytorium Wioch.

W zaistnialej sytuacji tworczo$¢ kantautoréw zaczeta sie rozwijaé
w przys$pieszonym tempie, odzwierciedlajac nowe kierunki kulturowe,
ktore docieraly do Wloch z Francji i coraz czgéciej rowniez z kregow
zbuntowanej mlodziezy amerykanskiej. Wlasnie w tym okresie zaczy-
na swoja dziatalnos¢ profesjonalng Francesco Guccini. Poczatkowo
jako autor piosenki dla zespotu Equipe 84, by nastepnie — juz w roku
1967 — nagra¢ swoja pierwsza plyte solowa.

Teraz nalezaloby wskaza¢ na powazne rdznice, jakie zachodza mie-
dzy dzialalnoscig artystyczng i zaangazowaniem politycznym wtoskich
kantautoréw lat 60. a pdzniejsza twdrczoscia ,,bardow” w powszechnie
przyjetym w Polsce ujeciu. Najwazniejsza zbieznos¢ dotyczy tak zwanej
kwestii partyjnoéci. Antykomunistyczne nastawienie takich artystow,
jak Wysocki czy Kaczmarski, wynikalo z ich rozumienia (a wlasciwie
bezkrytycznego utozsamienia) pojecia komunizmu zwigzanego z kon-
kretnym systemem rzadzenia panstwem w wykonaniu radzieckim.

4 Zob. E. Bernasconi, I sentieri incrociati delle canzoni di Italo Calvino e Pier Paolo
Pasolini, ,, Trasparenze” 22, 2004, s. 5-10.
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Wstep i cos jeszcze 13

Mury, ktére miaty runa¢ w stynnej piosence Kaczmarskiego, byty mu-
rami takiego wlasnie ,ludowego” ustroju. Malo kto ma w tej kwestii
jakiekolwiek watpliwosci. Utwoér — szczegolnie w jego pierwotnej wer-
sji — jest o wiele mniej konfesyjny, niz wynika z tego spostrzezenia.
Osobowos¢ Kaczmarskiego tez nie byla az tak plytka. Tym niemniej
motyw opozycji wobec autorytarnych rzagdéw w Polsce minionej epoki
jest elementem nierozlacznie zwigzanym z twoérczoscia autora, do kto-
rego na stale przylgneta etykieta ,,barda Solidarnosci”

Zgola odmiennie rzecz si¢ miala z wloskimi kantautorami konca
lat 60. ubiegtego wieku. Na pierwszy plan wysuwa sie oczywisto$¢: nie
bylo wtedy we Wtoszech opozycji ustrojowej. Stwierdzenie moze si¢
wydaje paradoksalne, dlatego ze wlasnie na Pétwyspie Apeninskim
dzialata najwigksza i najlepiej zorganizowana partia komunistyczna
w owczesnej Europie Zachodniej. Przy czym trzeba pamietac, ze juz od
pierwszych lat powojennych Wtoska Partia Komunistyczna zaakcepto-
wala ustréj parlamentarny i nigdy p6zniej nie zamierzala zmienic tej
swojej strategii®. Z tego tez wzgledu WPK stanowita opozycje organicz-
ng i tym samym byta nieroztaczng czgscig ustroju. Sama nomenklatura
partii patrzyta nieufnie, jesli nie wrecz wrogo, na nowa podmiotowo$¢
mlodziezy i najbardziej buntowniczych przedstawicieli $wiata pracy.
Na pewno wloscy komunisci ze swoja staroswiecka mentalnoscia —
nie mowigc o przywigzaniu do modelu radzieckiego, z ktérego jednak
zrezygnowano po sttumieniu Praskiej Wiosny w 1968 roku — nie mog-
li wobec mtodszej generacji odgrywac roli optymalnej opcji politycz-
nej, ktérg moglaby ona poprze¢ w nadziei na gruntowng przemiane
kulturows i obyczajowa.

Bunt polityczny kantatutoréw byl wiec skierowany przeciwko sta-
rym porzadkom, ale nie na rzecz jakiej$§ wymarzonej alternatywy. Byt
moze jalowy, ale z pewnoscig prezentowal bardzo przemyslany i dobrze
wywazony projekt zmian i propozycji. W jednym kantautorzy wydawa-
li si¢ zgodni ze soba. Odrzucili — i to stanowczo i z wielka odwaga oby-
watelskg — klimat terroru po zamachach neofaszystowskich. Pierwszy
z nich wykonano 12 grudnia 1969 roku w oddziale Banku Gospodarki

5 Por. P. Spriano, Le passioni di un decennio (1946-1956), Cles 1992.
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14 Wstep i cos jeszcze

Rolnej w Mediolanie, gdzie wybuchta bomba i zabila 16 0séb, raniagc
okoto 90°. Byl to poczatek kilkunastoletniego okresu tak zwanej strate-
gii napiecia polegajacej na sianiu terroru za pomocg zamachow w celu
utrudniania demokratycznych przemian i ostatecznego przywrdcenia
dyktatury faszystowskiej.

Mimo ze to przeciez element najnowszej historii Wloch, zjawisko
»strategii napiecia” jest bardzo malo znane w Polsce. A jesli juz o takim
okresie w dziejach Republiki Wtoskiej tutaj si¢ rozprawia, to zwykle
najwiekszg uwage zwraca si¢ na zbrodnie popelnione przez Czerwo-
ne Brygady. Jest to podejscie nieco powierzchowne, niepozbawione
zreszta pewnego ideologicznego zabarwienia, jakby jedynym moz-
liwym terrorem byl terror samozwanczych lewakéw. Ujmujac rzecz
w sposob $cisle historyczny, nalezy natomiast stwierdzié, ze tzw. czer-
wony terroryzm byl zjawiskiem w sumie marginalnym i trwat o wiele
krécej niz terroryzm neofaszystéw. Terroryzm niby ,,lewicowy” stronit
od zamachéw bombowych, w ktérych stracilo Zycie wiele niewinnych
ofiar, ograniczajac sie do walki zbrojnej z domniemanymi ,wrogami
klasowymi” proletariatu. Oczywiscie zbrodnie Czerwonych Brygad,
a w szczegolnosci krwawe napasci na sedziow, przedstawicieli ,,upan-
stwowionych” zwigzkéw zawodowych i innych, tez przyczynily si¢ do
zwiekszenia strachu i wchodzily wiec w skiad ,,strategii napigcia” Ba-
dania wtoskich historykéw wskazujg jednak na to, ze to nie Czerwone
Brygady, lecz ugrupowania skrajnie prawicowe ponosza odpowiedzial-
no$¢ za co najmniej 83% wszystkich zabdjstw na tle politycznym w la-
tach 70. we Wtoszech’.

Zamachy terrorystyczne neofaszystow szly zreszta w parze z proba
zamachu stanu przez skrajnie prawicowe, nacjonalistyczne ugrupo-
wanie Avanguardia Nazionale, na ktorego czele stal byly komandor
faszystowskiej marynarki wojennej Junio Valerio Borghese. Rok po
zamachu bombowym w Mediolanie, w nocy z 7 na 8 grudnia 1970
roku, komandor Borghese przejal siedziby niektérych ministerstw
oraz centrale telewizji panstwowej w Rzymie, oglaszajac powstanie

6 J.A. Gierowski, Historia Wloch, Wroctaw 1999, s. 587.
7 Por. G. Bocca, Il terrorismo italiano, Milano 1981, passim.
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nowych rzadow faszystowskich we Wtoszech. Pomagato mu przy tym
miedzy innymi kilku oficeréw wywiadu wojskowego®. Wskutek jed-
nak tajemniczej rozmowy telefonicznej proba zamachu stanu wkrétce
zostala powstrzymana. Borghesemu zapewniono niekaralno$¢ i wy-
emigrowal do wtedy jeszcze frankistowskiej Hiszpanii, gdzie zmart
kilka lat pdzniej.

Terror neofaszystowski trwal nieprzerwanie do 2 sierpnia 1980
roku, kiedy to dokonano ostatniego i réwnoczes$nie najkrwawszego
zamachu bombowego. W poczekalni IT klasy dworca kolejowego w Bo-
lonii stracito wtedy zycie 85 0s6b, okoto 200 zostalo rannych. Bylo to
najwigksze ludobdjstwo we Wtoszech od zakonczenia II wojny swiato-
wej, po czym ,strategia napiecia” stracila rozped i zakonczyla sie jako
zjawisko obejmujace cale spoteczenstwo Wtoch.

Tymczasem pierwszym zamachem Czerwonych Brygad byto za-
strzelenie genuenskiego sedziego Maria Sossiego w 1970 roku. Naj-
wieksza aktywnos¢ ,,czerwonych” terrorystow przypada jednak na
drugg polowe lat 70., kiedy to do wladzy (w roku 1976) dochodzi tak
zwany rzad jednosci narodowej, skupiajacy ugrupowania od chadecji
po WPK. Punktem kulminacyjnym dzialalno$ci terrorystycznej Czer-
wonych Brygad bylo porwanie genseka chadecji Alda Moro 16 mar-
ca 1978 roku. Po 54 dniach spedzonych w niewoli terrorystéw Moro
zostal zabity z zimng krwig. Zwloki polityka znaleziono 9 maja 1978
roku w bagazniku czerwonego renault w poblizu polskiego kosciota
w Rzymie.

Wszystkie te wydarzenia odbily si¢ echem w piosenkach kantauto-
réw. Jeszcze raz nalezy podkresli¢, ze w przewazajacej czesci teksty tych
piosenek nie nawigzywaly bezposrednio do walki politycznej, tylko do
klimatu kulturowego, ktory nastal we Wtoszech w trudnym okresie
terroryzmu. Najpowszechniejszym motywem tekstow byla wytrzyma-
tos¢ Wlochéw w obliczu nawet najwigkszych tragedii. ,Bolonia [...]
tak prowadzi swoje obrachunki z zyciem, aby nigdy nie upas¢ po cio-
sie”, $piewal Guccini, a wtérowatl mu Francesco De Gregori: ,,Niech
zyja Whosi, ktorzy potrafig to wytrzymac i stawiac opor”.

8 G. De Lutiis, Storia dei servizi segreti in Italia, Roma 1991.
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Jeszcze raz dostrzec mozna zasadnicze réznice migdzy nimi a ,,bar-
dami” w ujeciu zakorzenionym w polskich realiach. Nie ma podzialu
na ,,dobrych” i ,,ztych’, jest tylko pieklo bezsensownego zabijania. Nie
ma tez zadnej opcji politycznej do popierania: ani prawicy, ani lewicy,
ani rzadu, ani opozycjonistow. Pozostaje nadzieja i wewnetrzna sifa lu-
dzi, ktorzy wiele przezyli i wiele jeszcze przyjdzie im przezy¢. Lata 70.
jawia sie w tworczosci kantautoréw jako podatny grunt dla nowego
egzystencjalizmu, tym razem zupelnie odmiennego od tego importo-
wanego — nierzadko zbyt powierzchownie — z Francji w poprzedniej
dekadzie.

Trzecie pokolenie kantautoréw zaczeto wyrasta¢ po roku 1977 i cie-
szylo si¢ w miare duza popularnoscia przez cale lata 80. Rok 1977 byt
przefomowy z przynajmniej dwoch wzgledow. Przede wszystkim po-
wstal wlasnie wtedy w Wielkiej Brytanii pewien ruch, ktéry byl nie
tylko muzyczny, ale réwniez obyczajowy. Okresla sie go zazwyczaj mia-
nem punk. Nastawienie mlodych generacji, i to nie tylko we Wloszech,
bylo bardzo przychylne wobec wszystkich nurtéw kultury anglosaskiej.
Osiagato wtedy pelnoletnos¢ pokolenie urodzonych w drugiej potowie
lat piec¢dziesigtych, to jest w okresie, kiedy si¢ juz skonczyla odbudo-
wa po zniszczeniach wojennych i zaczynal szybki wzrost gospodarczy.
Byla to pierwsza generacja, ktéra mogla juz spedzi¢ dziecinstwo przed
telewizorem, stucha¢ do woli Beatlesow i Stoneséw, a przede wszystkim
miala dosy¢ zasciankowej kultury tradycyjnej i wszystko to, co pach-
niato angielszczyzng, postrzegata jako obietnice modernizacji splesnia-
tych stosunkéw rodzinnych i spotecznych.

Import nowych nurtéw kulturowych z Anglii i ze Stanéw Zjedno-
czonych pograzonych w wietnamskim szoku szedt w parze z ostatecz-
nym rozczarowaniem polityka partyjng. Rzady jedno$ci narodowej
w latach 70. dazyly do utworzenia ustroju socjaldemokratycznego,
ktdry jednak nie odpowiadal ani robotnikom, ani pracodawcom. Na
szczegblny brak zaufania cierpiala przede wszystkim tradycyjna lewica.
Przyktadowe pod tym wzgledem jest wydarzenie z 17 lipca 1977 roku.
Doszlo wtedy w Rzymie do protestu rozgoryczonych ludzi pracy prze-
ciw sekretarzowi najwigkszego zwigzku zawodowego Lucianowi Lamie.
Protestujacy robotnicy skarzyli sie, ze zwigzki zawodowe sg w zmowie
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z pracodawcami i nie dzialajg skutecznie na rzecz pracownikéw. Do-
szto wtedy do star¢ miedzy robotnikami i ochrong sekretarza Lamy.
Nowe pokolenie kantautoréw odczuwalo napiecie mlodych ludzi
i staralo si¢ przetozy¢ takie niespokojne nastroje zbiorowe na formy
ekspresyjne bardzo niekonwencjonalne. Lekcja muzyczna, jakiej udzie-
lifa im subkultura punkéw, cho¢ w ztagodzonej formie, zostala prze-
ciez odrobiona. Przewaga slowa wierszowanego nad muzyka powoli
zanikla na rzecz bardziej rockowych partytur i dominujgcego nade
wszystkim rytmu basow elektrycznych. W tekstach zaczely sie tez po-
jawiac pierwsze jawne i wyraznie zamierzone naruszenia zasad grama-
tycznych i sktadniowych. Wyrazenia rodem z zargonu mtodziezowego
przestaly by¢ nadzwyczajnym elementem oburzajacego naruszenia
panujacych tu konwencji; ich wykorzystywanie stato si¢ wrecz norma.
Szeregi pokolenia 1977 mocno przerzedzily zazywane wtedy dos¢
powszechnie narkotyki. Inni jego przedstawiciele przestali po prostu
zajmowac sie zawodowo piosenkami, miedzy innymi bardzo obiecu-
jacy swego czasu mediolanczyk Alberto Camerini. Jeszcze inni zaczeli
pisa¢ piosenki dla innych wykonawcéw, na przyktad genuenczyk Ivano
Fossati, ktéry do dzi$§ bardzo niech¢tnie wystepuje osobiscie na estra-
dzie. Niektorzy jednak doczekali si¢ stawy. Wsrdd nich znajdujemy bez
cienia watpliwosci Vasca Rossiego, w latach 80. opiewajacego w swych
utworach uroki zabaw dyskotekowych i kokainowych odlotow, dzis
statecznego pana w $rednim wieku. Innym przykladowym przedsta-
wicielem tego pokolenia, ktory jest artystycznie czynny do dzisiaj, jest
Eugenio Finardi. Bedac synem mediolanskiego inzyniera i bostonskiej
spiewaczki operowej, dwujezyczny Finardi zaczal swojg kariere w wie-
ku 16 lat na koncertach plenerowych, osiagajac sukces okoto dwu-
dziestki za sprawa plyty pt. Sugo. Juz tytut jest swego rodzaju prowoka-
cja kulturowa. Wtoski wyraz sugo oznacza zaréwno ,,wyciag z owocow’,
jak i ,,s08” na przyklad do makaronu, czyli wskazuje na kwintesencje
smaku. Pojawia si¢ na zakonczeniu Narzeczonych Aleksandra Manzo-
niego w znaczeniu ,sedno’, ,najwazniejsze przestanie” tej — osadzonej
w realiach siedemnastowiecznej Lombardii — historii milosci, chce si¢
rzec, z przeszkodami. Wybdr takiego stowa na tytut plyty Finardiego
zmierza ku udowodnieniu, ze mlodziez z jednej strony szuka glebszego
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sensu istnienia, z drugiej za$ nie moze si¢ juz zadowoli¢ przestarzal,
dziewietnastowieczng kulturg, ktérej wcieleniem jest wlasnie Manzoni
i jego powies¢ — do dzi§ obowiazkowa lektura szkolna. Zastepuje ja
»muzyka buntowniczg’, jak brzmi tytul jednego z utworéw na ptycie:
Musica ribelle.

Kantautoréw byto znacznie wigcej, nie sposéb wymieni¢ ich wszyst-
kich. Podsumowujac, nalezy jednak podkresli¢ jeszcze raz, ze okresle-
nie cantautore bardzo stabo ttumaczy si¢ polskim wyrazem ,,bard”. Po
pierwsze zjawisko artystyczne jest o wiele bardziej dlugotrwale niz
epopeja bardow w $cistym polskim pojeciu. Jacek Kaczmarski i jego
rosyjskie alter ego Wtodzimierz Wysocki byli nadzwyczajnie btyszcza-
cymi gwiazdami jednego sezonu, to jest okresu u schytku lat 70. i na
poczatku 80. We Wtoszech natomiast pierwsze przyklady rodzimej
tworczosci w zakresie piosenki autorskiej pojawily sie juz pod koniec
lat 50. na fali francuskojezycznych chansonniers, szczegélnie triady:
Brassens, Brel, Ferré. Nowa forma przekazu artystycznego cieszyla sie
uznaniem najwiekszych wspotczesnych literatéw, miedzy innymi Cal-
vina i Pasoliniego, podczas gdy na stylu wykonawczym Bécaud wzoro-
wal sie tez Domenico Modugno®.

Po wielkiej rewolucji obyczajowej w 1968 roku kantautorzy byli co-
raz bardziej popularni i przeksztalcili samg istote piosenki na forme
ekspresyjna, w ktdrej decydujaca rolg odgrywa poetycka forma, a tres¢
zawiera czasem bardzo glebokie rozwazania egzystencjalne. Obecne sa
réwniez tematy sensu lato polityczne, chociaz — jak sie rzeklo — kant-
autorzy nie uprawiajg polityki partyjnej ani pozapartyjnej dzialalnosci
opozycyjnej, w swoich utworach poszukuja najczesciej glebokiego sen-
su zycia i $mierci w obliczu zagrozen terrorystycznych i ograniczonej
demokracji wloskiej.

Po roku 1977 i w przeciagu calych niemal lat 80. do gtosu dochodzi
jeszcze jedno pokolenie kantautoréw — buntownicze i kontrowersyjne.
Zr6dtem inspiracji sg dla nich przede wszystkim nowe nurty muzyczne
pochodzace z krajow angielskojezycznych, przy czym tresci utworéw

9 Kantautorami (kantautorkami) mogliby zosta¢ nazwani na przyklad Wojciech

Mtynarski, Jonasz Kofta czy Agnieszka Osiecka, gdyby pisali melodie do swoich pio-
senek.
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odzwierciedlaja w sposéb bardzo wyrazny i bezposredni niepokoje
mlodziezy pograzonej w niepewnosci jutra i chaosie dwczesnego spo-
teczenstwa wloskiego. Nieliczni autorzy z tamtego okresu sg artystycz-
nie czynni zawodowo po dzi$ dzien.

W $wietle powyzszego wyjasnienia jest teraz moze bardziej przej-
rzyste stwierdzenie, ze Guccini jest kantautorem. Nie jest poeta w uje-
ciu $cistym. Nie jest tez po prostu ,,bardem’, chyba ze uznamy, iz wyraz
ten nalezy interpretowa¢ w znaczeniu etymologicznym, to jest wedtug
pierwowzoru celtyckiego, a nie w jego aktualnym znaczeniu w jezy-
ku polskim. Jednakze w stosunku do Gucciniego okreslenie cantauto-
re wydaje si¢ zakresowo zbyt waskie, szczegdlnie wtedy, kiedy bierze
sie pod uwage caly dorobek artystyczny i literacki autora. Rozumie si¢
chyba samo przez sig, dlaczego badania przedstawione w pracy dok-
torskiej dotyczyly prawie wylacznie Gucciniego utworéw wierszowa-
nych, czyli tekstéw jego piosenek. Wyczerpujaca praca naukowa o ca-
toksztalcie tworczosci Gucciniego objetaby kilka toméw o pokaznych
rozmiarach. Sama analiza tekstow piosenek zajela w rozprawie bez
mala trzysta stronic.

Tak czy inaczej, pozostaje podstawowe zagadnienie, ze dorobek
Gucciniego jest bardzo malo znany, zaréwno poza granicami Italii, jak
i w niej samej. Stojac na stanowisku, zZe warto przyblizy¢ polskiemu
czytelnikowi twdrczos¢ tak wielostronnej postaci wspolczesnej kultu-
ry wloskiej, postanowilem przeredagowa¢ i uzupetni¢ prace doktor-
ska o dokonania niektdrych jego, chce sie rzec, kolegéw po fachu, bez
ktérych — co staralem sig, jak umialem, uzasadni¢ — nie da sie¢ zro-
zumie¢ do konca fenomenu wloskiego kantautorstwa tego, ktdre go
otaczato wtedy, gdy sie rodzito, ale i tego, ktére mu towarzyszy dzisiaj.
Nadto, jak sie rzekto, w poprzednim ksztalcie rozprawa dotyczyla nie-
mal wylacznie utworéw wierszowanych Gucciniego, tymczasem warto
zapoznac si¢ rowniez — przynajmniej czesciowo — z jego tworczoscia
prozatorska.

Tak powstala koncepcja obecnej ksiazki, ktora zawiera przede
wszystkim informacje o samym Guccinim, a oprécz nich kroétkie, przy-
ktadowe zarysy autoréw z nim poréwnywalnych. Material jest przed-
stawiony — jesli byto to mozliwe — w sposdb chronologiczny, a tam,
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gdzie wydaje si¢ to niezbedne, do rozwazan nad samymi utworami do-
taczono rozne informacje o wloskich realiach, chcac w ten sposéb zbu-
dowac¢ co$ na ksztalt dziejow wspdlczesnej Italii wyspiewanych przez
Gucciniego i innych kantautoréw. Cho¢ sprawdzone i dobrze udoku-
mentowane dane nie zostaly przedstawione w sposdb $cisle naukowy.
Ta praca, w obecnym ksztalcie, nie jest zresztg — i by¢ nie zamierza —
opracowaniem z dziedziny historii najnowszej czy socjologii.

Badania $cisle filologiczne przeprowadzono u zrddel, to jest korzy-
stajac z plyt winylowych i partytur pierwszych edycji, co ma zapewni¢
wiarygodnos¢ i powage naukowa. Poddalem réwniez analizie doro-
bek pisarski Gucciniego, w sktad ktérego wchodza na razie — Guccini
zyje i pracuje, niewykluczone wiec, ze jego pisarski dorobek jeszcze sig
poszerzy — trzy dzieta autobiograficzne i pie¢ powiesci kryminalnych
powstalych we wspodtpracy z Lorianem Macchiavellim, nie wliczajac
innych, krétszych tekstow opublikowanych w tomach zbiorowych.

Przeglad twoérczosci prozatorskiej Gucciniego nie jest jednak w tej
ksiazce wyczerpujacy, poniewaz jestem zdania, iz analiza jego piose-
nek — szczegodlnie jedli towarzyszy jej analiza dokonan innych $pie-
wajacych autoréw i samego zjawiska kantautorstwa — jest wazniejsza
i w gruncie rzeczy ciekawsza. Postanowilem wigc poswigci¢ wigcej
miejsca utworom wierszowanym Gucciniego, ktérych nie analizowa-
tem szerzej w rozprawie doktorskiej, dofaczajac do nich analizy wy-
branych piosenek innych autoréw z nim poréwnywalnych, a w kon-
cu postanowitem tez zaprezentowac proze Gucciniego na wybranych
przykladach. Na ostatnich stronach umiescitem tez bibliografie i dys-
kografie Gucciniego.
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O Guccinim krétko i biograficznie

Napisanie sensownej biografii zyjacego autora jest skrajnie trudnym
zadaniem. Towarzyszy mu ogromne zagrozenie hermeneutyczne
w opisywaniu przebiegu wydarzen z Zycia osoby, ktéra znamy nie
z bezposrednich, codziennych kontaktéw, ale tylko i wylacznie przez
jej tworczos¢.

Dzielo sztuki jest oczywiscie owocem pracy konkretnej osoby. Taki
cztowiek ma zwykle za sobg wlasne niepowtarzalne przezycia i do-
$wiadczenia. Niemniej przebiegu tworczej dzialalnosci splatanej
z doswiadczeniem zyciowym — czyli tego, co Niemcy okreslaja pro-
stym pozornie wyrazeniem Werk (praca) — nie mozna pod zadnym
pozorem utozsamia¢ z zakonczonym dzietem artystycznym. Dzielo:
rzezba, obraz, budowla sakralna, powies¢ czy tez piosenka prawie za-
wsze stanowi bardzo ograniczone ucielesnienie Werku.

Dzielo opublikowane sprawia wrazenie doskonalego, czyli w do-
stownym sensie skonczonego, perfekcyjnego. Nie pozwala si¢ zmody-
fikowac czy zsyntetyzowac, chyba ze wykona si¢ jego nowa wersje lub
adaptacje. Po tym jak publiczno$¢ zapoznata si¢ z jego kanoniczng wer-
sja, dzieto zaczyna zy¢ wlasnym zyciem. Publicznos$¢ ustosunkowuje
sie zatem do niezawistego dziela, a nie do samego autora, ktéry w mie-
dzyczasie miat inne doswiadczenia, a w kazdym razie nie oddal w ca-
tosci w dziele swojej $wiadomosci zyciowej albo tez zaprezentowal ja
tylko w pewnej czesci. Idac tropem Hansa-Georga Gadamera, trzeba
powtdrzy¢, ze w toku badan filologicznych schodzi na drugi plan py-
tanie o prawde historyczng. O wiele wazniejszy jest zawarty w sztuce
potencjal prawdy egzystencjalnej'®. To jest uniwersalnoé¢ przestania
samego dziela bez wzgledu na tymczasowa cielesno$¢ jego autora.

10 Por. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej,
Warszawa 2007, zwlaszcza s. 434-439.
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Moment publikacji ustanawia cezur¢ miedzy Werkiem a skonczo-
nym dzietem. Cezura ta ma dwie powazne konsekwencje, ktére — jak
moze si¢ wydawaé — sg logicznie ze sobg sprzeczne, obie wszakze na-
lezy bra¢ pod uwage, analizujac twdrczo$¢ danego autora, poniewaz:

o Zyciowe do$wiadczenia autora odzwierciedlaja si¢ w jego twor-
czo$ci. Nie mozna do konca zrozumie¢ dorobku danego autora, nie
znajac w ogole jego biografii.

o Dzielo artystyczne jest tworem autonomicznym przekazujacym
sens i znaczenie niezaleznie od przezy¢ samego autora. Gdyby byto
inaczej, dzielo to nie byloby w stanie wywotywac¢ odruchéw utozsamia-
nia sie z jego przekazem ze strony odbiorcéw, dla ktérych w ogromnej
wiekszosci rzeczywisty autor jest osobg nieznang, czgsto juz niezyjaca.

To powiedziawszy, trzeba uzna¢, ze kazde dzielo artystyczne po-
winni$my analizowa¢ réwnoczesnie na dwoch odrebnych plaszezy-
znach: dzieto jako owoc Werku, to jest przebiegu twoérczego gleboko
zwigzanego z biograficznym do$wiadczeniem autora, oraz dziefo jako
niezawisty znak o uniwersalnym potencjale przekazywania sensu. Po-
winni$my ponadto wzia¢ pod uwage — oprdécz powigzan miedzy twor-
czodcig a biografia — réwniez stosunki zachodzace mig¢dzy jednostka
a spoleczenstwem, i to takze dwuplaszczyznowo: z punktu widzenia
autorskiego usytuowania w realiach Zyciowych i z punktu widze-
nia reakcji na otaczajacg ja rzeczywistos¢ ze strony publicznosci, ktéra
najczesciej nie jest tozsama z rzeczywistoscig tworzacego autora. To
ostatnie zagadnienie jest szczegolnie wazne w przypadku Gucciniego,
poniewaz wérdd wielbicieli jego utworéw powstatych w latach 60. i 70.
znajduje si¢ wielu dzisiejszych nastolatkow, ktorzy jeszcze si¢ nie uro-
dzili, kiedy on pisal swoje piosenkil!.

Rozstrzygajace w ramach powyzszych zagadnien nie sg same struk-
tury spoleczne, to jest ustrdj polityczny czy stosunki ekonomiczne,
ale raczej interakcja poszczegolnych oséb z tymiz strukturami. Zbyt
upraszczajace jest redukowanie sztuki i zjawisk kulturowych do wylacz-

1" O znaczacej obecnosci bardzo mlodej publicznosci w imprezach z udzialem

Francesca Gucciniego pisze obszernie prasa codzienna, na przykltad R. Celi, Guccini si
rimette in viaggio per raccontare le sue storie, ,La Repubblica” 5 listopada 2002.
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nej roli tzw. nadbudowy organizacji gospodarczej i ustrojowej panujacej
w spoleczenstwie, w ktorym artysta tworzy. Niemniej dziela sztuki czgs-
to powstaja jako odpowiedzi na bodzce, ktére stanowig raczej wady niz
zalety danej organizacji politycznej, spotecznej, wyznaniowej czy wresz-
cie ekonomicznej. Pozytywne przyjecie czy tez odrzucenie tejze sztuki
przez wspodlczesng czy przyszla publicznos¢ zalezy rowniez od struktur
spoleczenstw, w ktorych zyja osoby stanowigce t¢ wlasnie publicznos¢.

Wydaje si¢ zatem, ze szkicowanie panoramy spoteczenstwa, w ktd-
rym dany autor Zyje, tworzy, osigga mniejszy lub wiekszy sukces, jest
wazniejsze od rozwazan psychologicznych na podstawie jego biografii.
Inaczej moéwiac, wydarzenia osobiste z Zycia autora nabieraja sensu pod
warunkiem, ze przedstawia si¢ je na tle struktur spoleczenstwa, ktore-
go autor jest czescig. Z tego wlasnie wzgledu doszedtem do wniosku,
ze dane biograficzne Gucciniego lepiej umiesci¢ w kontekscie dziejow
Wrtoch od zakonczeniu II wojny swiatowej do dzis.

Francesco Guccini urodzif si¢ zaledwie kilka dni po przystapieniu
faszystowskich Wloch do wojny rozpetanej przez hitlerowcéw, mia-
nowicie 14 czerwca 1940 roku. W obliczu zagrozenia wojennego, ale
przede wszystkim niedoboru Zywnosci w skupiskach miejskich rodzi-
ce postanowili przeprowadzi¢ si¢ do wioski zagubionej wérdd apenin-
skich wzgdrz. Pomimo ze oficjalnie, czyli zgodnie z metryka urodze-
nia, maly Francesco urodzil si¢ w Modenie, de facto za jego rodzinng
miejscowo$¢ nalezy uzna¢ gming Pavana na pograniczu miedzy Emilia
a Toskanig (wie$ lezy dzisiaj w obrebie administracyjnym péinocnoto-
skanskiego miasta Pistoia).

Sam Guccini tak wspomina swoje ,,goralskie” dziecinstwo: ,,Miesz-
kalem tam w pigknym starym mtynie przez pie¢ pierwszych lat mego
zycia i to wystarczylo, by na zawsze zosta¢ naznaczonym pigtnem
Pavany, i pewnie dlatego wcigz tam wracam w moich tekstach. To prze-
ciez tam uczylem sie méwic, jes¢, chodzié, patrzeé, $miac sie, ptakac,
mie¢ jakie$ marzenia”!2.

12 M. Cotto (red.), Un altro giorno é andato. Francesco Guccini si racconta
a Massimo Cotto, Firenze 1999, s. 11.

ArticoD-Dolce_Italia.indb 23 2012-04-16 09:17:02



24 O Guccinim krétko i biograficznie

Dopiero kilka miesigcy po zakonczeniu wojny, to jest péznym la-
tem roku 1945, rodzina Guccinich przeprowadzita si¢ z powrotem
do Modeny. W Modenie miody Francesco spedzil reszte dziecinstwa
i pierwsze lata mlodziencze. Tam chodzit do szkoly, tam tez uzyskat
swiadectwo dojrzalosci. Po maturze podjal prace dziennikarska w lo-
kalnej gazecie.

Pisanie o wydarzeniach na prowincji najwidoczniej nie odpowia-
dato ambicji mlodego Francesca. W wieku dwudziestu lat przeprowa-
dzil sie do Bolonii i zapisal si¢ na Wydzial Filologiczny almae matris
studiorum, to jest uczelni o najstarszej tradycji na $wiecie. Studiéw nie
ukonczyl. Zaliczyl wprawdzie — i to na wysokim poziomie — wszyst-
kie przedmioty, zdal wszystkie stosowne egzaminy, ale w koncu posta-
nowit nie robi¢ dyplomu.

W czasie studiéw Guccini utrzymywat sie, pracujac w bolonskim
Dickinson College, gdzie uczyt wloskiego amerykanskich studentow.
Praca pedagogiczna Gucciniego trwala jeszcze dlugo po tym, jak nie
byla juz konieczna w celach zarobkowych. Po osiggnieciu bardzo sta-
bilnej sytuacji finansowej Guccini pracowat dalej — cho¢ tylko w czasie
wakacji — jako lektor wloskiego dla mtodych Amerykanéw. W sumie
spedzil az 20 lat, uczac w Dickinson College. Jeden z powodéw tego
trwalego zaangazowania zdradzit w wywiadzie sam Guccini:

Poczatki byly wspaniate. Elektryzowala mnie sama mozliwoé¢ uczenia czegokol-
wiek, a dodatkowo jeszcze okoliczno$¢, ze ja i moi studenci byliémy niemal réwiesni-

kami. Mialem wtedy 25 lat, oni dobiegali dwudziestki. Z czasem jednak to si¢ znaczaco

zmienilo, aspekt ludyczny calej sprawy coraz bardziej tracil na znaczeniu, az wreszcie

w roku 1985 zrezygnowatem!3.

Dzialalnos¢ artystyczna Gucciniego jako autora piosenek zaczeta
sie jeszcze przed przeprowadzka do Bolonii. Pierwszg przezen napisa-
na piosenka, o ktérej wiadomo, jest utwor L'antisociale (Aspolecznik)
z 1961 roku. Jednak w pierwszej polowie lat 60. jego twdrczos¢ nie
mogta sie nalezycie rozwina¢ ze wzgledu na wiele innych obowigzkow,
m.in. stuzbe wojskowa, ktdrag ukonczyt w randze podporucznika. Nie
byt to jednak czas calkowicie stracony. Napisal wtedy Guccini jedna

13 Ibidem, s. 57.
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ze swoich najbardziej do dzi$ popularnych piosenek, a mianowicie Au-
schwitz, ktora blyskawicznie osiagnela wielki sukces, wchodzac do re-
pertuaru grupy Equipe 84. Kwestia praw autorskich byta jeszcze wtedy
we Wloszech bardzo niejasna. Poniewaz Guccini de facto sprzedal swo-
ja piosenke muzykom z Equipe 84, to wlasnie jeden z nich, Maurizio
Vandelli, figurowal do niedawna jako jej autor, cho¢ z calg pewnoscia
jest to piosenka autorstwa Gucciniego.

Po zakonczeniu stuzby wojskowej Guccini nawigzal kontakty ze sro-
dowiskiem tworczym pierwszego pokolenia kantautoréw, o ktérym juz
wczedniej byla tu mowa. Tak autor wspomina ten okres: ,Wazna byfa
grupa Cantacronache Fausta Amodei, Sergia Liberoviciego i Michele
Straniery, dzigki ktérym wprowadzono mnie w $wiat piosenek folko-
wych i anarchistycznych”'4. Pierwszg plyte wydat jednak Guccini do-
piero w roku 1967.

Stawiam tu sobie zadanie udowodnienia, ze swoiscie rozumiany
protest song stanowi jeden z najwazniejszych elementdw catego arty-
stycznego dorobku Gucciniego, a glebokie przekonania wolnosciowe,
niemal anarchistyczne, towarzysza Gucciniemu od czasu kontaktéw
z Cantacronache az do jego ostatnich dziet zaréwno wierszowanych,
jak i prozatorskich. Powinno si¢ to w pelni ujawni¢ w trakcie analizy
utworéw w nastepnych czesciach tej pracy.

Aktywnos¢ artystyczna Gucciniego nie ograniczala sie do pisania
piosenek i ich wykonywania na estradzie. Zagral réwniez w szesciu
dzietach filmowych. Pierwszym z nich byl, nakrecony w roku 1979,
film Paola Pietrangelego pod znaczacym tytulem I giorni cantati (Dni
przespiewane). Guccini zagral w nim obok osobisto$ci bardzo od niego
réznych. Wérdéd aktorow figurowat inny cantautore, Ivan Della Mea,
oraz juz wowczas popularna aktorka teatralna Mariangela Melato.
W drugoplanowej roli wystapit w nim takze mlody, niedoswiadczony
i nikomu wtedy nieznany aktor, o ktérym jednak miato si¢ zrobi¢ bar-
dzo glosno w przysztosci. Byt nim Roberto Benigni.

Po raz drugi Guccini pojawil si¢ na planie filmowym jako aktor
w roku 1986 w Musica per vecchi animali (Muzyka dla starych zwierzat)

14 Ibidem, s. 51.
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— ekranizacji popularnej powieéci Stefana Benniego!®, ktéra wyrezy-
serowal sam Benni do spétki z Umbertem Angeluccim. Warto dodac¢,
ze w filmie tym wystapili miedzy innymi wziety artysta kabaretowy
Paolo Rossi i przyszty laureat literackiej Nagrody Nobla Dario Fo.

W 1998 roku Guccini zagral w krétkometrazowej produkcji zaty-
tulowanej Radiofreccia (Radio Strzala) w rezyserii innego kantautora:
Luciana Ligabue. Rok p6zniej Gucciniego zwerbowano do zagrania
w ambitnym dziele Enza Monteleoniego. Mowa o filmie pod tytulem
Ormai é fatta (Niemal nam si¢ udalo) — sfabularyzowanej biografii
autentycznej, bardzo romantycznej postaci. Chodzi o Horsta Fantazzi-
niego, swego rodzaju wspolczesnego Janosika, ktéry w trudnych latach
60. okradal bogatych, zeby pomaga¢ biednym. Fabula filmu zostala
osnuta na historii nieudanej ucieczki Fantazziniego z piemonckiego
wigzienia w Fossano, w ktérym wloski Janosik odbywa do dzisiaj swoj
dtugoterminowy wyrok.

W 2005 i 2007 roku Guccini zagrat w dwoch filmach rezysera Leo-
narda Pieraccioniego. Pierwszy to Ti amo in tutte le lingue del mondo
(Kocham ci¢ we wszystkich jezykach $wiata). Guccini kreuje w nim
posta¢ surowego dyrektora szkoty, zatrudniajacego gtéwnego bohatera
filmu, nauczyciela wychowania fizycznego Gilberta, w ktérym jest za-
kochana uczennica Paulina. Wiasnie Paulina prébuje podrywa¢ pana
od wuefu, wypisujac gdzie sie da , kocham Ci¢” we wszystkich jezy-
kach $wiata. W innym filmie Pieraccioniego, pod tytulem Una moglie
bellissima (Przepigkna zona), Guccini gra drugorzedna role rezysera
amatora, ktory w malym toskanskim miasteczku usituje przygotowac
przedstawienie musicalu Grease z aktorami — naturszczykami, ktorzy
w codziennym zyciu pracuja w warzywniaku, sg szewcami badz listo-
noszami.

Rola rezysera amatora odpowiada jednej z zyciowych pasji Gucci-
niego. Jako znawca jezyka i literatury tacinskiej, Guccini przettumaczyt
dwie komedie Plauta, najwiekszego dramatopisarza rzymskiego zyjace-
go w latach 250-184 p.n.e. Jezykiem docelowym jego przektadéw nie
byt jednak jezyk wloski, lecz dialekt z Pavany. W roku 2006 Guccini po-

15§, Benni, Comici spaventati guerrieri, Milano 1986.
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stanowil zaja¢ si¢ inscenizacjg przez siebie przetozonych komedii. Za-
czat od sztuki pt. Casina (Panna mloda), ktéra przedstawiono najpierw
w Sarsinie, czyli w miejscu urodzenia Plauta we wloskim regionie Um-
bria. Aktorami byli amatorzy mieszkajacy w Pavanie, ktorzy oczywiscie
wladaja lokalnym dialektem w sposéb doskonaty. Jako rezyser Guccini
odniost niespodziewanie wielki sukces. Pozytywnie przyjety debiut re-
zyserski zachecit go do dalszej pracy, ktéra zaowocowala inscenizacja
sztuki pt. Aulularia (Skarb), wystawionej w Bolonii i we Florencji'®.

Obecnie Gucciniego najlatwiej spotka¢ w Bolonii, gdzie mieszka,
chyba ze wlasnie wyjechal na wie§ do rodzinnej Pavany, w ktdrej spe-
dza bardzo wiele czasu. Zapewne zajada si¢ wowczas miejscowymi kot-
dunami w rosole!”, obficie je popijajac czerwonym winem. Pomimo
ze w czerwcu 2010 roku skonczyl siedemdziesiat lat, w dalszym ciagu
$piewa, pisze piosenki a takze powiesci — i to nie tylko — kryminal-
ne. Do ,kryminaléw” napisanych wspoélnie z Lorianem Macchiavel-
lim i innych prozatorskich dziet Gucciniego wrécimy jeszcze w dalszej
czgsci tej pracy.

16 R. Incerti, Plauto, tortelli e dialetto, ,La Repubblica’, wydanie florenckie,
9 grudnia 2006, s. 19.

17 W wielu wywiadach jako ulubiong potrawe wymienia wlasnie ,tortellini in
brodo”.
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Mianujac Gucciniego kantautorem, nie rozwiazuje sie jeszcze zagadnie-
nia, do jakiego nurtu przypisac jego wiersze, w ktdrych jest stale obecny
zywiot epicki, z tym ze mowa w nich najczgsciej o bohaterstwie zwyktych
ludzi, ktdrzy majg stawiac czola tragediom zycia codziennego. Jest jed-
nak takze w jego piosenkach gleboki liryzm, a to szczegdlnie wtedy, gdy
opisuje ,,swoje” miejsca: Bolonie, wzgoérza Emilii, Apeniny albo najblizsze
mu osoby, jak na przyktad w utworze Van Loon, ktory jest poswigcony
ojcu, czy w piosence Culodritto (Wypieta pupa), kiedy zwraca si¢ bezpo-
srednio do swojej corki. Nie brakuje tez komizmu, i to zaréwno w dzie-
tach zdeklarowanych jako ironiczne, autoironiczne, jak i w wielu innych.

Tworczos¢ Gucciniego jest zresztg ogromna. Pierwsza plyte nagrat
w roku 1967, ostatnia — w 2004. Biorac pod uwage, ze niektore dzieta
s3 jeszcze wczesniejsze — jak na przyklad juz tu wspomniana piosenka
Lantisociale, ktora datujemy na 1961 rok — do zbadania pozostaje okres
co najmniej 40 lat. W tym czasie ponadto jego tworczos¢ ewoluowala.
W miare dojrzewania osobistego i artystycznego autora — dzieta Gucci-
niego stawaly sie coraz bardziej wyrafinowane i, co za tym idzie, bardziej
ztozone. Nie sposdb uporzadkowaé wszystkich jego piosenek w jedno-
znacznych kategoriach. Nie oznacza to jednak, Ze nie mozna — na pod-
stawie niektérych powtarzajacych si¢ cech poetyki, retoryki i tematyki
tych tekstow — wyodrebni¢ trzech gtéwnych odmian gatunkowych.

Piosenki komiczne
Mozna tu wyrdzni¢ dwa typy w zaleznosci od tego, jak wyraza si¢ po-

czucie humoru autora. Do ich okreslenia najlepiej stuza definicje za-
czerpniete z francuskojezycznej nauki o literaturze:
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o Pastiche, czyli $wiadome nasladownictwo dziwacznych, wrecz
kuriozalnych obyczajéw jezykowych ludzi z pétnocnych Wtoch, czesto
stabo wyksztalconych lub nalezacych do pospodlstwa. Doborem stéw
i konstrukcjg zdan zgodnie z zasadami potocznego jezyka wloskiego
z PéInocy Guccini popisal sie takze w swoich powiesciach autobio-
graficznych, w ktorych na przyklad nazywa buty fanghe, czyli ,blota-
mi’, bo w pierwszych latach powojennych buty stuzyly ludziom pracy
przede wszystkim do chodzenia w blocie, a ludzie ci wystawiali si¢ wy-
tacznie na podstawie swoich bezposrednich doswiadczen zyciowych!®.
W utworach typu pastiche Guccini bawi si¢ leksyka ludowa, osiagajac
zazwyczaj bardzo komiczne puenty — zwlaszcza dla stuchacza o wy-
ksztalceniu $redniowysokim, ktérego jezykiem stron rodzinnych jest
jezyk wloski. Komiczny efekt tych piosenek zalezy wlasciwie tylko od
zawartych w nich gier stow.

o Divertissement to utwory o duzym fadunku ironii, w ktérej utajo-
ne jest szyderstwo zawarte w wypowiedzi pozornie aprobujacej. Tech-
nika ta jest raczej typowa dla wczesniejszej tworczosci Gucciniego, kie-
dy autor swoimi piosenkami zamierzal napietnowac faryzeuszostwo
wloskiego spotfeczenstwa schytku lat 60. XX wieku. Najwiecej utwordw
tego typu znajdujemy na plycie pod znaczacym tytulem Opera buffa
z roku 1973'°. Nie brakuje ich jednak tez we wczeéniejszej i pézniejszej
jego twdrczosci. Wzorcowy pod tym wzgledem jest tekst piosenki Fan-
toni Cesira. Zenskie imie Cesira byto bardzo popularne wsréd rolnikéw
spod Bolonii, a stawianie nazwiska przed imieniem nawigzuje do oby-
czajow jezykowych jeszcze z czaséw Mussoliniego. Bohaterka piosenki,
jak mozemy domniemywac, pochodzi z zabitej deskami wsi, prawdo-
podobnie z rodziny o konserwatywnych pogladach. Z tekstu dowia-
dujemy sie, ze chce zosta¢ aktorka i dlatego wybiera sie do wielkiego
miasta, gdzie jednak kariere robi przede wszystkim dzigki romansom
z wiceministrami, wysokimi rangg pralatami, wreszcie z réznymi pro-
ducentami filmowymi. W fabule jest ukryta drwina z wielu stynnych
aktorek tamtego okresu. W wersie ,,kaze do niej méwi¢ Cesi Phantoni”

18 F Guccini, Vacca d’un cane, Milano 1993.
19 E Guccini, Opera buffa, Milano 1973.
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wida¢ nawet odrobing zto$ciwosci adresowanej do bodaj wtedy naj-
popularniejszej z nich. Mowa tu o Sophii Loren, ktéra wybrala swego
czasu imie artystyczne pisane z wykorzystaniem nietypowej dla jezy-
ka wloskiego zbitki ‘ph; to jest dokladnie tak, jak bohaterka piosenki
przeksztalcita swoje nazwisko z Fantoni na Phantoni. Na temat Loren
krazylto tez wowczas duzo plotek. Rzekomo miata sie¢ przebi¢ do rol
aktorskich za pomocg niezbyt surowego prowadzenia si¢. O jej ka-
rierze méwiono réwniez, Ze jest oparta przede wszystkim na zwigzku
uczuciowym z moznym producentem Carlem Pontim, ktérego poznata
podczas wyboréw Miss Roma 1950. Miata wtedy 16 lat, a Ponti byt
zonatym 37-latkiem. W konkursie Loren zajefa tylko drugie miejsce.
Jednakze wskutek romansu z producentem, ktéry potem rozwidd! sig
z pierwsza zong i ozenit z nig, Loren miala otwartg przed sobg droge
do wielkiej kariery.

W pozniejszej tworczosci Gucciniego drwina z hipokryzji bohate-
réw jego piosenek zostanie zastgpiona narastajacym rozgoryczeniem.
Swiadczy to o powaznej zmianie sposobu patrzenia na zycie przez
autora, chcacego tym samym wyrazi¢ opinig, ze to, co w 6wczesnym
spoleczenstwie wloskim poczatkowo wydawalo si¢ farsa, stawato si¢
pOzniej tragedia. Nie zanikla natomiast wszechobecna autoironia,
i to nie tylko w tekstach piosenek. Jej przyklad stanowi chociazby
opis stuzby wojskowej autora, zawarty w jednej z jego ksigzek proza-
torskich?’.

Piosenki protestu

Guccini nigdy nie ukrywal swojego swiatopogladu. Mozna to okres-
la¢ jako zespol przekonan wolnosciowych skutkujacych przeciwsta-
wianiem sie wszelkiej formie autorytaryzmu. Z tego powodu uzyskat
renome lewaka, cho¢ w zasadzie nigdy nie wyrazil przekonan $cisle
marksistowskich. Jego $piewane protesty sa raczej skierowane przeciw-
ko tamaniu podstawowych praw cztowieka, a to nie musi koniecznie

20 E Guccini, Cittanova blues, Torino 2003.
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umiejscawia¢ autora na lewicy, ale jesli juz musi, moze to by¢ lewica
niekomunistyczna, ktérej nie s3 obce przekonania liberalne. Tak czy
inaczej, protest songi Gucciniego mozna tez podzieli¢ na dwa rézne
»podzespoly”: protesty okazjonalne i teksty egzystencjalistyczne.

» Protesty okazjonalne. Najwiecej z nich poswieconych jest
waznym kwestiom w stosunkach miedzynarodowych. Wéréd tych
najwazniejszych trzeba wymieni¢ koniecznie: Primavera di Praga,
dramatyczny protest przeciw sttumieniu Praskiej Wiosny 1968 roku
przez wojska Uktadu Warszawskiego?!, Lager ku czci ofiar hitlerow-
skiej zaglady?2. Znajdziemy tu takze problemy prawa jednostki do sta-
nowienia o wlasnym losie, np. w utworze Piccola storia ignobile (Podla
historyjka) zostaje poruszony temat wloskiego podziemia aborcyjnego
w latach poprzedzajacych uchwalenie ustawy o dobrowolnym usunie-
ciu ciazy.

» Teksty egzystencjalistyczne. W wielu piosenkach Guccini
usituje znalez¢ sens istnienia cztowieka poprzez przedstawianie licz-
nych, na pozér malych, banalnych i nic nieznaczacych, dramatéw co-
dziennosci. Kiedy to okazuje sig, ze ludzkie tragedie zyciowe sg zwykle
wynikiem braku odpowiedzialnosci czy obojetnosci wobec cierpienia
blizniego. Czasem w zywotach zwyczajnych bohateréw Gucciniego pa-
nuje noia (nuda) niemal Leopardianska. Jest to szczegoélnie widoczne
w utworach z pierwszej polowy lat 70., ale ten temat powraca réw-
niez w twdrczosci ostatniego okresu. Na przyklad dzieto Lettera (List)
z 1996 roku Guccini zakonczyl nastepujacymi wersami: ,,[...] powolny
przebieg bez celu / tego czegos, co nazywasz zyciem”

Czas spedzony na gapieniu si¢ w telewizor, paradowaniu po ulicach
jak na pokazie mody, czekaniu na zime tylko po to, zeby teskni¢ za
latem, to wszystko staje si¢ w mysli autora trywialng sprawa bez celu,
chociaz kto$ mogltby uznac to za prawdziwe Zzycie. Guccini bezlito$nie
krytykuje konsumpcyjny styl zycia, w ktérym jedyna ,,kulture” stano-
wig tak zwane informacje rodem z telewizji komercyjnej. Takie wy-
powiedzi egzystencjalistyczne w wierszach mozna tez uznac za rodzaj

21 E Guccini, Primavera di Praga, [w:] idem, Due anni dopo, Milano 1970.
22 E Guccini, Lager, [w:] idem, Metropolis, Milano 1981.
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protestu przeciw ustrojowi, w ktérym cztowiek wart jest tylko tyle, ile
wynosi jego popyt na towary i ustugi skomercjalizowanych srodkéw
masowego przekazu.

Piosenki literackie

Nie mozna wyobrazi¢ sobie twdrczosci Gucciniego bez jego nieustan-
nego nawigzywania do najwigkszych dziet literatury swiatowej. Uwi-
dacznia si¢ przy tym jego nienaganne wyksztalcenie filologiczne. Alma
mater studiorum w Bolonii byla w latach 60. uczelnig na najwyzszym
poziomie $wiatowym i to tam wlasnie zdobyl Guccini tak gruntowne
przygotowanie pozwalajace mu do dzisiaj kreowa¢ bohateréw na miare
arcydziet Homera, Szekspira czy Flauberta. Wystarczy postucha¢ pio-
senek takich jak Ophelia®®, Signora Bovary**, Odysseus?>. Liczne s3 tak-
ze przypadki odsylania w tekstach do bohateréw utworéw Cervantesa
czy Dumasa.

Nie mniej interesujace i artystycznie wysmakowane sg piosenki li-
terackie poswiecone poszczegdlnym miastom wloskim. Takze w nich
nie brak intertekstualnych nawiazan do historii kultury i sztuki. Na
przyklad na plycie Metropolis jest piosenka pt. Antenor na temat mi-
tycznego zalozyciela Padwy, a w utworze poswigconym Bolonii Gucci-
ni przypomina o stynnej katedrze San Petronio.

Pamietajac o znaczeniu rozwazan teoretycznych, takich jak te za-
warte powyzej, staram si¢ — na rzecz wigkszej, narracyjnej, chce sie
rzec, czytelnosci tych uwag — prezentowac wierszowany dorobek lite-
racki Gucciniego zgodnie z chronologia jego udostepniania szerokiej
publicznosci. Opisuje wiec w dalszych czesciach ksigzki poszczegélne
wybrane utwory wedtug kolejnosci publikacji plyt autorskich Gucci-
niego, przypominajac jeszcze raz, ze kompletna, cho¢ przeciez wcigz
otwarta na nowe dokonania, dyskografia artysty znajduje si¢ na ostat-
nich stronach tej pracy, obok bibliografii. W podrozdziatach chrono-

23 F. Guccini, Ophelia, [w:] idem, Due anni dopo...
24 F. Guccini, Signora Bovary, [w:] idem, Signora Bovary, Milano 1987.
25 E Guccini, Odysseus, [w:] idem, Ritratti, Milano 2004.

ArticoD-Dolce_Italia.indb 32 2012-04-16 09:17:03



Piosenki literackie 33

logicznych przedstawie¢ ponadto najbardziej znaczace utwory innych
kantautoréw zwigzane z czasem ich powstania lub tematycznym po-
krewienstwem z omdéwionymi dzietami Gucciniego.

Folk Beat n. 1

Rozwigzania stylistyczne i tresci piosenek protestu Boba Dylana wraz
z kulturowym podiozem kontestacyjnym na amerykanskich uczel-
niach po 1964 roku dotarty do Wtoch, cho¢ wcale nie tak szybko, jak
mozna bylo si¢ spodziewa¢ w spoleczenstwie bardzo przychylnie na-
stawionym do wszystkiego, co pochodzi z angielskojezycznego $wiata.
Do konca niemal lat 60. ogélne nastawienie wloskiej publicznosci byto
znacznie bardziej rozrywkowe niz kontestacyjne lub — o czym wspo-
mnialem — egzystencjalistyczne, jak w przypadku przyjecia tworczosci
francuskich chansonniers. O takim w sumie powierzchownym podejs-
ciu Wlochéw do zagranicznych nurtéw tworczych w muzyce $wiadczy
przyklad ,,uwloszczenia” jednej z najstarszych amerykanskich piosenek
protestu, ktdrej tekst w wersji wloskiej stracil wszystkie jego wartosci
wolnosciowe i stal si¢ dobitnym banatem. O ktéra piosenke chodzi, zo-
baczymy za chwile. Najpierw nalezy zrekonstruowac klimat, w ktéorym
powstawaly protest songi za Atlantykiem.

Scidle pojeta piosenka protestu powstata w Stanach Zjednoczonych
Ameryki Polnocnej tuz po zakonczeniu II wojny $wiatowej. Jednym
z rozstrzygajacych bodzcoéw byt duszny klimat ,,polowania na czarow-
nice” wywolany przez senatora McCarthyego, a $cislej mowiac, przez
promowane przezen przepisy prawne, ktore de facto spowodowaly za-
wieszenie praw obywatelskich wobec 0s6b tylko podejrzewanych o nie-
stuszne przekonania polityczne, to jest domniemanych ,,komunistow”.
W swego rodzaju odpowiedzi na ten najnowszy ,,mlot na czarownice”,
jakim bylty porzadki prawne zaprowadzone przez McCarthyego, auto-
rzy Lee Hays i Peter Seeger napisali w 1949 roku utwor If I had a ham-
mer (Gdybym mial mlotek).

Piosenka byla otwartym szyderstwem z paranoidalnych obaw ame-
rykanskiej prawicy i nie wyszta z mody przez kilkanascie lat. Jej naj-
lepiej znang w Polsce wersje zawdzigczamy wykonaniu teksanskiego
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$piewaka Triniego Lopeza z 1963 roku?®. Moze si¢ wyda¢ paradoksal-
ne, ale ta niezwykle w PRL-u popularna piosenka nie zostata rozpo-
znana jako protest song wymierzony w owczesny amerykanski esta-
blishment. Podejscie mitotworcze do Ameryki, ktora weigz uwazato sie
za wymarzong kraing wolnosci, nie pozwalalo na obiektywne przyjecie
wszystkich elementéw jej kultury, ktére wylanialy si¢ migdzy innymi
z utworéw muzycznych. Innymi stowy przyjecie piosenki bylo w pew-
nej mierze wybiércze — bardzo sobie chwalono jej strong rozrywkows,
wcale nie brano tymczasem pod uwage, ze jej tekst wskazuje na kon-
kretny, powazny problem spoleczny. Przeciez przecigtnemu polskiemu
stuchaczowi, nieznajacemu jezyka angielskiego, odpornemu na partyj-
ng nowomowe, moglo nie miesci¢ si¢ w glowie, ze w stynnym USA
ludzie mogg by¢ represjonowani ze wzgledu na ich przekonania! Pew-
nym usprawiedliwieniem dla éwczesnej mlodej polskiej publicznosci
byla okolicznos¢, ze utwér nadawato panstwowe radio tylko w wersji
oryginalnej.

A przeciez rowniez we Wloszech odbior If I had a hammer byt nie
mniej selektywny. Utwor zostal zaprezentowany przez piosenkarke
Rite Pavone pt. Ddtemi un martello. Tekst byl okropnie znieksztalcony.
Na oryginalnej partyturze napisano wloskie wersy, w ktérych nie byto
mowy o przesladowaniach na tle politycznym, tylko o blizej nieokres-
lonej rywalce pretensjonalnej (po wlosku smorfiosa), ktérg chciato
sie uderzy¢ rzeczonym mlotkiem. W ten sposdéb czcigodna piosenka
protestu Haysa i Seegera stala si¢ tandetg. Wlosi jednak polubili ja
i dotychczas o niej pamietaja, co $wiadczy miedzy innymi o rodzaju
upodoban publicznosci z tamtego okresu.

A skoro juz mowa o piesniach protestu, to najwyzszy czas przejs¢
do Boba Dylana, w ktérego artystycznej karierze momentem przeto-
mowym stala si¢ przeprowadzka do Nowego Jorku w 1960 roku. Od
tamtego czasu stal si¢ postacig ogromnie popularng w $wiecie muzyki
folk. W 1963 roku napisat piosenke, ktora miata odgrywac przez dtuz-
szy czas role swego rodzaju manifestu beat generation — pokolenia,

26 T. Lopez, If I had a hammer, [w:] idem, Trini Lopez at PJ’s, Burbank (CA) 1963.

ArticoD-Dolce_Italia.indb 34 2012-04-16 09:17:03



Piosenki literackie 35

do ktdérego nalezeli migdzy innym studenci, ktérzy rozpoczeli ruch
kontestacyjny na kalifornijskim uniwersytecie w Berkeley w 1964 roku
i mieli pdzniej przeprowadzi¢ roézne protesty na rzecz praw cztowieka,
wycofania wojsk z Wietnamu, réwnouprawnienia bez wzgledu na ko-
lor skéry czy tez pozornie blahych, ale wysoce symbolicznych spraw
kultury materialnej takich, jak swoboda decyzji o noszeniu lub nieno-
szeniu biustonosza przez kobiety.

Piosenka Dylana, zaprezentowana poczatkowo przez troje wyko-
nawcow znanych jako Peter, Paul & Mary, nosila tytut Blowin’ in the
wind. Doczekala si¢ réwniez polskiej adaptacji, ktorej jednak nie opu-
blikowano nigdy na ptycie. W wersji Maryli Rodowicz i jej gitarzystow
piosenka pt. Odpowie ci wiatr byta wykonywana od roku 1969, ale tylko
w audycjach radiowych:

Przez ile drég musi przej$¢ kazdy z nas,
By moc czlowiekiem sie sta¢?

Przez ile mérz lecie¢ ma biaty ptak,
Nim w konicu opadnie na piach?

Przez ile lat bedzie kanion trwal,

Nim w konicu rozkruszy go czas?
Odpowie ci wiatr wiejacy przez $wiat,
Odpowie ci bracie tylko wiatr.

Przez ile lat przetrwa ten gorny szczyt,
Nim deszcz go na morz zniesie dno?
Przez ile ksiag pisze si¢ ludzki byt,
Nim wolnos$¢ w nim wpisze ktos?
Przez ile lat nie odwazy si¢ nikt
Zawola¢, ze czas zmienic¢ $wiat?
Odpowie ci wiatr wiejacy przez $wiat,
Odpowie ci bracie tylko wiatr.

Przez ile lat ludzie gig¢ beda kark,

Nie wiedzac, Ze niebo jest tuz?

Przez ile tez, ile bolu i skarg

Przejs¢ trzeba i przeszlo si¢ juz?

Jak blisko $mier¢ musi przej$¢ obok nas,
By czlowiek zrozumiat swdj los?
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Odpowie ci wiatr wiejacy przez $wiat,
Odpowie ci bracie tylko wiatr.
Odpowie ci wiatr wiejacy przez $wiat,
I ty swa odpowiedz rzu¢ na wiatr.

Mimo powierzchownego przyjecia, ktére poczatkowo spotkato
amerykanskie protest songi miedzy innymi we Wloszech, Guccini oka-
zal si¢ autorem bardzo wrazliwym na tematyke i styl utworéw Dylana.
Pierwsza plyta, ktorg opublikowal pod wlasnym nazwiskiem, nosila
bardzo znaczacy tytut Folk Beat n. 1. Odniesienie w tytule do gatunku
piosenek znanego jako folk mozna odczyta¢ jako rodzaj hotdu ztozo-
nego Dylanowi i uznanie, Ze przynajmniej w pewnym stopniu Gucci-
ni inspiruje si¢ jego tworczoscig. Zreszta w tekscie jednej z piosenek
albumu — przypisanej niejakiemu Pontiackowi z powodu zamiesza-
nia w kwestii praw autorskich — sam Guccini przyznat sie: ,Wczoraj
w nocy $nito mi sie, ze statem sie Bobem Dylanem™’. Jeszcze kilka-
nascie lat pézniej ustami jednego ze swoich bohateréw Guccini opo-
wiadal, e spedzat lata 60., ,,$nigc o Dylanie i provosach™8,

Provosi to czlonkowie niderlandzkiego ruchu kontestacyjnego
zalozonego 25 maja 1965 roku przez Grootvelda, van Duyna i Stol-
ka, a rozwigzanego dwa lata pozniej. Nazwa pochodzi z wyrazu pro-
vokaatsie (prowokacja), poniewaz strategia polityczna ugrupowania
polegata na prowokowaniu sitowych reakeji policji za pomoca $miesz-
nych, nieagresywnych wybrykéw w celu udowodnienia, ze Krélestwo
Niderlandéw nie jest do konica panstwem demokratycznym. Szczytem
antyrzadowej dziatalno$ci provosow byl protest zorganizowany w mar-
cu 1966 roku z okazji §lubu dwczesnej ksiezniczki?® Beatrix z bylym
cztonkiem Hitlerjugend Clausem von Amsbergiem, ktérego provosi
szyderczo utozsamiali z Sinteklaasem ($w. Mikotajem).

Smieszne i zabawne wystepy provoséw mialy swoje podtoze teore-
tyczne w pracach stynnego niderlandzkiego historyka mediewisty Johana
Huizingi, autora Jesieni sredniowiecza i Homo ludens, a w szczegdlnosci
w jego koncepcji homo ludens, zrodzonej z zadumy nad anarchizujgcymi

27 F Guccini, Talkin’ Milano, [w:] idem, Folk Beat n. 1, Milano 1967.
28 F. Guccini, Eskimo, [w:] idem, Amerigo, Milano 1978.
29 0d 1980 roku JKM Beatrycze jest krélowa Niderlandéw.
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zachowaniami §redniowiecznego pospdlstwa w czas zapustow. W istocie
swej ludyczny ruch provoséw wykazywal wyraznie cechy anarchistycz-
ne, ktére nie mogly nie przyciaga¢ uwagi mtodego Gucciniego™.
Wracajac do tytulu jego pierwszej plyty, mozna przypuszczaé, ze
stawianie obok siebie okreslen folk oraz beat stanowi deklaracje zamia-
réw autora. Z uwagi na zawarte w nim tre$ci album ma by¢ skierowa-
ny do publicznosci ztozonej gtéwnie z mtodych kontestatorow, to jest
»beatnikéw”, a dominante stylistyczng miat stanowi¢ wtasnie Dylanow-
ski folk. De facto jedna z piosenek na plycie nasladuje — przynajmniej
w swoim tekscie — Dylanowska Blowin’ in the wind. W ponizszym
przekladzie wyrdznitlem niektdre elementy leksykalne, ktére mozna
poréwnac z polska wersja zacytowanego juz tekstu Dylana. Piosenka
Gucciniego nosi tytul Noi non ci saremo (Nas juz wtedy nie bedzie):

A widoczna bedzie juz tylko ognista kula

Wieksza niz storice, szersza niz $wiat,

Nie zabrzmi zaden odgtos...

A pokryte $niegiem tancuchy gérskie

Beda graniczy¢ z lasem $wierkowym,

Nad ktorym juz nigdy nie wzniesie si¢ ludzka reka,

Tylko calun ciszy rozéciele sig,

Miedzy niebem a ziemig na tysiac wiekdw co najmniej,

Ale nas juz wtedy nie bedzie, nas juz wtedy nie bedzie...

A letni, wiejacy od morza wiatr

Zanuci pie$n w niezliczonych ruinach,

Wirdd gruzéw miast,

Wiéréd doméw i kamienic, ktore powoli rozkrusza czas,
Wsréd porzuconych na ulicach aut by¢ moze powstanie nowy $wiat,
ale nas juz wtedy nie bedzie, nas juz wtedy nie bedzie. ..

A zlaséw iz morza powrdci zycie

I ziemia znowu si¢ zaludni,

Wschody i zachody storica znowu odmierzac beda pory roku
I znowu $wiat przechodzi¢ bedzie do wiecznosci

Przez tysigc wiekéw co najmniej,

ale nas juz wtedy nie bedzie, nas juz wtedy nie bedzie...>!

30 Bogata dokumentacja dziatalnosci provoséw znajduje sie obecnie w archiwum
im poswieconym (Archief Provo) w Amsterdamie.
31 F. Guccini, Noi non ci saremo, [w:] idem, Folk Beat n. 1...
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Poréwnujac powyzszy tekst z utworem Odpowie ci wiatr, mozna
zauwazy¢, ze w obydwu wystepuja wyrazy: zawolanie/zawotaé, (tan-
cuchy) gérskie/gorny (szczyt), niebo, wiatr, morze, rozkruszaé/roz-
kruszy¢, przechodzi¢/przejsé. Jest ponadto jeden element retoryczny
w tekscie wloskim, ktérego brakuje w polskiej wersji piosenki Dyla-
na. W oryginale angielskim pojawia si¢ az siedem razy na poczatku
wersu stowo yes w funkcji wykrzyknika. Role t¢ odgrywa u Guccinie-
go spdjnik @ (e w jezyku wloskim) napotykany trzy razy na poczatku
wersu. Ma to stanowi¢ swego rodzaju replike — tak typowe takze dla
konwencji bluesa powtdrzenie.

Kolejng cecha wspolng obu tekstow jest wzmacniajace powtarzanie
tytulu w zakonczeniu strofy, odpowiednio: Odpowie ci wiatr lub Nas
juz wtedy nie bedzie. Oba teksty niosg identyczne przestanie, mimo
ze autorzy wystawiaja sie inaczej. W stwierdzeniu, ze wiatr ma odpo-
wiedzie¢ na gleboko egzystencjalne pytania, zawarta jest mysl, ze jakas
odpowiedz musi by¢, chociaz na razie jej nie znamy. Idac tym $ladem,
w tekscie Gucciniego przepowiada si¢ wprawdzie koniec $wiata, ale nie
jest to koniec absolutny. Mozliwe jest odrodzenie $wiata po domniema-
nej katastrofie nuklearne;j. ,Obecna” ludzko$¢ nie zdazy tego poznad,
jednak zgodnie z tekstem jaki$ ,,nowy $wiat” ma powstac.

Przestania intertekstualne obu piosenek sa do siebie podobne tak-
ze dlatego, Ze nie ma w nich zadnego nihilizmu. Wrecz przeciwnie —
jest pewno$¢, ze znajda si¢ rozwigzania obecnych problemoéw ludzko-
$ci, pomimo ze jeszcze nie wiadomo kiedy i jakie. W tym kontekscie
wzmacniajace powtarzanie tytulu w zakonczeniu kazdej strofy stuzy
wiec dalszemu potwierdzeniu ontologicznej pewnosci obu autoréw co
do przestan zawartych w ich tekstach.

Wréémy do utworu Odpowie ci wiatr. Nie sposdb nie zauwazyc,
ze przynajmniej jeden wers zostal tam niedokladnie przettumaczony.
Zreszta tekst polski jest raczej adaptacja wiersza Dylana niz jego prze-
kfadem. W oryginale Dylana jednakze widniejg wersy: ,,Yes, and how
many times must the cannonballs fly / Before they are forever banned?”
(Ile razy jeszcze grzmie¢ beda armaty, zanim zamilkng na zawsze?),
podczas gdy w tekscie polskim cannon staje si¢ kanionem i o pote-
pieniu wyscigu zbrojen ani stowa. Jednakze nie wolno zapomnie(¢, ze
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metryka ma swoje prawa i tekst polski mial by¢ $piewany, wiec wersy
musialy by¢ odpowiednio dopasowane. Zbyt oczywiste jest poza tym
stwierdzenie, ze w 1969 roku wolno$¢ wypowiedzi w Polsce byta —
powiedzmy — ograniczona. Niemniej oryginat angielski Blowin’ in the
wind zawiera wyrazng tre$¢ pacyfistyczng, ktorej nie ma w wersji pol-
skiej.

Pacyfizm Dylanowski dotart tymczasem do §wiadomosci Guccinie-
go. W albumie Folk Beat n. 1 jest rowniez piosenka, w ktdrej nie pote-
pia sie armat, lecz bezposrednio bron nuklearng. Wprawdzie w latach
60. we Wloszech tez nie bylo zbyt dobrej pogody dla wolnosci stowa.
Potepienie broni dopuszczano dopdty, dopdki chodzito o bron cudza.
W tym klimacie powstata piosenka protestu L'atomica cinese (Chinska
atoméwka).

Krytyka Gucciniego nie byta skierowana przeciwko Chinczykom
posiadajacym bron atomowa, tylko ogélnie przeciw wyscigowi zbro-
jen. Okazja do napisania piosenki stala si¢ pierwsza préba nuklearna
przeprowadzona przez wladze Chinskiej Republiki Ludowej w 1964
roku. W tekscie piosenki nawigzuje si¢ wyraznie do tego wydarze-
nia: ,,Podnioslta si¢ z pustyni w zachodniej Mongolii chmura $mier-
telna, chmura upiorna”2. W treéci piosenki bardzo ogélnie méwi sie
o przygotowaniach i ubocznych skutkach wojen dla ludnosci cywilnej
i Srodowiska. Ani stowa tu o rzekomej ,,czerwonej zarazie” czy innych
chwytach propagandowych, ktérymi chetnie popisywala si¢ w tamtym
okresie wloska ,,sita przewodnia’, to jest chadecja.

»-Chmura upiorna’, ktéra w piosence unosi si¢ ,,nad $wiatynia i po-
lem ryzowym, [...] nad stoicko przezuwajacym bawolem”, zabija poz-
niej ryby i ptactwo, w koncu opada w postaci trujagcego deszczu ,na
wyschniete pola, na spragnione ludzkie szczeniaki (cuccioli degli uomi-
ni), na bydlo, ktére potem bedzie go pi¢”. Tytul piosenki wydaje sie wiec
krytyka wladz chinskich, ktére w latach 60. wybraly droge zacieklej
rywalizacji ideologicznej i wojskowej ze Zwiazkiem Radzieckim, réw-
noczes$nie walczgc zbrojnie o kontrole nad Tajwanem i niektérymi stre-
fami na pograniczu z Indiami. To wrazenie jest jednak tylko czescio-

32 F Guccini, Latomica cinese, [w:] idem, Folk Beat . 1...
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wo uzasadnione. Piosenka nie jest manifestem politycznym za danym
panstwem czy partig lub tez przeciw nim. Autora interesuje raczej eg-
zystencja prostych ludzi, uprawiajacych swoje poletka, wychowujacych
dzieci, hodujacych bydto. To wlasnie, przede wszystkim, oni stang si¢
bezposrednimi ofiarami tej demonstracji sity ze strony wtadz — chin-
skich czy jakichkolwiek innych. Przedmiotem protestu Gucciniego
nie jest zatem chinska proba nuklearna, nie sg tez chinscy komunisci
w czasie ,wielkiego skoku w przyszto$¢”. Chodzi raczej o niezalezng od
koloru flagi ,,upiorno$¢” wladzy autorytarne;.

W warstwie stylistycznej tego utworu pojawia sie in nuce inter-
tekstualne nawigzywanie do tworczosci innego anglojezycznego po-
ety, ktdry znaczaco wplynal na poetyke utworéw Gucciniego. W pio-
sence L'atomica cinese mozna bez trudu wyodrebnic trzy wierszowane
obrazy:

(1) ipowoli pada deszcz

(2) na obumierajace drzewa
(3) deszcz trujacy, ktéry zabija powoli

Te frazy mozna poréwnac z wierszami z tomu The Waste Land Tho-
masa Stearnsa Eliota, ktoéry umart w roku 1965, czyli tuz przed wyda-
niem albumu Gucciniego. Pisze Eliot:

(1) summer surprised us, coming over the Starnbergersee / With a shower of rain;

(2) And the dead tree gives no shelter, ...
(3) ... Fear death by water®?

W obu tekstach wystepuja wyrazy odnoszace si¢ do: (1) deszczu,
(2) obumartych badz obumierajacych drzew, (3) wody, ktora okazuje
sie zywiolem $miertelnym. Niemozliwe, aby to podobienstwo w poety-
ce bylo przypadkowe. Do wierszy z Ziemi jatowej Guccini mial zreszta
nawigzywaé pozniej w jeszcze przynajmniej dwdch swoich utworach
— raz posrednio, a raz przywolujac bezposrednio posta¢ anglojezycz-
nego poety. Oto przyklady:

3 Oryginal angielski: Annotated Waste Land with Eliot’s Contemporary Prose,
New Haven, Connecticut 2006; najnowszy przeklad polski: T.S. Eliot, Ziemia jatowa,
Krakow 2004.
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(4) Ale gdzie sie podzialy te deszcze kwietniowe,
Ktére w pét godziny zmywaly dusze czy ulice?>*
(5) ... przychodzi stodki kwiecien.
Ktére to tajemnice odkryl w tobie poeta, ktéry cie mianowat okrutnym?3®

Powyzsze wersy Gucciniego mozna poréwnac z poczatkiem dzieta
Eliota: ,, April is the cruellest month™® (kwiecieri jest najokrutniejszym
miesigcem). Poetg, ktory mianowat kwiecien okrutnym w przykladzie
(5), jest zatem sam Eliot. Tymczasem kwietniowe przelotne deszcze
w przykladzie (4) sa posrednim cytatem ,,shower of rain” z wersu (1),
ktéry mial miejsce wlasnie w kwietniu. Biorgc zatem pod uwage, ze
Guccini zawsze wysoko cenit poete anglo-amerykanskiego i nierzad-
ko nawigzywal do jego dorobku literackiego, mozna stwierdzi¢ nie-
mal z pewnoscig, ze dowody tej intertekstualnej wiezi znajdujemy juz
na pierwszej plycie.

Na tej swojej debiutanckiej ptycie Guccini zaproponowal publiczno$-
ci takze starg piosenke, ktdrg pierwotnie napisal dla grupy Equipe 84
w 1964 roku. Do dzi§ utwor nalezy do najbardziej lubianych przez
Wtochoéw protest songdw wszech czaséw. Pod jednoznacznym tytutem
Auschwitz Guccini przedstawit tekst, ktory jest suma bezwarunkowego
pacyfizmu. Utwdr jest takze znany jako Canzone del bambino nel vento
(Piesn dziecka niesionego wiatrem).

Zginalem z setka innych,

Zginalem, gdym jeszcze byt dzieckiem,
Przelecialem przez komin,

A teraz unosze sie z wiatrem.

W Oséwiecimiu lezal wtedy $nieg,

Dym wznosil si¢ powoli

W péznym dniu zimowym,

A teraz unosze si¢ z wiatrem.

W fagrach wciaz petno ludzi,

A przeciez taka wielka cisza.

Moze to dziwne, ale wciaz jeszcze nie moge

34 F Guccini, Le piogge daprile, [w:] idem, Signora Bovary...
35 F Guccini, Canzone dei 12 mesi, [w:] idem, Radici, Milano 1972.
36 Annotated Waste Land...
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Usmiechngc sie tu na wietrze.

I wcigz pytam, jak moze cztowiek
Zabi¢ swojego brata,

A przeciez sg nas miliony
Spopielonych, niesionych wiatrem.
I'wciaz jeszcze grzmia armaty,

Jeszcze nie jest syta

Krwi bestia drzemigca w czlowieku

I jeszcze dlugo bedzie unosi¢ nas wiatr.
Dlatego pytam, kiedy stanie si¢ tak,

Ze cztowiek zdota sie nauczy¢

Jak zy¢ bez zabijania,

Wtedy wiatr przestanie wia¢>’.

Tres¢ jest az nadto wymowna i klarowna, a polega na stwierdze-
niu, ze ludzko$¢ nie wyciagneta wnioskéw z hitlerowskich zbrodni,
poniewaz w dalszym ciagu ,,armaty grzmig” i wcigz przelewa si¢ krew.
Struktura wypowiedzi jest oparta na zwierzeniach post mortem zydow-
skiego dziecka, ktdre ,,przelecialo” przez komin krematorium w obozie
zaglady Auschwitz-Birkenau. Poetycki chwyt zwierzen po$miertnych
mowigcego podmiotu mogt pojawic sie u Gucciniego w rezultacie zy-
wego odbioru we Wloszech lat 60. przektadu zbioru wierszy Edgara
Lee Mastersa Spoon River Anthology, w Polsce znanego pod tytulem
Umarli ze Spoon River.

Poszczegdlne czesci dzieta Mastersa opublikowano po raz pierwszy
miedzy 1914 a 1915 rokiem w amerykanskim czasopi$mie ,,Mirror”.
Jego pierwszy przektad wloski ukazal si¢ w roku 1943 w turynskim
wydawnictwie Einaudi*®. Popularno$¢ Mastersa miata pézniej rosnaé
nieprzerwanie we Wtloszech do konca lat 70., szczegdlnie za sprawa
adaptacji jego tworczosci przez Fabrizia De Andrégo. Na ptycie pt. Non
al denaro, non allamore né al cielo (Nie pienigdzom, nie mitosci, nie
takze niebiosom) genuenczyk przeksztalcit dziewig¢ utworéw Mastersa
w piosenki®. Dzialo sie to w 1971 roku. Pod koniec tej dekady niektére
z tych piosenek osiagnely jeszcze wigkszy sukces dzieki znanej grupie

37 E Guccini, Auschwitz, [w:] idem, Folk Beat n. 1...
38 E.L. Masters, Antologia di Spoon River, przel. F. Pivano, Torino 1943.
39 E De André, Non al denaro, non allamore né al cielo, Milano 1971.
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rockowej Premiata Forneria Marconi, ktéra wykonywatla je podczas
swoich koncertéw bez udzialu autora, ale czasami takze akompaniujac
samemu De Andrému.

Cechg rozpoznawcza wierszy Mastersa jest wyjsciowe zalozenie, ze
zmarli spoczywajacy na cmentarzu w miejscowos$ci Spoon River zabie-
raja posmiertnie glos i opowiadaja o swoich do$wiadczeniach Zycio-
wych. Podobnie jak podmiot wiersza Auschwitz — zydowskie dziec-
ko rozpamigtujace z przerazajaca dbaloscig o szczegdly ($nieg, wiatr)
ostatnie chwile przed swa meczenska smiercig. Z punktu widzenia tres-
ci tekst Gucciniego okazuje si¢ interesujacy takze dlatego, ze autor nie
ogranicza si¢ do wspomnien o historycznym fakcie zagtady ludnosci
zydowskiej w hitlerowskich obozach. Swiadomo$¢ ludzkiej sktonnosci
do zla rozszerza si¢ i obejmuje wszystkie przypadki metodycznego lu-
dobojstwa w hitlerowskich obozach, sowieckich fagrach, we wszelkich
innych obozach, a takze podczas dziatan wojennych. Zdanie ,,Jeszcze
nie jest syta / krwi bestia ukryta w czlowieku” rozwiewa ztudzenia,
jakoby po klesce nazizmu skonczyly si¢ przemoc i zabijanie. Watek ten
mial powréci¢ wiele lat pézniej w innej piosence na temat obozéw kon-
centracyjnych?’.

Utwor, ktory najbardziej odzwierciedla realia wloskiego zycia spo-
tecznego w pierwszych dwoch dziesiecioleciach powojennych, a row-
nocze$nie utwdr najbardziej oryginalny, w ktérym Guccini najwy-
razniej odchodzi od anglosaskich pierwowzoréw kulturowych, nosi
pozornie tajemniczy tytul Il tre dicembre del "39 (Trzeci grudnia 1939
roku). Nie wiadomo do konica, skad sie wziela ta data. Tres¢ piosenki
nie jest autobiograficzna, mozna wiec wykluczy¢, ze Guccini chcial po-
dac swoja zmieniong, o p6l roku wczesniejszg, date urodzenia.

Pewien zbieg okoliczno$ci moze wskazywac, ze autor zamierzal sca-
li¢ dwa wazne momenty calkowicie nieudanej kampanii Mussoliniego
na Batkanach. Rok 1939 oznaczat poczatek wloskiej okupacji Albanii.
Inwazja zaczela si¢ jednak w kwietniu, nie za$ dopiero w grudniu. Mi-
neto mniej wiecej pottora roku, a imperialistyczne szalenstwo wloskich
faszystow doprowadzito do proby ,tamania ledzwi Grekom”, jak zwykt

40 E Guccini, Lager...
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mawia¢ sam Mussolini, ktéry wypowiedziat im wojne 28 pazdziernika
1940 roku. Dzialania wojenne Wlochéw byty jednak tak mato skutecz-
ne, ze do konca listopada Grecy zajeli w rezultacie kontrofensywy pra-
wie jedng trzecig Albanii. Wlasnie 3 grudnia — nie 1939, tylko 1940
roku — Mussolini byl zmuszony prosi¢ swoich niemieckich sprzymie-
rzeficéw o wsparcie wojskowe w tym rejonie?!.

Abstrahujac od zagadnienia dat, ktére z pewnoscig nie jest najwaz-
niejsze w ramach tworczosci literackiej, tekst piosenki wskazuje na zja-
wisko historyczne ,,grubej kreski” w stosunku do przeszlosci faszystow-
skiej wielu prominentnych przedstawicieli wloskiego establishmentu.
Z tego wlasnie powodu utwdr, niezaleznie od tego, ze jest bardzo iro-
niczny i przypomina divertissement, nalezy jednak uzna¢ za piosenke
protestu, a nie za dzielo $cisle komiczne. Protest przybiera tu posta¢
szyderstwa z pewnych form oportunizmu i hipokryzji, ktére nie tylko
zagwarantowaly bylym faszystom bezkarno$¢ po upadku rezimu, ale
réwniez pozwolily im zajaé uprzywilejowana pozycje spoleczna w po-
wojennej Republice Wloskiej. Oto przektad piosenki:

Trzeciego grudnia roku ’39 postanowilem przyjs¢ na ten $wiat.

Ojciec — czlowiek wierny partii — zechcial Benito na imie mi da¢.

Matka — $wigta kobieta pobozna — dodala Pius ku uciesze
Wuja ksigdza, ktory wdzieczny i wzruszony chrztem mi te imiona zatwierdzil.

Ledwie si¢ pojawilem na tym $wiecie, zaraz wybuchla wojna, a rodzic moj
Byt wsrod tych pierwszych, ktérzy wyruszyli, ale z Albanii nie wrocil on.
Wtedy poszta moja matka do wuja z zapytaniem: ,,A Pius co bedzie jadi?”
On odpowiedzial jej, zeby byla cierpliwa: ,,Opatrzno$¢ Boza was wspomoze™

Opatrzno$¢ objawita si¢ nam najpierw w postaci zolnierzy Wehrmachtu,

A po ésmym, nadazajac za wydarzeniem*?, przyjelismy do familii Wuja Sama.
Matka — kobieta wielce pobozna — w polityce szukala dziewiczej czysto$ci.

Na drzwiach widniato imie ,,Mary’, ja zapomniatem o wilczycy, na imi¢ dostatem Jack.

W czterdziestym piatym skonczyla si¢ wojna, ale na $§wiecie wcigz niespokojnie.
Parabelki $piewaja, $wietuja wyzwolenie.

41 Por. J.A. Gierowski, op. cit., s. 537-541.

42 Chodzi tu o rozejm podpisany w sycylijskiej miejscowosci Cassibile i ogloszony
8 wrzeénia 1943 roku.
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Wtedy matka co$ zweszyla, zostala proletariuszka i wyszla za maz
Za grubg rybe z CLN-u*?, a na mnie wotala Benia Stalin.

Dni przemijaja, czasy si¢ zmieniajg, fronty upadaja, ulica si¢ ucisza.

Restauracja, telewizja, cud gospodarczy, fiat 600.

Matka — kobieta wielkiej mitosci — zalowala w glebi serca wezorajszego bledu.
Zrobila si¢ pobozna, wstgpita do chadecji i odnalazla wiar¢ w przemysle welnianym.

Teraz mam fabryczke, gléwnie s3 z nig klopoty, mam z tego nedzny miliardzik** na rok.
Jestem chadekiem, takim bardziej lewicowym, moze zostang socjaldemokratg.
Matka — kobieta w podesztym wieku — odeszta i jest na najlepszej drodze do beatyfikacji.
Ja — Kler, szlachte i trzeci stan zawsze oszukiwalem tylko dla siebie.

Jak to dobitnie wyznaje w zakonczeniu, bohater piosenki caly czas
dbat tylko i wylacznie o wlasng korzys¢, nigdy sie nie wahat i jak tylko
mogl, oszukiwal ,kler, szlachte i trzeci stan”. Puenta jest przeciwien-
stwem licznych przemilczen i niedopowiedzen, jakie napotykamy
w catym tekscie. Nie znajdujemy w nim bezposredniego potepienia
hipokryzji, tylko podejrzenia co do pobudek, ktére powodowaly dzia-
taniami postaci.

Na przyklad wuj ksiadz, dowiedziawszy si¢ o $mierci ojca, odmawia
materialnej pomocy rodzinie, ale czyni to pod pozorem poboznosci,
zachecajac do ufania Opatrznosci. Jednakze w tekscie widnieje wyraz-
nie tylko ,,duszpasterska troska” O tym, ze jest pozorowana, mozemy
tylko si¢ domysla¢. To wlasnie swoista zonglerka niedopowiedzeniami
jest gtownym narzedziem ironii autora.

Godna uwagi jest rowniez okoliczno$¢, ze wujek ksigdz nalegat,
zeby bohaterowi nada¢ drugie imie: Pius po é6wczesnym papiezu Piu-
sie XII. Para imion Benito Pius to oczywista kpina wymierzona w stra-
tegiczne przymierze faszyzmu z konserwatywnym klerykalizmem, kto-
re to przymierze powstalo w rezultacie konkordatu z roku 1929 i miato
trwa¢ rowniez po wojnie, az do upadku skrajnie prawicowego rzadu
Tambroniego w 1960 roku. Guccini zresztg nie oszczedza tez czolo-
wych przedstawicieli wloskiej centrolewicy lat 60. W ostatniej strofie
Benia Pius zastanawia sie, czy nie przystapi¢ do socjaldemokratow

43 CLN: Comitato di Liberazione Nazionale (Komitet Wyzwolenia Narodowego).
44 W latach 60. miliard lirow miat réwnowarto$¢ kilku milionéw dzisiejszych euro.
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mimo swego pokaznego majatku. Niedopowiedzenie polega na tym,
ze 6wczesni socjaldemokraci rzadzili w koalicji z chadecja, czyli opor-
tunistycznie dbali przede wszystkim o posady i korzysci dla siebie
i swojej partii, rezygnujac z wszelkiej ideowosci lewicowej.

Retoryczny majstersztyk w piosence stanowi posta¢ matki, ktéra
dynamicznie rozwija si¢ na tle braku konsekwencji pomiedzy jej obra-
zem rysujacym si¢ w relacji bohatera a konkretnymi krokami, jakie za
kazdym razem podejmuje. Matke przedstawia si¢ jako:

o Kobiete swieta,

« Kobiete wielce pobozna,

« Kobiete wielkiej mitosci,

« Kobiete na najlepszej drodze do beatyfikacji.

Z kontekstu wynika natomiast, ze nieszczgsna kobieta z malym sy-
nem na utrzymaniu, nie majgc wsparcia ze strony wujka ksiedza, pro-
stytuuje si¢ najpierw z Niemcami, potem z Amerykanami, a w koncu
wychodzi za maz za osobnika, ktéry — w jej mniemaniu — jest wyso-
kiego stopnia oficerem wtloskiej partyzantki komunistycznej. Jednak
po upadku rzadéw jednosci narodowej w 1948 roku komunistow prze-
staje si¢ uwazac za sprzymierzencow w walce z faszystami, uznaje sie
ich wrecz za wrogéw nowego ustroju. Matka wtedy odchodzi od me¢za
komunisty i znajduje sobie bogobojnego malzonka w osobie przed-
siebiorcy tekstylnego, jak pozwala mniemac zdanie: ,,Odnalazta wiare
w przemysle welnianym”. Kluczowg role odgrywa tu wieloznacznos¢
stowa fede, ktore w jezyku wloskim oznacza zaréwno wiarg, jak i ob-
raczke — symbol wiernosci. W sumie kobieta, ktéra w opisach bohate-
ra jest pobozna, gteboko wierzaca, prawie $wieta, okazuje si¢ doswiad-
czong prostytutka, ktora robi oszatamiajacg kariere: od obstugiwania
zoldakow do slubu z bogatym przemystowcem.

Rozwojowi postaci matki towarzyszy groteskowa seria imion bo-
hatera. W zaleznosci od osobnikéw, ktérych matka wybiera, zeby ja
utrzymywali, synek nazywa si¢ po kolei Benito Pius, Jack, Benia Stalin.

Ciekawe efekty moze da¢ poréwnanie oméwionego utworu Gucci-
niego z nieco pdzniejsza piosenka, ktorej tytul tez stanowi data:
4 marzo 1943. Tekst piosenki napisata Paola Pallottino, ktora obecnie
wyktada na Akademii Sztuk Pieknych ,,Clementina” w Bolonii. Muzy-
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ke napisal Lucio Dalla — takze nestor wérod wloskich kantautordw,
ktorego kariera trwalta ponad pét wieku i zostala przerwana 1 marca

2012 roku w szwajcarskiej miejscowosci Montreux. Podczas trasy kon-

certowej Dalla umart na zawal serca®.

Data stanowiaca tytul utworu jest prawdziwg data urodzenia Dalli.
To jest jednak jedyny element biograficzny w tekscie. Cala fabula jest
owocem tworczej fantazji Pallottino. Oto przeklad:

Powiadaja, ze byl przystojny

I pochodzil zza morza.

Moéwil wprawdzie w obcym jezyku, ale kocha¢ umial.

Tego dnia moja matka

Na przepieknej tace

Zdazyla ofiarowaé mu godzing prawdziwej stodyczy, zanim go zabito.

I tak zostala sama w pokoiku

W dzielnicy portowej,

W jednej jedynej sukienczynie

Co dzien trochg krotszej.

I cho¢ nie wiedziala nawet jak si¢ nazywat

Ani skad pochodzit,

Juz od pierwszego miesigca

Oczekiwata moich narodzin tak, jakbym byl owocem wielkiej mito$ci.

A tego dnia moja matka konczyla wlasnie szesnascie lat,
Jako kotysanki

Spiewata mi pijackie przyspiewki.

A tulgc mnie do swoich

Pachnacych morzem piersi,

Weielala si¢ jak umiata w role matki,

Owijajacej swoje malenstwo w pieluszki.

I moze w wyniku tej gry,

A moze po prostu z milosci

Zechciata mnie nazwa¢

Imieniem Pana Naszego,

Bo¢ przeciez najlepszym wspomnieniem
Z jej krotkiego zycia

Jest wlaénie to imie,

45 http://www.repubblica.it/spettacoli-e-cultura/2012/03/01/news/e_morto_lu-
cio_dalla-30754449/2ref=HREA-1 (dostep: 1 marca 2012).
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Ktore ciggle nosze.
I nawet dzisiaj mimo tego, Ze gram w karty i pije wino,

Ludzie z dzielnicy portowej nazywaja mnie

Dziecigtko Jezus*®.

Na marginesie warto zauwazy¢, ze tekst piosenki zostal ocenzu-
rowany przez wladze wloskie. Interwencje cenzury w latach 70. byty
jeszcze na porzadku dziennym wskutek restrykcyjnej interpretaciji
przepisu konstytucji gwarantujacego wolno$¢ wypowiedzi pod wa-
runkiem nienaruszenia publicznej moralnosci i dobrych obyczajow.
W éwczesnych Wloszech oczywidcie o tym, na czym polega jedyna
stuszna moralnos¢, stanowily poglady hierarchii Ko$ciota katolickie-
go. Z tego wzgledu tekst Pallottino zostal ostatecznie przeksztalcony.
W wersji pierwotnej ostatnia strofa brzmiata nastepujaco:

A dzisiaj, mimo ze klng jak szewc i tego chleje,

Kurwy portowe i ztodzieje wcigz wolaja za mng

Dziecigtko Jezus.

Fabula rozwija si¢ w sposob dokladnie odwrotny niz w utworze
Gucciniego. Tam pozory moralnosci stuzg przede wszystkim do wy-
ciagania korzysci materialnej, maskuja najpodlejszy oportunizm. Tutaj
tymczasem mamy do czynienia z postaciami z marginesu spoleczne-
go. Nieletnia matka mieszka w dzielnicy portowej wéréd prostytutek
i ztodziei, nie zna nawet Zadnej kolysanki, wigc usypia swoje dziecko
pijackimi piosenkami. Z kolei dziecko, juz w zyciu dorostym, zacznie
sie wystawia¢ w ordynarnym jezyku i przypuszczalnie naduzywac alko-
holu. Wbrew wszystkiemu jednak z tekstu przebija autentyczna, prosta
i szczera milo$¢: matki do nieznanego ojca i poczetego z nim syna oraz
tegoz syna do matki. Nikt tu nie ma zadnych zludzen, nikt si¢ nie spo-
dziewa beatyfikacji, ale wszyscy poszukuja tej odrobiny mitosci i czu-
todci, ktore nie byly im wczesniej dane.

Waznym elementem symbolicznym jest imi¢ zwierzajacego sie bo-
hatera. Podczas gdy cwaniackie postepowanie bohatera Gucciniego
odzwierciedla si¢ w cyklicznych zmianach imienia: od faszystowsko-
-klerykalnego poprzez amerykanskie po ,radzieckie”, sedno etycznej
czystoéci bohatera Pallottino uwidacznia si¢ w niezmienionym imie-

46 1. Dalla, 4 marzo 1943, [w:] idem, Storie di casa mia, Roma 1971.
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niu, ktére moze dla niektérych brzmi bluznierczo, jednak stanowi
kwintesencje bezinteresownej milosci: Dziecigtko Jezus.

Uzupelnieniem piosenki I tre dicembre del ’39 mozna uznac¢ bliz-
niaczy utwoér Il sociale e lantisociale (Swiatowiec i aspotecznik). Jest to
majstersztyk intertekstualnej polifonii, w ktérym widnieja obok sie-
bie bezposrednie napigtnowanie wad spoleczenstwa wloskiego w la-
tach 60. — w wypowiedziach bohatera wystepujacego w roli aspotecz-
nika — i finezyjna ironia na temat tych samych wad, wyolbrzymionych
u bohatera §wiatowca.

Tekst odnoszacy sie do aspolecznika jest szczegdlnie interesujacy
pod wzgledem kompozycyjnym. Napisany jest w konwencji Joyceow-
skiego strumienia $wiadomosci*’. Bohater okresla siebie samego za
pomocg absolutnych stwierdzen, aksjomatéw o tym, kim jest i czego
nienawidzi. Taki chwyt kompozycyjny jest typowy réwniez dla poz-
niejszej tworczosci Gucciniego, a osigga swoj szczyt w utworze Cirano,
o ktorym bedzie jeszcze tutaj mowa.

Obecnos¢ elementéw strumienia swiadomosci potwierdza fakt, ze
aspolecznik wypowiada si¢ bez metafor ani tez innych chwytéw reto-
rycznych. Nazywa zjawiska w sposob bezposredni, co w domysle ma
stanowi¢ o zywiotowosci wypowiedzi. Jednakze autor stosuje w tekécie
pojecia dos¢ zlozone, ktorych zywiotowos¢ nie jest zawsze do konca
wiarygodna. Wérdd tego, czego aspolecznik nienawidzi, sa:

« wojny i zbrojenia,

o teleturnieje, Lkaruzele”*3, TV, kino, radio, rajdy, lodowki i samo-
chody,

« afery z udziatem politykow,

« weksle, tu symbolizujace zakupy na raty,

o przystojniacy w kabrioletach,

e prawnicy.

47 Jednym z najciekawszych opracowan o roli strumienia $wiadomosci w od-
dawaniu realiéw zycia spolecznego w danej epoce jest: K. Reichert, Welt-Alltag der
Epoche. Essays zum Werk von James Joyce, Frankfurt am Main, 2004.

8 Nawigzujaca do niedzisiejszych popiséw sztuki jezdzieckiej nazwa carosello
okreslala telewizyjna audycje po$wigcona krétkometrazowym filmom reklamowym, ktéra
byla dla wloskiej publicznosci tym, czym dla polskiej byty dobranocki. Bohater nienawidzi

takich audycji, dlatego ze dzieci s3 poddane wptywom reklamy od lat najmlodszych,
jest to wiec swego rodzaju indoktrynacja na rzecz spoleczenstwa konsumpcyjnego.
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Jest to spis przedmiotéw i zjawisk powszechnie zrozumiatych na tle
leksyki z epoki, w ktorej zostala napisana piosenka. Jednakze swego
rodzaju paradygmat tego, czego mozna szczerze nienawidzi¢, obejmuje
takze pojecia w miare ztozone. Sq nimi na przyktad:

« moralna hipokryzja,

« cud gospodarczy,

« odwieczne wartosci,

e nowoczesnosé,

« zaangazowani inteligenci,

« dobrzy i uczciwi ojcowie.

Z tej listy tylko hipokryzje, pomimo Ze nie jest jednoznacznym
pojeciem etycznym, mozna zdefiniowaé za posrednictwem klasycz-
nego warsztatu filozofa. Wszystkie pozostate okreslenia wymagaja
historycznej i socjologicznej lokalizacji w celu ich dokladnego zro-
zumienia.

Przyznawanie si¢ bohatera do nienawisci niweluje niemal do zera
pozytywne uczucia, ktére powinny by¢ zwigzane z wyrazami z listy.
»Cud gospodarczy” — bardzo szybkie tempo wzrostu wloskiego PKB
od drugiej potowy lat 50. — byt w istocie zjawiskiem bardzo kontro-
wersyjnym, poniewaz wtedy niektére warstwy spofeczne wzbogacity
sie bezmiernie, podczas gdy warunki bytowe ludzi pracy najemnej nie
tylko nie poprawialy sie, ale wrecz pogorszyty. ,Odwieczne warto$ci”
zazwyczaj stanowig wspolng podstawe ideowa spoleczenstwa, we Wto-
szech jednak kojarzyly si¢ przede wszystkim z etyka klerykalng i faszy-
zujacy, ktora przetrwala kleske militarng roku 1943 i pozniejsza woj-
ne¢ domowas, a zakorzenila si¢ przynajmniej czeSciowo w powojennej
chadecji. Réwniez ,,nowoczesno$¢” — wymarzony cel znacznej czesci
obywateli Wloch, wtedy jeszcze mieszkajacych na wsi — traci swoj
urok po stwierdzeniu, ze w modernizujacej sie wtasnie Italii rozpada-
ja sie tradycyjne wigzi spoleczne wskutek masowego przesiedlenia si¢
ludnosci z potudniowych regionéw do wielkich miast przemystowych
na pétlnocnym zachodzie kraju. Natomiast tak zwani politycznie ,,za-
angazowani inteligenci” z lat 60. nalezeli w wigkszosci do WPK, ktéra
wtedy byla jeszcze w duzej mierze partig prosowiecka. W koncu dla
»dobrego i uczciwego ojca” najwazniejsze byto zawsze to, azeby boha-
ter znalazl sobie ciepla posade, gdy juz zaczat ,,chodzi¢” z jego corka.
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Tymczasem robienie kariery bylo wtedy uzaleznione od przynaleznos-
ci do chadeckiej ,,sity przewodniej”, wigc zwigzane z koniecznoscig re-
zygnacji ze swoich pogladéw wolnosciowych.

»Lista nienawisci” narratora stanowi zatem swojego rodzaju spis
wloskich paradokséw spotecznych wlatach 60. Istota tego, co si¢ okres-
lato pozytywnymi definicjami, byla przeciwienstwem wiernosci sobie
i praworzadnosci ideowej. Z tego wtasnie powodu ten, kto nie chcial
zgina¢ karku i tych paradokséw nienawidzit, byt traktowany jako po-
dejrzany typ aspoteczny.

Stanowisko przeciwne reprezentuje w tej piosence swiatowiec. Jest
on postacig skonstruowang na wzdr Beni Piusa z utworu I tre dicembre
del ’39. Jego wypowiedzi cechuje ironia autora, jak to wynika z naste-
pujacych cytatow:

Bardzo lubi¢ sobie rzuci¢ migsem, poswintuszy¢ z dziewczynami, ale na Wielkanoc
zawsze chodze do spowiedzi...

Czasami bywam komunistg, ale rzadko z przekonania. Walka klasowa podoba mi
sie tylko dlatego, ze mozna si¢ nig popisa¢ na salonach...

...tak jak Boccaccio, lubie o$miesza¢ mnichdw, ale wyrazam szacunek dla swojego
wuja kardynala i chodz¢ na msze, kiedy tak trzeba...

Wobec tych stwierdzen §wiatowca mozemy sobie przypomniec, ze
Benito Pius mial:

« matke, ktéra tuz po $mierci miata by¢ juz beatyfikowana, ale za
zycia prostytuowala sie z zotdakami,

o dochéd rzedu miliarda liréw rocznie i popierat chadecje, ale
twierdzil, ze jest lewicowcem i chce wstapi¢ do socjaldemokracji,

o drugie imie Pius ,,ku uciesze wuja ksiedza”.

Innymi sfowy posta¢ swiatowca to drugie oblicze Benita Piusa.

Ostatni z utworéw na plycie Folk Beat n. 1, ktéry mozna uznaé za
piosenke protestu, nosi tytut Statale 17 (Droga krajowa nr 17). W prze-
ciwienstwie do poprzednio analizowanych dziet ta piosenka nie stano-
wi bezposredniego protestu przeciw na przyklad zbrojeniom nukle-
arnym czy zaniechaniu rozliczenia bytych faszystow z ich przesztosci.
Tekst Statale 17 jest raczej egzystencjalistyczny i stanowi protest po-
$redni. Nie pigtnuje konkretnego zjawiska, tylko w sposéb pozytywny
proponuje kulturowy alternatywe do tradycyjnych, konserwatywnych
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wzoréw zachowania. Punktem odniesienia piosenki jest prawdopo-
dobnie utwdr wykonywany miedzy innymi przez grupe Rolling Stones
Route 66, w ktérym mowa o kompletnie beztroskiej podrézy samo-
chodem przez ponad 2000 mil z Chicago do Los Angeles. W wersji na-
granej na zywo wraz z zespotem Nomadi Guccini ironicznie wywodzit
rodowdd tej piosenki z powszechnej swego czasu fascynacji powiescia
On the Road Jacka Kerouaca®.

Podréz w kierunku zachodnim kojarzyla sie jeszcze w latach 60.
XX wieku w Stanach Zjednoczonych z ucieczka z cywilizowanego Wy-
brzeza Wschodniego do wymarzonej krainy absolutnej wolno$ci, jaka
byl wlasnie Dziki Zachéd sprzed stulecia. W dziele Gucciniego, ktdre
jest mocno zakorzenione we wloskich realiach, nie moze by¢ odpo-
wiednika tej bajecznej krainy. Jest za to fascynacja sama podrdza, ktérag
ewokuja obrazy: roztopionego przez storice asfaltu, halasu ciezaréwek,
potu, braku pieniedzy na podrdz inng niz autostopem. Wbrew niewy-
godzie i wyrzeczeniom taka podréz ma jednak swdj niepowtarzalny
urok, poniewaz jej celem jest osoba, do ktérej bardzo si¢ chce dotrze¢.
Potwierdza to powtarzanie — na koncu kazdej strofy oprdocz przed-
ostatniej — wersu: ,Kto to wie, czy kiedykolwiek dojade do Ciebie”

Posrednio autor pragnie takze wyrazi¢ swego rodzaju pochwale takie-
go mozolnego pokonywania trudnosci i wyrzeczenia si¢ wygoéd miesz-
czanskiego zycia, jesli ich rezultatem ma by¢ romantyczne spotkanie
z ukochang osobg. Jest to przewrotna aksjologia, negacja powszech-
nie przyjetych wartoéci: awansu spotecznego, konsumpcyjnego stylu
zycia, zakladania tradycyjnych rodzin. Jest to poczatek poszukiwania
nieograniczonej wolnosci osobistej, jakie mial pozniej utrwali¢ rezyser
Dennis Hopper w glosnym filmowym manifescie kontestacji Easy Rider
z 1969 roku. Nie jest to zresztg jedyny tekst, jaki Guccini napisal w tej
konwencji. Znacznie pdzniej, bo w roku 1983, stworzyt kolejna piosenke
o fascynacji podrézowaniem w stylu Easy Rider. Jest to utwdr Autogrill
(Grill bar przy autostradzie). Tam tez pojawia si¢ ekscytujaca biala wste-
ga drogi, hatas TIR-6w, tylko tym razem w klimacie nieco egzotycznym,
wywolanym amerykanskimi okresleniami: soda-fountain, nickel oraz

49 F. Guccini i Nomadi, Statale 17, [w:] idem, Album concerto, Milano 1979.
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Seven up — marka popularnego napoju gazowanego, ktory kojarzy si¢
jednoznacznie z pewnym amerykariskim koncernem®.

Ostatni utwor, o ktérym warto wzmiankowa¢, nie jest piosenka pro-
testu, ale wszedl w poczet najpopularniejszych dziel Gucciniego miedzy
innymi dlatego, ze autor $piewa t¢ piosenke na samym poczatku kazdego
swojego wystepu na estradzie. Utwor jest w duzej mierze autobiograficz-
ny. Rzecz w nim o tragicznej $mierci w wypadku samochodowym bliskiej
autorowi dziewczyny, o ktorej wspominaja w tekscie tylko inicjaly: S.F.

Znane miedzy innymi pod nieoficjalnym tytulem Canzone per una-
mica (Pie$n dla przyjaciotki) dzielo nosito pierwotnie tytut In morte di
S.E (O $mierci S.F.). Muzycznie jest najbardziej country ze wszystkich
utwor6w na plycie, a jednoczesnie najglebszy intelektualnie ze wzgledu
na wage przemyslen filozoficznych i walory literackie.

Tekst jest pod pewnym wzgledem przeciwienstwem ,,eposéw” po-
szukiwaczy przygdd na drogach. Wskazuje na to bardzo znaczacy wers:
»Na autostradzie szukatas swojego zycia, a znalazfas na niej §mier¢”. Bol
po stracie bliskiej osoby autor opracowuje w sposéb, ktory przypomina
Leopardianska filozofi¢ zyciowg. Najpierw zadaje pytania retoryczne,
po co bylo zy¢, kochad, cierpie¢, spedzaé wszystkie swoje dni, skoro
odeszla, gdy byta jeszcze taka mloda. Sg tu echa Spiewu nocnego koczu-
jacego po Azji pasterza Leopardiego, gdzie spotykamy miedzy innymi
pytanie: ,,Skoro zycie jest nieszcze$ciem, dlaczego przy nim trwamy?”.

Réwniez odpowiedz Gucciniego jest wzorowana na wersach Leo-
pardiego, szczegdlnie w utworze Wspomnienia. Guccini konczy swoja
piosenke strofa:

Chce jednak wspomina¢ Cie taka, jaka bytas,

Mysle¢, ze jeszcze zyjesz,

Chce mysled, ze jeszcze stuchasz mnie

I ciagle, jak wtedy, usmiechasz sie!.

Tak jak u Leopardiego, przypominanie sobie pigknych chwil staje

sie u Gucciniego antidotum na bél istnienia®2.

50 E Guccini, Autogrill, [w:] idem, Guccini, Milano 1983.

>l F. Guccini, In morte di S.E, [w:] idem, Folk Beat n. 1...

52 Na temat przytoczonych tu utworéw Leopardiego zob. na przyktad P. Salwa
(red.), Historia literatury wloskiej, Warszawa 1998, t. 2, s. 122-123.

ArticoD-Dolce_Italia.indb 53 2012-04-16 09:17:04



54 Wiersze Gucciniego

Préba poréwnania z twérczoscia De Andrégo

Na rozwijajacej sie zywiolowo — szczegolnie w drugiej potowie lat 60.
— scenie wloskiej piosenki autorskiej tworczos¢ Gucciniego nie sta-
nowi samotnej wyspy. Spotykamy na niej liczne inne osobowosci arty-
styczne, ktore znaczaco przyczynily si¢ do jej niestychanego rozkwitu.
Niektore ich utwory sa nawet bardziej znane wtoskiej publicznosci niz
majstersztyki Gucciniego. On sam byl tego swiadom, kiedy w potowie
lat 70. polemizowal dyskretnie z trzema kolegami po fachu w utworze
Via Paolo Fabbri 43. Zacytowal posrednio trzy wtedy bardzo popularne
piosenki autorstwa Antonella Vendittiego, Francesca De Gregoriego
i Fabrizia De Andrégo, poréwnujac ich sukces ze swoimi egzystencja-
listycznymi, nieco pesymistycznymi i zatem ,trudnymi” utworami:
Pijak, Braciszek.

»Mala nieszczesliwa spotkala si¢ z Alicja na konferencji o piosen-
kach ludowych. Marinelli nie bylo, poniewaz uzywa Zycia na dysko-
tece i ma inne sprawy na glowie”?, tak $piewal Guccini, nawigzujac
do utwordéw: Lilli Vendittiego, Alice De Gregoriego oraz La canzone
di Marinella (Piesnn o Marinelli) De Andrégo. Z drugiej strony sam
Guccini wspoélpracowal pozniej z innymi kantautorami i artystami es-
trady, czego efektem sg miedzy innymi piosenka Aemilia — napisat
tekst do muzyki Lucia Dalli®%, Ho ancora la forza (Mam jeszcze site) —
muzyke skomponowal Luciano Ligabue® oraz Una casa nuova (Nowy
dom) napisana dla Patti Pravo®®.

Zjawisko artystyczne i w duzej mierze tez spoleczne, jakie stano-
wig wloscy kantautorzy, jest zbyt rozlegte i uwarstwione, zeby moz-
na bylo cho¢ w minimalnym zakresie dokona¢ wyczerpujacej analizy
poréwnawczej dorobku Gucciniego z twdrczoscig wszystkich innych
autoréw. Tytulem przykladu przedstawi¢ ponizej czgs$¢ tego, co zapre-

53 E Guccini, Via Paolo Fabbri 43, [w:] idem, Via Paolo Fabbri 43, Milano 1976.

54 E Guccini, Aemilia, [w:] idem, Quello che non..., Milano 1990.

55 E Guccini, Ho ancora la forza, [w:] idem, Stagioni, Milano 2000; inna wersja
z nieco zmienionym tekstem zostala opublikowana w: L. Ligabue, Secondo tempo,
Milano 2008.

56 P Pravo, Una casa nuova, [w:] eadem, Notti, guai e liberta, Milano 1998.
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zentowal swojej publicznosci Fabrizio De André mniej wigcej w tym
samym okresie, w ktorym Guccini zachwycat swoich fanéw albumem
Folk Beat n. 1.

Paradoksalnie De André mial — takze ze wzgledu na biografie —
bardzo wiele wspdlnego z Guccinim, a jednak nie byto migdzy nimi
zadnego, by tak rzec, kontaktu artystycznego. Urodzony 18 lutego 1940
roku w Genui Fabrizio De André byt od Gucciniego starszy o zaled-
wie cztery miesigce. Takze jego dziecinstwo przypadlo na lata II wojny
swiatowej, spedzil je daleko od miasta urodzenia — w malej wsi Re-
vignano wsréd wzgérz Monferrato. Podobnie jak Guccini, ukonczyt
studia, ale nigdy nie obronil pracy dyplomowe;j.

Decydujaca jest tu jednak réznica klasowa. Guccini pochodzit bo-
wiem z prowincjonalnej, drobnomieszczanskiej rodziny z Modeny.
De André natomiast urodzit si¢ w bogatej rodzinie genuenskiej o ary-
stokratycznych korzeniach. Przynalezno$¢ do zdecydowanie wyzszej
warstwy spolecznej odbijala si¢ takze na pierwszych doswiadczeniach
jego mlodosci. Po skonczeniu dwudziestu lat takze De André dzielit
swoj czas pomiedzy tworzenie i wykonywanie piosenek a nauczanie,
jednakze mlody Fabrizio uczyt w prywatnych szkolach, ktérych wlas-
cicielem byt jego ojciec.

Pod wzgledem tresci pierwsze utwory De Andrégo nie mialy nic
wspoélnego z usmiechnietg witalno$cig wezesnej twdrczosci Guccinie-
go. De André wyrazal w tekstach nieco dekadenckiego zaniepokojenia
zwigzanego z dorastaniem rozpuszczonego mlodzienca z klasy wyz-
szej. Bohaterami jego pierwszych piosenek byli samobdjcy, wisielcy,
narkomani i prostytutki.

Pierwszy wielki sukces De Andrégo to Piesti o Marinelli, do ktorej
mial pdézniej nawigza¢ polemicznie Guccini w Via Paolo Fabbri 43. Po
raz pierwszy Piesn o Marinelli zostata wykonana w 1965 roku przez 6w-
czesng gwiazde estrady Ann¢ Mari¢ Mazzini, bardziej znang pod pseu-
donimem Mina. Sam De André nagral pdzniej te piosenke we wlasnym
wykonaniu, a zrobit to kilka razy i na kilku ptytach>’. Pierwsza za$ ply-

57 Teksty i partytury cytowanych tutaj dziel De André zostaly opublikowane w:
M. Luzzato Fegiz (red.), Fabrizio De André, Milano 1985.
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te dfugograjaca, zatytutowana Tutto Fabrizio De André, wydal w 1966
roku.

Dziesig¢ lat pdzniej, w roku 1976, De André kupit posiadto$¢ na Sar-
dynii i zamieszkal na wyspie wraz z drugg zong Dori Ghezzi, znang
aktorka i piosenkarkg. W 1979 roku pare porwali bandyci, zadajac
niebotycznego okupu. Fabrizio byt wieziony przez przestepcow cztery
miesigce. Po uwolnieniu jednak jego mito$¢ do Sardynii wcale nie wy-
gasta. Wrecz przeciwnie — zaczat pisa¢ teksty w jezyku sardynskim>®,
Przywigzany byl takze caly czas do rodzimego dialektu genuenskiego,
w ktérym réwnez napisat bardzo wiele piosenek®. Zmart 11 stycznia
1999 roku w Mediolanie. Jego gréb, na ktérym fani zostawiaja po dzi$
dzien papierosy, znajduje si¢ na cmentarzu Staglieno w Genui.

Mimo dekadenckiego nastroju, ktéry plasuje sie bardzo daleko od
ironii wezesnych utworéw Gucciniego, w tekstach De Andrégo do kon-
calat 70. znalez¢ mozna pewne cechy wspolne z tworczoscia Guccinie-
go. Wspolng ich pasja byly bez watpienia utwory Boba Dylana. W roku
1975 De André wydal wraz z rzymskim kantautorem Franceskiem De
Gregorim wloska adaptacje Dylanowskiego hitu Desolation Row. Wto-
ski tekst jest dosy¢ niespdjny, widnieja w nim literackie cytaty obok
elementéw protest songu zlokalizowanych w éwczesnych realiach eu-
ropejskich. Utwor Via della poverta (Ulica Nedzy) przedstawia na przy-
kiad szekspirowskich bohateréw w interakcji z biblijnymi postaciami:
Kainem, Ablem, milosiernym Samarytaninem. Jest to swego rodzaju
kalejdoskop, w ktérym nie ma $cistej wiezi logicznej®.

Wsroéd licznych cytatéw znajdujemy aluzje do protest songu Guc-
ciniego Auschwitz:

[...] wiezniéw ciagnie sie

Na tymczasowa pobliska kalwarie,

A kapral Adolf ostrzegal,

58 Na przyktad F. De André, M. Bubola, Zirichitaggia, [w:] M. Luzzato Fegiz (red.),
Fabrizio De André..., s. 133-134.

59 Na przyklad E De André, M. Bubola, Creuza de md, [w:] M. Luzzato Fegiz
(red.), Fabrizio De André..., s. 153-155.

0 F De André, E De Gregori, Via della poverta, [w:] M. Luzzato Fegiz (red.),
Fabrizio De André..., s. 4-5.
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Ze wszyscy przelecg przez komin,
A wiatr gloéno sie $mieje [...]%!

Mozna poréwnac ostatnie dwa wersy ze zwrotkami Gucciniego:
sprzelecialem przez komin, a teraz unosze si¢ z wiatrem”®2. Godzien
uwagi jest jednak fakt, ze w wierszu De Andrégo ,wiatr gto$no si¢ $mie-
je”, czyli nawet $rodowisko naturalne odzwierciedla gleboki cynizm
zbrodniarzy popelniajacych najwigksza zagtade w dziejach ludzkosci.

Strofa Via della poverta, w ktdrej jest wzmianka o ,,kapralu Adolfie’,
rozwija si¢ woko! jednego z ulubionych tematéw De Andrégo. Jest to
protest przeciwko naduzyciu wladzy ze strony policji. Strofa zaczyna
sie nastepujaca scenka:

Punkt dwunasta w nocy, policjanci

Wykonuja swoja zwyczajna prace:

Nakladaja kajdanki na rece tym,

Ktérzy s3 od nich madrzejsi®®.

Wylania si¢ z tych werséw obraz tepych policjantow, ktorzy tkwia
w hipokryzji i braku wspoétodczuwania, tak ze nawet nalozenie komus
kajdanek staje si¢ ,,zwyczajna pracg. Podobny obraz zawierala wtedy
bardzo kontrowersyjna piosenka Bocca di rosa (Rézanousta) z 1967
roku. Piosenka wywotala skandal ze wzgledu na jej tres¢ sprzecz-
ng z zaklamang obyczajowoscig katolikow tradycjonalistow. Gléwna
bohaterka piosenki jest bowiem kobieta, ktéra narusza senng rutyne
zycia na prowingji, poniewaz nie powstrzymuje si¢ od stosunkow sek-
sualnych z wieloma mezczyznami, w tym i z Zonatymi. Stara dewotka
donosi karabinierom na Rézanoustg, a stroze prawa w koncu wydalaja
ja ze wsi. Jednak ponetna kobieta znajduje od razu nowych amatoréw
w sasiedniej wsi. Za szczegolnie skandaliczng uwazano ostatnig strofe:

Nawet proboszcz, ktory nie gardzi

Miedzy ,,Zmiluj si¢” a ostatnim namaszczeniem

Doczesnego $wiata pigknoscia,

Prosi, by zechciala asystowa¢ u jego boku w procesji,

ol Ibidem.
62 E Guccini, Auschwitz...
63 E De André, E De Gregori, Via della poverta...
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W ten sposob z figura Najswietszej Dziewicy na czele

I Rézanousty zawsze pod reka

Prezentuje calej wsi

Milosé¢ niebianiskg i mito$¢ ziemska®.

Tymczasem strofa, w ktérej De André po raz kolejny krytykuje stré-
20w prawa, przedstawia ,czterech Zzandarméow” eskortujacych Roza-
nousta do dworca kolejowego, zeby opuscila raz na zawsze wies, ktorej
mieszkancow zgorszyta. Tak narrator komentuje cale zajscie:

Zdarza si¢ czesto, ze gliniarze i karabinierzy
Odwalajg swoja robote, byle zby¢,

Ale nie wtedy, gdy w galowych mundurach
Doprowadzili j3 na poranny pociag®.

Takie stwierdzenie w rzadzonych przez klerykalng prawice Wto-
szech konca lat 60. nie mogto nie przyciagna¢ uwagi cenzoréw. Przez
pewien okres De Andrégo zmuszano wiec do zastepowania strofy na-
stepujacymi wersami:

Miekkie serce to nie zaleta,

Z ktdrej styna karabinierzy,

Jednak do pociagu, ktérym miata odjecha¢

Doprowadzili j3 bardzo niechetnie®®.

Wolno bylo $piewa¢, ze karabinierzy nie majg migkkiego serca, po-
niewaz to stwierdzenie pasuje do obrazu zandarmoéw ,,przywyklych
do wykonywania rozkazéw w milczeniu’, jak glosi oficjalna dewiza tej
formacji®”. Absolutnie zakazana byla natomiast wzmianka o tym, ze nie
spelniaja rzetelnie swoich obowiazkéw. Perypetie piesni De Andrégo
wskazuja dobitnie na chwiejnos¢ wolnosci wypowiedzi artystycznej
w republikanskiej, badz co badz, Italii, jak to zresztg juz mieli$my oka-
zj¢ zobaczy¢ w przypadku tekstu napisanego przez Paole Pallottino

¢4 E De André, Bocca di rosa, [w:] M. Luzzato Fegiz (red.), Fabrizio De André...,
s. 28-29.

5 Ibidem.

% E De André, Bocca di rosa, [w:] idem, Volume I, Milano 1967.

67 Dewiza: ,,Usi ad obbedir tacendo” jest cytatem z wiersza XIX-wiecznego poety
Costantina Nigry pt. La rassegna di Novara [Musztra w Novarze] — zob. C. Nigra, La
rassegna di Novara, Torino 1875.
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do muzyki Lucia Dalli. Warto bedzie sobie o tym przypomnie¢, kiedy
przejdziemy do analizy pdzniejszego utworu Gucciniego Canzone di
notte n. 2 (Nocna pie$sn numer 2). W utworze autor otwarcie narzeka
na to, ze morali$ci majg ,,ustawy, policje, bogéw, przykazania i swoje
porzadki’, podczas gdy ,wolnosciowcéw od zawsze poskramia albo
kler, albo paristwo”®8,

Swoj najstynniejszy protest song pacyfistyczny De André napisal
w 1968 roku. Utwor nosi tytul La guerra di Piero (Wojna Piotra). Od-
biorca tego tekstu, znajacy dobrze tres¢ Czerwonych makow na Mon-
te Cassino Feliksa Konarskiego, spostrzeze bez trudu zdumiewajace
zbieznoséci migdzy tymi pie$niami. Gléwny bohater umiera w podob-
nych okolicznosciach jak zolnierze polegli w bitwie pod Monte Cassi-
no. De André pisze bowiem nie tylko o ,,czerwonych makach’, ale takze
o krzyzach czy ,konaniu w maju”. Podobienstwo nie dziwi, wzigwszy
pod uwage, ze pod koniec lat 60. wiele piosenek na temat walk z nazi-
stami podczas II wojny $wiatowej przezywalo we Wtoszech okres nad-
zwyczajnej popularnosci wtdrnej. Wérdd nich byly rowniez Czerwone
maki na Monte Cassino.

Jednakze Piotr, w odréznieniu od poleglych z piesni Konarskiego,
nie chce ,,zabija¢ i msci¢”. Wrecz przeciwnie, zyczy sobie, zeby w poto-
ku koto jego domu ptywaty ,,srebrne szczupaki” zamiast trupéw zolnie-
rzy. Niestety, jednak musi zaciggna¢ si¢ do wojska. Jest zima, a on, ma-
szerujac na niechciang wojne, zmuszony jest znosi¢ pogarde zamieci
»spluwajacej mu w twarz $niegiem”. Pewnego ,,pigknego dnia wiosen-
nego” przekracza granice. Widzi ,,czlowieka na dnie doliny”. Czlowieka
w identycznym stanie ducha jak on, tyle ze w innym mundurze. Piero
dostaje rozkaz strzelania do niego, ale zaczyna si¢ zastanawiac:

Jesli strzele mu w gltowe lub w serce,

Umrze bardzo szybko,

ale ja i tak bede mial mnostwo czasu,
by spojrze¢ w oczy ginacego czlowieka®’.

68 E Guccini, Canzone di notte n. 2, [w:] idem, Via Paolo Fabbri 43...
% F De André, La guerra di Piero, [w:] M. Luzzato Fegiz (red.), Fabrizio De
André..., s. 22-23.
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Pod wzgledem leksykalnym warto zauwazy¢, ze ani razu nie poja-
wia sie w tekscie stowo ,wrog” czy ,nieprzyjaciel”. Przeciwnik jest tu
zawsze przede wszystkim ,,cztowiekiem”, ktdrego niezaleznie od oko-
licznosci nie mozna lekkomyslnie zabi¢. A przeciez czlowiekiem jed-
nak czesto rzadzi strach. Tak jest rowniez w wypadku jego przeciwnika.
Nagle si¢ odwraca, spostrzega Piotra, w odruchu przestrachu strzela
do niego. Piotr pada na ziemig, nie wydajac ani jednego jeku. Ma tylko
swiadomos¢, ze zycie konczy si¢ i powrotu nie bedzie. Zwraca sie wtedy
w umysle do swojej dziewczyny:

Ninetto moja, by kona¢ w maju,

Trzeba mie¢ duzo, strasznie duzo odwagi.

Ninetto mita, do piekta
Wolatbym trafi¢, jak juz bedzie zima.

Na zakonczenie jest nieruchomy obraz. Piotr spoczywa pogrzebany
wsrod pszenicznych tanéw. Nad jego mogilfa nie kwitnie ni r6za, ni tu-
lipan, lecz ,,tysiace czerwonych makéw”. Ciekawe jest, ze wiele elemen-
tow z tresci Wojny Piotra mial pozniej zapozyczy¢ Guccini w utworze
Il caduto (Polegty) z 1996 roku. Sg to migedzy innymi maszerowanie
w $niegu, spojrzenie na innych ludzi przez celownik karabinu, po-
$pieszne grzebanie poleglego”®.

Innym utworem pacyfistycznym De Andrégo, chociaz mniej zna-
nym, jest Girotondo (Koteczko) z 1969 roku. Partytura przypomi-
na nuty do znanych dziecigcych zabaw typu ,kdtko graniaste” Tekst
tymczasem nie jest wcale naiwny, lecz stanowi swego rodzaju manifest
pacyfistyczny zawierajacy nawet zachete, mniej wiecej otwartg, do de-
Zercji:

A jesli bedzie wojna, Marcondiron'ndera,

A jesli bedzie wojna, Marcondiron'nda,

Na morzu i na ziemi, Marcondiron’ndera,

Na morzu i na ziemi, kto nas uratuje?

Uratuje nas zolnierz, ktory jej nie zechce,
Uratuje nas zolnierz, ktory wojnie powie — nie!

70 Por. E. Guccini, I caduto, [w:] idem, Damore, di morte e di altre sciocchezze,
Milano 1996.
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Do twoérczosci De Andrégo powrdcimy ponizej. Czas teraz prze-
$ledzi¢, jak dalej rozwijal swoja kariere artystyczng Guccini. Dwa lata
po pierwszej, udanej plycie wydal kolejna. Warto przeanalizowac ja
szczegdtowo.

Due anni dopo

Tytul plyty Dwa lata péZniej nawigzuje w sposob nie do konca uza-
sadniony do kontynuacji stynnej powiesci Aleksandra Dumasa ojca
o trzech muszkieterach Dwadziescia lat pézniej. Dowodem tego zwigz-
ku jest fakt, ze istotnie dwadziescia lat po pierwszej ptycie Guccini wy-
dat zbidr swoich starych przebojow pt. ...quasi come Dumas (Niemal
tak jak Dumas). Na tym krazku oryginalng piosenke Due anni dopo
przedstawil w wersji wykonanej na zywo, w ktorej zwrot ,,dwa lata poz-
niej” zastgpil wlasnie wyrazem ,,dwadziescia lat pézniej”’!.

Popularnos¢ Dumasa ojca we Wloszech byta ogromna w pierw-
szych latach powojennych. Z jednej strony trwalo poszukiwanie li-
teratury miodziezowej, ktéra mogtaby zastapi¢ mocno ideologicznie
nacechowane dzieta z dwudziestoletniego okresu faszystowskiego to-
talitaryzmu. Kazdy chlopczyk czytat wigc przygody bohateréw Duma-
sa. Niejako z drugiej strony do tej popularnosci przyczynito sie radio,
ktére nadawalo w odcinkach stuchowisko pod tytulem Czterej musz-
kieterowie, sponsorowane przez popularng marke czekolady’?. Kto nie
czytal, ten stuchatl w radiu o ich przygodach wzorowanych na powie-
$ciach Dumasa.

Jak o tym wspomnialem, nie jest do konca jasne, dlaczego Gucci-
ni nawigzuje do twoérczosci Dumasa na swojej drugiej plycie. Nie ma
na niej zadnej piosenki, w ktdrej pojawialyby sie postacie podobne
do muszkieteréw opisanych piérem francuskiego powiesciopisarza.
Drugi krazek Gucciniego zdominowany jest tymczasem przez bardzo

7L B Guccini, Due anni dopo, [w:] idem, ...quasi come Dumas, Milano 1988.

72 Wspomina ja takze Umberto Eco w najbardziej autobiograficznej ze swoich
powiesci, La misteriosa fiamma della regina Loana, Milano 2004, s. 303 — wersja
polska: Tajemniczy plomiern krélowej Loany, przet. K. Zaboklicki, Warszawa 2005,
s. 307.
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ponury klimat. W tekstach piosenek pojawiajg si¢ tematy zwigzane
z rozczarowaniem w zyciu osobistym, topionym w coraz wyzszych fa-
lach alkoholu. W tle jest réwniez niesmak spowodowany 6wczesnymi
wydarzeniami w zyciu spolecznym i politycznym Wloch.

Plyte wydano w 1970 roku. Swieza byla wtedy jeszcze pamigé
o wspomnianym juz pierwszym zamachu naofaszystowskich terrory-
stow 12 grudnia 1969 w Mediolanie. Wybuch bomby na Piazza Fontana
oznaczal poczatek tzw. strategii napiecia. Po raz pierwszy od zakoncze-
nia IT wojny $wiatowej we wloskim spoteczenstwie wrdcity czasy leku
i obaw przed powrotem catkiem niedawnej przeszltosci faszystowskiej.
Taki ponury nastrdj jeszcze dlugo po tym wydarzeniu przenikal takze
tworczo$¢ kantautordw.

Dziesig¢ lat po zamachu na Piazza Fontana bardzo popularng pio-
senka stat sie utwor Francesca De Gregoriego Viva I'ltalia, w ktérym
autor bezposrednio nawigzywal wilasnie do tego dramatycznego wy-
darzenia. Bardzo znaczace pod tym wzgledem sa pierwsza i ostatnia
strofa:

Niech zyja Wlosi, wyzwoleni Wtosi,

Wtosi w walcu, Wlosi na kawie,

Wrlosi okradzeni i ugodzeni prosto w serce,

Niech zyja Wlosi, ktérzy nie gina.

I[\Iie]ch zyja Wlosi, Wosi 12 grudnia,
Wiosi z flagami, Wlosi goli, tak jak zawsze,

Wrtosi z otwartymi oczyma w tej nocy smutku,
Niech zyja Wtosi, ktorzy umiejg wytrzymaé i stawiaé opér’>.

W tekscie nie tylko wspomina si¢ o 12 grudnia roku 1969, ale
przedstawia si¢ rowniez obrazy reakcji Wochéw na wiadomos¢ o za-
machu. Wtosi w ujeciu autora zostali ,,ugodzeni prosto w serce”, czuwa-
ja »z otwartymi oczyma w tej nocy smutku”, w ktérej wrocil lek przed
faszystami i ludobdjstwem, ktdrego faszysci dopuscili si¢ w trakcie woj-
ny domowej, np. w roku 1944 w miejscowosci Marzabotto. Domyslne
poréwnanie mediolanskiego zamachu z roku 1969 do wydarzen z prze-
sztosci staje si¢ bardzo czytelne w kontekscie wzmianki o ruchu oporu

73 E De Gregori, Viva I'ltalia, [w:] idem, Viva I'ltalia, Roma 1979.
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partyzantéw w ostatnim wersie. W tym zakresie jest réwniez subtelna
ironia w pierwszym zwrocie, gdy autor chwali Wlochéw ,wyzwolo-
nych” od faszyzmu, byle tylko nie zgineli pdzniej.

Guccini wprawdzie bezposrednio nie odnidst sie w zadnej ze swo-
ich piosenek protestu do zamachu bombowego na Piazza Fontana.
Niemniej w piosence Due anni dopo obecny jest lek przed powrotem
do strasznej przesztosci, ktéry wyraza sie¢ miedzy innymi w wersach:

o ...ale znajdujesz si¢ / dwa lata pézniej wciaz jeszcze na samym poczatku;
o ...znajdujesz w swej twarzy / dwa lata pdzniej ten sam wyraz przerazenia.

Dwa lata po ,cudownym roku” 1968 Wlosi znajdowali si¢ ,,jeszcze
na samym poczatku” ich drogi do normalnosci, mieli ,,na twarzach ten
sam wyraz przerazenia’. Sg to smutne wersy w poréwnaniu z beztroska
i ironicznym usmiechem, jakimi ewokowata pierwsza ptyta Guccinie-
go, to jest Folk Beat n. 1. Mozna powiedzie¢, ze sam nastrdj ogdlny
na jego drugiej ptycie odzwierciedla cigzkie czasy, jakie nastaly po me-
diolanskiej bombie.

Mimo zmiany ogdlnego nastroju — na plycie znajduja si¢ jeszcze
wiersze, w ktorych Guccini nawigzuje jawnie do Dylana. Na przyktad
cytat z Dylanowskiej piosenki z 1964 roku Mr. Tamburine Man jest
obecny w utworze La verita (Prawda). W nim autor przyjmuje jed-
nak do wiadomosci, ze skonczyly sie marzenia o rewolucji obyczajowe;j
z 1968 roku. Zerwal si¢ wiatr, ale nie ten z tekstu Dylana. Po zamachu
w Mediolanie wieje ,wiatr strachu””4.

Na tej drugiej plycie jednak nie brakuje piosenek protestu na inne
tematy. Najstynniejszym, do dzi$ wciaz bardzo popularnym utworem
jest piosenka na temat sttumienia Praskiej Wiosny jesienig roku 1968.
Warto zapoznac si¢ z caloscia tekstu w polskim ttumaczeniu filologicz-
nym:

Pamigtajacy czasy dawnej $wietnosci

Szary dzi$ plac zyl niby swoim, a jakby nowym zyciem.

Niby jak co dzien, zapadat zmierzch,

Na murach Pragi wcigz te same hasta.
Ale oto nagle plac stanal jak wryty,

74 F Guccini, La veritd, [w:] idem, Due anni dopo...
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Zgromadzony ttum wydal si¢ z siebie krétki jek,
Gdy ten plomien okrutny, okropny
Sttumit swoim wybuchem kazdy ludzki glos.

Czyhajace czolgi sa jak jastrzebie,

Leca hasta na zaczerwienionych twarzach.

Leci bol i pali kazdg ulice,

A kazdy praski mur zdaje si¢ krzyczec.

Kiedy plac stanat jak wryty,

Krwia pocil si¢ ttum zranionych.

Kiedy ptomien i czarny dym

Unidst si¢ z ziemi i powoli wznosit si¢ ku niebiosom,
Kiedy kazdy juz mial czerwone rece,

Kiedy ten dym rozproszyl si¢ w dal,

Zdalo sie, jakby na horyzoncie pod praskim niebem,
Znoéw plonal na stosie Jan Hus.

Powiedz, kim sg ci z trudem poruszajacy sie ludzie

Z zaci$nieta pigécia i nienawiscig wypisang na twarzach.
Powiedz, kim sg ci ludzie zmeczeni,

Ciaglym zginaniem karku i wigzaniem konca z konicem.
Powiedz, czyje rece niosty potem to cialo

W asyscie calego miasta,

Tej Pragi, ktora ciszg chciala wykrzyczeé

Swoja nadzieje w wiszace nad nig niebo”>.

Rzecz w wierszu o przeszlosci, ktora nie chce ming¢. Jest w nim
jawne poréwnanie samobdjstwa Jana Palacha 19 stycznia 1969 roku
ze stosem, na ktdrym spalono Jana Husa w 1415 roku. Domyslnym
przestaniem Gucciniego jest pesymizm co do mozliwosci zmiany ludz-
kiej natury w taki sposéb, by przeszle zbrodnie nie powtarzaly sie juz
w przysztosci. Na poczatku XV wieku palono zywcem osoby, ktére nie
akceptowaty katolickich dogmatdéw, a ponad pig¢ wiekdéw pdzniej palita
sie zywcem osoba, ktdra nie akceptowala dogmatéw komunistycznych.
Istota tych zjawisk jest wcigz taka sama, sugeruje Guccini. Jest nig po-
nury, czarny dym wznoszacy sie ku niebiosom, ,krzyczacy” ptomien,
ktéry wycisza kazdy ludzki glos. W koncu nadzieja trwa, ale tylko ,,po
cichu”. Ludzie ucza sig, Ze nie sposob przeciwstawiac si¢ otwarcie tym,

75 F. Guccini, Primavera di Praga...
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ktorzy zawsze maja racje dzieki temu, ze nie wahaja si¢ stosowac prze-
mocy.

Warto$¢ literacka tekstu wynika miedzy innymi z tego, ze Guccini
przedstawia jeden po drugim obrazy tak wyrazne, ze bezposrednich
komentarzy autora nie trzeba. Bardzo trafna jest metafora w trzecim
wersie. W nim zmierzch zapada, jak to sie dzieje co dzien, czyli prze-
no$nie powracaja ciemnosci autorytaryzmu, jak to si¢ zawsze dzieje po
kazdym zrywie wolnosciowym.

Niemal kadrem filmowym wydaje sie opis zaczajonych jak jastrze-
bie radzieckich czolgéw. Przypomina on fragmenty westernu Johna
Forda z 1939 roku Stagecoach, w ktérym Indianie czyhajg na wzgé-
rzach na dylizans. Guccini zresztg nieraz przypominal, ze duze wpltywy
na jego tworczo$¢ mialy wlasnie amerykanskie filmy o Dzikim Zacho-
dzie. Swiadczy o tym takze jego wlasna zapowiedZ poprzedzajaca wy-
konanie piosenki Piccola citta (Male miasteczko) na jednym z koncer-
tow. Wtedy Guccini wspominal, jak w mtodosci wyobrazat sobie Dziki
Zachéd, ktéry znal z ,,dziesieciu tysiecy filmow”’8.

Takie filmowe reminiscencje czeste s3 u Gucciniego. Réwniez po-
dobna do filmowego scenariusza jest przedostatnia strofa, w ktorej au-
tor przedstawia obraz nienawisci najezdzcéw obok obrazu zmeczonych
Czechow, ktorzy zginaja kark i dalej wigza koniec z koricem. Sekwencja
przypomina fragment filmu Pancernik Potiomkin Siergieja Michajlowi-
cza Eisensteina z 1925 roku. W nim kadry zmieniajg sie blyskawicznie,
przedstawiajac raz okrutne mordy ciemigzycieli, raz nedze gnebionego
ludu”’.

Primavera di Praga jest utworem popularnym do dzi§ wérod wiel-
bicieli Gucciniego. Jednakze to nie piosenki protestu stanowig o sile
oddzialywania pltyty Due anni dopo. Pod wzgledem rekonstrukeji hi-
storycznej twérczosci Gucciniego wigksze znaczenie ma fakt, Ze po
raz pierwszy pojawiaja si¢ na tej plycie watki literackie zaczerpniete
z tworczosci stynnych autoréw tekstow innych niz teksty piosenek. Na
niej tez znajduje sig, juz wczesniej wspomniane, odwolanie do dziet

76 F. Guccini, Fra la Via Emilia e il West, Milano 1984.

77 Por. S.M. Ejzenstejn, Forma e contenuto: pratica, [w:] idem, Forma e tecnica del
film e lezioni di regia, Torino 1964, s. 321-361.
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Dylana w piosence La verita, ale oprocz amerykanskiego barda jaw-
nym zroédtem inspiracji dla Gucciniego okazuje sie anglojezyczny po-
eta Edgar Lee Masters.

Nie ma wprawdzie na ptycie bezposrednich cytatéow z dziet Master-
sa, ale jedna cala piosenka utrzymuje sie¢ w konwencji wierszy ze zbioru
Umarli ze Spoon River’®. Jest to utwér Lalbero ed io (Drzewo i ja) napi-
sany pierwotnie w kwietniu 1968 roku.

Kiedy nadejdzie moj ostatni dzien,

Po moim ostatnim spojrzeniu na §wiat

Nie chce, by kamien wznosil sie nad tym moim ciatem,
Bo strasznym wydaje mi si¢ ciezarem.

Szukajcie drzewa mlodego i mocnego,

Tam bedzie miejsce moje.

Chce powracad i po swojej smierci

Pod to niebo, o ktérym powiada sie, ze boskie.

A podczas zim dlugich i sennych,

Tam wéréd jego korzeni lezac, bede $nil,
ze przebudze si¢ ktoregos ranka.

A wiosng wérod tysiecy wezwan

Znowu bedziemy oboje zyli

I bede wznosit swoje palce drewniane
Ku tym niebiosom tak tajemniczym.

A w lecie, gdy wiatr przyjmuje

Zaproszenia od kazdego paczka,

Beda topotaé nasze liscie, jak flagi,

Zabrzmig nasze piosenki o Zyciu

I tak bedziemy zyli wiecznie

Tu na tej ziemi drzewo i ja,

Caly czas trwajac, zima i latem

Pod tym niebem, o ktérym powiada sig, ze boskie”®.

Godne uwagi w tym wierszu s3 obrazy ,,drzewa mlodego i moc-

nego’, lisci fopocacych jak flagi. Podobne obrazy znajdujg si¢ wlasnie

78 Wzystkie nastepujace cytaty ze zbioru pochodza z: E.L. Masters, Spoon River
Anthology, New York 1992.
79 F Guccini, Lalbero ed io, [w:] idem, Due anni dopo...
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w Mastersowskich utworach. Widnieje czesto w nich dab jako antono-
mazja poteznego drzewa (w wierszach Many Soldiers oraz Hamlet Mi-
cure), raz jest okreslenie ,,rosnace drzewo” (Many Soldiers), jeszcze czg-
$ciej pojawiajg sie flagi (Harry Williams, John Wasson, Many Soldiers,
Godwin James). Ponadto obraz ,wznoszonych palcéw drewnianych,
ktory symbolizuje dazenie do pozaziemskiego zycia, mozna poréwnac
z Mastersowskim wierszem Marie Bateson, w ktérym autor proponuje
czytelnikowi nastepujacy opis: ,,You observe the carven hand / With
the index finger pointing heavenward” (Obserwujesz rzezbiong reke,
ktorej palec wskazujacy kieruje si¢ ku niebiosom). Mozna w koncu
zanotowacd, ze w wierszu Samuel Gardner widniejg obok siebie rze-
czowniki leaves, breeze, life (liscie, bryza, zycie) oraz forma czasownika
»Spiewad’, to jest sang. W ostatniej strofie Gucciniego tez pojawiajg si¢
wiatr, liscie, piosenki o zyciu. Swiadczy to po raz kolejny o tym, ze zbiér
Spoon River Anthology Mastersa byt bezposrednim zrédtem inspiracji
dla Gucciniego w trakcie pisania tekstu L'albero ed io.

Réwniez w piosence Ophelia uwidaczniaja sie¢ wpltywy anglojezycz-
nej literatury. Bohaterka utworu Gucciniego jest wzorowana na postaci
z Szekspirowskiego Hamleta. Odniesienia do tragedii s3 w sumie nie-
liczne. Tekst nawiazuje do dzieta Szekspira w sposob bardzo swobodny.
Pojawia si¢ na przyklad w nim tajemniczy, blizej nieokreslony ,gtos
z muréw zamkowych’, ktéry mozna kojarzy¢ ze zjawg ojca Hamleta,
ale moglby by¢ rowniez glosem jednego z wartownikow. W tekscie
rozstrzygniecie tego zagadnienia ma zresztg drugorzedne znaczenie.
O wiele wazniejsza jest ,stodka wariacja” Ofelii, ktéra nie wystepuje
w bezposrednim zwigzku z zachowaniem Hamleta, lecz stanowi po-
etycki obraz oddalenia si¢ ludzkiego umystu od zmartwien zycia co-
dziennego, aby mdc postrzega¢ romantyzm w obrazie wyskakujacego
ponad wode pstraga czy w locie sokota®’.

Wymiar psychologiczny postaci w Szekspirowskiej tragedii to te-
mat, ktéremu pos$wiecono juz mnéstwo opracowand!. W kontekscie
twdrczosci Gucciniego z poczatku lat 70. XX wieku ,,stodka wariacja”

80" F Guccini, Ophelia, [w:] idem, Due anni dopo...
81" Zob. na przyktad A. Green, Hamlet et Hamlet. Un interprétation psychoanalytique
de la représentation, Paris 2003, passim.
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Ofelii zdaje sie jednak przedstawia¢ skutki dzialania ,,impulséw nie-
pokojacych nasza fantazje, [...] wyobrazonych sposobdw bycia, ktore
rozzarzajg sfowo poetyckie, a takze czego$ wszechogarniajacego i naj-
potezniejszego, co nam zagraza, gdy czujemy sie odrzuceni”®?. Poczu-
cie odrzucenia mogtoby by¢ oczywiscie skutkiem niepowodzenia w zy-
ciu uczuciowym autora Gucciniego, ktére odzwierciedla si¢ w tekscie
piosenki. Nie mamy jednak na to dowodoéw. Intelektualne spekulacje
na ten temat bytyby zreszta dosy¢ jalowe. Tymczasem z ogélnej atmos-
fery ptyty wynika dos¢ klarownie, ze Gucciniego boli korozja ideatéw
pacyfistycznych i wolnosciowych, jakie popiera. Tak jak zobaczylismy
w analizie utworu La verita, we Wloszech ogarnietych ,,strategia na-
piecia” zanikla pamig¢ o Dylanowskim ,,doboszu” Mocno natomiast
wieje ,wiatr strachu”. Ucieczka od rzeczywistosci, ktérg symbolizuje
choroba umystowa Ofelii, moze by¢ wigc spowodowana glebokim
rozczarowaniem wywolanym przez to, co dzieje sie¢ w zyciu wloskie-
go spoleczenstwa, a nie domniemywanymi niepowodzeniami w zyciu
osobistym autora.

Ostatni utwor na plycie trudno uznaé za pie$n protestu, chociaz
pdzniej bardzo czgsto bedzie on wystepowal w takiej roli. Tekst na-
pisano w dialekcie Emilii. Jest to trudna odmiana wloskiego, ledwo
zrozumiala nawet dla Wiochéw pochodzacych z pobliskich regionow.
Piosenka nosi tytut Al trist (Smutas). Mowa w niej o biedaku, ktérego
narzeczona poszla sobie z innym chlopakiem, bo on nie ma pieniedzy
i nie moze nawet pozwoli¢ sobie na nowy garnitur, w ktérym mogiby
wychodzi¢ z nig na spacery w dzien $wiateczny. Fabula nie zawiera
protestu spolecznego, wydaje si¢ nawet nieco banalna. Jednakze w pdz-
niejszych wykonaniach koncertowych piosenka nabrala cech protestu
przeciw bezkrytycznej amerykanizacji kultury we Wtoszech. Guccini,
przedstawiajac song, ktéry miat niebawem zaspiewac, stwierdzit:

Jesli kto$ nie zrozumie [tekstu], trudno. Znaczy, ze ma pecha. I tak w radiu stucha-

cie 90% muzyki amerykanskiej i niczego nie kumacie. Tego wieczoru mozecie postu-
cha¢ dialektu z Modeny z takim samym skutkiem?®?.

82 P Ricoeur, Jezyk, tekst, interpretacja, Warszawa 1989, s. 147.
83 E Guccini, Al trest, [w:] idem, ...quasi come Dumas...
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Stosowanie wyrazoéw potocznych miato podkresli¢ polemiczne na-
stawienie Gucciniego, ale nie tyle wobec wytworéw kultury Stanéw
Zjednoczonych jako takiej, ile raczej wobec jej powierzchownego,
bezkrytycznego przyjecia przez wloska publicznos¢. Protest polega tu
na dumnym zaakcentowaniu swojej tozsamosci kulturowej, przynalez-
nosci do ,,ludu” Za posrednictwem dialektu i wyrazéw kolokwialnych
toczy si¢ walka z globalizacja w wersji Wuja Sama, czyli z unicestwie-
niem wszystkich réznic kulturowych, zeby miedzynarodowe korpora-
cje mialy jeszcze wigksze zyski ze sprzedazy swoich towaréw na ujed-
noliconych rynkach catego $wiata. Ciekawe jest przy tym spostrzezenie,
ze stylem muzycznym piosenki jest dos¢ wyrafinowany blues zgodnie
z najlepsza tradycja wlasnie Stanéw Zjednoczonych. Warto poza tym
pamietac o zwiazkach bluesa z muzyka czarnych Amerykanow i z tzw.
work songs.

L’isola non trovata

Tajemniczy tytul ptyty nawiazuje do wiersza Guida Gozzana La piis bel-
la (Najpigkniejsza). Jest to utwor opublikowany po raz pierwszy w roku
1913 w czasopi$mie literackim ,La lettura” (Czytanie) i poswiecony
»hajpiekniejszej wyspie”, to jest wyspie, ktérej nigdy nie odkryto. Stad
wlasnie tytul Gucciniowskiej piosenki i catego albumu. Lisola non tro-
vata znaczy bowiem ,wyspa nieznaleziona”.

Piosenka pt. Lisola non trovata, z ktdrej bierze swoj tytut caly al-
bum, zaczyna si¢ i konczy recytatywem. Na poczatku cytat z Gozzana
jest niemal dostowny:

Ale najpickniejsza ze wszystkich jest wyspa nie znaleziona,
Ta, ktéra Krol Hiszpanii dostal od swojego kuzyna,

Krola Portugalii z podpisem, pieczecia

I papieska bullg w pisanej gotyka tacinied4.

Tekst piosenki jest tymczasem adaptacja wiersza piemonckiego po-
ety z poczatkow XX wieku, o czym $wiadczy obecnos¢ wielu zwrotow

84 F Guccini, Lisola non trovata, [w:] idem, Lisola non trovata, Milano 1971.
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bardzo podobnych do oryginatu. Wyniki poréwnania przedstawiam
w tabelce:

FrANCEsSco GUCCINT,

Guipo GOzzZANO, LA PIU BELLA R
L'1SOLA NON TROVATA

Infant rozkazal postawi¢ zagle i ruszy¢|Krdél Hiszpanii rozkazal postawi¢ zagle
w rejs do bajecznego krélestwa [...] w po-|i ruszy¢

szukiwaniu tej wyspy... Ale wyspy nie|Na poszukiwanie zaczarowanej wyspy,
byto. Ale tej wyspy nie bylo,

Nikt nigdy jej nie znalazl.

Widnieje tylko na starych mapach korsa- | Stare mapy korsarzy

rzy. Noszg tajemniczy znak,

[...] Jest to wyspa zaczarowana dryfujaca| Moéwig o tym po cichutku marynarze,
po morzach. Czasami zeglarzom udaje si¢|Ktdrych paralizuje zabobonny strach.
zobaczy¢ ja z bliska...

Uwodzi zapachem, jak kurtyzana... [...] czasami wiatr przynosi jej zapach...

Koncowy recytatyw Gucciniego jest tez peryfraza ostatniej strofy
dziela Gozzana. Oto tekst pidra Gucciniego:

Pojawia si¢ czasami, zamglona, magiczna i przepigkna, ale kiedy sternik dazy ku

niej na tajemniczych morzach, znika mu z oczu, ginac w blekicie, kolorze bezkresu®.

Gozzano natomiast napisat:

[...] ale kiedy sternik dazy ku niej,
szybko znika, jak bezcielesna zjawa,
ginie w biekitnym kolorze bezkresu...

Inne odniesienia do literatury i filozofii znajduja si¢ w utworze
II frate (Braciszek). Jest to piosenka o bylym zakonniku, ktory przepit
swoj habit mnisi. Konfabulujac w karczmie pod wplywem trunkéw,
czlowiek wciaz jeszcze zwany Braciszkiem ze wzgledu na jego klasz-
torng przeszlos¢, mimo ze teraz cechuje go ,,stracona wiara, skonczone
powolanie”, rozprawia o Bogu i Schopenhauerze, opowiada o swoich
kochankach niezdolnych do zrozumienia poezji Horacego®®.

85 Ibidem.
86 E Guccini, I frate, [w:] idem, Lisola non trovata...
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Guccini nawigzuje w tekscie tylko do postaci niemieckiego filozofa
i facinskiego poety, nie cytujac zadnego z ich utworéw. Rozwazan filo-
zoficznych samego Gucciniego jednak w nim nie brakuje. Tekst konczy
pytanie o sens istnienia. Bohater opowiada o tym, jak w karczmie stu-
chat Braciszka ,,zarozumiale, jak przystalo niedoksztalconemu madra-
1i”. Teraz jednak, wspominajac ,te, pachngce winem, letnie wieczory
spedzane na uczonych dyskusjach”, dochodzi do wniosku, ze:

Mimo calego mojego zaklamanego wyksztalcenia wciaz nie moglem poja¢,

Ktéry z nas dwoch rozumial wtedy zycie, a ktory wcigz jeszcze nic nie rozumial®’,

Tekst moze mie¢ autobiograficzne tlo. Jako mtody student faktycz-
nie Guccini bywal czesto w bolonskich karczmach, gdzie spotykala si¢
$mietanka dwczesnej bohemy: poeci, kantautorzy i aktorzy. Postaci
bytego aktora, nalogowego pijaka, jest poswiecona jedna z wczesnych
piosenek Lubriaco (Pijak)%. Mlody zak stuchat wiec starych alkoholi-
kéw z poczuciem wyzszosci, przeciez przyjeto go na studia na najstar-
szej uczelni na $wiecie. Po latach jednak, rozczarowany ,,zaklamanym
wyksztalceniem’, jakie zdobyl w trakcie studiow, zastanawia sie, czy
przypadkiem to nie wlasnie ci pijacy mieli racje, porzucajac kariere
aktorska badz habit, zeby by¢ po prostu sobg. Warto przy tym pamie-
ta¢, ze Guccini na znak protestu nigdy nie obronil pracy magisterskiej,
pomimo ze uzyskal absolutorium, zdajac wszystkie egzaminy summa
cum laude. Nie chcial sta¢ si¢ magistrem tylko po to, azeby ten przed-
rostek przed nazwiskiem uwarunkowal mu zycie. Z tego punktu widze-
nia oczytany, cho¢ ciagle pijany, Braciszek byl madrzejszy od pysznego
zaka.

Postacie Pijaka i Braciszka mialy wrdci¢ w pdzniejszym utworze
Gucciniego, mianowicie Via Paolo Fabbri 43. Pisze w nim autor:

Ale moi pijacy nie zmieniajg sig,

Chyba ze teraz pija jeszcze wigcej,

A Braciszek na pewno nie przestanie chla¢,

Bo tylko tak mozna zostaé gadajaca glowa z telewizji®.

87 Ibidem.
88 F Guccini, Lubriaco, [w:] idem, Due anni dopo...
89 E Guccini, Via Paolo Fabbri 43...
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Jeszcze raz o tworczosci De Andrégo

»Filozoficzny” album Gucciniego Lisola non trovata ukazal si¢ w roku
1971. Rok wczesniej opublikowano natomiast plyte De Andrégo
La buona novella [Dobra nowina]. Jezeli kto$§ uznalby za zbyt kon-
trowersyjng piosenke Gucciniego o bylym zakonniku, ktéry zrzuciw-
szy habit, naduzywa alkoholu, to taki ktos musialby okresli¢ krazek
De Andrégo mianem bluznierczego.

By¢ moze najwazniejsza réznica miedzy poetyka De Andrégo
a spojrzeniem na $wiat Gucciniego dotyczy wlasnie chrzescijanstwa.
Guccini do problematyki religijnej podchodzi najczesciej ironicznie,
satyrycznie, ale zdarza mu si¢ tez otwarcie, wrecz bezkompromisowo,
przechodzi¢ na pozycje antyklerykalne. Innymi stowy, nie wdaje si¢
w dyskusje ze zwolennikami aksjologii chrzescijanskiej, zwlaszcza ka-
tolickiej. De André natomiast w Dobrej nowinie zaproponowat wtasna,
alternatywna teologi¢. We wspolpracy z Robertem Dané zaprezento-
wal na tej plycie dziesie¢ utwordw, ktorych teksty majg swoje zrodta
w apokryfach Nowego Testamentu®®. Charakteryzuja sie wiec tonem
zdecydowanie antydogmatycznym, czasami wrecz obrazoburczym,
ktory jakby zmusza katolikéw do zajecia wobec nich stanowiska. Na
przykiad tak zwracaja si¢ do Maryi matki obu ukrzyzowanych wraz
z Jezusem totrow:

Zbyt wiele ez ronisz, Maryjo,

Jak na t¢ pozorna agonie,

Bo wiesz, ze trzeciego dnia

Do zycia powrdci twoj syn.

Pozwol, zebysmy i my mogly optakaé nieco mocniej

Tych, ktérzy nie zmartwychwstang”!.

Cierpienie Bogarodzicy zostaje tu skonfrontowane z pozbawionym
wszelkiej nadziei cierpieniem dwoch innych matek, ktérych synowie
z pewnoscig nie zmartwychwstang jak jej Syn. Okazuje si¢, ze — w prze-

90 7ob. wywiad z Robertem Dané w: R. Bertoncelli, Belin, sei sicuro? Storia
e canzoni di Fabrizio De André, Firenze 2003.

9V E De André, Tre madri, [w:] M. Luzzato Fegiz (red.), Fabrizio De André...,
s. 57-58.
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ciwienstwie do Gucciniego — De André nie jest antyklerykatem, jego
krytycyzm nie kieruje si¢ bowiem tylko przeciw koscielnej hierarchii,
ale przede wszystkim przeciw podstawowym prawdom wiary katolic-
kiej. W tej krytyce De André osiggnal najwyzszy poziom artystyczny
i zarazem — rzec mozna — teologiczny, piszac jedyny w swoim rodzaju
komentarz do Dekalogu, przedstawiony przez jednego z ukrzyzowa-
nych fotréw.

Pierwsze przykazanie Nie bedziesz miat bogow cudzych przede Mng
wywoluje w nim wspomnienie spotkania z ludzmi ze Wschodu, ktérzy
wierzyli w innego Boga, ale go nie skrzywdzili, tymczasem jego rzeko-
mo pobozni rodacy pozwolili, zeby go ukrzyzowano.

Przykazanie drugie Nie bedziesz brat imienia Pana Boga twego
nadaremno przypomina mu, ze kiedy$ zraniono go nozem. Krzyknat
z bolu i wezwal imi¢ Panskie. Bog jednak byt albo zmeczony, albo zbyt
zajety i wecale mu nie pomogt, wiec naprawde wzial Jego imi¢ daremnie.

Rozwazajac trzecie przykazanie Pamigtaj, abys dzien swigty swigcil,
przypomina, ze przestepcom wstep do $wiatyni, gdzie modlg si¢ nie-
wolnicy ze swoimi panami, jest zabroniony. Gdyby tam weszli, zostali-
by zgladzeni na oltarzach zamiast zwierzat ofiarnych.

Do czwartego przykazania Czcij ojca twego i matke twojg dodaje,
»Czcij takze ich kij”, bo przypomina sobie, jak ojciec ztamal mu nos
tylko dlatego, ze prosil o jedzenie.

Komentujac piate przykazanie Nie kradnij, zauwaza z gorzka iro-
nig, Ze jest to bodaj jedyne przykazanie, ktérego nie zlamal. Opréznial
bowiem kieszenie tym, ktoérzy juz wczesniej okradli innych. Réznica
polega na tym, ze on kradl we wlasnym imieniu, tamci natomiast —
w imieniu Boga.

Nie cudzotéz. Zgodnie z tym przykazaniem akt seksualny stuzy tyl-
ko prokreacji. Kontynuujac ten swoisty rachunek sumienia, fotr zauwa-
za, ze W rzeczywisto$ci pozadanie szybko przemija, dzieci natomiast
zostaja. Wiele z nich umiera potem z glodu. Przyznaje, ze dzieci nie
splodzil, uganiajac sie za przyjemnoscia, nie zas za prawdziwag mitos-
cig, to przeciez jednak nie powigkszyl tez rozmiaréw ludzkiej nedzy.

Nie zabijaj. Spdjrzcie, powiada lotr, dzisiaj to boskie przykazanie
zostalo po trzykro¢ ztamane i przygwozdzone do drewnianych belek.
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Nie mow fatszywego swiadectwa. Méwiac prawde, mozna pomoc
sedziom skaza¢ kogo$ na $mier¢, poniewaz znajg boskie prawo na pa-
mie¢, ale jako$ nie moga pamieta¢ o wybaczeniu. Prawdg jest, ze totr
tamal przysiegi na Boga i honor, ale w ogole tego nie zaluje.

Nie pozgdaj zZony blizniego twego ani Zadnej rzeczy, ktora jego jest.
To trzeba kaza¢ nielicznym, ktorzy maja zong i majatek, puentuje lotr.

Bluznierczy komentarz urywa sie¢ niespodziewanie, kiedy totr zwie-
rza sie matce: ,Zal mi tego cztowieka, ktéry umiera tuz obok. Patrzac
na jego milosierdzie i brak gniewu, zrozumiatem w koncu, co to jest
mitos¢™?.

Tekst trudno byloby uzna¢ za zgodny z ortodoksja, aczkolwiek
W jego tresci zawiera si¢ pewna teologia, ktérag mozna uznac bez cie-
nia watpliwosci za chrzedcijaniska, mimo ze jest sprzeczna z naukami
Kosciota rzymskokatolickiego. Przestepca przyznaje sie¢ do tamania
wszystkich przykazan. Mowi takze otwarcie, ze tego nie zaluje. Przy-
znaje si¢ jednak rowniez do tego, ze osobisty przyktad Jezusa zrobil
nan takie wrazenie, ze w konicu zrozumial, co to jest milos¢. Mitos¢
boska w ujeciu De Andrégo nie polega wigc na przestrzeganiu bezsen-
sownych przykazan, tylko na umiejetnosci wybaczania, milosierdziu,
braku gniewu i méciwosci.

Podobna teologia widnieje takze w utworze nieobecnym na Dobrej
nowinie, ktory jednak stat si¢ bardzo popularny z powodu prostej par-
tytury pozwalajacej nawet poczatkujacym gitarzystom na jego tatwe
wykonanie. Tre$¢ tyczy sie rybaka, by¢ moze jednego z uczniéw Je-
zusa, ktdry spotyka morderce i zachowuje si¢ wobec niego w sposéb
niespodziewanie milosierny. Nowotestamentowy kontekst podkresla
zwrotka ,nalal wino i ztamat chleb”, ktéra kojarzy sie dos¢ klarownie
z Wieczerza Panska.

Rybak zasnat o zmierzchu na brzegu morza. Wyglada, jakby sie
usmiechal podczas snu. Podchodzi do niego mezczyzna, prosi o chleb
i wino, zdradzajac, ze jest mordercy. Rybak otwiera oczy i nie traci cza-
su. Karmi przechodnia tylko dlatego, ze zwierzyt mu sig, ze jest glodny

92 F De André, II testamento di Tito, [w:] M. Luzzato Fegiz (red.), Fabrizio De
André..., s. 59-60.
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i spragniony. Przez krotka chwile morderca odczuwa ciepto ludzkiej
solidarnodci, ale musi ucieka¢ dalej. Zostawia za sobg rybaka i zaczy-
na si¢ zastanawia¢, zaluje, Zze swoim czynem zepsul sobie cale zycie.
Wkrétce do rybaka podjezdza dwdch zandarmoéw. Pytajg, czy widzial
morderce. Rybak nie odpowiada. Udaje, Ze $pi, ale caly czas ma na twa-
rzy enigmatyczny u$miech®?.

W tym prostym, dyskursywnym tekscie zawarte s3 najwazniejsze
mysli, ktére pojawily si¢ w poprzednio zanalizowanych utworach. Jest
przede wszystkim nieche¢ do strozéw prawa, ktérym zawsze wolno
ktamac¢, poniewaz sg uosobieniem zbiorowej msciwosci. Wraca ponad-
to idea, Ze grzesznicy nie nawracaja si¢ wskutek nakazow i zakazow,
lecz dopiero po ujrzeniu prawdziwego zwiastuna mitosci boskiej, ktory
swoim przykladem udowadnia, ze mozna zy¢ bez malostkowosci, nie
oceniajac i nie potepiajac innych.

Na podsumowanie postaci i twérczo$ci De Andrégo warto siegac
po stowa krytyka Riccarda Bertoncellego, ktéry we wstepie do ksiazki
poswieconej posmiertnie genuenskiemu kantautorowi napisal: ,,Bral
kawalki zycia, wierszy, nuty, sugestie, pomysly, porady i malowat nimi
wielki fresk”4.

Radici

Jak na to wskazuje sam tytul tej plyty Gucciniego, Radici (Korzenie)
jest proba odzyskania swoich korzeni przez autora. Uwidacznia si¢
przy tym niekonwencjonalny proces utozsamiania si¢ autora z miej-
scami, w ktorych spedzat dziecinstwo i mtodos¢. Chee w ten sposdb
»zrozumieé, jakg ma dusze””. Niekonwencjonalno$¢ polega w tym
przypadku na braku cho¢by odrobiny nostalgii. Guccini usituje nato-
miast zracjonalizowaé negatywne uczucia zwigzane z niedzisiejszymi
okolicznosciami, z miejscami, w ktérych wtedy przebywal. Poszuki-
wanie swoich korzeni nie stanowi wigc retorycznego chwytu laudatoris

93 F De André, II pescatore, [w:] M. Luzzato Fegiz (red.), Fabrizio De André...,
s. 42-43.

94 R. Bertoncelli, op. cit.

95 F. Guccini, Radici, [w:] idem, Radici...
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temporis actis. Wrecz przeciwnie, Guccini przez swoje teksty stwierdza,
ze tamte czasy stusznie minely. Nie wolno jednak o nich zapomniec¢
cho¢by dlatego, ze wlasnie w wydarzeniach tamtego czasu szuka¢ na-
lezy wyjasnienia dzisiejszego niepokoju.

Na ptycie Guccini opisuje po raz pierwszy brzydote miasteczka,
w ktorym i si¢ urodzil, i spedzit wieksza czgs¢ swojego dziecinstwa:
Modeny. Jest to ,,mate miasteczko, podie miejsce [...] pomiedzy Via
Emilia a »Dzikim Zachodem«”%, Temat Zycia na prowincji, zascian-
kowego srodowiska, z ktorego wyniosto sie wiele kompleksow i uprze-
dzen, mial sta¢ si¢ pdzniej gtéwnym watkiem zaréwno nagranej w 1984
roku na zywo plyty Fra la Via Emilia e il West, a takze powiesci Vacca
d’un cane (Psia krowa) z 1993 roku.

Ze wzgledu na krytyczne nastawienie autora do opisanej, w znacz-
nej czesci autobiograficznie, rzeczywisto$ci mozna stwierdzi¢, ze cala
plyta stanowi protest. W niej autor surowo ocenia ,,stare, czarne zakon-
nice™’, ktére wpoily mu nakazy i zakazy przezen nie do akceptowania.
Krytykuje réwniez ,,pusty mit amerykanski z trzeciej reki”®%, powstaly
za sprawa prezydenta Roosevelta, sprowadzony do Wtoch na czolgach
w roku 1943, w koncu narzucony w okresie powojennym w ramach
ideologicznego wychowania w nowym, jedynie stusznym ustroju.
Swoje dziecinstwo w takim otoczeniu autor okresla zatem jako ,,czarny
koszmar, okres ciemnoty, czas stracony”°.

Obok tekstow o sobie i swoich korzeniach Guccini umiescit tak-
ze na plycie dwie piosenki, ktére miaty sie sta¢ klasykami dwoch roz-
nych nurtéw protestu spolecznego — moze i wbrew zamiarom autora.
Pierwsza z nich podejmuje temat zanieczyszczenia srodowiska. Na
poczatku lat 70. XX wieku kwestia ekologiczna stawala si¢ coraz bar-
dziej palaca za wzgledu na masowe przesiedlanie si¢ ludnosci wiejskiej
do wielkich aglomeracji miejskich wskutek, miedzy innymi, rozwoju
przemystu zapoczatkowanemu w poprzedniej dekadzie.

9% E Guccini, Piccola citta, [w:] idem, Radici...
97 Ibidem.
%8 Ibidem.
9 Ibidem.
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Temat zostal juz wczesniej podjety we wloskiej prozie narracyjnej,
zwlaszcza przez Itala Calvina w jego utworach z 1963 roku. Wydano
wtedy zbiér opowiadan liguryjskiego pisarza pt. Marcovaldo. Jednym
z najwazniejszych watkow dzieta jest kontrast pomiedzy kulturg mate-
rialng, jaka bohater wynidst ze swojej rodzinnej wsi, a obcym $rodowi-
skiem miejskim, w ktérym przyszio mu zy¢ z calg rodzina.

Przygody Marcovalda polegaja w duzej mierze na ciggtym poszu-
kiwaniu przyrody, ktérej w miescie nie ma. Bohater wymysla wiec
przyrode w sposdb czasami $mieszny, na przyklad zbiera opat w ,le-
sie na autostradzie”, czyli rabie drewniane stelaze reklamowe zamiast
prawdziwych drzew, zbiera w samym $rodku miasta rzekomo smaczne
grzyby, ktore pdzniej okazuja si¢ trujace, w koncu odkrywa miejsce,
gdzie rzeka jest naprawde niebieska, ale tylko z powodu barwnikow
$ciekajacych z pobliskiej fabryki. Tymczasem — wbrew tesknocie ojca
za $rodowiskiem naturalnym — dzieci s3 juz przyzwyczajone do miej-
skiego otoczenia i zycie w nim nie przeszkadza im wcale. Wrecz prze-
ciwnie, jego syn Michelino gleboko i szczerze nienawidzi trybu zycia
pasterzy!%.

W piosence Il vecchio e il bambino (Staruszek i chlopczyk) znajdu-
jemy ten sam watek. Na poczatku Guccini przedstawia obraz zachodu
storica. Swiatto jednak jest ,,nieprawdziwe” ze wzgledu na ,,czerwony
kurz”, to jest chmury pylu odbijajace promienie wiszacego tuz nad
horyzontem stonica. Obraz zachodu stonca tez traci swg romantyczng
aure, poniewaz zostal oprawiony w ,,ponure ramy dymiacych wiez”,
czyli kominéw hal fabrycznych.

Staruszek chodzi z chtopczykiem, trzymajac go za reke. Opowiada
mu, jak wygladala kiedys ta strefa, gdy ,na tej nizinie az tam, dokad
siega oko, rosty drzewa i wszedzie byla zielen”. Oczarowane dziecko
stucha, ale w koncu puentuje w sposob niespodziewany. Prosi starusz-
ka, zeby opowiedzial mu jeszcze jedng takg bajke, bo wlasnie jak bajka
brzmiata dlan ta opowies¢ o krajobrazie sprzed lat!°!.

100 1. Calvino, Marcovaldo, Milano 1993.
101 Guccini, Il vecchio e il bambino, [w:] idem, Radici...
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Temat ochrony $rodowiska w piosence jest bardzo widoczny, mimo
ze ogdlny nastrdj tekstu jest introspektywny. Wlasnie z tego powodu
utwor nabral cech piosenki protestu dla ekologow.

Tekst drugiej piosenki protestu nalezy do takiego samego nurtu lite-
ratury wloskiej, w ktérym mozna umiescic tez dzieta mistrzéw kalibru
Carducciego. Tekst Gucciniego utrzymuje si¢ w konwencji biografii
wloskiego kolejarza z poczatkéw XX wieku. Utwdr stat sie jednak pro-
test songiem, poniewaz w taki sposob zechciala go odczyta¢ publicz-
nosc¢.

W utworze La locomotiva (Lokomotywa) pojawia si¢ leksyka filo-
logicznie dokladna migdzy innymi dlatego, ze autor czerpal obficie
z wycinkéow prasowych i innych archiwaliéw w celu dopracowania
tekstu. Bohater wystawia sie zgodnie z retoryka tamtych czaséw, wiec
na przyklad wykrzykuje, mijajac pochylonych nad cig¢zka praca wies-
niakow: ,,Niech zwyciezy sprawiedliwos¢ proletariacka!”. Doprowadzi-
to to do tego, ze znaczna czg$¢ publicznosci przyjeta ten tekst jako swe-
go rodzaju manifest przekonan marksistowskich, tym samym czyniac
z niego piosenke protestu. Podejscie to jest jednak tylko cz¢$ciowo uza-
sadnione. Z rzetelnej analizy tekstu wynika natomiast, ze nie ma w nim
w ogole stwierdzen o ideologicznym podlozu, moze z wyjatkiem hasta:
»Ludzie s3 wszyscy rowni”!%2. Pod tym hastem mogliby jednak podpi-
sac si¢ zardwno Diderot, jak i Jezus Chrystus.

Fabula rozwija si¢ tutaj podobnie jak w Praskiej wiosnie, to jest
w sposob podobny do filmowego scenariusza. Jest kilka rzeczowych
opiséw przypominajacych obrazy wyswietlane w dynamicznej kolej-
nosci prowadzacej do dramatycznego zakonczenia. Sednem tekstu sa
jednak rozwazania psychologiczne o przyczynach popetnienia czynu
przez bohatera: porwal lokomotywe i préobowal spowodowa¢ zderze-
nie z luksusowym pociagiem ,,pelnym bogaczy”. Jest réwniez w tekscie
proba oddania realiéw politycznych tamtych czaséw, mianowicie okre-
su, w ktoérym terroryzm anarchistow doprowadzil do zabdjstwa krdla
Umberta I w 1900 roku. Na tym tle autor prébuje naszkicowa¢ obraz
stosunkéw spotecznych i gospodarczych w erze Giolittiego: bogacenie

102 F Guccini, La locomotiva, [w:] idem, Radici...
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sie mieszczanstwa, gdy w tym samym czasie na obszarach wiejskich
jeszcze obowigzywala de facto panszczyzna.

Celem bohatera nie jest jednak rewolucja, tylko walka ze swoim le-
kiem, miedzy innymi przed $miercig. W koncu bohater zaakceptuje
fakt, ze $mierci nie da si¢ unikna¢, i nazywa ja ,wielka pocieszycielky”
Lokomotywa nie zawiera wigc ani propagandy, ani usprawiedliwienia
przemocy na tle ideologicznym. Jest to przede wszystkim tekst o ludz-
kich lekach, wigc ostatecznie — kolejna proba penetracji psychologii
czlowieka. Zdaje si¢ potwierdzac te okolicznos¢ sam fakt, ze do dzisiaj
chetnie podspiewuja Lokomotywe Wtosi o pogladach zaréwno lewico-
wych, jak i prawicowych!%,

Inspiracjg dla Gucciniego bylo prawdziwe wydarzenie, cho¢ tekst
piosenki przedstawia je w nieco innym $wietle ze wzgledu na koniecz-
nosc¢ jego poetyckiego przetworzenia. Autor pisze, ze nie wiadomo, jak
bohater mial na imie, znany jest natomiast czas wydarzen: pierwsze
lata XX wieku oraz jego zawod: kolejarz. Na podstawie mikrofilmu
gazety z tamtego okresu mozna tymczasem ustali¢, ze zamach z wy-
korzystaniem lokomotywy zdarzyt sie naprawde w 1893 roku. Mozna
tez ustali¢ tozsamo$¢ sprawcy i dowiedzie¢ sie, ze w przeciwienstwie
do fabuly piosenki zamachowiec nie zgingt w zderzeniu. Oto fragment
Z prasy:

Wezoraj, krétko po godzinie siedemnastej, dworcowy Urzad Telegraficzny dostal
ze stacji Poggio Renatico pilna depesz¢ (wystang o godzinie 16.45) z wiadomoécig,
ze lokomotywa skladu towarowego 1343 uciekta w kierunku Bolonii. Depesze tej sa-
mej tre$ci wystano do wszystkich stacji na linii w celu podjecia odpowiednich krokéw
i skierowania uciekajacej lokomotywy na wolne tory, by zapobiec w ten sposéb mozli-
wym zderzeniom i nieszczesliwym wypadkom.

[...] Zawiadowca stacji, inzynierowie i dyzurni ruchu byli zaskoczeni. Kto$ wyda-
wal rozkazy, ktos ruszyl wzdluz linii w kierunku rozjazdu na spotkanie z najezdzajaca
lokomotywa. Jeszcze nie byto wiadomo, czy uciekajacy parowoz jest pod nadzorem
jakiego$ kolejarza. Dopiero po otrzymaniu kolejnych telegraméw o blyskawicznym
przejezdzie lokomotywy przez stacje San Pietro in Casale oraz Castelmaggiore mozna
bylo stwierdzi¢, ze na pokladzie byl maszynista i palacz. Jazda jednak trwala i niepokdj
kolejarzy rost.

103 A, Longo, Guccini bipartisan, ,La Repubblica” 30 listopada 2007.
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[...] O godzinie 17.10 wjechala na feralny rozjazd. Gwizdala straszliwie i przeje-
chata przez przystanek z predkoséciag ponad 50 km. W parowozie byl czlowiek, ktory
zamiast hamowac czy tez probowa¢ zatrzymac rozpedzona maszyne innym sposobem,
jeszcze dosypywal wegla.

[...] Byt to czlowiek, ktory swiadomie zmierzal ku swojej $mierci! Kolejarze
wzdluz linii machali rekoma, krzyczeli, kazali zatrzymac si¢, hamowac¢. Kto$ krzyknal,
zeby wyskoczyl, ale on niestrudzenie trwal w lokomotywie.

[...] W chwili zderzenia byl na przedniej czeéci parowozu i $wiadkowie widzieli
ze zdumieniem, jak przejezdza obok nich. Stwierdzaja, ze w chwili zderzenia wy-
chylat gtowe ku wagonowi, w ktory miata uderzy¢ lokomotywa. Wskutek uderze-
nia zniszczeniu ulegly parowéz i wagony, w pozalowania godnej sytuacji znalazt
sie takze sprawca katastrofy. Zostal zakleszczony miedzy parowozem a wagonem
1 klasy. Na miejsce zdarzenia przybyli wkrotce kolejarze, funkcjonariusze policji
i strazy, konduktorzy i robotnicy. Sprawca zostat wkrotce zidentyfikowany. Nazywa
si¢ Pietro Rigosi, ma 28 lat i mieszka w Bolonii, od wielu lat pracowal nienagannie
jako palacz.

[...] Na stacji Poggio Renatico maszynista Rimondini Carlo oddalit si¢ na chwile.
Rigosi odiaczyt wtedy lokomotywe od sktadu towarowego i ruszyt nig z maksymalng
predkoécia. [...] Na trasie mogtby odstapi¢ od swojego zamiaru i zahamowa¢ (hamulce
byly jeszcze sprawne po zderzeniu), ale nie chcial. Prawdopodobnie nagly atak choroby
psychicznej wywotat ten gwaltowny wybuch autoagresji. Nawet wyjatkowe spietrzenie
ktopotéw rodzinnych nie moze uzasadni¢ préby samobojstwa narazajacej wielu innych
na utrate zycia i zdrowial®,

W jakiej mierze fabula tekstu Gucciniego oddaje rzeczywisty
przebieg wydarzen, wydaje si¢ malo istotne. Z przyjetego tu punktu
widzenia za zdecydowanie wazniejsze nalezy uzna¢ podobienstwo,
jakie zachodzi miedzy tekstem Gucciniego a twdrczoscig Carduccie-
go z okresu, w ktorym poeta byt cenzurowany i szykanowany przez
wladze sabaudzkie. Przypominamy, ze z powodu jego przekonan wol-
nosciowych Carducciemu nawet zakazano w mlodosci wykonywania
zawodu nauczyciela.

Wiersz, ktéry w pewnej mierze zainspirowal Gucciniego, Carduc-
ci napisat w 1863 roku. Zostal jednak opublikowany dopiero dwa lata
pdzniej. Byl to trudny okres dla powstalego na nowo Krélestwa Wtoch.
Z jednej strony terytorium Wloch nie obejmowalo jeszcze Wenecji ani

194 11 disastro di ieri alla ferrovia. Laberrazione di un macchinista, ,J1 Resto del
Carlino” 21 lipca 1893.
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Rzymu, co ciagle grozito zrywami rewolucyjnymi zwolennikéw Gari-
baldiego, z drugiej strony stabilno$¢ nowego tworu panstwowego po-
zostawala caly czas pod znakiem zapytania ze wzgledu na republikan-
skie przekonania wielu patriotéw, ktérym nie odpowiadata do konca
jedno$¢ narodowa pod panowaniem krélewskiej dynastii z Turynu.
Wyjasnia to, dlaczego cenzurze podlegata nie tylko publicystyka de-
mokratéw, ale réwniez poezja.

Utwor Carducciego nosi tytul, ktéry sam w sobie jest prowoka-
cja: Inno a Satana (Hymn do Szatana). Z pewno$cig na jasny, niemal
o$wieceniowy umyst poety nigdy nie wplywat okultyzm lub podob-
ne pseudonauki. Tytul utworu uznac trzeba za prébe dyskusji z hie-
rarchig Kosciota rzymskokatolickiego, i to z przynajmniej w dwdch
kwestiach. Po pierwsze dwczesny papiez trzymal sie¢ mocno zdobyczy
terytorialnych tzw. Panstwa Koscielnego. Oznaczalo to jawne naru-
szenie zasady integralno$ci terytorialnej Wioch i konieczno$¢ tym-
czasowej rezygnacji z zamiaru przeniesienia stolicy do Rzymu. Po-
nadto zgodnie z ustawg zasadniczg z 1848 roku Statutu Karola Alberta
wyznanie rzymskokatolickie byto w dalszym ciagu religia panstwowa,
co z kolei stanowito jawne naruszenie umilowanej przez demokratéow
zasady neutralnos$ci swiatopogladowej panstwa. Carducciego Hymn
do Szatana jest wiec pies$nig ku czci ludzkiej racjonalnosci, nie za§ —
jak domniemywano — apologia nadprzyrodzonej mocy ciemnosci.
Okoliczno$é¢ ta wytania si¢ pod koniec wiersza w sposéb klarowny.
Carducci pisze: ,,Czes¢ Ci, Szatanie, ktorys jest bunt, msciwa moc
racjonalnosci!”.

Symbolem zwycigstwa Szatana, czyli ludzkiego umystu nad zabo-
bonami rzymskiej religii, sa wedlug Carducciego m.in.: Jan Hus, Sa-
vonarola, Luter. Warto tu zanotowac, ze wszyscy byli znani ze swojej
poboznoscii trudno nie uznac ich za chrzescijan. To s3 jednak postacie
historyczne. Teraz — pisze dalej Carducci — role symboliczng przejat
»potwor przepiekny i straszliwy’, to jest parowoz. Czes¢ oddana ,,ogni-
stemu wehikulowi” Szatana — lokomotywie w utworze Carducciego
— stala si¢ dla Gucciniego prawdziwym pierwowzorem literackim.
Wrystarczy porownac wiersze:
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G10sUE CARDUCCI, HYMN DO SZATANA

FrANCEsco GUCCINI, LOKOMOTYWA

Bog zbrodniczych papiezy, okrutnych
krélow

Przeciw krélom i tyranom

$wieta pochodnig $§wiatynie twe spalit

powietrze rozéwietlala pochodnia anar-
chistow

wznawia sie wiek

pierwsze lata naszego wieku

Ruszy potwor przepiekny i straszliwy

potwor juz poczal pozeraé nizing

na nizinie pozera trase¢

jak wyzej

blyszczacy i dymiacy, jak wulkan

parowéz wybucht ogniem i lawg

Lokomotywy Gucciniego nie mozna uznac za utwor nacechowany
okreslong ideologia, poniewaz nie stanowi apologii ,,sprawiedliwosci
proletariackiej”. Znajdujemy ja wprawdzie w jednym wersie, jednakze
autor stosuje ,,lewackie” stownictwo tylko i wylacznie w celu doktad-
niejszego oddania tonéw ideologicznego dyskursu przelomu wiekéw
XIX iXX. Niemniej Lokomotywa jest piosenka protestu. Autor bowiem
nawigzuje do XIX-wiecznej spuscizny wolnosciowej, znajdujac ja mie-
dzy innymi we wczesnych dzietach Carducciego.

Odniesienia do wcze$niejszej poezji wloskiej sa obecne réwniez
w Canzone dei 12 mesi (Piesn o 12 miesigcach). Byta tu juz o mowa
o tym, ze w utworze znajduje si¢ cytat z Ziemi jatowej Eliota — ,,poety,
ktéry nazwal kwiecien miesigcem okrutnym” Jeszcze ciekawszy jest
fragment po$wigcony majowi:

Niech przyjdzie maj i przyjazna choragiew,

Niech przyjdzie wiosna.

Niech nowa milos¢ porzuci starg

W wieczornym zmroku.

Niech przyjdzie maj, a z nim roza,

Ktéra jest kwiatem poetdw!%>,

Warto poréwnac tekst Gucciniego ze stynnym utworem Poliziana,
w ktorym obecne sg doktadnie te same watki:

Niech przyjdzie maj

I dzika choragiew!

105 E Guccini, Canzone dei 12 mesi...
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Niech przyjdzie wiosna! Niech sie zakocha maz

I wy, niewiasty, w jednym szeregu

Ze swymi kochankami! Ktdre rézami i innym kwieciem
Ozdabiacie sie w maju'%.

Nierozstrzygnieta zagadka jest uzycie przez Gucciniego przymiot-
nika ,,przyjazna” w odniesieniu do choragwi, gdy Poliziano pisze na-
tomiast: ,,dzika”. Nie mozna wykluczy¢, ze Guccini nawigzuje do pary-
skiego maja 1968 roku. W takim wypadku ,,choragiew” wskazywataby
na sztandary zwigzkéw zawodowych i organizacji robotniczych, jakie
widnialy obok studenckich transparentéw w czasie protestacyjnych
pochoddéw we francuskiej stolicy.

Francuskie protesty 1968 roku rozpetaly fale kontestacyjna, ktéra
miala wkrétce obja¢ calyg Europe Zachodnig. Przede wszystkim jed-
nak stanowily ,,spotkanie” zgodnie z definicjg Narotal?”. Doszto wtedy
do nawiagzywania kontaktéw, przyjacielskich stosunkéw miedzy oso-
bami, ktére bez tych protestéow nigdy nie spotkalyby sie ze wzgledu
na réznice pozycji spotecznych, wyksztalcenia, wykonywanych zawo-
dow. Pomimo ze byly pozornie przypadkowe, takie spotkania udowad-
nialy, ze izolacja poszczegolnych ludzi i grup wskutek atomizacji spo-
teczenstwa nie jest wcale nieunikniona. Pod czerwonymi sztandarami
paryskiej majowki 1968 roku ludzie zaprzyjazniali si¢ wbrew réznicom
spolecznym i kulturowym. Z tego wlasnie wzgledu w ujeciu Guccinie-
go te sztandary, ta ,,choragiew” jest znakiem przyjazni.

Stanze di vita quotidiana

Na plycie Stanze di vita quotidiana (Stance o codziennym zyciu) Guc-
cini ujawnia — chyba po raz pierwszy tak dobitnie — swoje nasta-
wienie kontestacyjne nie tylko wobec ludzkiej hipokryzji, ale ogdlnie
w stosunku do pewnego porzadku $wiata. W utworze Canzone del-
le situazioni differenti (Pie$n o réznych sytuacjach) tak okresla swoja
tworczos¢:

106 A, Poliziano, Stanze, Orfeo, Rime, red. D. Puccini, Milano 1992, s. 59-60.

107 J_F. Narot, Mai 68 raconté aux enfants. Contribution & la critique de
Pinintelligence organisée, ,Le Débat” 51, wrzesien-listopad 1988.
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Dyskretnymi objawami melancholii, jakich nie umiem zachowa¢ w tajemnicy;,
Sa moje bezpretensjonalne historyjki,

Do ktérych nigdy bym nie przypiat metki z napisem: poezja!'%®

Autor odmawia okredlenia swoich tekstow mianem poezji i tym
samym — siebie jako poety. Odrzuca wigc z gory przynaleznos¢ spo-
teczna do inteligencji, ktorej zasady sa dla niego nie do przyjecia.
Spoleczenstwo, w ktérym tworzy nienawidzona przez Gucciniego in-
teligencja, autor przedstawia obrazowo na poczatku piosenki. Jest nim
tam spoleczenstwo Standéw Zjednoczonych, ale przenosnie mogloby
by¢ kazde spoteczenstwo, w ktérym panuja stosunki podobne do ame-
rykanskich. Pisze wiec:

Lazilismy popoludniami, probujac zgrac si¢ ze soba.

Odkrywatem USA i rzadkie komiksy.

Smiatas sie, widzac, iz ja — wielkolud — czytam historyjki obrazkowe.

Ja tez sie u$miechatem, cho¢ bylem coraz mniej zadowolony!®.

Symbolizm w tej scence wskazuje na nienawi$¢ narratora wobec
wszystkich mieszczanskich konwengji, ktére niepotrzebnie ogranicza-
ja wolnos¢ cztowieka. Historyjki obrazkowe stajg si¢ znakiem buntu.
Chociaz ich czytanie jest zupelnie niegrozne dla spoteczenstwa, trady-
cjonalisci i konformisci je potepiaja. W obliczu tych nieznosnych dlan
konwencji burzuazyjnych Guccini wybucha w drugiej strofie rozpacz-
liwym krzykiem:

Wieczorze, zapadnij szybko! Niech przyjdzie nowy $wiat!

Zmien co$, Rewolugjo!

Wymaz stary $miech z twarzy tej zuzytej,

Wyczerpanej cywilizacji, ktéra ledwo jeszcze czolga sie!'!°.

Bunt narratora jest jednak krétkotrwaly. Przyznaje sie: ,,Czasami
wykrzykuje swdj gniew, ale zaraz zapominam i gubie si¢ w $wiatach
widzianych oczyma moich kotéw”!!l, Kotom przypada tu rola kry-

108 £ Guecini, Canzone delle situazioni differenti, [w:] idem, Stanze di vita
quotidiana...

109 Ibidem.

10 1hidem.

UL 1hidem.
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tycznej $wiadomosci zbiorowej. Z kociego punktu widzenia wszystkie
typowo ludzkie zjawiska sa po prostu bezsensowne, zatem przyjmujac
te perspektywe, mozna zdawac sobie sprawe z absurdalnosci konwen-
cji, konformizmu. Ponad 20 lat pézniej Guccini miat wréci¢ do tematu
w piosence Lettera (List). Napisal w niej, ze telewizory moga grzmie¢,
ale koty i tak pozostajg obojetne i robig swoje!!2. Wlasciciele stacji te-
lewizyjnych moga si¢ starac rzadzi¢ opiniami widzéw, wpoic¢ im swoje
skrajnie konserwatywne poglady, jednak nic z tego nie dociera do ma-
drzejszych — w mniemaniu autora — przedstawicieli gatunku Felis.

Rozczarowanie Ameryka i kulturg amerykanska nie bylo we Wto-
szech wyltacznie moda z lat 70. Na pewno nie bylo tez osobistym pogla-
dem Gucciniego. Podobne podejscie do tematu znajdujemy znacznie
pdzniej u innych kantautoréw. Przykladem jest piosenka Dolce Italia
(Stodka Italia) autorstwa Eugenia Finardiego. Piosenka z 1990 roku za-
czyna si¢ opisem Bostonu — miasta urodzenia matki, do ktérego autor
uciek! pod koniec lat 80. ze wzgledu na szereg niepowodzen zyciowych
we Wloszech. Zdaniem Finardiego w pokrytym $niegiem Bostonie
»Zz nudéw mozna umrzec’, sg tylko ,smutne krzyki mew nad zatoka”.
We Wtoszech tymczasem jest juz wiosna.

Jednak po powrocie do Mediolanu okazuje sie, ze

[...] wszyscy wygladaja na Amerykanow,

Zyja nieswoim zyciem, s3 $lepi wobec swoich probleméw.

Chciatbym wsadzi¢ ich na poklad odrzutowca,

Pokaza¢ im t¢ pozbawiong rado$ci Ameryke,
Caly czas na sprzedaz, jak nierzadnica!'®.

Taka jest wiec wedlug Finardiego istota amerykanskiego trybu
zycia. Jeszcze gorsze jest to, ze mediolanczycy ida sladem ,,$lepych”
mieszkancow USA.

Wracajac do roku 1974 — roku wydania Stanc Gucciniego, warto
podkresli¢, ze dyskurs publiczny obracal si¢ wokoét kolejnych zama-
chéw neofaszystdéw. Jedno miasto zostalo w tym roku szczegdlnie do-
tkniete: Brescia. W sercu jej starowki, na Piazza della Loggia, wybuchla

12 E Guccini, Lettera, [w:] idem, Damore, di morte e di altre sciocchezze...
13 E_Finardi, Dolce Italia, [w:] idem, La forza dellamore, Milano 1990.
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bomba podlozona przez prawicowych ekstremistow. Jeszcze w tym
roku i znowu w rezultacie neofaszystowskiego zamachu bombowe-
go doszlo do katastrofy kolejowej ekspresu Italicus. W sumie zgineto
20 osdb, byly setki rannych. Nie tylko nie spelnialy si¢ marzenia z roku
1968 o pokoju na $wiecie i powstaniu bardziej sprawiedliwego ustroju
spolecznego, ale sytuacja — przynajmniej na Pétwyspie — wrecz po-
garszala sie.

Rozczarowanie szto w parze z porzuceniem mlodzienczych idealow
calego pokolenia. Wielu przestato po prostu zajmowac sie szeroko po-
jeta polityka, zaczelo natomiast podaza¢ za konformizmem, tradycyj-
nymi warto$ciami: zalozeniem rodziny, karierg zawodowa, akceptacja
staro$wieckiego fadu. Niesmak Gucciniego w obliczu takiej zbiorowej
rezygnacji odzwierciedla sie w tekscie jednej z jego najbardziej wyra-
finowanych tresciowo piosenek: Canzone delle osterie di fuori porta
(Piesn o szynkach podmiejskich). Najbardziej znaczace sa nastepujace
strofy:

Weiaz, jak dawniej, szynki podmiejskie sa otwarte,
Tyle ze ludzie, ktérzy do nich chodzili sie napic¢,
Wewnatrz albo na podworku jakby pomarli.

Ktos tam naprawde ze staro$ci,

Inny znéw, bo skonczyl studia,

Dazy do dojrzalosci, ozenil sie,

Robi kariere i to jest $mier¢

Taka bardziej parszywa.

[...]

Bo ja wciaz wstaje pdzno, bo ja klade

Si¢ pdzno. Cala noc przegrana w karty,

Potem dworcowa kawa, aby zneutralizowaé wino.
Lecz nie mam w rekawie usprawiedliwien,

Nie powtarzam wcigz: jestem poeta,

Nie chce realizowa¢ zadnych utopii.

Moj jedyny cel: odnalez¢ sie w 16zku

Na drugi dzien.

[...]

Jednak ulice sg przepelnione gniewem,

Ten gniew jest coraz glosniejszy.

Zwiedly kwiaty, staly sie tylko symbolami §mierci.
Powiedz, czy zastuguje na ukamienowanie
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Tylko dlatego, ze ukrywam sie.
Jednak kazdy ma kamien pod reka,
A sama — nie zaprzeczaj! — by$
Rzucita jako pierwsza!!4,

Wraca tu watek poezji i zaprzeczenia bycia poeta — jak w Piesni
o roznych sytuacjach. Jeszcze bardziej wyraznie bohater przyznaje, ze
sam szuka schronienia w Zyciu prywatnym, ,,ukrywa si¢” z powodu
rozczarowania i moze takze dlatego, ze ,krzyczacy gniew” przybral
ksztalty krwawego terroryzmu. Innymi stowy kwiaty, to jest symbole
beat generation z lat 60., zostaly zastapione symbolami $mierci. Byly
nimi bomby neofaszystéw oraz P38 — model pistoletu, z ktérego za-
zwyczaj strzelali zabdjcy z Czerwonych Brygad.

Niemniej rezygnacje ze swoich ideatéw Guccini napietnuje mianem
parszywej $mierci. ,Pomarli” w ten sposob ci, ktérzy grzecznie skon-
czyli studia, zalozyli tradycyjna rodzine i robig kariere, zaniedbujac
tym samym wspolne popijawy w szynku, ktére majg tu wymiar sym-
boliczny. Ten rodzaj biesiadowania jest u Gucciniego przede wszystkim
okazja do wymiany pogladéw, idealnym miejscem, w ktéorym wszyscy
sa rowni i czynnie tworza dyskurs spoteczny, zamiast wchianiaé —
biernie — gotowe opinie ze srodkéw masowego przekazu.

W latach 70. rzeczywiscie zniknal we Wtoszech pewien $wiat. Byt
to $wiat ludowy z pierwszych lat powojennych, oparty na pielegnowa-
niu wiezi spotecznych za posrednictwem pozornie mato znaczacych
czynnodci, jakimi byly na przyktad rozmowy przy winie w szynkach
podmiejskich. Zniknely réwniez nadzieje zwigzane z odbudowa kraju,
a przede wszystkim optymizm na lepsze jutro. Guccini moze naprawde
nie byl poeta, ale z pewnoscig umial zinterpretowac zbiorowe uczucia
w tym zakresie. Dal im wyraz w literacko wyrafinowanym tekscie Pies-
ni o réznych sytuacjach.

W Stancach jest takze piosenka, ktorej tekst w roku szkolnym 2003-
2004 zostal wybrany przez wloskie Ministerstwo O$wiaty jako jeden
z tematéw wypracowania maturalnego z jezyka wloskiego!!>. Utwor

14 F Guccini, Canzone delle osterie di fuori porta...
15 http://www.edscuola.it/archivio/esami/mat_04.html (dostep: 9 stycznia 2012).
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nosi tytul Canzone per Piero (Piesn dla Piera). W tekscie nie ma bez-
posrednich cytatow, ale pojawiaja sie nazwiska dwoch, znaczacych dla
autora, poetéw: Giacoma Leopardiego i Edgara Lee Mastersa:

Moj Leopardi, Twoje teologie:

»Czy Bog istnieje?”, najbardziej szalony $miech,

Niestychane chlanie, moje fantazje,

Moje przygody na miescie z dziewczetami.

Wreszcie ta mito$¢, w koncu prawdziwa

Na tle modnych piosenek i tancow.

»Jest dzielna, wiesz o tym? Czyta Edgara Lee Mastersa...

Powiedziata mi »nie«, nigdy nie powinienem by} mysle¢”!1.

Gléwnym motywem tekstu jest, inaczej moéwiac, tesknota za okre-
sem w zyciu, w ktéorym beztroska byla normga i wydawalo sie, ze lato
trwa wiecznie i nigdy nie powrdci jesien. Beztroska ta miala oblicze
tacinskiego otium — niepréznujacego proéznowania, z ktérego wyni-
ka mozliwos¢ swobodnego zajmowania si¢ kulturg ze wzgledu na brak
obowiazkéw zwiazanych z praca fizyczng. Byl wigc to okres jak naj-
bardziej owocny, w poréwnaniu z ktérym obecne ,,chodzenie wsréd
luster we $nie” — to jest zycie dorostych mezczyzn — powoduje tylko
rozpacz, bo jest puste i bezsensowne. Jedynym $rodkiem zaradczym,
pisze Guccini, jest sen. Ostatecznie jednak spanie tez nie pomoze, jak
wynika z ostatniej strofy:

Bo potem codziennie budzg si¢

I nie moge w to uwierzy¢, nie chce mi si¢ wstac,

Ale jeszcze zyje i czekaja na mnie
Moje pytania, moja nico$¢, méj bol'l’.

Jest tu wyrazny watek Leopardianski. Tak jak u Leopardiego bo-
wiem ,,chwila odzyskania obrazéw pamigci w ich sielankowej harmonii
[...] ustepuje realnosci oddalenia, ostatecznej utraty, »stodkie mysli«
— doznawanemu cierpieniu”!!8. Jeszcze ciekawszy jest wybér stowa
»bO1” (wk. male) na zakonczenie tekstu. Nawigzuje to otwarcie do ,,bélu
zycia’ — male di vivere, kluczowego pojecia w tworczosci przedsta-

16 E Guecini, Canzone per Piero, [w:] idem, Stanze di vita quotidiana...
17 Ibidem.
18 . Ugniewska, Giacomo Leopardi, [w:] Historia literatury wloskiej..., t. 2, s. 122.
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wiciela hermetyzmu Eugenia Montalego. Bl zycia w utworach Mon-
talego ,to fatalny lancuch nakazéw i zakazéw, do ktérego przykuty
jest cztowiek; to niemoznos$¢ samookreslenia, znalezienia wlasnego
miejsca w $wiecie; to poczucie osamotnienia, niepewno$¢ i zagroze-
nie”!!°, Na pewno odrzucenie konformistycznych nakazéw i zakazéw
jest jednym z gléwnych motywdéw w poetyce Gucciniego. W latach 70.
pojawia si¢ ponadto w jego twodrczosci wlasnie poczucie osamotnienia
wskutek powrotu jego bytych kolegéw do konserwatywnego, opartego
na tradycyjnych wartosciach trybu zycia. Pojawia sie rbwniez poczucie
zagrozenia ze wzgledu na szalejacy terroryzm. Inaczej mowiac, zamilo-
wanie Gucciniego do poezji Montalego, jakie wylania si¢ z tego konco-
wego ,,bolu’, nie jest ani przypadkowe, ani koniunkturalne, lecz wynika
z podobienstwa przekazanych przez obu autorow tresci.

Wobec powyzszych rozwazan mozna zrozumie¢, jak moglo dojs¢
do wyboru Piesni dla Piera na temat wypracowania maturalnego. Sa
w niej watki pozwalajace na przedstawienie najwazniejszych nurtow
poezji wloskiej XIX i XX wieku.

Via Paolo Fabbri 43

Na tytul tej plyty z 1976 roku Guccini wybral adres swojego mieszkania
w Bolonii. Zdaje si¢, ze taki wybdr wskazuje jeszcze dobitniej na po-
wrot do zycia prywatnego i eksploracji wlasnej jazni, ktory cechowat
Korzenie. Paradoksalnie tymczasem Via Paolo Fabbri 43 jest dzielem,
w ktorym nie tylko wracaja wszystkie poprzednie watki protestacyjne,
ale tez pojawiajg si¢ nowe.

Pierwszym powracajagcym watkiem jest nawigzywanie do protest
songéw Dylana. Utwor, ktéry stal si¢ tutaj inspiracja dla Gucciniego,
to piosenka z 1964 roku The times they are a-changin’. W niej Dylan
stosuje tradycyjny dla gatunku folk chwyt retoryczny, czyli powtarza-
nie tytulu piosenki na zakonczenie kazdej strofy w celu podkreslenia,
ze tematyczne zagadnienie wraca w nieskonczonos¢. Kolejna cecha
stylistyczng Dylanowskiego tekstu jest bezposrednie zwracanie si¢

19 H. Kralowa, Poezja: wielki sezon hermetyczny, [w:] Historia literatury wloskiej..,
t. 2,s.302.
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»>mowigcego” podmiotu do rozméwcdw weale nie abstrakeyjnych, lecz
wyraznie okreslonych. Sa nimi pisarze, krytycy, politycy, rodzice tra-
dycjonalisci itd.

Przyktadem adaptowania tych srodkéw stylistycznych przez Gucci-
niego jest swoiste przemoéwienie do ,moralistow” w utworze Canzone
di notte n. 2 (Nocna piest numer 2)'2. Zwracajac si¢ do nich per ,wy”,
podmiot utworu przeprowadza doglebna analiz¢ dwczesnych realiow
i przepowiada konsekwencje w przysztosci.

Na realia z potowy lat 70. skladaly si¢ miedzy innymi nadzwyczajne
uprawnienia policyjne, ktérych oficjalnym celem byta walka z terro-
ryzmem, ale wskutek ich naduzywania doszto wkrétce we Wtoszech
do rzeczywistego, cho¢ oficjalnie nieogloszonego, stanu wojennego.
Temu klimatowi represji towarzyszyl brak instytucjonalnej opozycji,
poniewaz WPK zawarta wéwczas porozumienie z chadecja w ramach
tak zwanego historycznego kompromisu. Z jednej strony ,,historyczny
kompromis” pozwolil na bezwzgledna walke z przestepczoscia na tle
politycznym, z drugiej za$ powstala w jego wyniku ponaddziewig¢-
dziesigcioprocentowa wigkszo$¢ w parlamencie, czyli de facto zabrakto
gloséw opozycyjnych. Dwie najwigksze partie wloskie — jedna jesz-
cze w pewnej mierze pielegnujaca radziecka spuscizng, druga groma-
dzaca w swoich szeregach wielu bylych faszystow — postanowily nie
rywalizowac ze sobg i ograniczy¢ swobody obywatelskie, wypychajac
réwnoczesnie spoleczng dialektyke poza parlament.

»Morali$ci’, do ktérych przemawia bohater Gucciniego, to wlasnie
zwolennicy stosowania twardej reki wobec calego spotfeczenstwa pod
pretekstem walki z garstkg prawdziwych terrorystow. Pisze Guccini:

Ale teraz to wy macie wladze,

Teraz to wy jestescie gora,

Macie ustawy, policje,

Bogow, przykazania i swoje porzadki.

Niestety — nie wiem, dlaczego — jest was duzo,

A wielu tu przede mng
Nie zna tej nieszczerej udreki,

120 pierwsza Nocng piesti Guccini napisal w 1971 roku i opublikowal w: Lisola
non trovata...
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Co si¢ okreéla mianem mygli.

Nie martwecie si¢ jednak,

My jeste$my ludZmi, ktdrzy zawsze zle koncza:
W szpitalu albo w wiezieniu.

Anarchistom od zawsze przyklada sie kijem,
A wolno$ciowcow od zawsze poskramia

Albo kler albo panstwo.

Wsréd umundurowanych nie przezyje ten,
Kto chodzi w mundurze u$miechu'?!,

Wracaja tu, jak widac, watki z Piesni o réznych sytuacjach, a w szcze-
golnosci bezwzgledna krytyka burzuazyjnego konformizmu symboli-
zowanego przez ,,umundurowanych”. S to ludzie, ktorzy bardziej dba-
ja o formy niz o tresci. Pod wzgledem stylistycznym warto zauwazy¢
swoisty monologiczny dialog miedzy ,,my” a ,wy’, tak jak w Dylanow-
skiej The times they are a-changin’. Jednakze u Gucciniego nie ma $cisle
okreslonych kategorii spotecznych, jak to jest w tekscie Dylana. Gueci-
ni zwraca si¢ ogolnie do ,,moralistéw”, nie wyjasniajac dokladnie, kto
W jego ujeciu jest moralista.

Stylistyka, wykorzystujaca konwencje¢ zwrotu do zbiorowego adre-
sata utworu, osigga maksimum widocznosci w drastycznie autotema-
tycznym utworze L'avvelenata (Jadowita), ktéry uwaza si¢ do dzisiaj
za antonomazje¢ protest songéw na temat wolnosci wypowiedzi arty-
stycznej, roli literatow we wspdlczesnym $wiecie, funkeji spolecznej
kantautoréw!22.

Jadowita

Ale gdybym przewidziat to wszystko, obecne wnioski bedace przyczyna i okazja,
Czy sadzicie, Ze za te marne grosze, za te géwniang stawe zaczalbym pisa¢ piosenki?
Dobra, przyznaje si¢, popelnitem btad. Poddaje¢ si¢ ukrzyzowaniu, amen.

Prosze o przerwe, w mojej rodzinie — jak wielka by nie byta —

Jestem pierwszym wyksztatconym.

Ojciec w koncu miat racje, gdy mowil, ze emerytura jest naprawde wazna.
Matka tez si¢ nie mylita, gdy mowita, ze magister jest wazniejszy od $piewaka.

Mlody i naiwny zagubilem si¢, moze przez ksigzki, moze ze swojej zasciankowosci.

121 E Guccini, Canzone di notte n. 2...
122 p Jachia, Francesco Guccini, Roma 2002, s. 112.
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W dupie mam zarzuty, ze jestem karierowiczem, podejrzenia, Ze jestem cwania-
kiem,
To wszystko, co mi pozostaje.

Was krytykow, was, osadzajacych mnie surowo, bezlitosnych aktywistow, was Ja-
$niepandw przepraszam,

Ale nigdy nie twierdzitem, ze piosenkami robi si¢ rewolucje czy uprawia poezje.
Sam $piewam, kiedy moge i tak, jak umiem, gdy mam ochote i nie dla braw badz
gwizdow.

Czy si¢ sprzeda, czy nie, to nie moja sprawa. Nie kupujcie moich plyt

I plujcie mi w twarz.

Wedlug was, co mnie obchodzi obowigzek siedzenia tutaj i §piewania?

O wiele chetniej mogtbym upic¢ sig, wali¢ konia albo — w skrajnym przypadku —
pieprzy¢.

Kiedy mam zty humor, pisze¢, rewidujac nasza niedole,

Ale zazwyczaj mam wazniejsze rzeczy do zalatwienia: budowa¢ na gruzach

Lub przezy¢ mimo wszystko.

Ja wszystko, ja nic, ja dran, ja pijak, ja poeta, ja blazen, ja anarchista, ja faszysta,
Jabogacz, ja bez grosza, ja antyklerykal, ja obcy; a ja taki sam, murzyn, zyd, komunista,
Ja pedal, ja $piewam i podrywam laski, ja falszywy, ja prawdziwy, ja geniusz, ja palant,
Ja — sam tutaj o czwartej nad ranem, mdj lek i troche¢ wina,

Za chwile juz przeklinam.

Wedtug was, po co musiatbym stucha¢ kazdego wkurwionego?

Lekarz mowi, ze mam depreche, prosze bardzo! Nawet wkiblu nie mam chwili dla siebie!
A ja zawsze méwiltem, ze to zabawa, czy sie stosuje pewna metryke, czy tez nie.
Towarzysze, zabawa stala si¢ ucigzliwa i smutna. Kupcie se mdj tytek,

Tanio sprzedam.

Koledzy kantautorowie, grono uprzywilejowanych sprzedajacych si¢ za pare mi-
lionow!23,

Wy to umiecie i stusznie macie pelng kabze, nie tylko tak zwane zawracanie gitary.
Co moge wam powiedzie¢? Idzcie, robcie swoje, bo i tak zawsze si¢ znajdzie —

wiecie o tym dobrze —

123 7godnie z zestawieniem wloskiego urzedu statystycznego (Istituto Nazionale
di Statistica) milion lirow wloskich miat w roku 1976 sit¢ nabywcza poréwnywalng
z dzisiejsza kwota 4842,82 euro. Zob. http://rivaluta.istat.it/Rivaluta (dostep: 9 stycznia
2012).
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Jakis grajek nieudacznik, jaki$ pobozny facet, jakis teoretyk, jakis Bertoncelli, jaki$
ksigdz,
Ktory plecie bzdury.

Ale gdybym przewidziat to wszystko, podawszy przyczyne i okazj¢, moze zrobil-
bym tak samo.

Lubie pisa¢ piosenki i chla¢ wino, lubie narobi¢ bataganu oraz jestem urodzonym
frajerem.

Zatem ide swoja droga i nie zrzuce ubrania, w ktéorym zwyktem chodzi¢.

Mam jeszcze sporo do powiedzenia tym, ktorzy chca stuchad, a cala reszta

Niech spierdala!?4.

Charakterystyczng cechg tekstu jest szerokie stosowanie petnego
wulgaryzmoéw jezyka w celu podkreslenia, ze narrator jest oburzony
z powodu wszystkich bezpodstawnych krytyk do niego adresowanych.
Wrecz finezyjny okazuje si¢ szereg orzeczen imiennych stanowigcych
echo niektérych cudzych wypowiedzi na temat autora. Bezsensow-
nos¢ tych wypowiedzi uwidacznia przedstawienie obok siebie okreslen
ze soba sprzecznych, np. ,anarchista” — ,faszysta” albo ,geniusz” —
»palant”. Rzeczywisto$¢ pojawia si¢ dopiero na koncu tej swoistej tyra-
dy, gdy okazuje sig, ze istotg zycia kantautora jest siedzenie do p6zna
przy winie w celu roztadowania napiecia po koncercie. Lek artysty jest
tak ogromny, ze zaraz musi wybuchnga¢ agresja przeklenstw.

Nie sposdb nie przypomniec tutaj postaci urodzonego tuz po II woj-
nie $wiatowej (Warszawa 1947) ekscentryka — Jacka Kleyfta. Do jego
dorobku zaliczamy zaréwno teksty piosenek, w wigkszosci napisanych
dla Orkiestry Na Zdrowie, jak i przedstawienia kabaretowe w Salonie
Niezaleznych, a pamigtac tez trzeba o jego zdolnosciach plastycznych.

Kleyft napisal migdzy innymi tekst bardzo podobny do Jadowitej.
Szerokiej publicznosci piosenka jest znana pt. Zrédlo. Jezyk Kleyffa —
naszpikowany w tym utworze wulgaryzmami — ma wyrazi¢ autorskie
oburzenie wobec nieuzasadnionych krytyk. Wybor stylistyczny jest tez
zaskakujaco podobny do tego, co uwidacznia si¢ w Jadowitej. Kleyft pisze:

Gdy ustyszeli to, co $piewam,
Dwaj patrioci zawodowi

124 Guccini, Lavvelenata, [w:] idem, Via Paolo Fabbri 43...
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Zaraz pytajg jezuitow o moj kregostup ideowy.
A tamci, ze ja sodomita,

Pot-Zyd, pélztodziej i artysta.

Na nazwy i na znaki sram'%°.

Sens tekstu Jadowitej wyjasnia sam Guccini w notatce zalgczone;j
do plyty:

Jestem kantautorem, [...] opowiadam swoje historie o tym, co robie¢ i postrzegam.
Nie trzeba mowi¢ na mnie ,,poeta” ani niczego podobnego. Méwi¢ o tym w Jadowitej
[...] wsposéb osobliwy, ironiczny (mam nadzieje) i groteskowy. Mam réwniez nadzie-
je, ze kolega, o ktorym wzmiankuje, nie obrazi si¢, mimo ze podalem jego nazwisko.
Spedzilismy cate popotudnie na pogawedkach i wzajemnych wyjas$nieniach, mam na-
dzieje, ze teraz nasza przyjazn jest wystarczajagco mocna, Ze moge ironizowaé takze
na jego temat. Poza tym piosenke juz napisalem, kiedy si¢ poznalismy. Styszal ja i nie
wydaje mi sie, zeby si¢ zdenerwowat!2°,

»Kolega”, o ktérym tu mowa, to krytyk muzyczny Riccardo Ber-
toncelli. W tekscie figuruje jako jeden z tych, ktorzy ,,plota bzdury”
W latach 70. Bertoncelli publikowat recenzje w czasopismach specja-
listycznych: ,Muzak” oraz ,,Gong’, i faktycznie wypowiadal si¢ niezbyt
przychylnie o produkcjach Gucciniego. Wiasnie jego surowe recenzje
staly si¢ ,,przyczyna i okazjg” do napisania Jadowitej.

Pod wzgledem stylistycznym w Jadowitej uwidacznia sie struk-
tura pierScieniowa polegajaca na umieszczeniu tego samego zdania
na poczatku zaréwno pierwszej, jak i ostatniej strofy utworu. Nie jest
to cecha typowa tylko dla tej piosenki. Na plycie znajduja si¢ jeszcze
przynajmniej dwa utwory o podobnych walorach. Pierwszy to Nocna
piesn numer 2, w ktdrej narrator powtarza stwierdzenie: ,,Jeszcze raz
zapadla noc i gram, sam nie wiem, z jakiego powodu, moze po prostu
dlatego, ze zyje”1?”. Druga piosenka to Podla historyjka, ktérej pierw-
sza i ostatnia strofa zaczynajg si¢ wlasnie sfowami: ,,Ale co za podla

historyjke...”128

125 http://www.kleyft.pl/?id=5a&nr=83 (dostep: 9 stycznia 2012).

126 E Guccini, Via Paolo Fabbri 43...

127 E Guccini, Canzone di notte n. 2...

128 E Guccini, Piccola storia ignobile, [w:] idem, Via Paolo Fabbri 43...
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Struktura pierécieniowa nie jest bynajmniej wymystem Guccinie-
go. Obecna jest juz w klasycznej poezji greckiej, ale do swiadomosci
artystycznej autora dotarla najprawdopodobniej za posrednictwem
Horacego (Quintus Horatius Flaccus, 65-8 p.n.e.), ktorego dorobek
poetycki jest dobrze znany Gucciniemu.

Ponadto mozna zaobserwowa¢, ze miara wierszowa Jadowitej na-
sladuje versus Archilochius, czyli sktada si¢ z czterech daktyli i trzech
trochei. Strofe archilochejska spotyka si¢ wlasnie w Piesniach Horace-
go, szczegolnie pierwszej ksiegi. Nie wolno poza tym zapomniec o Epo-
dach, ktérych nierzadko zaczepny charakter jest rezultatem nasladowa-
nia tworczosci Archilocha.

Podobna do Jadowitej jest piosenka, ktorej tytul jest tez tytulem ca-
tej plyty: Via Paolo Fabbri 43. Podobienstwo w tresci tyczy si¢ przede
wszystkim polemiki na temat roli piosenek i piosenkarzy w kulturze
wspolczesnej, a réwniez podejscia do nich ze strony krytykéw muzycz-
nych. W tekscie pojawiaja si¢ najrozmaitsze postacie kultury wyzszej,
np. René Descartes, Jorge Luis Borges, a nawet sredniowieczny bard
islamski Omar Chajjam!?°. Celem przywolania tych nazwisk jest pod-
kreslenie absurdalnosci stosowania zlozonego warsztatu krytyki lite-
rackiej do analizy tekstow prostych piosenek. Guccini sprowadza za-
gadnienie do absurdu, uciekajac si¢ do chwytu spotkan niemozliwych
wlasnie z Kartezjuszem, Borgesem i Chajjamem.

Godzien uwagi jest takze ciekawy zamiar, jaki narrator wygtasza
pod koniec utworu: ,,Jesli mam wyemigrowa¢ do Ameryki, zrobie tak
jak dziadek: wsiade do tramwaju”!30. Moze to wyglada¢ na prosty pa-
radoks, ktorego celem jest wzmocnienie groteski w utworze. Tymcza-
sem to jest antycypacja gtéwnego watku nastepnej ptyty pod znacza-
cym tytutem Amerigo. Plyta ta jest poswiecona stosunkom Wlochéw
do Ameryki, poczawszy wlasnie od Ameriga Vespucciego, a skonczyw-
szy na emigrantach na przelomie XIX i XX wieku, ktérzy swoja niemal
niewolnicza pracg przyczynili si¢ znacznie do zbudowania potegi USA.

129" 0. Chajjam, Rubajaty, przekl. z pers. i kaligrafia Medhy Gholamy, pol. uktad
wierszy J. Krzyzowski, Warszawa 2002, passim.
130 E Guccini, Via Paolo Fabbri 43...
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Oprocz polemik z krytykami muzycznymi cechg charakterystyczna
calej plyty Via Paolo Fabbri 43 jest nastr6j pesymistycznej obojetnosci
wobec realiéw zycia codziennego. Teoretycznym punktem odniesienia
dla Gucciniego jest w tym zakresie francuski egzystencjalizm!®!. Jed-
nak w tekstach znajdujg si¢ tez echa wloskiego hermetyzmu ze szcze-
g6élnym uzwglednieniem tworczosci Montalego.

Przykladem jest Canzone quasi damore (Piesn prawie milosna),
ktdrej puenta jest niemal apodyktyczna:

[...] udaje, Ze zrozumialem, iz zycie to spotkania,

Potrzeba snu, poczucie glodu, plodzenie dzieci, zarcie,
Picie, czytanie, kochanie kogo$, drapanie sie.

Kluczowa role gra w tym kontekscie czasownik fingere (udawac),
ktéry konotatywnie wskazuje na dostosowanie si¢ narratora do kon-
wencji spolecznych, mimo Ze s dla niego absurdalne i wcale nie jest
przekonany, ze nalezy ich przestrzegac. Absurdalnos¢ codziennego zy-
cia podkresla absolutnie przypadkowy spis czynnosci, na ktérych zycie
miatoby polega¢ wedlug konformistycznych zasad, ktérymi kieruje si¢
spoleczenstwo. Znajdujemy zatem catkiem podstawowe, chce sie rzec,
plebejskie stany zyciowe, takie jak potrzeba snu i poczucie glodu obok
rzekomo chwalebnych czynéw, np. ptodzenia dzieci. Podtekst jest do-
sy¢ klarowny i polega na sugestii, ze wszystko jest w koncu bezsensow-
ne i nie moze stanowi¢ wzniostego celu zyciowego. Samo wychowanie
potomstwa jest w mysli autora zwierzeca czynnoscia poréwnywalng
z pospolitym piciem i zarciem. Az na samym koncu spisu znajdujemy
to ,drapanie si¢’, co kojarzy si¢ z ulubionym zajeciem malp w ogrodzie
zoologicznym. Istota przekazu jest wigc taka, jakoby cztowiek wbrew
swojemu iluzorycznemu poczuciu wolnosci byt tylko malpa, ktérej do-
zorca zoo pozwala zaledwie na czyny majace na celu utrzymywanie sie
przy zyciu i rozmnazanie.

Warto poréwnac takie zalozenia Gucciniego z tworczoscia Monta-
lego, szczegdlnie w zbiorze poetyckim Ossi di seppia (Szkielet matwy)

31 O ustosunkowaniu Jean-Paula Sartrea do wspolczesnej rzeczywistosci
spolecznej i politycznej por. A. Guigot, Lontologie politique de J.P. Sartre, Villeneuve
d’Ascq 2002, passim.
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z 1925 roku. W nim poeta staje si¢ piewca ,boskiej obojetnosci’, czyli
braku zaangazowania w czynnosci zycia codziennego. Jego symbolem
jest kamienny posag albo chmura i sokdt, ktére szybuja wysoko w nie-
bie bez Zadnego kontaktu bezposredniego z ziemskg rzeczywistoscig!2.

Montale uzasadnia swoja pochwale obojetnosci tym, ze zycie jest
samo w sobie kruche i nietrwale, wigc niewarte wigkszego zaangazo-
wania ze strony cztowieka. Symbolizujg to obrazy zéttego, zwinigtego
w kiebek liscia czy padiego konia. Watek tymczasowosci, nietrwatosci
zycia podejmuje réwniez Guccini w utworze Il pensionato (Emeryt),
ktérego ostatnia strofa przedstawia z niemal okrutnym nadmiarem
szczegotow przyszty Smier¢ starego czlowieka:

Moze kiedys bedziemy moéwili: ,A przeciez ostatnio tak $wietnie sie czul!”

Bedzie mial marmurowy gréb z aniolem rozrywajacym lancuchy

Dzieki pienigdzom, jakie oszczedzal na czarng godzing,

Z przyzwyczajenia, bo klopotéw nigdy dosy¢.

Woéwczas zobaczymy nieznane twarze ze zgaszonym u$miechem:

»Bardzo mi milo”, ,Réwniez”, ,Witam’, ,Czy Pafistwo z rodziny?”

Potem powoli bedzie znikaé z naszej przetadowanej pamieci,
Pozostanie w niej wrazeniem, ktore przypominamy sobie z trudem!>,

Nietrwalo$¢ zycia symbolizuje tutaj redukcja zmartego do prostego
»wrazenia’, ktére po pewnym czasie zaczyna si¢ zaciera¢ w pamieci.
Bezsensownos¢ za$ podkreslaja puste, stereotypowe zwroty grzeczno-
$ciowe na pogrzebie. Rozwazania Gucciniego o nietrwalosci Zycia nie
zaslaniaja jednak bardziej konkretnego protestu. Ostrej ocenie auto-
ra podlega wyrazne pogorszenie warunkéw bytowych oséb starszych,
jakie mialo miejsce po rozpadzie tradycyjnej rodziny patriarchalnej
opartej na systemie wzajemnej opieki miedzy pokoleniami. Swiatopo-
gladowo Guccini nie jest na pewno konserwatysta. Wcale nie tgskni za
dawnymi czasami. Jego akt oskarzenia wywodzi si¢ raczej ze swiado-
mosci braku solidnej opieki publicznej nad osobami w podesztym wie-

132 Titeratura krytyczna o twérczosci Montalego jest ogromna. Wéréd najnow-
szych opracowan uwidaczniajg si¢: T. Arvigo, Guida alla lettura di Montale. Ossi di
seppia, Roma 2001; A. Ferraris, Montale e gli »Ossi di seppia«. Una lettura, Roma 2000;
M. Villoresi, Come leggere »Ossi di seppia« di Eugenio Montale, Milano 1997.

133 B Guccini, I pensionato, [w:] idem, Via Paolo Fabbri 43...
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ku. Z wyjatkiem wyplacania im niewystarczajacych $wiadczen, pan-
stwo zostawia emerytéw na pastwe losu. W tekscie protest wyraza sie
spisem bardzo konkretnych szczeg6low niedostatku. Nalezg do nich
»zapach ubogiego obiadu’, ,staba, 30-watowa zaréwka’, ,,zupy odgrze-
wane na piecyku”

Protest spoteczny Gucciniego za posrednictwem tekstow piose-
nek z plyty Via Paolo Fabbri 43 nie ogranicza si¢ do przypominania
o ubdstwie emerytow. Plyte wydano w roku 1976, to jest w trakcie tzw.
historycznego kompromisu miedzy chadecja a WPK. Zalozenie wyj-
sciowe dla obu partii stanowito stwierdzenie, ze w obliczu zagrozen
terrorystycznych miato dojs¢ we Wtoszech do rzadéw jednosci naro-
dowej, zrzeszajacych zaréwno katolickich konserwatystow, jak i lewice.
Jednym ze skutkéw takiego niestychanego od czaséw II wojny $wiato-
wej przymierza byta ulegto$¢ lewicy wobec stanowiska zajmowanego
przez klerykalow w zakresie obyczajowosci. Uwidaczniala si¢ przy tym
rezygnacja czolowych dzialaczy lewicy z samego pryncypium neutral-
nosci $wiatopogladowej panstwa.

Palaca kwestig stalo si¢ prawo kobiet do dobrowolnego usuniecia
niechcianej cigzy. W dalszym ciggu obowiazywata we Wloszech faszy-
stowska ustawa zakazujaca aborcji w kazdym przypadku. Tymczasem
kwitlo aborcyjne podziemie. Liczba ofiar nielegalnych, czesto prowa-
dzonych w fatalnych warunkach higienicznych zabiegéw rosta z dnia
na dzien. Wérdd ofiar byly przede wszystkim nastolatki. Jednak z po-
wodu ,,historycznego kompromisu” ich tragedia byta catkowicie prze-
milczana, prawa kobiet znajdowaly sie w dalszym ciagu poza kregiem
zainteresowan wladz publicznych.

Guccini podjal wtedy chyba najbardziej odwazna decyzje w catej
swojej karierze artystycznej. Napisal i opublikowal piosenke Podla
historyjka, w ktdrej nie tylko wyraza bezpardonowg krytyke elit po-
litycznych, ktére rzekomo ,,maja wazniejsze rzeczy do zalatwienia’,
ale rowniez poddaje dyskusji cala kulture demonizowania czlowieczej
seksualnosci, podkreslajac, ze odpowiedzialno$¢ za tragiczng sytuacje
ponosi sama instytucja tradycyjnej, poboznej rodziny.

Schemat narracyjny stanowi pozorne zbesztanie nastolatki, ktéra
wlasnie przezyta nielegalng aborcje i opowiadata o tym narratorowi.
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Ten skarzy sig, ze dziewcze przyszlo opowiedzie¢ te ,,podla historyjke’,
i sam nie wie, co moze z nig zrobi¢, bo nie jest to material na piosen-
karski hit ani nawet na ,,dwie kolumny w gazecie”. Daremne bylyby
réwniez stereotypowe zdania pocieszenia. Innymi stowy narrator jest
pozornie zdenerwowany i nawet powtarza w pierwszej i ostatniej stro-
fie: ,Sama jeste$ sobie winna, czego teraz chcesz?”134,

Faktycznie jednak stowa narratora nie wyrazaja pogardy dla dziew-
czyny. Jest w nich natomiast subtelna ironia skierowana przeciw hipo-
kryzji przede wszystkim rodzicow. W trzeciej strofie wylania sie syl-
wetka ojca — wychowawcy. Wybral dla cérki ,,dobre szkoly”, staral sie
wpoi¢ cnoty rodzinne i religijne: postuszenstwo, czysto$¢, grzecznosé.
Dziwi si¢ wiec, ze cdrka zrobita cos, o czym nigdy w rodzinie si¢ nie
rozmawialo. Ironia autora uwidacznia si¢ za pomoca trzykrotnie po-
wtoérzonego zdania: ,,O pewnych rzeczach nigdy si¢ nie rozmawialo”
Wtasnie brak edukacji seksualnej doprowadza do niechcianych cigz na-
stolatek, ale ojciec konserwatysta nie jest nawet w stanie tego zrozumiec.

Posta¢ matki cechuje tez brak zdolnosci do zrozumienia cdrki. Nie
moze zdac sobie sprawy z tego, ze nikt corki nie zgwalcil, wrecz prze-
ciwnie, przezyla co$ pieknego. Totez na koncu strofy znajdujemy trzy-
krotne powtorzenie zdania. Matka nie moze zrozumie¢ cérki, dlatego
ze jest tak zwana przyzwoita kobietq i seks nie wynikat u niej z potrze-
by mitosci, tylko z poczucia obowigzku. Guccini znowu wiec obnaza
gltéwny paradoks tkwiacy w stosunkach rodzinnych opartych na tak
zwanych tradycyjnych warto$ciach. Matka nie mogta przekazac¢ corce
rozsadnego podejscia do spraw piciowych po prostu dlatego, ze sama
jest ofiarg wlasnych komplekséw i uwaza, ze przyzwoitos¢ wyklucza
z zycia kobiet udany seks.

W sumie pozorna troska rodzicielska okazuje sie tylko przywia-
zaniem do sztywnej moralnosci, ktorej tragiczne skutki autor przed-
stawia w przedostatniej strofie. Jeszcze raz wypowiedz jest w formie
przemowienia narratora do dziewczyny:

I tak znalazla$ si¢ na marmurowym stole, niemal Zyczac sobie $mierci.
Zarzynana jak zwierze w rzezni, krzyczalas, ale krzyk nie chcial sie z ciebie wyrwac.

134 B Guccini, Piccola storia ignobile...
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Itak znalazta$ si¢ — przestraszonaipelna wyrzutow — naprawde sama wobcych rekach.
O czym myslalas, czujac, jakby cialo twoje gryzli ojciec, matka, a nawet On?!3

Mocne stownictwo nawigzujace do uboju bydfa odwraca metafore
»rzezi niewiniatek’, zwykle stosowang przez antyaborcyjnych ekstre-
mistéw. Prawdziwym niewinigtkiem, zmasakrowanym przez oblude
rodzicéw i falszywa moralno$¢ politykow, jest w tym tekscie dziew-
czyna usuwajaca cigze w nieludzkich warunkach. Stylistyka polegaja-
ca na proponowaniu publicznosci alternatywnych punktéw widzenia
w celu podkreslenia zasadniczej hipokryzji konserwatywnych konwen-
cji spotecznych jest typowa dla autora wierszy z Via Paolo Fabbri 43.
Ten wybor stylistyczny mial zreszty sta¢ sie coraz powszechniejszy
W pozniejszej tworczosci Gucciniego.

Sugo Finardiego a ,sens moralny catej powiesci”

Rok 1976 byt takze rokiem wydania albumu, dzieki ktéremu stal sie
bardzo popularny, wspomniany tu wczesniej, dwudziestoparoletni
mediolanczyk Eugenio Finardi. Ptyta nosita tytut Sugo, co w jezyku
wloskim ma wiele znaczen. Moze to by¢ na przyklad sok dojrzatego
owocu albo sos do makaronu. Znaczenie dostowne jest jednak w tym
kontekscie malo istotne. Stowo kojarzy si¢ bowiem kazdemu Wtocho-
wi przede wszystkim z zakonczeniem powiesci stanowigcej do dzisiaj
obowiazkowg lekture w kazdej szkole sredniej na Potwyspie: Narzecze-
ni Aleksandra Manzoniego.

Il sugo di tutta la storia — tak brzmi zdanie w jezyku wloskim —
tlumaczy sie czesto na polski: ,,Sens moralny calej powiesci”!3®, co
oczywiscie nie oddaje w ogole zabarwienia tego wyrazu w jezyku wyj-
$ciowym. Zamiarem Manzoniego bylo miedzy innymi przekazanie za

135 Ibidem.

136 Historia przektadéw powiesci Manzoniego na jezyk polski jest dtuga i bar-
dzo bogata. Ostateczng wersj¢ wloska z 1842 roku przettumaczono po raz pierwszy
na polski juz w roku 1848. Bylo to pigciotomowe wydanie pt. Oblubiericy mediolatiscy.
Do przektadéw do dzi$ najbardziej cenionych zaliczamy dziela Maryi z Siemiradzkich
Obrapalskiej (Warszawa 1882) i Barbary Sieroszewskiej (Wroctaw 1994).
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posrednictwem swojej powiesci pewnej aksjologii, ktorg sam okreslit
wiasnie mianem ,,soku”, czyli najsmaczniejszej czesci calego dziefa. Ty-
powa dla Manzoniego byta za$ ,wizja historii jako terenu objawiania
sie Opatrzno$ci”!?’. Taka historiozofia 0 wyraznym zabarwieniu wy-
znaniowym stala si¢ we Wloszech — przez sam charakter obowigzko-
wy lektury szkolnej — elementem ideologii, w ktérej wychowana jest
mlodziez. Wyraz sugo kojarzy si¢ wiec Wlochom z ta obowiazujaca
ideologia. Wybor tego stowa na tytul plyty Finardiego ma zatem wy-
miar w pewnej mierze polemiczny, jakby autor chciat zaproponowaé
swoimi tekstami alternatywe konserwatywnego, zmurszatego systemu
rzymskokatolickich wartosci, dotychczas wpajanego Wiochom juz
w wieku szkolnym.

Finardi nalezy do tego pokolenia kantautoréw, ktérzy doswiadczyli
obyczajowej rewolucji 1968 roku jako nastolatki, a wlasnie w drugiej
potowie lat 70. dali si¢ zarazi¢ ,,chorobg” ruchu kontestacyjnego i z nim
zwigzanymi muzycznymi trendami, wérod ktérych najwazniejszy byt
chyba brytyjski punk. Finardi urodzit si¢ 16 lipca 1952 roku w Me-
diolanie w rodzinie zupelnie oddanej muzyce. Ojciec byl akustykiem,
urodzona w Bostonie matka $piewaczka operowa. W takim rodzin-
nym srodowisku Eugenio bardzo szybko rozwinat swoj talent muzycz-
ny. Debiutowal na estradzie juz w wieku 16 lat. Przed ukonczeniem
dwudziestego roku zycia wystepowal juz regularnie na catej péinocy
Wrtoch wraz z Albertem Camerinim i Walterem Callonim z repertu-
arem zasadniczo rockowym. Pierwszy singiel po angielsku nagral juz
w 1973 roku. W polowie lat 70. wystepowal takze na estradzie u boku
De Andrégo.

Wezesniejsza tworczos¢ Finardiego cechuje wyrazna skfonnosé
do protestu. W swoim pierwszym albumie przedstawit rockowa ada-
ptacje starej pie$ni protestu kobiet pracujacych na polach ryzowych
w Piemoncie i Lombardii!'®®. Inne protest songi na plycie oddaja klimat
politycznego niepokoju w potowie lat 70. i bezwzglednej czasem re-

137 7. Ugniewska, Alessandro Manzoni, [w:] Historia literatury wloskiej..., t. 2,
s. 117.

138 E. Finardi, Saluteremo il signor padrone, [w:] idem, Non gettate alcun oggetto
dai finestrini, Milano 1975.
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presji ze strony policji. Na przyktad utwoér Caramba (Gliniarz) zaczyna
sie bezposrednim pytaniem zadanym ideatowi wloskiego mlodzienca
na stuzbie w formacji karabinieréw: skoro jest w tym samym wieku co
przypuszczalnie nieuporzagdkowany politycznie narrator, dlaczego zga-
dza sig, zeby wladza wykorzystywata go w celu pacyfikowania innych
mlodych ludzi?!®*

Na nastepnych ptytach Finardi wspdtpracowat z muzykami, ktorzy
pdzniej beda wystepowali takze u boku Gucciniego. Jednym z nich byt
basista Ares Tavolazzi. Wykonywal z Finardim utwory, ktére znalazty
sie wlasnie na ptycie Sugo z 1976 roku, a kilkanascie lat pozniej znaj-
dziemy jego nazwisko wéréd wykonawcédw na nagranej na zywo przez
Gucciniego plycie ...quasi come Dumas z 1988 roku.

Zarowno z Finardim, jak i z Guccinim wspolpracowat tez Lucio
Dalla. Byt wspétautorem jednej z piosenek Finardiego z 1981 roku!°.
Napisat tez muzyke do wspomnianego utworu Aemilia piéra Guccinie-
go'4l, Bral udzial z Finardim p6zniej jeszcze, w 1998 roku, w nagraniu
albumu Accadueo [H,0]'2. Warto w konicu odnotowaé, ze w 1990
roku Finardi za$piewal piosenke w duecie z Lucianem Ligabue!*. Li-
gabue zas po latach, w 2000 roku, napisal muzyke do piosenki Gucci-
niego Mam jeszcze sitg!*4.

Mieli$my juz okazje przyjrze¢ si¢ paradoksowi intertekstualnemu
cechujacemu plyte Gucciniego Via Paolo Fabbri 43. Wybor adresu
wlasnego mieszkania przez autora zdaje si¢ wskazywac na jego chec
powrotu do Zycia prywatnego i eksploracji wlasnej jazni, tymczasem
w songach na plycie nie tylko wracaja wszystkie poprzednie watki
protestacyjne, ale tez pojawiaja si¢ nowe. Temat ponownego zaanga-
zowania si¢ artysty w kwestie spoleczne, po chwilowym wycofaniu sig¢
w sfere prywatnosci, jest takze gléwnym watkiem najpopularniejszej

139
140
141
142
143

E. Finardi, Caramba, [w:] idem, Non gettate alcun oggetto dai finestrini...
E. Finardi, Valeria come stai, [w:] idem, Finardi, Torino 1981.

F. Guccini, Aemilia...

E. Finardi, Il negozio dei giorni usati, [w:] idem, Accadueo, Milano 1998.
E. Finardi et al., Soweto, [w:] idem, La forza dellamore...

144 E Guccini, Ho ancora la forza...

ArticoD-Dolce_Italia.indb 102 2012-04-16 09:17:06



Piosenki literackie 103

piosenki w albumie Sugo, a moze jednej z najpopularniejszych piose-
nek Finardiego w ogdle: Extraterrestre (Obcy)!4°.

Fabula sama w sobie zdaje si¢ plasowac tekst w dziedzinie pseudo-
naukowej fantastyki. Konstrukcja $wiata przedstawionego jest dosy¢
swobodna i nawigzuje do rzeczywistosci w duzej mierze odmiennej
od tej, ktérg znamy z zycia. ,,Facet jaki§”!4® mieszka na poddaszu, bo
chce mie¢ caly czas niebo blisko siebie. Chce ,,przelatywa¢ nad zyciem
jak samolot”, poniewaz w ogodle nie interesuje go to, co robig inni lu-
dzie. Ma tylko jedno pragnienie, mianowicie skontaktowanie sie z po-
zaziemska istotg dzigki swoim umiejetnosciom parapsychologicznym.
Celem kontaktu jest opuszczenie Ziemi i znalezienia gwiazdy do cal-
kowicie wtasnej dyspozycji.

Pewnej nocy jego marzenie zostaje spelnione. Blizej nieokreslony
Obcy dokonuje transferu na nieznang planete, na ktorej niebo jest
fioletowe, stonice troch¢ bardziej grzeje i powietrze ,,dobrze smakuje”
Poczatkowo bohater jest zadowolony, ale z biegiem czasu zdaje sobie
sprawe, ze stale w nim obecne poczucie pustki wcale go nie opuscito.
W dalszym ciagu czuje lek, ktory samotnos¢ jeszcze nasilita. Znowu
wigc usiluje skontaktowac si¢ z Obcym, aby wrdci¢ na Ziemie i zacza¢
Zycie na nowo.

Metafora powrotu do politycznego i spolecznego zaangazowania
artystow po latach spedzonych w egocentrycznym skupieniu na sobie,
jak to sie dziato w pierwszej potowie lat 70., jest tu bardzo widoczna.
Bardzo widoczna jest takze zupelnie nowa poetyka Finardiego, ktoéry
nie waha si¢ korzystac z jezyka potocznego i pozornie niepoetyckiego
w trakcie pisania swoich tekstow. Jeszcze raz wigc kwestia jezyka za-
znacza przetlom w twdrczosci kantautoréw. Jak Tenco i De André w la-
tach 60. przeprowadzili rewolucje w sferze poetyki dominujacej w do-
tychczas pisanych piosenkach, wykluczajac zwroty zbyt romantyczne
i zmieniajac rejestr jezykowy na bardziej konkretny, odzwiercied-
lajacy realia zycia codziennego, tak Finardi i cale ,,drugie pokolenie”
kantautoréw zaczyna gustowa¢ w zwrotach potocznych, blizszych rze-

45 E. Finardi, Extraterrestre, [w:] idem, Sugo, Milano 1976.
146 W oryginale autor stosowal do¢ potoczny wyraz: un tipo.

ArticoD-Dolce_Italia.indb 103 2012-04-16 09:17:06



104 Wiersze Gucciniego

czywistemu sposobowi wyrazania si¢ mlodych ludzi, ktérzy przezyli
obyczajowg rewolucje ,,cudownego roku”!4” 1968 jako nastolatki.

Tematyka ucieczki z rzeczywistosci, do ktdrej dostosowanie sie jest
niemozliwe, powraca w niektorych nastepnych utworach Finardiego.
Jest tez zwigzana z jego biografig. Punktem przelomowym w jego ka-
rierze artystycznej bylo bowiem wielkie niepowodzenie na festiwalu
w Sanremo w 1985 roku.

Zdegustowany plaska powierzchownoscia dwczesnej wloskoje-
zycznej panoramy muzycznej mediolanski kantautor postanowit wy-
emigrowac na state, wsiadl w samolot i poleciat do rodzinnego miasta
matki — Bostonu. Wrdcit jednak po zaledwie po6t roku. Sadzac z tekstu
piosenki Dolce Italia (Stodka Italia), Stany Zjednoczone rozczarowaly
go jeszcze bardziej niz Wtochy. Pisze:

W Bostonie lezy $nieg, z nudéw mozna umrze¢,

Smutne krzyki mew nad zatoka,

Ludzie o szarawej cerze patrzg na mnie bez radoéci,

Wszyscy chtodni i milczacy, zamknigci w sobie,

Ale w Italii, stodkiej Italii, tu w Italii juz mamy wiosne,

Ale w Italii, stodkiej Italii, ludzie sa bardziej szczerzy,
Zycie jest prawdziwsze!8.

Idealizacja Wtoch jest tylko pozorna. Narrator teskni podczas po-
bytu w Bostonie, ale po powrocie do kraju jest znowu rozczarowany,
widzac, ze mediolanczycy si¢ zachowuja tak, jakby byli Amerykanami.
Chcialby — o czym byla juz mowa — wsadzi¢ ich w samolot i ,,po-
kaza¢ im te pozbawiong radosci Ameryke, caly czas na sprzedaz, jak
nierzadnica”!%’,

Niezaleznie od tego, ze amerykanskie doswiadczenie bylo w duzej
mierze negatywne, Finardi wykorzystal sw6j pobyt w Bostonie. Nawig-

147 Stosowanie okreslenia annus mirabilis w odniesieniu do 1968 roku pochodzi
z tytutu wiersza, w ktérym angielski poeta Philip Larkin celebruje nastanie nowej
moralnosci w sferze czlowieczej seksualnosci w Wielkiej Brytanii pod koniec lat
60. XX wieku. Zob. Ph. Larkin, High Windows, London 1974; por. tez wersj¢ polska,
Ph. Larkin, Wysokie okna, [w:] idem, Zebrane, przet. ]. Dehnel, przedmowa J. Jarniewicz,
Wroctaw 2008.

148 E. Finardi, Dolce Italia...

199" Ibidem.
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zanie kontaktéw z tamtejszymi muzykami skutkowalo artystycznym
dojrzewaniem autora, ale réwniez pozwolilo mu pdzniej na wspolpra-
ce z niektérymi z nich, czego owocem byla nagrana w Nowym Jorku
plyta Occhi (Oczy), ktérg wkrétce wydano takze we Wloszech!>°.

Obecnie Finardi tworzy dalej zaréwno jako solista, jak i wspdt-
pracujac z innymi autorami, np. ze $piewakiem fado Franceskiem Di
Giacomo. W roku 2000 uczestniczyt wraz z wieloma innymi kantau-
torami i wykonawcami w nagraniu albumu poswieconego zmartemu
De Andrému'®!. Zaspiewat utwér Verranno a chiederti del nostro amore
(Przyjda ci¢ zapyta¢ o nasza mito$¢), ktéry genuenski bard przedsta-
wit pierwotnie w 1973 roku na plycie Storia di un impiegato (Historia
urzednika)!®2. Obecnie Finardi jest takze zaangazowany w dziatalno$¢
charytatywna, wspiera na przyklad organizacje zajmujace si¢ opieka
nad osobami niepelnosprawnymi.

Generalnie rzecz ujmujac, teksty Finardiego s3 napisane w jezyku
prostszym i bardziej bezposrednim niz piosenki Gucciniego. Jednakze
niektére podejmowane przez obu artystow tematy wykazuja znaczace
podobienstwa. W mlodzienczej tworczosci Finardiego, na ktérg miat
powazny wplyw jego kolega Alberto Camerini, uwidacznia si¢ antykle-
rykalizm bardzo przypominajacy teksty wczesnego Gucciniego.

I tak na przyklad w roku 1975 Finardi tymi stowy zwracal sie, jak
wolno mniema¢, do duchownych rzymskokatolickich:

Ty nie stuchasz, chyba ze sam méwisz,

Ty nie przemawiasz, chyba ze daje si¢ na tym zarobic.

Zapach kadzidta nie moze zwalczy¢ smrodu...!>?

Palenie kadzidla w kosciele wedtug Finardiego nie zdota od$wie-
zy¢ powietrza wokdt skorumpowanego kleru, ktérego przedstawicie-
le byli wmieszani w polowie lat 70. w afery miedzynarodowe i liczne

150 E. Finardi, Occhi, Milano 1996.

15U Faber amico fragile. Tributo a Fabrizio De André, Milano 2000.

152 F De André, G. Bentivoglio, Verranno a chiederti del nostro amore, [w:] idem,
Storia di un impiegato, Milano 1973.

153 E. Finardi, Afghanistan, [w:] idem, Non gettate alcun oggetto dai finestrini...
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naduzycia finansowe!>*. W tym samym okresie Guccini napisal swoja
Jadowitg, w ktorej stwierdzil, ze ,,i tak zawsze si¢ znajdzie [...] jaki$
ksigdz, ktéry plecie bzdury”!>>. Rozczarowanie rezygnacja parlamen-
tarnej lewicy z dazenia do laicyzacji panstwa, wskutek 6wczesnego ,,hi-
storycznego kompromisu” z chadecja, bylo ogromne wsrdd wszystkich
Wilochéw o swieckim $wiatopogladzie. Odzwierciedlalo si¢ migdzy in-
nymi w twdrczo$ci kantautoréw zaréwno starszego, jak i mlodszego
pokolenia.

Inny temat wspdlny obu autorom stanowi krytyka kultury akade-
mickiej i sposobow jej przekazywania w ramach publicznej oswiaty.
Najstynniejsza, juz niemal przystowiowa zwrotka Gucciniego brzmi
w dowolnym ttumaczeniu: ,,Zaptacisz co do grosza inflacyjna cene tego,
co nazywaja dojrzaltoscia”!>°. Te gorzkie stowa skierowane s3 do $wie-
zo upieczonych maturzystow. Narrator podpowiada, ze ,,dojrzatos¢” to
wyraz bez znaczenia, za pomoca ktérego okresla si¢ zazwyczaj matu-
re, faktycznie bowiem tzw. egzamin dojrzalosci to tylko pokaz wiedzy
podrecznikowej, mato przydatnej w zyciu realnym. W innym utworze
te samg wiedze podrecznikowa Guccini uznaje za ,bezuzyteczny ba-
gai”1%.

W 1977 roku Finardi pos$wigcil szkole calg piosenke:

Wmawiali nam, nalegali, by$my pilnie si¢ uczyli,

Zeby$my jako dorosli mogli wykorzysta¢

To, o czym sig teraz w szkole dowiadujemy,

Przeciez pracowac lada dzien bedziemy musieli.

Niektdérzy — zdali, niektérzy — oblali,

Niektorym si¢ znudzito i opuscili te gre,

A przeciez ci, ktérzy sie uczyli i po dtugich latach nauki
Zostali magistrami, dzisiaj i tak nie maja roboty.

W rzeczy samej pamietam, wydawalo mi si¢ dziwne
Sleczenie godzinami nad podrecznikami faciny.

154 por. R. Cornwell, God’s Banker, New York 1983; L. Gurwin, The Calvi Affair,
London 1984.

155 E Guccini, Lavvelenata...

156 E Guccini, Eskimo...

157 F, Guccini, Un altro giorno é andato, [w:] idem, Lisola non trovata...
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Rzekomo usprawnia umysl, uczy mysli perspektywicznej,
Pewnie dlatego dzi$§ nie umiem obliczy¢ VAT-u.

Chcialem tez pozna¢ prawdziwa historie ludzko$ci,
Dowiedzie¢ sig, jak zy¢, czemu to naprawde stuzy.
Jedyne, co w szkole powinno sie przerobic,

To nauka o tym, jak nalezy si¢ uczy¢.

Cale szczescie, ze wszystko mialem w nosie,
Zadan nie rozwigzywalem, lekcji nie odrabiatem,
Lecz stuchatem muzyki, bylem zawsze na biezaco,
Staralem si¢ zrozumie¢, a dzisiaj daje sobie rade.

Chodz wigc do szkoly, zeby awantur juz nie bylo,

Ucz si¢ matmy, ale tez kup sobie skrzypce,

Ucz sie obrobki drewna, naprawiania zepsutych rzeczy,
Bo nigdy nie wiadomo, w zyciu zreczno$¢ sie przydaje!®,

Wybory leksykalne i konstrukcje skltadniowe s3 znacznie mniej wy-
rafinowane niz u Gucciniego. Finardi preferuje zdania wspoétrzedne,
gdy w tekstach Gucciniego skfadnia ztozona jest na porzadku dzien-
nym. Najwieksze roznice stylistyczne tkwig tymczasem w stosowanym
sfownictwie. Finardi wtraca swobodnie wyrazy bardzo prozaiczne, na-
wiazujace do trywialnych czynnosci Zycia codziennego, np. obliczania
VAT-u. Guccini tez czasami wykorzystuje wulgaryzmy. Strukturalnie
ten wybor stuzy jednak do podkreslenia oburzenia wobec zjawisk nie
do zaakceptowania przez autora. U Finardiego natomiast wyrazy po-
toczne s3 stosowane powszechnie, stajg sie elementami wypowiedzi
bez szczegdlnego zabarwienia emocjonalnego. Tym samym autor za-
mierza nada¢ zasobom leksykalnym klas nizszych z pétnocy Wtoch
godnos¢ jezyka literackiego. Nie ma u niego swego rodzaju jezykowego
elitaryzmu, ktory tak czesto znajdujemy w tekstach nienagannie wy-
ksztalconego filologicznie Gucciniego.

Kolejng wspdlng ceche twdrczosci obu autoréw stanowi pelne
poparcie ruchéw wolnosciowych w Europie Srodkowo-Wschodniej
przed upadkiem muru berlinskiego. Rdznica wiekowa jest tu jednak
rozstrzygajaca. Guccini stal si¢ bardem Praskiej Wiosny 1968 roku.

158 E_Finardi, Scuola, [w:] idem, Diesel, Milano 1977.
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Mtodszy Finardi potepil wprowadzenie 13 grudnia 1981 roku stanu
wojennego w Polsce.

Utwor Finardiego Warsaw nie cieszy sie wszakze we Wloszech tak
wielkg popularnoscia jak Praska Wiosna Gucciniego. Zapewne nie bez
znaczenia jest tu fakt, ze to utwor napisany po angielsku. Swoja moc
tekst zawdziecza strukturze podobnej do dziennikarskiego reportazu.
Sktada sie z poszczegdlnych obrazéw z zycia w Warszawie podczas sta-
nu wojennego. W zakonczeniu pierwszych dwodch strof powtarza si¢
posrednie pytanie, ilu zostato ztapanych po wybiciu godziny policyjne;.
Na koncu ostatniej strofy atmosfera grozy rosnie, poniewaz pytanie
staje si¢ swego rodzaju przepowiednia: ,And they’ll fix it so you are
caught after the curfew” (Zalatwia sprawe w ten sposob, ze ztapia cie,
gdy tylko wbije godzina policyjna)'>°.

Warto zanotowaé na marginesie, ze po przemianach ustrojowych
1989 roku sympatia, ktéra wczesniej darzono Polakéw we Wloszech,
znacznie osfabta. Przykladem nowego nastawienia jest tekst piosenki
De Andrégo La domenica delle salme (Trupia niedziela)'®?. W utworze
autor przedstawia pesymistyczng wizj¢ $wiata po upadku muru ber-
linskiego. Zaczyna obowigzywac wszystkich jedynie stuszna ideologia
kapitalistyczna, wskutek czego powstaje blizej nieokreslona ,Czwarta
Rzesza” symbolizowana przez zachodnich ,sprzedawcéw mydetek’,
ktérzy zalewaja byte kraje socjalistyczne w wyscigu za zyskiem. Po-
lakom, ktérzy ,,i tym razem jeszcze nie zgineli’, nie jest wcale lepiej
niz w dawnych czasach. Zmuszeni s3 do mycia samochodowych szyb
na skrzyzowaniach, czyli — wedlug zastosowanej przez autora meta-
fory — ,,poprawiania makijazu rezimowych dziwek”. Wraz z innymi
narodami Europy Wschodniej ulegli pokusie zachodnich politykéw
i biznesmenow, ale zamiast osiaggna¢ wymarzong wolnos¢, znalezli sie
w okoliczno$ciach podobnych do sytuacji niewolnikéw, ktorzy zbudo-

wali ,,piramide Cheopsa”!6!.

159 E. Finardi, Warsaw, [w:] idem, Secret Streets, Torino 1982.

160 W jezyku wioskim tytut ten przez dzwigkowe podobienistwo stanowi aluzje
do Niedzieli Palmowej (domenica delle palme).

161 £ De André, La domenica delle salme, [w:] idem, Nuvole, Milano 1990.
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Amerigo

Wracajac do twdrczosci Gucciniego z drugiej potowy lat 70., warto po-
swiecic kilka stéw ptycie Amerigo. Album wydano w 1978 roku. Pierw-
szym utworem jest jednak piosenka protestu nawigzujaca do wydarze-
nia sprzed dwoch lat, ktére stanowito punkt zwrotny w §wiadomosci
Wtochéw na temat ochrony srodowiska.

O godzinie 12.37 dnia 10 lipca 1976 roku doszlo do awarii w zakla-
dach chemicznych Icmesa w miejscowosci Meda nieopodal Mediolanu.
Uwolnila si¢ wtedy chmura toksycznych oparéw dioksyny (TCDD).
Wiatr rozproszyl chmure, a $miertelne opary objely catkowicie Mede
i pobliska miejscowos¢ Seveso. Miejscowa ludnos¢ zawiadomiono po
uplywie pieciu dni, czyli 15 lipca. Pierwsze wiadomosci prasowe poja-
wily sie dopiero 17 lipca®®2.

Oprocz katastrofy $rodowiskowej i utraty zdrowia przez wielu
mieszkancodw awaria w Icmesie spowodowata roéwniez znikniecie dtu-
goletniego mitu. By to mit o doskonalej organizacji pracy i sprawnej
administracji na obszarze péinocnej Lombardii. Po katastrofie oka-
zalo sie, ze lombardzka wydajnos¢ pracy osiaga sie¢ kosztem zdrowia
obywateli, tymczasem administracja publiczna nie jest nawet w stanie
poinformowa¢ miejscowej ludnosci o powstatym zagrozeniu w odpo-
wiednim czasie.

Pierwsza piosenke protestu na temat katastrofy w Medzie napisal
rzymski kantautor Antonello Venditti. Wtasnie w lipcu 1976 roku
znajdowat sie w okolicach dotknietych katastrofg. Napisat natychmiast
utwor Canzone per Seveso, w ktérym potepial brak skrupuléw ze strony
kierownictwa zaktadéw Icmesa oraz nieudolno$¢ wladz samorzgdo-
wych w organizowaniu pomocy dla zatrutych mieszkancéw!®3,

162 Szczegbtowe informacje o wydarzeniu byly dostepne na witrynie internetowej
Urzedu Miejskiego w Seveso, ale zostaly usuniete: http://www.comune.seveso.mi.it/
comune/storia/storia02.shtm (dostep: grudzien 2006), skrécone sprawozdanie
z wypadku mozna znalez¢ na stronie Centralnego Instytutu Ochrony Pracy —
Panstwowy Instytut Badawczy http://www.ciop.pl/18388.html (dostep: 9 stycznia
2012).

163 A Venditti, Canzone per Seveso, [w:] idem, Ullalla, Roma 1976.
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W piosence Gucciniego z 1978 roku wydarzenie z Seveso i Medy
nie przeklada si¢ na okazjonalny protest, staje si¢ natomiast punk-
tem wyjsciowym do bardziej ambitnego przestania. Napisany w kon-
wencji modlitwy blagalnej utwor Libera nos Domine nawigzuje takze
formalnie do $redniowiecznego toku litanijnego. Sam tytut tacinski
kojarzy si¢ bezposrednio i jednoznacznie z zaspiewem suplikacji: Od
powietrza, glodu, ognia i wojny wybaw nas Panie. Suplikacja jest po-
wszechna w Koéciele rzymskokatolickim juz od VI wieku!®4, Nalezy
jednak podkresli¢, ze do pierwotnej wersji facinskiej dodany zostat
»ogien, podczas gdy slowo ,,powietrze” znaczy tu ,morowe powie-
trze” — powietrze niosgce pomor, czyli §mier¢, to jest zaraze. Suplika-
cja brzmiala bowiem: A fame, peste et bello (od glodu, zarazy i wojny)
libera nos Domine.

W pierwszej strofie ,litanii” Gucciniego pojawia si¢ wlasnie diok-
syna zamiast morowego powietrza, od ktérego Pan ma nas wybawic.
Bardzo jednoznaczna jest rowniez wzmianka o ,,$mierci przemysto-
wej”. Oto pierwsza strofa:

Od $mierci czarnej i suchej, od $mierci nienaturalnej,

Od $mierci przedwczesnej, od $mierci przemystowej,

Z reki policjanta, wariata badZ generata,

Przez dioksyne lub barwniki, w wypadku drogowym,

Od zablakanych kul kazdego typu i wszelkiej ideologii,

Od wszystkich razem wzietych

Oraz od kazdego innego nieszczescia

Wybaw, wybaw, wybaw, wybaw nas Panie.

Aby nie byto watpliwosci, Ze autor nie ma zamiaru tworzy¢ praw-
dziwej piesni religijnej, a forma suplikacji to tylko wybor stylistyczny,
Guccini nie zapomina doda¢ samego Boga do listy nieszczgs¢. Pojawia
sie w ostatniej strofie:

Od Ciebie, od Twych obrazéw i od Twojej bojazni,

Od kaptanow wszelkich wyznan, od kazdego ich klamstwa,

Od piekiel i rajow, od wszelkiej formy zycia wiecznego,

Od utopii, ktérych celem jest tagodzenie $mierci,

Od krzyzowcow i krugjat, od kazdego pisma swigtego,

164 Enciclopedia cattolica, t. 10, red. G. Pizzardo et al., Roma 1953, s. 1084-1086.
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Od wierzacych opetanych wszelkiej masci i rodzaju wszelkiego
Wybaw, wybaw, wybaw, wybaw nas Panie!6>.

Ostatnia strofa uwidacznia wielkg wrazliwos¢ Gucciniego na wy-
darzenia z tamtego okresu. Znajdujemy tu hasta, ktére mozna kojarzy¢
dosy¢ jednoznacznie z okoliczno$ciami z lat 1976-1978. Przykltadem
jest odniesienie do ,,krzyzowcow i krucjat’, ktore wydaje si¢ zwigzane
z masakrg w obozie w Tal al-Zataar (Liban).

W czerwcu 1976 roku Libanczycy — bojoéwkarze chrzescijanskiej
prawicy — w asyscie oddzialéw syryjskiej armii w ciggu 53 dni zabili
tysigce palestynskich uciekinierow. Najwigksza zaglada miala miejsce
wiasnie w Tal al-Zataar. Ogromne wrazenie robily na Zachodzie te-
lewizyjne obrazy chrzescijan, ktorzy strzelali do cywiléw z karabinow
z widocznym na nich znakiem krzyza. Nie tylko Guccini wzmiankowal
o tym wydarzeniu w swojej tworczosci. Takze Finardi wspomnial ma-
sakre w jednej ze swoich piosenek!®®,

Protest Gucciniego jest mniej koniunkturalny niz protest Finardie-
go. Guccini nie ogranicza si¢ do samych ,krzyzowcoéw”, ale blaga tez
o wybawienie od kazdego pisma $wietego i od wierzacych opetanych
wszelkiej masci. Inaczej méwigc, nie zapomina o tym, ze réwniez sy-
ryjscy muzulmanie wzigli udzial w ludobdjstwie. Protest Gucciniego
nie jest wigc skierowany tylko przeciw libanskiej prawicy, dazy nato-
miast do potepienia wszelkich przejawéw przemocy uzasadnionej wal-
ka religijng — niezaleznie od tego, czy sprawcy powoluja si¢ na Bibli¢
czy Koran. Innymi stowy, protest nie pietnuje Libanczykéw ani chrze-
$cijan, ale raczej obtude wszystkich zabdjcow, ktorzy szukajg usprawie-
dliwienia swoich zbrodni w ,,wartosciach” jakiegokolwiek wyznania.

Réwniez wzmianki o $mierci ,,z reki policjanta” i o ,,zablagkanych
kulach” odnosza si¢ do konkretnego wydarzenia z tamtego okresu. Stu-
dentka Giorgiana Masi 12 maja 1977 roku brala udzial w pokojowe;j
manifestacji w Rzymie. Zostala trafiona kulg i zgineta na miejscu. Ofi-
cjalna wersja wloskiego MSW glosi, ze to jeden z towarzyszy Giorgiany
oddat zabojczy strzal. Sprawcy jednak nigdy nie wykryto. Ci z uczest-

165 F Guccini, Libera nos Domine, [w:] idem, Amerigo...
166 E_ Finardi, Giai Phong, [w:] idem, Diesel...
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nikéw manifestacji, ktorzy odwazyli sie $wiadczy¢, moéwili natomiast,
ze strzal oddal jeden z funkcjonariuszy panstwowych organéw bezpie-
czenstwa wezwanych w celu rozproszenia protestacyjnego pochodu.

W tekscie Guccini nie ogranicza si¢ do protestu przeciwko stoso-
waniu ostrej amunicji przez policje. Wyraza wprawdzie podejrzenia, ze
byta to $mier¢ ,,z r¢ki policjanta’, ale ,,modlitwa” o wybawienie doty-
czy kul ,,kazdego typu i wszelkiej ideologii”. Kwestia odpowiedzialnosci
za konkretny czyn staje si¢ w literackim opracowaniu drugorzedna,
sama $mier¢ dziewczyny w takich okolicznosciach urasta tymczasem
do rangi epokowego nieszczescia pordwnywalnego z gtodem czy zara-
z3. Dla autora nie jest wazne, czyja to jest wina. Wazna jest natomiast
sama utrata zycia przez osobe mlodg ze wzgledu na to, ze taki zgon
jest zupelnie pozbawiony sensu. Podobne rozwazania pojawiajg si¢
w tworczosci Gucciniego do dzisiaj. Prawie 30 lat po wydaniu Amerigo
Guccini napisal utwor ku czci Carla Giulianiego — dwudziestoletniego
chtopaka, ktéry zginat ,,z reki policjanta” 20 lipca 2001 roku w Genui.
Do szczegdlowej analizy tego tekstu jeszcze tu powrdcimy.

Swego rodzaju protestem jest rowniez tekst piosenki Amerigo.
Protest jest skierowany przeciw mitologizacji Stanéw Zjednoczonych
we wloskiej panoramie kulturowej. Efekt sprowadzenia procesu mito-
tworczego do absurdu osiaga sie za pomocg przeciwstawienia dziecig-
cym snom i marzeniom narratora na temat Ameryki — bardzo surowej
rzeczywisto$ci Zycia emigrantow.

Przeciwstawienie odbywa sie na plaszczyznie leksykalnej za posred-
nictwem szeregu orzeczen imiennych. W dziecinstwie dla narratora:

o Ameryka byli wtedy Zolnierze Pigtej Armii Roosevelta

« Ameryka bylo Life, uémiechy i biate zeby w kolorowych czasopismach

o Ameryka byl $wiat marzen i tajemnic Kaczora Donalda

« i Gunga Din i Ringo, bohaterowie Casablanki i Fort Apache'®’.

Wylania sie tutaj mocno wyidealizowany, bohaterski obraz Ameryki
przywieziony do Wtoch na gasienicach czolgéw w 1943 roku. Rzeczy-
wisto$¢ zycia emigrantéw wynika natomiast z doswiadczen krewniaka
bohatera piosenki, ktéry najpierw wyemigrowal do Ameryki, a w po-

167 E Guccini, Amerigo, [w:] idem, Amerigo...
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desztym wieku wrécil do Wtoch. Tytulowym Amerigo jest wiasnie
ten stryjek badz dziadek, ktdry cale swoje emigracyjne zycie cigzko
przepracowal w kopalni, a mieszkal w nader skromnych warunkach.
Opowiada o tym narrator:

Jezyk angielski to byly te dziwne dzwigki ranigce jego serce jak néz.

Byla praca i krew, ciagle ta sama haréwka od $witu do wieczora

Przez lata katorgi, piwa i dziwek, przez okropne dni
Wsroéd Murzynéw i Irlandczykéw, Polakow i Wiochéw w kopalni'®8,

Warto wspominac, ze wlasnie w 1978 roku weszta na ekrany wlo-
skich kin Gorgczka sobotniej nocy, w ktorej kreujacy posta¢ Tonyego
Manery aktor John Travolta proponowal zasadniczo dyskotekowy mo-
del zachowania mlodziezy. Byl to powrdt mitu Ameryki — raju na zie-
mi, gdzie nie ma innych trosk, tylko disco music. Z wielka odwaga Guc-
cini przeciwstawia temu mitowi obraz surowy i zdecydowanie bardziej
realistyczny wykorzystywania cigzkiej pracy imigrantow.

Tres$ciowo piosenka Amerigo nawigzuje do szczego6lnego nurtu lite-
ratury wloskiej z ostatnich lat XIX wieku. W okresie 1876-1918 liczba
wloskich emigrantéw w Stanach Zjednoczonych przekroczyla 14 mi-
lionéw. Ich do$wiadczenia odzwierciedlaty niektdre dzieta literackie
na temat biedy i konieczno$ci emigracji zarobkowej. Przykladem jest
twdrczos¢ Berta Barbaraniego, ktory w 1897 roku opublikowat w dia-
lekcie z Werony zbidr poetycki I pitochi (Biedacy). W ostatniej strofie
jednego z wierszy mozna przeczytac:

Pewnej niedzieli, siedzgc w knajpie,
Uderzaja mocno pigscia w stoh:
»Do diabta z Italig — przeklinaja — spadajmy stad!”1%°

Jest to opis zdesperowanych 0so6b, ktore dodajg sobie odwagi wypita
w knajpie szklanka wina, a potem nie tylko postanawiajg wyjechac, ale
przeklinajg tez ojczyzne. Echo tego opisu znajdujemy u Gucciniego:

Ojcu niegrzeczne stowa, a za sobg przyzwyczajenie do glodu i ucieczek
I fatalistyczny stosunek do pracy, meczacej i zabojcze;.

168 Ibidem.
169 B, Barbarani, Due canzonieri, Milano 1954.
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Tego poranka jednak mial nowe uczucia wobec domu i matki,
A jako odtrutke na te mysli wypit sobie mtode wino prosto z piwnicy!”°.

Oprécz tematéw zaczerpnietych z literatury emigracyjnej pojawia
sie tu takze watek problematycznego przywigzania do rodziny i rodzi-
mych miejsc. Jest to swego rodzaju kontynuacja poetyki cechujacej catg
plyte Radici.

Tesknota do korzeni widoczna jest takze w utworze Eskimo, w kto-
rym szczegolny rodzaj kurtki zimowej staje si¢ symbolem trudnych, ale
podniecajacych lat 60. Tego typu kurtki mialy we wloskich realiach lat
60. wymiar symboliczny, zwigzany z przynaleznos$cia do pewnej war-
stwy spofecznej. Czesto kupowali je z drugiej reki mlodzi ludzie, kto-
rych nie bylo sta¢ na drozszg, bardziej elegancka odziez zimowa. Z tego
punktu widzenia tym kurtkom przeciwstawiane s3 welniane plaszcze,
ktérych wzorem byt francuski paletot.

Kurtka typu eskimo pelni wiec w piosence Gucciniego role antono-
mazji, przedmiotu symbolizujacego okres w zyciu, w ktérym dwudzie-
stoparoletni chlopak dojrzewa i tworzy podstawy swojej tozsamosci
dorostego mezczyzny. Jest to okres trudny, w ktérym mieszaja sie brak
pieniedzy i szczere do kresu naiwnosci przekonania polityczne i filo-
zoficzne. Tekst ma niektore cechy stylistyczne, ktore warto doktadnie
przeanalizowac.

Widoczna jest, tutaj tez, struktura pier§cieniowa. Na poczatku
pierwszej i ostatniej strofy pojawia sie ,wrzesniowa niedziela”, z ktéra
zaczyna si¢ przeplyw wspomnien. Rama czasowa nie jest wcale przy-
padkowa, wchodzi natomiast w sktad okreslonej symboliki. Niedziela
to dzien wolny. Brak obowiazkéw pozwala wowczas na swobodne we-
drowki mysli. Uwalniajg si¢ wspomnienia i wznawiaja pytania o sens
zycia. Wrzesien tymczasem oznacza poczatek jesieni — pory roku, kto-
ra nie tylko Gucciniemu kojarzy si¢ z tesknota.

Tekst ma form¢ monologu skierowanego do kobiety, z ktérg przed
kilkunastoma laty narrator byt w zwigzku uczuciowym wiasciwie nie-
mozliwym, poniewaz jego dwczesna dziewczyna pochodzita z boga-
tej rodziny. Symbolizowal to zewnetrznie jej wytworny plaszcz i fakt,

170 E Guccini, Amerigo...
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ze to ona fundowala bohaterowi bilety do kina, na ktére nie bylo go
sta¢. Oprdcz réznic w statusie spotecznym byly tez roznice kulturowe,
na ktdre wskazuja ,rodzinne fotografie”, jakie mu pokazywata, gdy on
tymczasem buntowal si¢ przeciw instytucji tradycyjnej rodziny. ,,Nigdy
nie zrozumiem, dlaczego mnie kochata$”, dziwi si¢ nieustannie narra-
tor.

Watek réznic klasowych i epokowego starcia miedzy kulturg trady-
cyjng i kulturg wolnosciowy idzie w parze w tekscie z watkiem osobi-
stych doswiadczen uczuciowych mlodego mezczyzny, co symbolizuje
przeciwstawienie dwoch metafor. Z jednej strony jest komunistycz-
na gazeta ,,I'Unita’, ktdra tylko ,,bardzo odwaznym” mogla wystawac
z kieszeni, poniewaz w zdominowanym przez chadecje spoleczen-
stwie przekonania lewicowe mogly mie¢ bardzo przykre konsekwen-
cje. Z drugiej strony jest ,nieodpowiedzialno$¢ krocza”, nawigzujaca
do nadmiaru energii seksualnej u chlopaka, ktéry dopiero co wchodzit
w doroste zycie.

Fala wspomnien konczy si¢ niespodziewanym stwierdzeniem nar-
ratora, ze jeszcze chodzi w kurtce podobnej do tamtej sprzed kilkuna-
stu lat. Metafore rozwija rozwazaniem, ze chyba nie za mlodym wie-
kiem wypada tesknic¢, tylko za 6wczesng umiejetnoscia bycia po prostu
soba. Nie starszy wiek, lecz rezygnacja ze swoich przekonan i szeroko
pojeta syto$¢ stanowig o tym, ze obecna sytuacja — zaréwno narrato-
ra, jak i rozmoéwczyni — jest ,,zatosna” i kolejna wrzesniowa niedziela
wkrétce minie wraz z bezowocng proba zrozumienia siebie i podjecia
jakiejkolwiek inicjatywy!”!.

Metropolis

Jak na to wskazuje sam tytul, ptyta Metropolis z 1981 roku jest poswie-
cona miastu — idealnemu miejscu natezonej interakeji miedzyludz-
kiej, gdzie jednak ludzie paradoksalnie traca swoje czlowieczenstwo.
Utraciwszy sens stosunkéw i powigzan w tradycyjnym $rodowisku
wiejskim, nie udaje im si¢ dostosowa¢ wlasnego systemu wartosci

171 B Guccini, Eskimo...
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do regut bardziej przystosowanej do zycia miejskiego aksjologii. Mimo
tematycznego podobienstwa nie mozna jednak poréwnac Metropolis
Gucciniego z arcydzietem wspolczesnej literatury wloskiej, jakim sa
Niewidzialne miasta Itala Calvinal’2.

Dzieto urodzonego na Kubie wloskiego pisarza zostato opubliko-
wane po raz pierwszy w 1972 roku. Zaréwno Guccini, tak i Calvino
usituja opisa¢ w sposob zrozumialy to, czego zrozumiec¢ do konca nie
mozna, mianowicie chaos wspdlczesnych aglomeracji miejskich!”3. Fa-
buta w utworze jest oparta na jawnie fikcyjnych sprawozdaniach, jakie
Marco Polo sktada Chanowi. Dzielo odbiega tym samym od struktury
narracyjnej Gucciniego. W kazdej piosence albumu Metropolis moz-
na bowiem rozpozna¢ konkretne miasto, moze z wyjatkiem Black-out,
w ktorej autor rozprawia ogolnie o wesolej destabilizacji w miescie
wskutek przerwy w dostawie pradu.

Oprocz tej piosenki znajdujemy na plycie Bizancjum, ktérej inspi-
racja stala si¢ konkretna podréz autora nad Bosfor, Padwe reprezen-
towang przez jej mitycznego zalozyciela Antenora, Boloni¢, Mediolan
przedstawiony z punktu widzenia mieszkajacych w nim ,biednych
dzieci’, a w koncu Lager. Obdz koncentracyjny tez w mniemaniu autora
mozna uznac za swego rodzaju miasto z zastrzezeniem, ze to specyficz-
nie (nie)ludzki wynalazek naszej wspoélczesnosci.

Wlasnie w utworze Lager rozwija si¢ tematyke z Piesni o dziecku
na wietrze, ktorg Guccini napisat juz w 1964 roku. W 6wczesnym dziele
realia obozu zaglady przedstawialo post mortem zydowskie dziecko.
W Lagrze natomiast dochodzi do glosu zwiedzajacy muzeum obozu
koncentracyjnego dzisiaj.

Tekst jest obszerny, jednakze warto zapozna¢ si¢ z przynajmniej
jednym jego fragmentem:

Co to jest obdz koncentracyjny?

To sg setki tysigcy pustych oczodotow,

To sa chude rece chwytajace sie kolczastych drutéw,

To sg baraki, biura, wiszace rozklady, pieczecie, kola,
To sg rutynowe czyny, szydercze twarze za karabinem,

172 1. Calvino, Niewidzialne miasta, przel. A. Kreisberg, Krakéw 2005.
173 Stowo wstepne autora w: 1. Calvino, Le citta invisibili, Milano 1993, s. V-XI.
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To strach, jedyne tu uczucie,

To jest wieloletni lek, gdy wszystko jest nicoscia,
To jest szalenstwo i halucynacje takie,

Ze nasze klopoty sa bekniecia warte! 74,

Regularne powtarzanie orzeczenia imiennego na poczatku kaz-
dej zwrotki stanowi o obiektywnosci opisu, podpowiada, ze podmiot
utworu zbadal bezposrednio rzeczywistos¢, jaka si¢ wylania z obser-
wacji pozostalosci dawnego obozu. Stwierdzeniu faktow towarzyszy
jednak w tekscie drugi glos, ktéry wyglasza abstrakcyjne rozwazania
z pogranicza ideologii. Oto niektére przyklady z monologu jego ad-
wersarza:

Co to jest obdz koncentracyjny?

To jest co$ w rodzaju pomnika,

Ale pamie¢ zgasta wraz z uptywem lat.

Nigdy obozéw nie bylo, tylko w tamtym okresie,

W koncu ludzie sa dobrzy oprocz podlych nazistow!
[...]

Zjawisko bylo realne, ale skonczyto sig.

Czcijmy ich pamig¢, a reszta to tylko mit!

Dostatem potwierdzenie wczoraj od partii:

Kto zaprzecza, ten jest kontrrewolucyjnym psem.
Co to jest obdz koncentracyjny?

To jest co$ brudnego, co$ od kapitalistow,

To jest hanba pewnych narodéw,

My natomiast zabijamy w imie stusznej sprawy.

Na ile stusznej? To my oceniamy, bo to nasza sprawa'”>.

Z kontekstu tatwo wnioskowa¢, w czyim imieniu przemawia drugi
moéwca. Wybor stownictwa obejmuje takie wyrazy, jak ,,partia’, ,, kapi-
talisci” itp. Naleza one w sposdb oczywisty do propagandowej narze-
dziowni w radzieckim stylu. Z tego wzgledu stwierdzenie, ze obozy
koncentracyjne skonczyty si¢ raz na zawsze z odej$ciem Hitlera, nabie-
ra cechy ironicznej polemiki.

Warto umiesci¢ piosenke Gucciniego w chronologii tamtego okre-
su. Plyte wydano w 1981 roku. Sierpien roku 1980 ledwo minat. Wy-

174 F, Guccini, Lager...
175 Ibidem.
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darzenia w Stoczni Gdanskiej mialy powazne echa we wloskich me-
diach. Najciekawszy aspekt recepcji Solidarnosci we Wtoszech polegat
na tym, ze polski ruch robotniczy popieraly zwlaszcza wloskie orga-
nizacje lewicowe, poczawszy od marksistowskich zwigzkéw zawodo-
wych zrzeszonych w Powszechnej Konfederacji Pracy (CGIL), a skon-
czywszy na samej WPK. W lewicowych gazetach, np. ,,I'Unita’, ,la
Repubblica’, ,Paese Sera’, ,il manifesto’, ukazywaly si¢ artykuty ostro
krytykujace brak wolnosci w PRL i ogélnie w ustrojach nasladujacych
model radziecki. Decydujacg role odegral pewnie w tym list otwarty
napisany w 1976 roku — jeszcze za czaséw KOR — przez Jacka Kuro-
nia do genseka WPK Enrica Berlinguera, ktéry z kolei wyrazit wtedy
swoje jednoznaczne wsparcie przesladowanym przez éwczesne wladze
robotnikom polskim.

Majac to na uwadze, mozna lepiej zrozumie¢ wiersz Gucciniego.
Autor nie relatywizuje w nim nazistowskich zbrodni przeciw ludzko-
$ci, tylko potepia hipokryzje tych, ktérzy okreslajg si¢ mianem antyfa-
szystow, stosujac jednak rownoczesnie metody walki politycznej, ktdre
nierzadko okazujg si¢ podobne do metod hitlerowcéow.

Mozna poréwnaé przestanie Gucciniego z tym, co w 1945 roku
napisal Jean-Paul Sartre tytulem przedstawienia pierwszego numeru
czasopisma ,Les Temps modernes”. Paryski intelektualista stwierdzit,
ze redakcja czasopisma bedzie si¢ caly czas ustosunkowac do wyda-
rzen, chociaz nie w sposéb polityczny, czyli nie bedzie wspierala zad-
nej partii. Usituje natomiast rzuci¢ $wiatlo na ludzka kondycje!”®. To
jest wladnie zamiar Gucciniego zaréwno w Lagrze, jak i w wiekszo$ci
pozostalych utworéw: rzuci¢ swiatto na ludzka kondycje i nie stuzy¢
zadnej partii.

Sierpien 1980 roku byt tragicznym okresem dla Wlochéw. Drugiego
dnia tego miesigca dokonano najkrwawszego zamachu neofaszystow-
skiego w dziejach Republiki. Na dworcu kolejowym w Bolonii zgingto
85 0s06b, prawie 200 zostalo rannych. Takze ze wzgledu na swoje powia-
zania biograficzne ze stolicg Emilii Guccini nie mégt pozostac obojetny
wobec zbrodni. Usitowal jednak nada¢ protestowi wymiar transcenden-

176 7P Sartre, Présentation, ,,Les Temps modernes” I, 1, 1 pazdziernika 1945.
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talny. Owocem jego pracy tworczej byla piosenka, w ktérej daremnie
szuka¢ czystej kroniki wydarzenia. W utworze Bologna jest tymczasem
uwiecznienie miasta poprzez poréwnanie z silng kobietg, ktérg mozna
uderzy¢ mocno, ale ona i tak bedzie sta¢ prosto i nie straci swojego prag-
matycznego, rozsadnego podejscia do spraw zycia i $mierci.

Bolonia to kobieta z Emilii o ostrych rysach twarzy.

Bolonia zdolna kochac, zdolna zabi¢.

Wie, co sig liczy, co jest ile warte.

Wie, gdzie lezy istota rzeczy.

Tak prowadzi swoje obrachunki z zyciem,
Aby nigdy nie upas¢ po ciosie!”’.

Antropomorfizacja miasta ma na celu miedzy innymi przywlaszcze-
nie sobie tragedii. Metafora kobiety z Emilii, ktorej sile mozna rozpo-
zna¢ juz po ostrych rysach twarzy, sprawia, ze miasto urasta w tekscie
do rozmiaréw matriarchalnej bogini. Wlasnie ta sita nadprzyrodzona
kocha albo zabija. Terrorysci majg tu drugorzedng rolg, odmawia sie
im mozliwosci przestraszania. Smier¢ w Bolonii zalezy wylacznie od
woli bogini Bolonii, ktérej zadna sila nie zdofa zwali¢ z nég. Terrorysci
to tylko statysci w dramacie, w ktérym o przebiegu zdarzen decyduje
wszechmogaca, madra, wieczna bogini Bolonia.

Stylistyka polegajaca na poszukiwaniu transcedentalnego wymiaru
w opisywaniu miast i jego dziejow cechuje cala plyte Metropolis. Ko-
lejny przyklad znajdujemy w tekscie poswigconym Bizancjum — ,,nie-
zgtebionemu symbolowi”1”® przetrwania rzymskiej cywilizacji przez
tysiagclecie po upadku Cesarstwa Zachodniego. Okazja do napisania
piosenki byta rzeczywista podréz autora do Stambutu, ktéry — po-
dobnie jak Barcelona — wywart na Guccinim ogromne wrazenie, s3-
dzac z faktu, ze oba miasta powracajg kilka razy w réznych wierszach.
Wzmianke o Barcelonie spotykamy juz na przyktad w jednym z utwo-
row na plycie Amerigo!”?, tesknote za obydwoma miastami znajdujemy
tez w pdzniejszym dziele!.

177 E. Guccini, Bologna, [w:] idem, Metropolis...

178 'F, Guccini, Bisanzio, [w:] idem, Metropolis...

179" F. Guccini, 100, Pennsylvania Ave, [w:] idem, Amerigo...

180 E Guccini, Vorrei, [w:] idem, Damore, di morte e di altre sciocchezze...
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W Bisanzio Guccini nie opisuje jednak obecnego Stambutu, tylko
rekonstruuje dekadencki klimat w metropolii nad Bosforem — mie$cie
,zawieszonym miedzy dwoma $wiatami i dwiema epokami”!8!. Bizan-
cjum Gucciniego jest zatem obrazem stanu duchowego — przejscia
z jednej do nastepnej fazy zycia czlowieka, ktéremu towarzyszy zagu-
bienie i nieudolnos¢ przeksztalcenia starej skali warto$ci na nowa.

Dekadencki klimat Bizancjum w ujeciu Gucciniego wywodzi sie
medzy innymi z dyskretnego nawigzywania autora do kultury klasycz-
nej. Narratorem jest niejaki Filemazio, przedstawiajacy si¢ jako ,,pro-
tomedyk, matematyk, astronom, moze i qurzec”lsz. Wybor tajemni-
czego imienia mozna wyjasni¢ na podstawie pozornie przypadkowego
przeciwstawienia dwdch kategorii zawodowych w przedostatniej stro-
fie: ,Miasto absurdalne, miasto przedziwne [...] filozoféw i heter”!83.

Filozofowie i hetery obok siebie. Nasuwa sie¢ w tym punkcie sko-
jarzenie: Filematium to jedna z kurtyzan w Dialogach Lukiana z Sa-
mosaty. Jest to posta¢ podwdjnie podta. Nie tylko uprawia najstarszy
zawod $wiata, ale takze zdradza swoja lesbijska kochanke Charmide,
ktdra pozniej z rozpaczy szuka daremnie pocieszenia w objeciach kole-
zanki po fachu Tryfeny. Lukian umiejetnie przektada brak moralnosci
Filematium z plaszczyzny wewnetrznej na plaszczyzne zewnetrzna fi-
zycznego wygladu. Robi z niej oblesna staruche usilujaca ukry¢ rozpad
swojego ciala pod grubg warstwa kosmetykow.

Kimze wiec jest Filemazio Gucciniego? Z kontekstu wynika, ze to
mniejszy filozof, ktéry wprawdzie zdaje sobie sprawe, ze nadchodza
powazne zmiany, ale nie potrafi wyciagna¢ posledniejszych wnioskow.
Imie wskazuje na to, Ze — podobnie jak prostytutka Lukiana — File-
mazio jest wcieleniem amoralnej postawy osob, ktére nie wahajg sie
zdradzi¢ nawet zyciowych towarzyszy i tylko kamufluja swoja podtos¢,
nie umiejac sie jej pozby¢. Pod tym wzgledem ta posta¢ stanowi sym-
bol hipokryzji, kompromisu, jednym stowem: starego toku myslenia,
na podstawie ktérego nie mozna przewidywac przyszlych wydarzen.

181 E Guccini, Bisanzio...

182 Thidem.
183 Ihidem.
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Nadciagajacy nowy $wiat reprezentuja w tekscie ,,barbarzyncy, ktorzy
chyba znajg juz prawde”!84,

W motywy rodem z literatury klasycznej obfituje réwniez utwoér
pos$wiecony mitycznemu zalozycielowi Padwy — Antenorowi, ktérego
spotykamy w Iliadzie, w Eneidzie, w Komedii Dantego i w koncu takze
w Odprawie postow greckich Jana Kochanowskiego. Antenor Guccinie-
go to jest jednak postac zupelnie oryginalna, niewiele majaca wspdl-
nego z pierwowzorem homeryckim, z bohaterem Wergiliusza i z kaz-
dym poprzednim jego literackim wcieleniem.

W tekscie Gucciniego widnieje przynajmniej jedna kalka: ,,lasso”
(hiszp. lazo) i jedno zapozyczenie: ,pampa”. Nalezg do stownictwa ho-
dowcow bydla z Argentyny albo ogélnie z Ameryki Potudniowej. Tak-
ze kontekst stosowania pewnych wyrazéw brzmigcych podobnie po
wlosku i po hiszpansku skfania do odczytania ich wlagnie w znaczeniu
kastylijskim. Przyktadem jest stowo cantina, ktére po wlosku oznacza
po prostu ,,piwnice’, ale w tekscie wskazuje raczej na ,knajpe’, jak to
jest po hiszpansku.

Antenor Gucciniego nie jest wiec wcale bohaterem z mitologii kla-
sycznej. Przypomina za to gaucho drugiego czy trzeciego pokolenia,
czyli potomka imigrantéw, niemajacego juz najmniejszego pojecia
o miejscu pochodzenia swoich przodkéw!®>.

Réznica w stosunku do Antenora Wergiliusza, o ktérym opowiada-
ja mity o zalozeniu Padwy, jest ogromna. W Eneidzie Antenor ucieka
z Troi, wedruje po morzach, nareszcie laduje przy ujsciu rzeki Timavus,
zaktada Padwe i po $mierci jest pochowany wlasnie w tym miescie!86.
Na fabule Wergiliusza bazuje legenda, ktora krazyta w Padwie od
1242 roku. Wéwczas odnaleziono starozytny grob, ktory natychmiast
uznano za miejsce pochowku zalozyciela miasta. Jednakze mit nie wy-
trzymal konfrontacji ze wspoélczesng analiza spektralng. W 1985 roku
fragment kosci z rzekomego szkieletu Antenora przekazano osrodkowi

184 1hidem.

185 F Guccini, Antenor, [w:] idem, Metropolis...

186 pybliusz Wergiliusz Maro, Eneida, ksiega I, 242-249, za: Publio Virgilio
Marone, Eneide. Testo latino a fronte, przetozyt na wloski R. Scarcia, Milano 2002.
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naukowemu w Stanach Zjednoczonych. Badania wykazaly, ze kos¢ na-
lezata do dorostego me¢zczyzny umarlego na przetomie IIT i IV wieku
naszej ery. Wykluczono zatem, ze w grobie spoczywa Antenor z Eneidy,
przy zalozeniu, ze taka posta¢ naprawdeg istniata.

Wielka réznica zachodzi tez miedzy Antenorem Gucciniego a An-
tenorem z Iliady. Wprawdzie niektére elementy fabuly Gucciniego na-
wiazuja do gtéwnego watku homeryckiego poematu. Wspomnie¢ tu
nalezy przede wszystkim o Zenskiej postaci na tle wydarzen. Bohater
w utworze Gucciniego jest skazany na wygnanie, dlatego ze zabil w po-
jedynku zazdrosnego rywala'®”. Analogia z watkiem porwania Heleny
i wojny, ktora z tego powodu nastepuje, jest oczywista. Podobienstw
jest wszakze wiecej, w tym stylistycznych. Na poczatku tekstu Gueci-
niego pojawia si¢ na przyktad wzmianka o rzeniu konia i obraz wozu.
Mozna je poréwnac ze sceng batalistyczng w Iliadzie, gdzie wlasnie
wystepuja obok siebie rydwan i konie!®®,

Mimo tych podobienstw tresci i formy Antenor Gucciniego nie
wykazuje si¢ madroscia, jaka cechuje Antenora Homera. W Iliadzie
bohater przekonuje — wprawdzie nieskutecznie — obywateli Troi i ich
sprzymierzencow do oddania Heleny Grekom w celu zakonczenia woj-
ny'®%. Antenor w piosence Gucciniego przeciwnie — przyjmuje wy-
zwanie na pojedynek wbrew wszelkiej logice, a w koncu zabija prze-
ciwnika, mimo ze nawet nie wie dokladnie, o ktdra to kobiete toczy
sie sport??,

Zadne wspdlne cechy nie wystepuja pomiedzy bohaterem Gucci-
niego a Antenorem, ktérego Dante umieszcza w piekle wérod zdraj-
céw ojczyzny!'®!. Paradoksalnie znajdujemy natomiast wspélng ceche
dwdch Antenordéw, gdy poréwnujemy piosenke Gucciniego z Odprawg
postow greckich. Na samym koncu poematu Kochanowskiego Antenor
zacheca:

187 E Guccini, Antenor..

188 Homer, Iliada, ksiega V, 288-291, za: Omero, lliade. Testo greco a fronte,
przetozyl na wloski G. Cerri, Milano 2003.

189 Tbidem, ksiega VII, 427-431.

190 E Guccini, Antenor...

91 Dante Alighieri, Piekto, XXXII, 70-139; XXXIII, 1-90.
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Na kazdy krok nam kaza radzi¢ o obronie;
Ba, radzmy tez o wojnie, nie wszystko sie bronmy;
Radzmy, jako kogo bi¢; lepiej, niz go czeka¢!!¥?

Antenor z piosenki tez nie chce si¢ broni¢ przed zarzutami rywala.
Woli walczy¢ z nim na noze i pojawszy, ze rywal nie szuka zado$¢-
uczynienia, tylko $mierci, w konicu zabija go precyzyjnym pchnigciem.
Inaczej méwigc, woli ,,radzi¢ o wojnie” niz o obronie. Paradoks polega
na tym, ze jest wielce nieprawdopodobne, izby Guccini kiedykolwiek
czytal wiersze Kochanowskiego. Podobienstwo dwdch postaci jest cat-
kowicie przypadkowe.

Motywy protestu powracaja w utworze po$wigconym Wenecji. Cala
piosenka jest aktem oskarzenia przeciw faryzeuszostwu ludzi, ktorzy
pozostaja obojetni w obliczu najwiekszej tragedii, jaka jest Smier¢ dwu-
dziestoletniej dziewczyny po porodzie.

Tekst rozwija sie wzdluz rownolegtych watkéw $mierci Stefanii
i $mierci samego miasta. Smier¢, niczym w stynnej powiesci Thomasa
Manna'%, jest nieodtgcznym atrybutem Wenecji od samego poczat-
ku piosenki. Obraz wyjsciowy przedstawia wlasnie umierajacg Wene-
cje, ktora niczym stara nierzadnica sprzedaje turystom ,,stodka obse-
sje swoich ostatnich, smutnych dni”!*4. Fakt, Ze miasto jest skazane
na $mier¢, poteguje u Gucciniego okolicznos¢, ze kiedy zapada zmrok,
turysci moga juz tylko obserwowaé dym unoszacy si¢ w powietrze
z zakladow chemicznych w Porto Marghera.

W przeciwienstwie do dekadenckiego miasta ,,Stefania byla piek-
na, Stefania nigdy nie chorowata”®®. Czas przeszly, ktérym zaczyna
sie druga strofa, jest ztowrogi. Wkrétce dowiadujemy sie, ze w wyniku
niedbalstwa personelu medycznego Stefania umarla po porodzie. Jak
to w antonomazji miast nad woda, przeno$nie ,,Stefania utoneta’, zo-
stawiajac jednak co$ po sobie: czasopismo kolorowe i réze na stoliku,
ale przede wszystkim — osierocone dziecko. Wszystko dzialo si¢ wsréd

192 1 Kochanowski, Odprawa postéw greckich, 603-605.

193 Th, Mann, Smieré w Wenecji, przet. L. Staff, Wroctaw 1992.
194 B Guccini, Venezia, [w:] idem, Metropolis...

195 Ibidem.
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obojetnosci zaréwno sanitariuszy, jak i rodziny. Stefania umarta w sa-
motnosci.

Obraz Wenecji, jaki si¢ wytania z tekstu Gucciniego, jest przeciwien-
stwem stereotypow o rzekomo najpigkniejszym miescie na $wiecie.
~Wenecja jest marzeniem sennym — przekonuje narrator — z tych, kto-
re mozna sobie kupi¢”. Przebudzenie jest jednak gorzkie. Okazuje sie, ze
»Doza zmienil swoje miejsce zamieszkania” i przez tysigc okien stycha¢
juz tylko ptacz niemowlecia i ponurg syrene portowa w Mestre!%.

Guccini

Niektore tematy z poprzedniej plyty wracaja w tym dziele z 1983 roku
i doczekajg sie jeszcze bardziej wyrafinowanego opracowania literac-
kiego. Przyktadem jest rozwijanie watku potudniowoamerykanskiego,
ktory widniat juz w utworze Antenor na plycie Metropolis. Zaintere-
sowanie Gucciniego jezykami krajow Ameryki Lacinskiej nabierato
z biegiem czasu wymiaru niemal naukowego. Uwidaczniajg si¢ przy
tym wpltywy kulturowe kolegi po fachu Juana Carlosa Biondiniego —
Argentynczyka o wloskich korzeniach, wybitnego gitarzysty, ktory to-
warzyszy Gucciniemu w niemal kazdym przedsigwzieciu muzycznym.
W 1993 roku Guccini umiescit nawet w swojej ksigzce Vacca dun
cane (Psia krowa) rozwazania jezykoznawcze nad czasownikiem pole-
giare. Czasownik oczywiscie nie figuruje w zadnym stowniku jezyka
wloskiego, jest bowiem wyrazem zaczerpnigtym z zasobow leksykal-
nych dialektu z okolic Modeny. Guccini napisal na temat tego czasow-
nika: ,To stowo znaja wszystkie wloskie dialekty, zna je takze dialekt
lunfardzki — jezyk argentynskiego potswiatka, apoliyar™!®7.
Zafascynowanie Ameryka Potudniowg doprowadzito do opubliko-
wania na plycie Guccini utworu poswigconego 6wczesnej Argentynie.
Wszystko tu jest pozornie proste. Podmiot utworu zwierza sie ze swego
znacznego rozczarowania podro6za do kraju, ktéry w poprzednim stu-
leciu byt celem milionéw wloskich emigrantéw. Watek wloskich korze-
ni wielu dzisiejszych Argentynczykéw Guccini podsumowuje w opisie
196 Thidem.
197 F, Guccini, Vacca dun cane...
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taksowkarza, ktorego okresla jako ,,gaucho z Sondrio lub Varese z ming
emigranta, ktorego poniosto gdzies tam, daleko”!%%.

Argentyna jest w tekscie miejscem bardziej idealnym niz rzeczywi-
stym. Od samego poczatku dowiadujemy si¢ od narratora, ze decyzja
wyjazdu zapadta nagle i bez planowania:

Pociag? Ach, pociag jest zawsze tak banalny, jesli to nie pociag na Dziki Zachéd

Albo swoisty ,,Orient Express’, wymarzona lokomotywa.

Samolot? Ach, samolot to przeciez blyszczace aluminium, samolot to naprawde odlot,

Samolot to caly czas ,,Spirit of St. Louis”, ,,Czerwony Baron’,

Wiec ogarnia ci¢ zadza latania, gdy wykonczony zakrzyczysz pewnego dnia,

Ogladajac, jak odlatuje jumbo i ci si¢ wydaje, ze wzniesie si¢ w nieskoriczono$¢.

Wigc czemu nie polecie¢ do Argentyny? Zostawi¢ wszystko i wybrac si¢ do Argentyny;,

Aby zobaczy¢, jak wyglada Argentyna!®’.

Podroz jest tu ucieczka z przygnebiajacej rzeczywistosci, cel za$
oswabadzajacej podrdzy nie moze by¢ zbyt bliski. Musi wymagac la-
tania, poniewaz wymiar symboliczny lotu — inicjacja, wyrwanie si¢
z dotychczasowej rutyny zycia codziennego — jest o wiele mocniejszy
niz emocje zwigzane z jazdg pociagiem. Argentyna staje sie wiec celem
przypadkowym, zostata wybrana tylko dlatego, ze jest bardzo daleko.

Rozczarowanie nastgpi po przylocie. Okazuje si¢ bowiem, ze w Ar-
gentynie nie ma niczego, czego narrator nie do§wiadczylby juz w swojej
przeszlosci. Argentynczycy to ,ludzie z lat 50, ,,schody i zapachy” sa
zwyczajne, twarze i dni — podobne do tych, do ktérych narrator jest
przyzwyczajony. Miejsce jest jednak obce, tak ze w koncu Argentyna
okazuje sie ,réwnaniem bez rozwigzania®?%. Ucieczka potwierdzita
tylko bezsensownos¢ poszukiwania odpowiedzi egzystencjalnych pod
niebem, na ktérym btyszczy Krzyz Poludnia.

Podréz byta daremna. Kosmiczny lek (nawiasem moéwiac, tak po-
dobny do lgku bohatera Obcego Finardiego) zniknat dopiero na widok
»stodkiego, pocieszajacego wschodu storica” po bezsennej nocy, tak jak

bywato w rodzimym kraju?’!. Okazuje si¢ wiec, ze narrator nie tesknit
198 F Guccini, Argentina, [w:] idem, Guccini...
199 Ibidem.
200 Ihidem.
201 Thidem.
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za prawdziwg Argentyna, tylko za idealnym krajem, ktory istnieje moze
wylacznie w marzeniach i wzorach kulturowych. Zdaje to potwierdza¢
fakt, ze na zakonczenie piosenki Guccini postanowil po prostu zanuci¢
melodie ze stynnego swego czasu musicalu: Don’t cry for me, Argentina.

Watek podrdzy i bezuzyteczno$ci przemieszczania si¢ w poszuki-
waniu sensu istnienia jest obecny na calej plycie. W utworze Autogrill
(Grill bar przy autostradzie)??? okazja do rozmyslenia sie jest okazjo-
nalny postdj, podczas ktérego narrator daremnie probuje podrywac
barmanke. Fabula jest prosta: kameralny klimat sprzyjajacy flirtowi
konczy si¢ gwaltownie, kiedy do opustoszalego zajazdu zaglada nie-
spodziewanie para podréznikow. Narrator rezygnuje wtedy ze swojego
zamiaru i rusza dalej w droge.

Whbrew pozornej banalnosci tekst jest nadzwyczajnie wyrafinowa-
ny, poniewaz kolejnos¢ refleksji narratora oddaje w sposéb wybitny
proces uswiadamiania sobie, ze proba nawigzania kontaktu byta skaza-
na na niepowodzenie od samego poczatku. Narrator bowiem nie szu-
kat rzeczywistej przygody erotycznej, potrzebowat tylko przedmiotu
zainteresowania w celu zwalczania swojej melancholii. Nie byt wiec
zainteresowany dziewczyng samg w sobie, wobec czego jakiekolwiek
wydarzenie — nie tylko niespodziewane pojawienie si¢ obcej pary —
mogto doprowadzi¢ do przerwania zalotéw, ktére byly przede wszyst-
kim wytworem fantazji bohatera. Nie podjat on de facto konkretnych
krokéw w celu blizszego poznania barmanki?%’.

Ucieles$nieniu archetypu podrdznika jest poswiecony utwor Gulli-
ver. Posta¢ w tej piosence jest bardzo podobna do oryginatu Swifta?*4,
Jest tylko jedno mato istotne odchylenie od fabuty XVIII-wiecznej po-
wiesci. Gulliver Gucciniego nie kieruje swoich wspomnien do kuzy-
na, jak to jest u Swifta, lecz do innych czltonkéw rodziny: bratankéw,

202 Historyczna i socjologiczng analize tych typowo wloskich ,restauracji dla

kierowcow” przedstawiono w: S. Colafranceschi, Autogrill. Una storia italiana, Bologna
2007.

203 E Guccini, Autogrill...

204 Por. J. Swift, Podréze do wielu odleglych narodéw swiata: w czterech czesciach,
przez Lemuela Gullivera, poczgtkowo lekarza okretowego, a nastepnie kapitana licznych
okretéw, Warszawa 1998, passim.
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siostrzenncéw lub wnukéw w zaleznosci od tego, jak stuchacz zechce
zinterpretowac wieloznaczne wloskie okreslenie nipoti.

Podobienstwo, jakie zachodzi migdzy postacig oryginalng a posta-
cig w tekscie Gucciniego, nie tyczy sie tylko tresci. Zachowany jest row-
niez pierwotny chwyt literacki, mianowicie niewiarygodne sprawo-
zdania z podrozy staja sie okazja do rozwijania ,,dyskursu”. ,,Dyskurs”
ten polega na wymianie zdan o rzeczywistosci i pytan o sens istnienia,
zatem na podkresleniu wartosci aktu komunikowania sie. Nie przeka-
zanie wiedzy, tylko szczera rozmowa bez dogmatyzmu jest podstawa
kultury naprawde ludzkiej®°.

Nieprzypadkowo Gulliver Gucciniego ,usmiechat sie tak, jak tyl-
ko ten umie sie u$miechaé, kto nie boi sie¢ wlasnego jutra”%, Innymi
stowy, nie obawia sie, ze rozméwca moze by¢ zle do niego nastawio-
ny i uznac jego opowiadania za klamstwa badz objawy niewiarygod-
noéci. Usmiech symbolizuje poszukiwanie gtebszego poziomu ko-
munikowania si¢. Przekazanie wiedzy o dziwnych, dalekich krajach
nie jest wazne samo w sobie. Wazna jest tymczasem miedzyludzka
wymiana, dzigki ktdrej czlowiek przestaje odczuwaé ,,okrutng sa-
motno$é¢ karta”2”.

Tekst o Gulliverze konczy si¢ kolejnym stwierdzeniem, ze podrdze
same w sobie jeszcze nie stanowia odpowiedzi na pytanie o sens zycia.
Puenta jest apodyktyczna. Po wszystkich swoich przygodach wsrod li-
liputéw, ,,madrych koni” i innych cudownych stworzen Gulliver zdota
wyciagnac jeden jedyny wniosek: ,,Od czasu i morza niczego nie mozna
sie nauczy¢”208,

Poetyka podroézy bez celu osiaga swdj szczyt w utworze pod znacza-
cym tytutem Inutile (Bezuzytecznie). Tu tez fabula jest pozornie banal-
na. Mowa o wycieczce do nadmorskiego kurortu, ktérg bohater posta-
nowil uczci¢ urodziny swojej znajomej. Urodziny s3 jednak w marcu,
pogoda nie sprzyja zabawie, wiec wycieczka okazuje si¢ w sumie nie-

205 A, Bony, Discours et verité dans ‘Les voyages de Gulliver’ de Jonathan Swift, Lyon
2002, passim.

206 E Guccini, Gulliver, [w:] idem, Guccini...

207 Ibidem.

208 Thidem.
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udana i konczy si¢ szybko pod pretekstem, ze ,w marcu zmrok zapada
zbyt wczesnie”

Plaza w Rimini jest tak pusta, prawie bezuzyteczna w marcu,
Pozbawiona lata, ale durna i wakacyjna w kazdym swoim symbolu,
Podczas gdy my, bez odrobinki ironii, wéréd muszli i piasku
Wymyslamy sobie razem jaka$ wiosne.

Dopiero chwile temu przestat padac ten sigpiacy bezustannie deszczyk.
Uderzajac o pale falochronu, morze rozbijalo si¢ na strzepy.

W opustoszalej restauracji skupiony i powolny kelner
Rozwigzywal zagadke cigzkich chmur.

Koniecznie i bez fantazji biegaliémy rytualnie,

Odwaznie i boso wzdluz linii famania si¢ fal.

Zmeczone morze miato kolor zielonej butelki,

Powietrze jak w ponurym pomieszczeniu.

Odkrylismy, ze dzisiaj morze oddaje mizerny wrak,

rozbitkami byly smota i zardzewiale puszki.

Rozmowa byta wylacznie kolejna zbrodnia

Przeciw wlasnym zyciorysom.

No i rozmowa o czym? O winie za chtodnym i lekko skwas$nialym?
O owocach morza podanych z wrodzonym brakiem elegancji?
Kto juz z wlasnych powodoéw jest smutny, jak wyci$nieta cytryna,
Ten staje si¢ jeszcze smutniejszy po tuzinkowym positku.

A wyobraz sobie, chcialem ci zrobi¢ niespodzianke na urodziny,
Ale wszystko bylo bledne w nas, posezonowych turystach.

Noc juz przeminela, poranek straciliémy sami,

A popotudnie tez juz chyba zmarnowali$my.

Whbrew wszystkiemu dobrze bylo nam razem,

Tak bez przyszloéci, w milej niepewnodci.

Zastanawialem sig, czy to zrobi¢, czy nie, czy rozmawiac, czy nie,
Czy zostac z toba i zmieni¢ swoje zycie.

Gdyby$my byli parg, jak wiele innych par,

Czyzby$my sie skromnie z tego wszystkiego cieszyli?

Czy by$my raczej sie klocili na kazdym kroku w celu wyciszania
Glo$nego krzyku naszej nudy?

Bezuzyteczne pytania, a moze i bezuzyteczny dzien,

Dzien do spedzenia, jak popadnie, bez sprawdzenia rachunku.
Pospiesznie zegnali$my si¢ i pospiesznie wrécitem do domu,

Bo w marcu zmrok zapada zbyt wczesnie?%°,

209 E Guccini, Inutile, [w:] idem, Guccini...
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Charakterystyczne dla tekstu jest odzwierciedlanie si¢ nastro-
jow opowiadajacego podmiotu w zewnetrznym srodowisku. Smutko-
wi towarzyszg na przyklad deszczowy dzien, zanieczyszczone morze,
a nawet kiepski obiad. Jest tylko jedna wyrazna metafora: smutny czto-
wiek jako wycisnieta cytryna. Jednak cata atmosfera wiersza wskazuje
na emocjonalng pustke, jaka odczuwa narrator. Tylko tymczasowos¢
jest pocieszajaca. Kiedy zaczynajq si¢ pytania o konkretne mozliwosci
bycia razem z kobieta, od razu wysuwa si¢ na pierwszy plan rozcza-
rowanie codziennoscig. Inne pary albo sa zadowolone z odpoczynku
w sposob bardzo ograniczony, albo wrecz si¢ kldca, byle nie podda¢
sie nudzie. Z tej obserwacji relacjonujacy bohater wyciaga wniosek, ze
najlepiej jest spedzi¢ dzien, jak popadnie. Co do diugoterminowych
plandw, lepiej w ogdle ich nie mie¢ i wycofac si¢ pod byle pretekstem,
cho¢by btahym, jak wczesne zapadniecie zmroku.

W sumie wycieczka do Rimini w Inutile jest kolejng realizacjg po-
etyki charakterystycznej dla calej ptyty. Byla to strata czasu, przedsie-
wziecie, ktore nie skutkowalo ani nowym zwigzkiem uczuciowym,
ani nawet dobra zabawg. Byla wlasnie bezuzyteczna, tak jak wyprawa
do Ameryki Poludniowej w utworze Argentyna, podréz autostrada
w Autogrillu czy tez niesamowite, nieprawdopodobne podroéze Gulli-
vera, ktére bohatera Gucciniego niczego nie nauczyly.

Signora Bovary

Tytul jednej z piosenek i calej plyty nawigzuje otwarcie do arcydzieta
Gustawa Flauberta. Nie mozna jednak spodziewac¢ sie, zeby odniesie-
nia do francuskiej powiesci byly zbyt $ciste. Pani Bovary nie jest tez
u Gucciniego bohaterka w powszechnie przyjetym ujeciu. Pelni na-
tomiast role rozmoéwczyni, adresatki niemal filozoficznych rozwazan
narratora o uplywie czasu, nadchodzacej $mierci, sensie istnienia.
Zrédtem inspiracji dla Gucciniego nie jest fabuta powiesci Flau-
berta, lecz szczegdlna kondycja psychologiczna, ktérg mozna okreslaé
»bowaryzmem”. W sklad ,,bowaryzmu” wchodzi zasadnicze niezado-
wolenie ze swojej sytuacji uczuciowej i spotecznej. Wskutek tego nie-
zadowolenia czlowiek buduje wewnetrzny, zidealizowany obraz swiata
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i siebie samego. Obraz ten rozbija si¢ jednak gwaltownie w momencie,

gdy z jakiegokolwiek powodu stanie si¢ konieczna konfrontacja z rze-

czywistoscia, poréwnanie $wiata wewnetrznego z realiami zycia.
Guccini przektada poetyke ,,bowaryzmu” na nastepujacy tekst:

Co cie czeka na koncu tego dnia

Na wpot §wiatecznego i prawie bolesnego,

W ktorym rozdarte pary przechadzaja sie,

Jak skrawki gazy topoczace na tle suchego, jesiennego nieba;
W ktérym ludzie odchodza w mgnieniu oka

Bez cierpienia, bez $wiadomosci,

A twoje mysli sa tylko cezurg

Migdzy zasnigciem a $miercia?

Co ci¢ czeka na koncu tej nocy,

Kiedy wyje wilcza godzina,

A nowy dzien nie przyjdzie nigdy, nigdy,

A ciemnos¢ jest dalekim, niekonczacym si¢ gwizdem,
A minuty sa dlugie, jak poty,

Godziny — ostre, jak kosy,

A twoje mysli sg jak pies z kulawa noga,

Ktdrego wszyscy wypedzaja kopnigciem?

Co ci¢ tam czeka, co tam jest? Odpadajace kafelki w poczekalniach
Drugorzednych stacji kolejowych,

Droga i jeszcze raz droga, jedyna przygoda samotnika,

Nocni klowni, walizki puste albo pelne szminek dla tragedii wymyslonych,
Telewizyjne piloty na codzienne wiadomosci z piekta,

Dowcipy postmodernistycznych architektow,

Kochanki, ktore odeszly, przyjemnoéci kupione na raty,

Liczydta na rachunek lat i zim.

Co cig¢ czeka tam, na samym koncu,

Kiedy tak czy siak bedziemy musieli sie rozliczy¢

I dni bedg kapaly, jakby z kranéw w ciemnosci

I bedziemy mowili: ,,Poczekaj, prosze jeszcze chwile...”

I nigdy nie bedziemy gotowi?

Odwagi, Pani Bovary, wsrdd zabojcéw i hochsztaplerow!
Na koncu tego dnia jest jeszcze jedna noc,

A na koncu tej nocy jest jeszcze, jest jeszcze. .20

210 E Guccini, Signora Bovary...
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Jedynym elementem tekstu bezposrednio zaczerpnigtym z dzie-
ta Flauberta jest koniec dnia czy tez poczatek nocy, ktérego wartos¢
symboliczna jest jednak odwrécona. U Flauberta zmierzch jest tlem
ucieczki Emmy, ktéra zamierza popetni¢ samobojstwo, co wynika
z faktu, Ze zaraz ukradnie arszenik w aptece?!!. Powiesciowa pani Bo-
vary nie ujrzy wiec tego, co si¢ znajduje na konicu nocy. Na zakonczenie
wiersza Gucciniego znajdujemy natomiast powtdrzenie bezpodmioto-
wego zdania: ,,Jest jeszcze...”. Podpowiada, Ze na koncu nocy jest jesz-
cze do znalezienia nieokreslony bodziec, ktéry zacheci do przetrwania
przy zyciu, mimo ze zycie jest ciezkie. Ku temu zmierza réwniez zawo-
tanie: ,,Odwagi, pani Bovary”. Jest to zachecenie do zwalczania instynk-
tow samobojczych wbrew wszelkiemu ztu, ktére w tekscie symbolizuja
»zabojcy i hochsztaplerzy”

W przeciwienstwie do Flaubertowskiej postaci — pani Bovary Guc-
ciniego nie tylko nie chce przy$pieszy¢ swojego zgonu, ale chciataby
nawet powstrzymac $mier¢, proszac o jeszcze jedna chwile. ,Bowa-
ryzm” Gucciniego nie skutkuje zatem samozniszczeniem, tylko de-
presja ujawniajacg sie w smutnych wspomnieniach o zapuszczonych
poczekalniach, bylych kochankach itp. Przeszle lata i zimy wydaja sie
tak bezsensowne, ze pozostaje tylko ich liczenie na liczydle czasu. Po-
zostaje jednak rowniez nieokres§lona nadzieja na nowy, lepszy dzien po
zakonczeniu tej spedzonej w zadumie nocy.

Warto dodag¢, ze jeden z elementéw w tresci piosenki przypomi-
na inng, réwnie stynna posta¢ literacka cudzoloznicy samobdjczyni.
Element ten stanowi pociag, o ktéorym w tekscie znajdujemy dwie
wzmianki posrednie: ,poczekalnie drugorzednych dworcéow kolejo-
wych” oraz ,,daleki, niekonczacy si¢ gwizd”. Bohaterka tg jest oczywi-
$cie Anna Karenina?!2.

Whbrew ogélnej niecheci Gucciniego do umieszczenia elementow
zbyt $cidle autobiograficznych w swoich tekstach — na plycie Signora
Bovary znajduja si¢ przynajmniej dwie piosenki poswigcone czlon-
kom najblizszej rodziny autora. Pierwsza z nich nosi tajemniczy tytut

211 G. Flaubert, Pani Bovary, przel. A. Micifiska, Warszawa 1999, cz. 111, rozdzial 8.
212 Tolstoj, Anna Karenina, przel. K. Ittakowiczéwna, Warszawa 2001.
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Van Loon. Jak o tym wspomina sam Guccini w obszernym wywiadzie
z jego biografem Massimem Cotto, posta¢ Van Loona inspirowal oj-
ciec autora: ,Van Loon — rzecze Guccini — byl Holendrem [...] auto-
rem popularnonaukowych dziet w zakresie historii, geografii i réznych
dyscyplin humanistycznych. Jego opracowania znajdowaly si¢ czesto
w domach takich oséb, jak moj ojciec, ktory mial rozmaite zaintere-
sowania, ale nigdy nie mial ani okazji, ani pieniedzy, aby zdoby¢ wyzsze
wyksztalcenie”?!?,

Tekst piosenki jest wiec oparty na metonimii, przy czym autor ulu-
bionych ksigzek symbolizuje czytelnika tychze ksigzek. Z tego wzgledu
Van Loon Gucciniego to nie tylko konterfekt ojca autora, ale tez wciele-
nie egzystencjalistycznej przestanki, ktéra Guccini swego czasu umies-
cil juz w wyzej omdéwionym utworze Braciszek. Sednem przestanki jest
prawidlo, ze to nie formalne wyksztalcenie stanowi o wartosci cztowie-
ka, tylko jego umiejetnos¢ znalezienia transcedentalnego sensu w wy-
darzeniach zycia codziennego. Okoliczno$¢ te zauwazyt takze inny
biograf Gucciniego, Paolo Jachia. Napisal: ,Warto podkresli¢, ze prze-
ciwstawienie ignorancji i madrosci zmierza ku udowodnieniu, iz »kul-
tura« nie oznacza tu ksigzkowego oczytania, lecz zrozumienie swojego
zycia i nadawanie mu sensu niezaleznie od tego, jak to zycie wyglada,
to jest bez bowaryzmu”2!4,

Tesknocie za ojcem, ktory bywa teraz w osobliwym raju podobnym
do ,,naszych gor”, gdzie jednak trwa w nieskonczonos¢ lato badz ,,zima
bez zmartwien’, towarzyszy zal, ze w mlodosci narrator nie do konca
zachowywal si¢ wobec niego w sposéb przyzwoity, nie szanowat jego
ogromnego doswiadczenia zyciowego:

Van Loon zyl, ale ja uznalem, ze juz umart

Lub gorzej — ze do niczego si¢ nie nadaje, a to tylko z powodu réznic

Pomiedzy jego mitami a moja dwczesng mtodzienczg pycha,

Moja ignorancjg. Skad mialem wiedzie¢, jak dtugo sobie plywal,

213 M. Cotto, op. cit., s. 124.
214 P Jachia, op. cit., s. 144.
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Odwazny jak Caboto?!%, wéréd batwanéw swojej codziennosci,

A7 rekin stal sie z biegiem czasu rybg stodkowodng??1®

Metafora w ostatnim wersie nie jest jedyna, w ktdrej pojawiajg si¢
zwierzeta. Ambicje ojca poskromita wojna, wskutek ktdrej nie mogt ani
sie doksztalci¢, ani zajmowaé czymkolwiek innym niz walka o prze-
trwanie jego rodziny w najtrudniejszych warunkach. Podmiot relacjo-
nujacy dodaje: ,Zobaczylem, ze czasem myszka potrafi zarycze¢ jak
lew”217, Po latach tej szarej myszce, ktdra jednak byla odwazna jak lew,
to jest ojcu — Guccini poswiecil jeden z najbardziej wzruszajacych tek-
stow w calej swojej karierze artystyczne;j.

Druga piosenka, ktorej tres¢ dotyczy bliskiej rodziny Guccinie-
go, nosi tytul, ktory jest dostownym ttumaczeniem wiloskim idioma-
tycznego wyrazu w dialekcie wschodniej Emilii: Culodritto (Wypigta
pupa). ,Wypinanie pupy” oznacza zachowanie czy tez ogoélnie postawe
osoby asertywnej, ktora jest swiadoma swoich potrzeb i zdecydowanie
dazy do osiagnigcia celu. Tak autor okresla swoja — wowczas kilkulet-
nig — corke.

Tekst jest napisany w formie listu czy tez przemdwienia ojca
do dziecka. Gtéwnym watkiem sg psychologiczne projekcje. Narrator
poréwnuje swoje dziecinstwo z realiami w zyciu cérki. Przypomina
sobie brud i bijatyki z réwie$nikami na polach, podwoérkach i ulicach,
niewinne wybryki, jak kradziez winogron z winnicy, i zdaje sobie spra-
we, ze dziewczynka nigdy nie bedzie miata podobnych doswiadczen,
juz bowiem stala si¢ ,,krolewng pilotéw’, czyli swoja wiedze o ,,cieka-
wym $wiecie dorostych” zdobywa z telewizji i juz jest obeznana w za-
kresie technologicznych nowosci. Niemniej ostrzega, ze tatwo zgro-
madzi¢ konkretng, specjalistyczng wiedze, ktdra potem jednak okaze
sie catkiem bezuzyteczna, poniewaz wyciagganie wnioskéw z zyciowych

215 Giovanni Caboto (1450-1499), genueniski zeglarz, ptywal najpierw pod
bandera Republiki Weneckiej, a od 1484 roku zamieszkal w Anglii, zmieniajac swoje
nazwisko na John Cabot. W latach 1497-1498 dotarl pierwszy do Labradoru i Zatoki
Hudsona — zob. J.A. Gierowski, op. cit., s. 194.

216 E Guccini, Van Loon, [w:] idem, Signora Bovary...

217 Ibidem.
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doswiadczen pozostaje na zawsze problemem trudnym do rozwigzania
ikazde pokolenie ma si¢ z nim zmagac¢. Na zakonczenie zacheca jednak
dziewczynke do ,wyfruniecia” z gniazda; do lotu tam, dokad on sam
juz nie moze poleciec. Jest to $wiat, w ktdrym — przynajmniej tak mto-
dym si¢ wydaje — wszystko jest jeszcze do zrobienia. ,,I wszystkie lub
prawie wszystkie bledy s3 jeszcze do popelnienia’, puentuje?!8.

Piosenke nieutrzymujaca si¢ w konwencji ,bowaryzmu’, a jednak
stanowigca kolejny przyklad poetyki odzwierciedlenia wewnetrznego
niepokoju w srodowisku zewnetrznym, Guccini napisat razem z Bion-
dinim. Wplywy Argentynczyka niechybnie widoczne sg w partyturze
kompozycji. Jest to bowiem tango Scirocco. Cieply i wilgotny wiatr
z poludnia urasta w tym utworze do roli sity nadprzyrodzonej, ktéra
przeksztalca codzienno$¢ i zamazuje granice rzeczywisto$ci. Niemal
demoniczne dzialanie boga wiatru sprawia, ze zwykte widoki, na przy-
kiad dwie stynne $redniowieczne wieze w centrum Bolonii stajg sie
w oczach narratora rekami, ktérymi macha nieokreslony olbrzym, wy-
konujac ,,barokowg gestykulacje”?!?.

W tym utworze tez, jak czesto bywa u Gucciniego, fabula jest po-
zornie banalna. Narrator opisuje rozstanie mezczyzny i kobiety. Cho-
dzac ulica, widzi, ze za witryng jakiego$ baru siedzi stary znajomy.
Chciatby wejs¢ i spedzi¢ z nim troche czasu na pogawedce przy winie.
Okazuje si¢ jednak, ze znajomy na kogo$ czeka. Blizej nieokreslona
»ona” przychodzi w pospiechu ,w perkalowej sukience obciskajgcej
jej biodra”

Napiecie zwigzane z tym spotkaniem odbija si¢ na niebie, na kté-
rym gromadza si¢ grozne chmury. Spotkanie trwa krdtko. Narrator
jest niechcacy swiadkiem malej tragedii. ,Ona” oprécz mleka dolewa
do zaméwionej herbaty 1zy, potem nagle wstaje i odchodzi oburzona.
Znajomy narratora tymczasem pozostaje nieruchomy, jakby ,,przybity
gwozdziami” dwoch réznych, ze sobg sprzecznych, aksjologii.

Wymiar tragedii wyjasnia sie ex post. Kobieta w perkalowej sukien-
ce byla kochankg znajomego i byla ciezarna. Znajomy nie mogt sie

218 F Guccini, Culodritto, [w:] idem, Signora Bovary...
219 E Guccini, Scirocco, [w:] idem, Signora Bovary...
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zdecydowa¢ miedzy jedna moralnoscia, na podstawie ktérej powinien
byt uratowa¢ swoje pierwsze malzenstwo, a druga moralnoscia, wedlug
ktdrej powinien byl sie rozwies¢ i wejs¢ w zwiagzek z przyszla matka
jego dziecka. Narrator przyznaje sie, ze nie wie, jak to si¢ skonczyto.
Wyraza jednak Zyczenie, zeby znowu zawialo sirocco. Wia¢ powin-
no wrecz codziennie, aby nadprzyrodzona moc boga wiatru sklonita
nas wszystkich do nowego spostrzegania rzeczywistosci, aby$my ze-
chcieli zajrze¢ za fasady i zauwazy¢ ,,ciemne labirynty” ukrywajace si¢
w kazdym domostwie, wlacznie z zakamarkami wlasnego zycia.

Z punktu widzenia stylistyki warto zauwazy¢, ze Guccini wtraca
do swojego tekstu niektére elementy z ,,poetyckiej prozy” Dina Cam-
pany. W opisie bolonskich wiez, wzmiankach o nieprawdopodobnych
»zaglowkach latajgcych na Via dei Giudei’, okresleniu mianem tanca
przys$pieszonego chodu kobiet — daja si¢ ustysze¢ echa wiersza Sciroc-
co (Bologna) pi6ra poety z Faenzy??°.

Na podstawie Scirocco mozliwe staje sie¢ koncowe podsumowa-
nie istoty ,bowaryzmu” Gucciniego. Od Flauberta autor zapozyczyl
z pewnoscig poetyke rozdwojenia jazni, zasadniczej sprzecznosci
miedzy $wiatem wybujatej wyobrazni a czesto przykrymi realiami zy-
cia codziennego. Ostateczne przestanie jest jednak inne. U Flauberta
dlugoletnia walka marzen z codziennoscig konczy si¢ zniszczeniem
Emmy. Zniszczenie jest nieuniknione, dlatego Ze sama bohaterka nie
znosi konfliktu wewnetrznego i sama chce polozy¢ mu ostateczny kres.
U Gucciniego tymczasem nie ustaje nadzieja na lepsze jutro. Jego pani
Bovary jeszcze oczekuje jakiego$ pozytywnego wydarzenia na koncu
nocy. Tymczasem dziewczynka z ,wypieta pupa” ma ruszy¢ w $wiat,
mimo Ze juz z gory wiadomo, ze bedzie popelniata duzo biedow.
W ostateczno$ci moze zawsze powrdcic sirocco i otworzy¢ nam oczy,
sklaniajac nas do przezwycig¢zenia wspolnej ludzkiej niedoli dzigki so-
lidarnosci, ktérej wyrazem ma by¢, miedzy innymi, zaniechanie po-
tepiania cudzych wyboréw zyciowych i symboliczna pogawedka przy
winie.

220 D. Campana, Scirocco (Bologna), [w:] Canti orfici. Die Tragodie des letzten
Germanen in Italien, oprac. M. Caronna, Soveria Mannelli 1993.
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Quello che non...

Plyta z 1990 roku nie jest przelomowa. Teksty piosenek utrzymuja sie
w konwencji intymistycznej, chociaz nie brakuje rozwazan egzysten-
cjalnych. Jednakze wydarzenia u schytku lat 80., migedzy innymi upa-
dek muru berlinskiego, nie odzwierciedlajg si¢ w tekstach.

Pod wzgledem konstrukeji wypowiedzi szczegdlnie ciekawy jest
utwor Quello che non... Niedokonczone zdanie nawiazuje w sposéb
bezposredni do wiersza, ktory Montale opublikowal w zbiorze Szkielet
mgtwy w 1925 roku. Swoj stynny tekst Non chiederci la parola (Nie
zadaj od nas slowa) Montale zakonczyl stwierdzeniem, ze wszystko,
co on i inni poeci tamtego czasu moga powiedzie¢, dotyczy tego, ,,kim
nie s3 i czego nie chcg” (wl. quel che non siamo, quel che non vogliamo).

Guccini w swoim wierszu kreuje bohatera, ktory zwracajgc sie
do blizej nieokreslonego rozméwcy, probuje okresli¢, kim lub czym
obaj nie s3. Zaprzeczenie tozsamosci odgrywa si¢ na plaszczyznie rela-
cji zbezposrednim otoczeniem i wlasnym do$wiadczeniem Zyciowym.
Sam fakt, ze podmiot i jego rozméwca zyli w pewnym $rodowisku
i mieli pewne doznania, jeszcze nie moze okresli¢ ich dokladnie, nie
stanowi o ich prawdziwej tozsamosci. Jak Argentyna w piosence pod
tym samym tytulem, tak i czlowiek w tym utworze pozostaje ,,réwna-
niem bez rozwigzania?2!.

W tekscie pojawiajg si¢ obrazy z zycia na poéinocy Wloch i wspo-
mnienia z pierwszych lat powojennych. Incipit stanowia dwa bezpo-
srednie pytania: czy rozmdwca postrzega na niebie skutki wysokiego
ci$nienia atmosferycznego, czy odczuwa nadejscie niezwyklej pory
roku. Jest to pdzna jesien, kiedy na Nizinie Padanskiej ,nocna mgta
podpowiada jednym tchem, ze przybyl bog zimy”?22.

Caly tekst sktada si¢ z podobnych obrazéw, czasem ponurych. Znaj-
dujemy na przyktad typowe krajobrazy opuszczonych dzielnic przemy-
stowych, ktorych cecha rozpoznawczg sa ,,ropa, stelaze, ruiny komi-
noéw, tajemnicze peryferie, niemitosierne szyny wiodace donikad”?2>,

221 F Guccini, Argentina....
222 B Guccini, Quello che non..., [w:] idem, Quello che non...
223 Ibidem.
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Sa ponadto obrazy nisko wiszacych chmur deszczowych o nieokres-
lonym kolorze i lek spowodowany wrazeniem, Ze nizina ciggnie si¢
w nieskonczonos¢. Wszystko oddaje — szczegdlnie stuchaczom uro-
dzonym na péinocy Wloch — istote depresyjnej pory zimowej, na kto-
rej tle przezywa si¢ nieprzyjemne doswiadczenia, miedzy innymi po-
dr6z w zapyzialym wagonie kolejowym lub ,blakngce $lady starych
blizn, listéw, ktérych juz nie wyslemy”?24,

Narastanie takich ponurych opiséw i przykrych wspomnien dopro-
wadza narratora do stwierdzenia, Ze ,,juz niczym nie jestesSmy”. Quello
che non... jest wigc jednym z nielicznych dziet Gucciniego, w ktérych
nie ma w ogéle miejsca na nadzieje, cho¢by minimalna.

Inaczej brzmi piosenka Aemilia, ktéra jest owocem wspdtpracy
Gucciniego z kolega po fachu Dalla, tez urodzonym w Emilii®?>. Pi-
sownia facinska w tytule wskazuje na historyczng sensu lato tres¢ utwo-
ru. Region Emilia jest utozsamiany do dzi$ z obszarem doliny Padu,
wzdtuz ktérego ciagnela si¢ droga konsularna zbudowana z inicjatywy
Marka Emiliusza Lepidusa ok. roku 187 p.n.e. Wiasnie ta droga —
»tak antyczna, jak sam czlowiek”?2® — wystepuje w tekécie Gucciniego
w roli gtéwnego czynnika tozsamosci zbiorowej, chce sie rzec, narodo-
wej mieszkancéw Emilii. Mieszkancéw Emilii Guccini okresla nawet
mianem ,wstretnej rasy” z powodu ich powszechnego braku otwarcia
na $wiat i niemal wrodzonego anarchizmu, czego dobitnym przykla-
dem jest osobowos¢ XIX-wiecznego kompozytora Giuseppe Verdiego.
Innymi sfowy mieszkancy Emilii wedtug Gucciniego nie s3 Wlochami
obdarzonymi szczegélnymi cechami regionalnymi. S3 wrecz odreb-
nym narodem czy nawet rasa.

Dalsza historia w tekscie piosenki obejmuje zastepy ,,poinocnych
wojow’, jakich ojczyzna Emilia widziata pod dostatkiem. W ich poczet
wchodza Goci??” przybyli do pétnocnych Wioch wskutek wedréwek
ludéw w pierwszych wiekach naszej ery, a ich inwazja zdaje sie trwac

24 Ibidem.

225 Lucio Dalla napisal muzyke i aranzacje. Stowa s3 wylacznym dzietem
Gucciniego.

226 . Guccini, Aemilia...

227 Rzecz o szczepie zwanym Gotones w Germanii Tacyta.
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az do XX wieku. Wtasnie w Emilii, mianowicie w miejscowosci Marza-
botto niemieccy faszysci popetnili 29 wrzesnia 1944 roku najwigksze
ludobdjstwo na terenie Wioch w czasie II wojny $wiatowe;j.

Historia nie konczy jednak swego biegu w czasach wspolczes-
nych. Na zakonczeniu tekstu Guccini szkicuje nastepujacy obraz przy-
sztosci:

Bedzie ogromna przyjemnoscia

Patrzenie w przyszlosci z dalekiej planety

Na te zielong plame tu na Ziemi,
Czujac, jak serce zwalnia, az zagubi sie w niej??%,

Osiemnascie lat wezes$niej w Korzeniach ten sam autor poszukiwal
zrodla swojej tozsamosci kulturowej. Mozna powiedzie¢, ze na przeto-
mie lat 80. i 90. je odnalazt. Swiadcza o tym nie tylko stowa piosenki
Aemilia, ale réwniez poetycki opis powstania Pavany — wioski z dzie-
cinstwa, ktorej w 1989 roku autor poswiecit w calosci swoja debiutanc-
ka powies¢???,

Parnassius Guccinii

Parnassius mnemosyne Guccinii to nazwa podgatunku motyli, w skfad
ktérego wchodzg osobniki rodzaju Parnassius nalezace do populacji
okreslonej strefy apeninskiej na pograniczu Emilii i Toskanii. Podgatu-
nek zostal sklasyfikowany w 1992 roku przez entomologa Giovanniego
Sale — fana Gucciniego, ktéry w ten sposéb uwiecznil nazwisko swo-
jego idola. W gescie wdziecznos$ci Guccini postanowil umiesci¢ obraz
tego motyla na oktadce plyty, ktérag wydat w 1993 roku.

Utwory na plycie wskazuja na powr6t Gucciniego do tematéw z po-
czatkow swojej kariery. Szczegdlnie widoczny jest watek dylanowski
ijeszcze nieposkromiona tendencja do przektadania protestow na tek-
sty piosenek, mimo ze w chwili wydania plyty autor miat juz 53 lata.
Jedna piosenka protestu miata szczegdlny wptyw na §wiadomos¢ po-
litykéw nowej wloskiej lewicy demokratycznej z poczatkéw lat 90.

228 B Guccini, Aemilia...
229 E Guccini, Croniche epafaniche, Milano 1989.

ArticoD-Dolce_Italia.indb 138 2012-04-16 09:17:08



Piosenki literackie 139

Przyczynila si¢ nawet do pozniejszego podjecia odwaznej inicjatywy
w polityce zagranicznej rzadu wloskiego.

Watek dylanowski wigcznie z bezposrednim cytatem z utworu ame-
rykanskiego barda pojawia si¢ w calej okazalosci w tekscie piosenki
Farewell. Tytul nawiagzuje do piosenki, ktorg Dylan napisal w pierw-
szej polowie lat 60., ale nigdy jej nie nagral. Weszla natomiast do re-
pertuaru piosenkarki Joan Baez, ktdra przedstawila jg po raz pierwszy
w 1965 roku.

Oryginal Dylana w wykonaniu Joan Baez nosil tytul Farewell Ange-
lina. W tresci chlopak Zegna si¢ z dziewczyng, poniewaz zostal wcie-
lony do oddzialu wojskowego przeznaczonego do teatru wojennego
w Wietnamie. Tematy pacyfistyczne nie powtarzaja si¢ u Gucciniego.
Sam wyraz pozegnania staje si¢ tymczasem pseudonimem dziewczy-
ny, z ktérg autor mial zwigzek uczuciowy w latach 60. Tylko pod ko-
niec wiersza Guccini wtraca jedng zwrotke z angielskiego oryginatu:
The triangle tingles and the trumpet plays slow?>°.

Gléwnym tematem piosenki s3 wspomnienia z mtodosci. Nie ma
jednak — jak to czesto bywa u Gucciniego — tesknoty za okresem
w zyciu, w ktorym mialo si¢ wprawdzie wiecej energii, entuzjazmu,
ale rownoczesnie tez brakowato dojrzatosci emocjonalnej i madrosci.
Tesknota, jesli juz jest, nabiera cech zalu, ze nie doszto do utrwalenia
zwiazku z osoba, ktdra lubi si¢ jeszcze do dzis. Terazniejszo$¢ jednak
nie zapewnia odpowiednich warunkéw potencjalnym partnerom, po-
niewaz oboje juz sie starzeja, czego tez narrator gorzko zatuje. Zal uwi-
dacznia si¢ w metaforze, wedlug ktérej zaréwno on, jak i ona sg lis¢mi
wiszacymi na galezi i czekajacymi tylko na opadanie.

Przywigzanie, niemal mifo$¢ do rozmdéwczyni, uwidacznia si¢ juz
na samym poczatku tekstu. Wypowiedz zaczyna si¢ spdjnikiem, jakby
narrator chciat podkresli¢, ze wbrew rozstaniu dialog miedzy nimi ni-
gdy ostatecznie si¢ nie przerwal. ,,I uSmiechatas sig, i wiedziatas, jak si¢
us$miecha¢”?®!, zaczyna narrator i sam obraz usmiechnietej dwudzie-
stolatki kojarzy si¢ z milymi wspomnieniami o tej osobie.

230 E Guccini, Farewell, [w:] idem, Parnassius Guccinii, Milano 1993.
231 Ibidem.
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Rzecz rozgrywa si¢ w realiach 6wczesnych. Chlopak i dziewczyna
spedzaja mite chwile w towarzystwie przyjaciot grajacych na gitarach
i pijacych wino. Nagle ,,zdziwieni i szczesliwi” zdaja sobie sprawe, ze
przyjazn przerodzila si¢ w milos¢. Wtedy wydaje im sig, ze znalezli
Ltajemniczy klucz” otwierajacy wszystkie drzwi $wiata?32.

Zwigzek w koncu rozpada si¢. Madro$cia dzisiejszej osoby dojrzalej
bohater usiluje wyjasni¢, dlaczego tak si¢ skonczyto. Konkluduje, ze
bledne bylo przekonanie, ze zwyktla historia milosna jest czyms nad-
zwyczajnym, z czego moze wynika¢ zwigzek na cale zycie. Na zakon-
czenie przeprasza za to zwierzenie, twierdzac, ze kiedys te jego stowa
mogltyby wzruszy¢ rozméwczynig, dzisiaj natomiast sg bezuzyteczne,
poniewaz niezaleznie od tego, czy ona rozplacze sie, czy si¢ zasmieje,
ani nie placze, ani nie $mieje si¢ razem z nim.

Piosenka protestu jest Canzone per Silvia (Piesn dla Sylwii). Boha-
terkg utworu jest Silvia Baraldini, w ktdrej obronie stanat swego czasu
nie tylko Guccini, ale takze Umberto Eco i wciaz jeszcze przyszly no-
blista — Dario Fo.

Silvie Baraldini aresztowano 9 listopada 1982 roku w Stanach Zjed-
noczonych pod zarzutem dzialalnosci terrorystycznej. Byla rzeczywi-
$cie sympatyczka Black Liberation Army (Czarnej Armii Wyzwolenia),
to jest organizacji paramilitarnej walczacej o lepsze warunki bytowe
czarnoskorych Amerykanéw. Oskarzono jg takze o wspoldzialanie
w ucieczce Assaty Shakury z wiezienia w miejscowosci Clinton 2 listo-
pada 1979 roku. Nalezy podkresli¢, ze Baraldini byta tylko sympatycz-
ka zbrojnej organizacji, sama za$ nie tylko nie popelnita nigdy prze-
stepstw z uzyciem przemocy, ale nawet nie miala przy sobie w chwili
zatrzymania zadnej broni ani innych przedmiotéw, ktérych uzycie
mogloby grozi¢ utrata zycia lub zdrowia oséb trzecich. Ucieczka Sha-
kury z wigzienia skonczyla si¢ tez bez rozlewu krwi. Porwano wpraw-
dzie dwoch straznikow, ale uwolniono ich po fakcie i nikt nie zostat
ranny. Wedlug wloskiego kodeksu karnego za takie czyny Baraldini

grozitoby maksymalnie pig¢ lat pozbawienia wolnosci?*.

22 Ibidem.

233 Por. G. Fiandaca, E. Musco, Diritto penale. Parte Generale, Bologna 1995 —
na szczegdlna uwage zastuguja tu okolicznosci tagodzace, wynikajace z § 114 wloskiego
kodeksu karnego.
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Postepowanie karne w amerykanskim sadzie zakonczylo si¢ w lipcu
1983 roku. Baraldini skazano na 43 lata wiezienia, w tym: 20 za wspie-
ranie Czarnej Armii Wyzwolenia, czyli wylacznie za jej przekonania
polityczne, zwazywszy, ze osobiscie nigdy nie stosowala przemocy wo-
bec nikogo; 20 lat za wspotdziatanie w ucieczce Shakury; 3 lata za od-
mowe wspdlpracy z wymiarem sprawiedliwo$ci, poniewaz nie przyjeta
propozycji bezkarnosci i nagrody pieni¢znej w zamian za informacje
o innych czlonkach nielegalnej organizacji. Zwlaszcza ta ostatnia oko-
licznos¢, z ktorej wynika absolutna wierno$¢ skazanej swoim etycznym
przekonaniom, sklonita wloska opini¢ publiczna do moralnego wspar-
cia Baraldini?34.

Baraldini odbyla pierwsze lata kary w nowojorskim wiezieniu.
W 1988 roku zachorowata na raka. Po licznych zabiegach chirur-
gicznych przeniesiono ja do zakladu karnego o zaostrzonym rygo-
rze w miejscowoéci Marianna na Florydzie. Wsparcie réznych oséb
ze $wiata kultury poskutkowato w koncu bezposrednim zainteresowa-
niem wloskiego MSZ. Dzigki ekstradycji Baraldini od 24 sierpnia 1999
roku pozwolono jej odbywac reszte kary w areszcie domowym.

Rozmawiatem osobiscie z Silvig Baraldini we wrze$niu 2009 roku.
Mieszka obecnie w Rzymie, gdzie prowadzi z powodzeniem malg,
uroczg restauracje w dzielnicy Pigneto. Niechetnie przypomina sobie
swoje przezycia w Stanach, za to jest bardzo zaniepokojona obecna fala
ksenofobii we Wloszech. Podczas rozmowy caly czas usmiechata sie.

W momencie, w ktérym Guccini pisal swoj protest song, Baraldini
znajdowala si¢ w zakladzie karnym na Florydzie. Posta¢ politycznie
przesladowanej Silvii urasta w tekscie do rozmiaréw epickiej hero-
iny. Staje si¢ ,malg Wtoszka, ktdrej boi si¢ wielka Ameryka’, dlate-
go ze w ogoble boi sie ,mysli oséb wolnych, ktére cierpia, popelniaja
bledy, maja nadzieje” Wobec tego narrator otwarcie domaga sie, zeby
»hardd dewotow”, czyli Amerykanie, wypuscili ja, poniewaz nie moz-
na uwiezi¢ wolnej mysli. Zreszta ,,Silvia nigdy nikogo nie zabita ani
niczego nie ukradta” i siedzi w wiezieniu tylko ze wzgledu na swe prze-
konania®*>.

234 70b. E. Mancinelli, I caso Baraldini, Roma 1995.
235 E Guccini, Canzone per Silvia, [w:] idem, Parnassius Guccinii...
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Zasadnicza hipokryzje i brak konsekwencji w polityce spoleczne;j
Stanéw Zjednoczonych symbolizujg w utworze razace sprzecznosci:
drapacze chmur obok slumséw czy Statua Wolnosci, ktdra dla Silvii
jest owej wolnosci zaprzeczeniem. Przeciwstawienie tych elemen-
tow przypomina subtelng ironie, jaka Guccini postuzyl si¢ w Lagrze.
W tym dziele adwersarz opowiadajacego potepial zbrodnie nazistow-
skie, twierdzac réwnoczesnie: ,,My natomiast zabijamy w imig stusznej
sprawy”2%°,

Dwanascie lat pozniej Guccini znowu krytykuje faryzeuszostwo,
chociaz tym razem nie zwraca ostrza swej krytyki ku juz nieistnieja-
cemu Zwigzkowi Radzieckiemu, lecz w kierunku Stanéw Zjednoczo-
nych. Tak bowiem mozna zintepretowa¢ miedzy innymi ,tesknote za
swietlang przesztoscig’, ktora narrator przypisuje Amerykanom. Kie-
dys byli obronicami wolnosci, dzisiaj natomiast jako pierwsi pozbawiaja
wolnosci osoby, ktére majg ,,niestuszne” przekonania.

D’amore, di morte e di altre sciocchezze

Rok 1994 to kolejne stadium przetomu w dziejach Republiki Wloskiej.
Po prawie pdt wieku od zakonczenia II wojny $wiatowej politycy o neo-
faszystowskim rodowodzie weszli w skfad rzadu. Pierwszy gabinet Ber-
lusconiego wspierala koalicja, do ktorej nalezal miedzy innymi Sojusz
Narodowy — spadkobierca Wloskiego Ruchu Socjalnego, czyli partii
pielegnujacej spuscizne po faszystowskiej Wloskiej Republice Socjalnej
z lat 1943-1945.

Wydarzenie to nie zawsze miato wplyw na tworczos¢ wloskich ar-
tystow. Fakt, ze to wlasnie w tamtym czasie Guccini ponownie odkryt
w sobie pasje do piosenek protestu bez nadmiaru rozwazan egzysten-
cjalnych, moze wydac si¢ zwyklym zbiegiem okolicznosci. Mozna prze-
ciez thumaczy¢ powrdt tworczosci protestacyjnej réwniez czynnikami
psychologicznymi, jak na przyktad przezwyciezenie przez autora ,,kry-
zysu wieku $redniego’, jaki uwidacznial si¢ w tekstach z lat 80. Poetyka
oporu wobec tendencji autorytarnych we wloskim spoteczenstwie sta-

236 E Guccini, Lager...
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je sie¢ w kazdym razie cechg rozpoznawczg twoérczosci Gucciniego od
drugiej potowy lat 90.

Pierwsze oznaki rezygnacji z intymistycznych nastrojéw na rzecz
tekstow ,walczacych” daly sie zauwazy¢ juz na plycie Parnassius Guc-
cinii, a zwlaszcza w omowionej piosence protestu o losach Silvii Baral-
dini. Jednakze dopiero na plycie Damore, di morte e di altre sciocchezze
(O milosci, $mierci i innych gltupotach) z 1996 roku znajdujemy watki
protestacyjne w roli gléwnych tresci wierszy Gucciniego.

Dobitnym przykladem nowej poetyki jest powro6t tematdéw pa-
cyfistycznych w utworze Il caduto (Polegty). Jest to historia wloskiego
zolnierza poleglego podczas tzw. kampanii rosyjskiej Mussoliniego,
ktéra formalnie zaczela sie 22 czerwca 1941 roku, chociaz de fac-
to ograniczyla si¢ do inwazji na terytorium ukrainskie w 1942 roku
(kwatera gtéwna wloskiego korpusu ekspedycyjnego byta wowczas
we Lwowie).

W tekscie uwidacznia si¢ powrdt do poetyki ,,zwierzen umartych’,
znanych z wierszy Edgara Lee Mastersa, a takze mlodzienczych utwo-
réw Gucciniego, Auschwitz badz Drzewo i ja. Polegly zotnierz, z gle-
bi swego zamarznietego stepowego grobu, méwi o bezsensie wojny.
Okresla ja mianem ,,dziecinnego zartu”, poniewaz przed wcieleniem
do wojska nigdy nie podrozowal, a obce kraje ogladal wylacznie ,,przez
celownik karabinu”. Ironig losu spoczal na obczyznie, podczas gdy jego
zyczeniem bylo ,chlong¢ wzrokiem zapachy swoich gor”, zobaczy¢
wiecznie zielone liscie debu ostrolistnego, poplatane galezie bukoéw,
doswiadczy¢ raz jeszcze ,,pickna wylaniajacego sie z tupiny jadalnego
kasztana”’.

Upiekszony jedng jedyna synestezja: ,,chlona¢ wzrokiem zapachy”
tekst rozwija si¢ wokol przeciwstawienia materialnej kultury goérala,
w sktad ktérej wchodzi zadziwiajaca znajomos¢ drzew, i absurdalno-
$ci $mierci na wojnie w dalekim, obcym pod kazdym wzgledem kraju.
Z punktu widzenia struktury wypowiedzi tekst nalezy do szerokiego
spektrum piosenek pacyfistycznych, ktérych antonomazjg jest we Wio-
szech wymieniona juz Wojna Piotra piéra De Andrégo.

237 E. Guccini, II caduto...
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Warto wspomnie¢ o piosence tresciowo podobnej do Polegtego.
Jest to utwdér Wilodzimierza Wysockiego On He sepryncs u3 6o0s (Nie
wrdcit z pola walki). Dzielo Wysockiego z pewnoscig zainspirowalo
Gucciniego, ktéry zna je bardzo dobrze. W 1993 roku bral bowiem
udzial w artystycznym projekcie ku czci Wysockiego. Jego efektem byto
nagraniem 15 piosenek réznych autoréw na plycie zbiorowej Il volo di
Volodja (Lot Wotodii). Wéréd 15 piosenek byt takze utwér Gucciniego
Il volo interrotto (Przerwany lot). Byl réwniez wierszowany przeklad
On He sepHyncs u3 6o, przettumaczony na wloski przez Sergia Se-
condiana Sacchiego. Utwér Wysockiego, w jego oryginalnej aranzacji,
wykonat Eugenio Finardi*®.

We wloskim przektadzie pt. Dal fronte non é piu tornato (Z frontu
juz nie wrdcit) obecnych jest wiele elementdw stylistycznych i symbo-
licznych, ktére mialy sie pdzniej powtorzyé w Poleglym Gucciniego.
Sa to na przyklad ,tysigc koloréw lasu”, wiatr wiejacy na stepie i kilka
innych.

Powrét do stylistyki z wezedniejszej twdrczosci nie ogranicza sie li
tylko do ech pacyfistycznych i Mastersowskich w Poleglym. Na ply-
cie O mitosci, $mierci i innych glupotach Guccini przedstawia takze
utwor, ktéry z pewnego punktu widzenia stanowi ciag dalszy Jadowi-
tej. Brak w nim wprawdzie wulgaryzmoéw, wrecz przeciwnie odwoluje
sie do niektdrych postaci, a czesciowo takze do XVII-wiecznej leksyki
dramatopisarza francuskiego Edmonda Rostanda. Jednakze kompozy-
cja wiersza, skupiona wokoét zaléw méwiacego podmiotu, jego polemi-
ki z otaczajaca go rzeczywistoscia, w duzej mierze przypomina utwor
sprzed dwudziestu lat.

Piosenka nosi tytul Cirano. Jest to zitalianizowana forma imienia
bohatera Rostanda. Zmienione imi¢ wskazuje mi¢dzy innymi na to, ze
Guccini nie zamierzal trzymac sie zbyt wiernie francuskiego drama-
tu. W przeciwienstwie do dramatu Rostanda bohater Gucciniego nie
umiera w zakonczeniu utworu, lecz wyraza otwarcie nadzieje, ze ulu-
bienica bedzie umiata kocha¢ go mimo jego wad, z ktérych zbyt dlugi

238 E. Finardi, Dal fronte non ¢é pii: tornato, [w:] idem et al., Il volo di Volodja,
Roma 1993.
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nos jest tylko najbardziej widoczng. Intryga mitosna ma tu znaczenie
drugorzedne w poréwnaniu z dominujagcym w tym utworze tonem
protestu. A oto jak przemawia Cirano:

Chod’cie tu do mnie, ludzie o krétkich nosach,
Panowie uszminkowani, juz nie wytrzymam z wami.
Whbije moje pidro w sam srodek waszej pychy,

Ta szpada was zabije, gdy tylko mi si¢ zechce.
ChodZcie tu do mnie, wy wraki poetow,

Beznadziejni piewcy katastrofalnych dni,

Blazni zyjacy z wierszy bez zadnej werwy i sity.

Moze macie pienigdze i stawe, ale brak wam hartu.
Cieszcie si¢ sukcesem, cieszcie sie, poki trwa,
Tresowanej publiczno$ci pewnie si¢ nie boicie.
Wyjezdzacie, byle gdzie, by tylko nie placi¢ podatkow,
Gtlupi i u$miechnieci, jak kazdy prymus.

Cho¢ jestem tylko biednym kadetem z Gaskonii,

Nie moge wytrzymac¢ z ludZzmi, co marzen juz nie majg.
Blichtr? Kariera? Prosze, w putapki te nie wpadne

I z licencja poetycka nie wybaczg, a uderzg.

Skoniczmy z tym, chodzcie wszyscy do mnie

Nowi bohaterowie, politycy na fali,

Chodzcie pachotkowie, alfonsi i miernoty,
Nieustraszeni wodzireje spreparowanych audycji,
Ktorzy zawsze uprawiacie sztuke obojetnosci,

Odwagi, liberalowie, pokazcie, co jest grane,

Bo i tak kto$ inny za to zaplaci, jak zwykle

W tym blogostawionym, dziwacznym ,,picknym kraju”
Nic w ogdéle mnie nie obchodzi, ze ja tez nie mam racji,
Uprzykrzanie zycia innym sprawia mi przyjemnos¢,
Lubie, gdy kto$§ mnie nienawidzi.

Cwaniakoéw i arogantow wysmiewam od zawsze

I z licencja poetycka nie wybacze, a uderze.

[...]

ChodZcie, ludzie pusci, skoriczmy z tym na zawsze.
Przybywajcie ksieza, ktdrzy sprzedajecie wszystkim wieczne zycie,
Jesli jest, jak mawiacie, jaki§ Bog nieskonczonosci,

To powiedzcie, z reka na sercu, ze juz Go zdradziliscie.
A wy, materiali$ci, $wigcie przekonani,

Ze Bog juz nie zyje, a cztowiek jest sam na tym padole,
To wy szukacie prawdy z nosem w ziemi, jak $winie,
No chowajcie sobie zoledzie, ale zostawcie mi skrzydla.
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Wréécie do domu, karty, znikajcie mi z oczu,

Oburzony jestem ogromnie, chce walczy¢ z olbrzymami.
Dogmaty, przesady, w te pulapki nie wpadne nigdy

Iz licencja poetycka nie wybacze, a uderze?®.

Apostrofa do ,,bltaznéw” wykorzystujacych naiwnos¢ i powierz-
chownos¢ publicznosci, zbijajacych fortuny, wybierajacych staty pobyt
za granicg, aby nie placi¢ podatkéw we Wloszech, jest swoistym echem
wolania do ,,kolegéw bardéw, grona uprzywilejowanych” w tekscie Ja-
dowitej sprzed dwudziestu lat. Niewykluczone, ze aluzja o nieplaceniu
podatkéw odnosi si¢ do konkretnej osoby — Luciana Pavarottiego.
W rzeczy samej stynny tenor miat klopoty z wloskim wymiarem spra-
wiedliwosci miedzy innymi dlatego, ze uzyskal obywatelstwo Ksigstwa
Monaco i z tego wzgledu nie odprowadzal na rzecz wloskiego urzedu
skarbowego podatkéw od dochodéw z gaz. Zalozenie, ze Guccini ztos-
liwie portretowal Pavarottiego, jest oparte na tym, ze przyszly tenor
i przyszty kantautor chodzili do tej samej klasy szkoly podstawowej,
a w tekscie jest inwektywa przeciw ,,glupim, usmiechnigtym prymu-
som”. Jednakze Guccini nigdy nie potwierdzil tej obserwacji.

W poréwnaniu z Jadowitg jest w tekécie Cirano element zupelnie
nowy i w dodatku bardzo aktualny. Mamy tu do czynienia z praw-
dziwg filipika, skierowang przeciwko Silviowi Berlusconiemu, ktory
zostal tam napietnowany jako ,,polityk na fali”> W rzeczywistosci wy-
grane przez parti¢ Berlusconiego wybory do parlamentu w 1994 roku
stanowily ewenement. Posta¢ telewizyjnego magnata i prezesa znanej
druzyny pitkarskiej, ktory nagle ,wszedt na boisko” walki politycznej
i oczarowal elektorat hastem zapozyczonym od kibicéw wloskiej repre-
zentacji: Forza Italia, wygral wybory w pierwszym podejsciu i stwo-
rzyl, eufemistycznie méwiac, niekonwencjonalny rzad z dotychczaso-
wymi pariasami sceny politycznej: neofaszystami i populistami z Ligi
Péinocnej, w potowie lat 90. byta bardzo modna. Wielu Wlochéw byto
pelnych podziwu dla oszotamiajacej kariery przedsiebiorcy spod Me-
diolanu.

239 B Guccini, Cirano, [w:] idem, Damore, di morte e di altre sciocchezze...
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Bohater Gucciniego nie daje si¢ zwies¢ pozorom. Nie ,wpada w pu-
tapke” blichtru i kariery, gardzi dworem nowego krdla telewizyjnych
ekranéw i parlamentarnej méwnicy, nazywa jego stronnikéw ,,pachot-
kami, alfonsami i miernotami”, samego Berlusconiego za$ ,kartem”
ze wzgledu na jego starannie ukrywany niski wzrost. Szydzi poza tym
z ,nieustraszonych wodzirejow spreparowanych audycji’, czyli pra-
cownikéw komercyjnych stacji telewizyjnych Berlusconiego, ktérzy
na ekranie udajg bezkompromisowos¢, ale de facto nie moga krytyko-
wac swojego pracodawcy pod rygorem utraty posady, wigc prowadza
wlagnie takie ,spreparowane” programy. Na koncu Cirano namawia
do szczerosci: niech liberatowie przestang ukrywac sie za populistycz-
nymi hastami i powiedzg bezposrednio, czego chca. Moga sobie na to
pozwoli¢, poniewaz w ,,pieknym kraju” — Italii — brak odpowiedzial-
nosci biznesmendw jest norma. Zyski sg dla nich, a koszty poniesie
zawsze kto$ inny.

Retoryka, ktorg postuguje si¢ narrator, przypomina manierystyczne
tropy z czasow Rostanda. Znajdujemy w tekscie wyrafinowane oksy-
morony, np. ,uprzykrzanie zycia innym sprawia mi przyjemnosc’,
»lubig, gdy kto$§ nienawidzi”. Ponadto fabule wzbogaca wielokrot-
ne powtarzanie wersu: ,,I z licencja poetycka nie wybacze, a uderz¢”
Zwrotka nawiazuje do pierwowzoru kadeta bieglego zaréwno w po-
ezji, jak i w walce na bron biala, ktéry komponowatl wiersze w trakcie
pojedynkéw, a uderzat rywali dokladnie na koncu strofy.

Zakonczenie epopei kadeta z Gaskonii jest znacznie mniej tragicz-
ne u Gucciniego niz u Rostanda. W piosence nie brakuje wprawdzie
watku mitosnych cierpien. Cirano Gucciniego jest zakochany w Rok-
sanie, ale nie odwazy si¢ ujawnic¢ swoich uczu¢. Ma zbyt dlugi nos i jest
przekonany, ze stanowi on przeszkode na drodze do szczgscia ze swoja
ukochang. ,,Odczuwa ciezar” samotnoéci i odreagowuje, zamykajac sie
w domu, gdzie szuka pocieszenia w pisaniu wierszy. Jednakze w prze-
ciwienstwie do wydarzen w piatym akcie sztuki Rostanda — bohater
Gucciniego w koncu nie wybiera $mierci. Przestaje natomiast ukrywaé
sie, a w tej ostatecznej epifanii znajdujemy prawdziwie filozoficzne roz-
wazanie o sensie Zycia: ,,Juz czuje, ze nie cierpialem daremnie, skoro
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kochasz mnie takiego, jak jestem. Twéj na zawsze Cirano”?#0. Warto
przezy¢ rézne przykrosci w zyciu, podpowiada nam bohater utworu,
jezeli w koncu znajdziemy akceptacje tych, na ktérych nam zalezy.

Temat braku akceptacji blizniego powraca w utworze Quattro strac-
ci (Sterta szmat), tym razem akcent polozony zostal na miedzyludzkie
zwiazki uczuciowe. Jeszcze raz tekst zaczyna si¢ od spojnika, co ma
podpowiadac stuchaczom, ze piewca zwraca si¢ do osoby, ktdra zna od
dawna i z nig prowadzi lub prowadzil nieustanng, codzienng wymiane
zdan.

Osobg ta — okazuje si¢ w dalszym ciggu wiersza — byla partnerka,
ktdra odeszta bez konkretnych powoddéw. Piosenka stanowi wiec odpo-
wiedz na wyrazy niezadowolenia bylej ukochanej skierowane do pod-
miotu utworu. Jest w niej rdwniez napietnowanie powierzchownosci
i egotyzmu, wskutek ktérego brakuje akceptacji osoby, z ktora zylo
sie przez diugie lata, pomimo Zze ta niczym konkretnym nie zawinita.

Sterta szmat

I patrze przez okno i widz¢ ten mur co zawsze, ty tez go znasz.

Papierosa czy pioro trzymam w prawicy, frywolne symbole, ktorych nigdy nie lubitas.
Nigdy tego nie lubitas, co mam na sobie, gadam, opowiadam, a dla ciebie jestem niemy,
Palenie i pisanie wydaja ci si¢ dziwne, lepsze sg rece rzemieslnika,

A wszystko, co umiesz, to skredli¢ mnie.

Ja jednak jestem dumny z moich marzen,

Mego wiecznego potykania sie,

A wy$miewam to, czego szukasz i nigdy nie bedziesz miata.

Czy nie wiesz, ze trzeba wiedzy i starannosci, by starze¢ si¢ bez dojrzewania?

Czy jestem dojrzaly, czy nie, mam dosy¢ twojej ztozonej prostoty.

W koncu kto to powiedzial, ze masz racje z twoimi ,,also sprach” o dojrzewaniu?
Moze to iluzja gotowa do spozycia dla wiecznej ofiary cudzej przemocy,

Naduzy¢ nietolerancyjnego $wiata, fatalnosci.

Niech kazdy pdéjdzie, gdzie chce is¢,

Niech kazdy starzeje si, jak to najlepiej mu odpowiada,

Ale ty mi nie méw, co to jest wolnos¢!

Wolnoé¢ twych naparéw ziolowych, jogi, psychologii i homeopatii,
Podrecznikéw na frustracje i skrepowanie, jakie odczuwatas w moim domu,

Na nudne bytowanie z facetem niepraktycznym, bez stanowczosci matematyka,
Bez wiedzy o silnikach, nawet bez prawa jazdy,

240 Ihidem.
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Z facetem zagubionym w chmurach i poezji.

Zakladam sig, ze teraz bedziesz chciala sprobowac tego, czego nie chciata$ ze mna
robic:

Kochac¢ sie, tazi¢ do pdzna, fantazjowac.

Fantazja moze przynie$¢ pecha, gdy nie wiesz dokladnie, jak ja tresowac,

Ale jest tania, niczego niewarta, a nikt juz nie moze zabroni¢ ci korzystania z niej.
Dzieki Bogu nie jestem twoim ojcem, nie jestem nawet réwnym gosciem,

Ty masz fantazje poplatanych mysli, chodzisz na krétkich nogach i umysle,

A potem przyjdzie odpowiednia pora, kiedy to si¢ samo ufozy.

Drogi $wiata stoja przed toba otworem, bo ty i tak masz wszedzie plecy

I zawsze bedziesz miala wlasciwy pretekst, by odmoéwi¢ mi twoich czterech liter.
W odmawianiu bylta$ geniuszem, tyle czasu zmarnowatas, odmawiajac mi.

Nie ma usprawiedliwienia, nie ma jak tego poprawi¢, bo zwazywszy dokladnie,
nie ma powodu.

Urodzona w marcu, urodzona wariatka,

Niepokalana, a marzy ci si¢ kurewstwo,

Kiedy jeste$ w $rodku, to chcesz wychodzi¢, caly czas szukasz minionych mito$ci
I skasowatas wszystko oprocz wlasnego ,,ja”.

Tu ci¢ przygwazdzam do twych mygli, tej sterty szmat, na ktérg wyrzucita$ przesztoéé,
Zagubiona w wiecznym poszukiwaniu tego, czego nie ma?4!.

Dodatkowym watkiem w tekscie jest krytyka powierzchownego
podejscia do spraw zyciowych, ktdre przeklada si¢ na uproszczona ,fi-
lozofi¢” — symbolizuja ja w tekscie ,,podreczniki na frustracje i skre-
powanie” — skladajaca sie z rozmaitych egzotycznych mod, jakimi sa
joga, kuracje ziotowe, homeopatia itp. Z takiego podejscia wynika na-
stawienie apodyktyczne rozméwczyni, ktore jej byly partner ironicz-
nie podsumowuje Nietzscheanskim ,,also sprach”. Tej rzekomej ,,nauce
o dojrzalosci” przeciwstawiajac paradoks gloszacy, ze o wiele bardziej
chwalebne jest starzenie si¢ bez dojrzewania, poniewaz wymaga wie-
dzy i starannosci.

Czujnos¢ w analizowaniu najnowszych trendéw i ich ubocznych
skutkéw na zbiorowg kulture Wlochéw i Wloszek uwidacznia sie
na calej pltycie. Obok jogi i homeopatii w Stercie szmat warto zwrdcic
uwage na ,nieustraszonych wodzirejow” z komercyjnych telewizji Ber-
lusconiego, ktérym Cirano nie szczedzi szyderstwa. Prawie trzydziesci
lat po swojej debiutanckiej ptycie Guccini udowadnia, Ze nieustannie

241 E Guccini, Quattro stracci, [w:] idem, Damore, di morte e di altre sciocchezze...
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dojrzewa, osiagajac stopniowo coraz wyzsze rejestry artystycznej eks-
presji. Na plycie O mitosci, Smierci i innych glupotach potrafi nie tylko
po prostu protestowa¢, odwolujac si¢ do konwencji pacyfistycznej, ale
takze ironizowa¢ z powierzchownosci i braku solidnej kultury humani-
stycznej wiekszosci rodakéw, pietnujac zalosne skutki tych zbiorowych
wad zaréwno w sferze tego, co spoleczne, jak i tego, co prywatne. Robi
to za§ w sposob nadzwyczajnie elegancki. Przyswaja sobie czgsciowo
tematyke i styl Wysockiego, zapozycza sie u najpopularniejszego boha-
tera w twodrczosci Rostanda, by uczyni¢ z niego catkiem nowa postac,
w koncu z duza swoboda wykorzystuje cytat z niemieckiego filozo-
fa w roli antonomazji apodyktycznosci.

Stagioni

Prawdopodobnie plyta Stagioni miata by¢ zbiorem ostatnich piosenek
w karierze Gucciniego. O rzeczywistych zamiarach autora §wiadczy
protest song, ktorego tekst jest swego rodzaju artystycznym testamen-
tem. Tytul calej plyty zas stanowi wloski wyraz, ktérego nie mozna
przetlumaczy¢ jednoznacznie. Rzeczownik rodzaju zenskiego stagio-
ne (liczba mnoga: stagioni) oznacza bowiem zaréwno ,pora roku”,
jak i ,,sezon”, ,,okres historyczny”. Na plycie znajduja si¢ trzy utwo-
ry, ktérych tytuly nawigzuja do pdr roku. Sg nimi Autunno (Jesien),
Inverno’60 (Zima 1960 roku), Primavera *59 (Wiosna 1959 roku). Jed-
nakze wymiar historyczny, tak jakby ptyta miata by¢ ostatecznym pod-
sumowaniem calej kariery autorskiej, wylania si¢ wyraznie z swego
rodzaju testamentu, jakim jest Addio (Pozegnanie).

Wymiar autobiograficzny tekstu autor deklaruje od samego poczat-
ku. Poczatek tymczasem nie jest $piewany, lecz méwiony i nasladuje
formule testamentu: ,W roku 1999 naszej ery ja, Francesco Guccini,
wieczny student, stwierdziwszy nieograniczono$¢ przedmiotu naucza-
nia, a moze dlatego, Ze wiem, ze nic nie wiem, [...] zegnam si¢”?42.

W tej mowie pozegnalnej obecne sa rdwniez rozmaite wyrazy samo-
okreslajace. Autobiograficzny méwca odmawia sobie, miedzy innymi,

242 E Guccini, Addio, [w:] idem, Stagioni...
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statusu ,,artysty”, samookreslajac si¢ jako ,,maly bakatarz” Skromno$é
tego stwierdzenia jest tylko pozorna. Majac na uwadze pogarde autora
dla ,kolegdéw kantautoréw”, ktérzy w Jadowitej sprzedaja si¢ wieczorem
»za pare milionéw”, oraz szczerg nienawi$¢ w stosunku do ,,btaznow
zyjacych z wierszy bez zadnej werwy i sity”, o ktérych mowa w Cira-
nie, mozna zaklada¢, ze u Gucciniego ,,artysta” jest synonimem osoby
sprzedajnej, dla ktorej sztuka nie jest wartoscig sama w sobie, tylko
sposobem zarabiania tatwych pieniedzy. Wyszukane, ksigzkowe stowo
»bakalarz” kojarzy si¢ natomiast z cigglym poszukiwaniem prawdy, jak
to byto w przypadku $redniowiecznych clericorum.

W rzeczywistosci ,bakatarz’, czyli licencjat Francesco Guccini, miat
wkrotce zosta¢ magistrem. Dnia 21 pazdziernika 2002 roku senaty
Uniwersytetu w Modenie i Universitatis studiorum w Bolonii posta-
nowily jednomyslnie przyzna¢ mu honoris causa tytul magistra nauk
pedagogicznych. W uchwale mozna przeczytac:

Francesca Gucciniego najbardziej popularnej roli barda zawsze towarzyszylo gte-
bokie zainteresowanie réznymi aspektami literatury pieknej, lingwistyki, teorii ko-
munikacji. Cieszyt si¢ on nieprzerwanie ogromna popularnoscia wszystkich pokolen
mlodziezy, z ktérymi zawsze potrafil nawigza¢ kontakt. To zwazywszy i wzigwszy pod
uwage stosowno$¢, adekwatnos¢ oraz réznorodno$é stosowanych przez niego metod
przekazu, uzasadnione jest uznanie go za wychowawce pozaszkolnego.

[...] Przyznajac Francescowi Gucciniemu tytul magistra nasze Uczelnie pragna wyra-
zi¢ szacunek dla wartosciowej pracy cztowieka, ktdry zawsze potrafit by¢ godnym re-

prezentantem i kontynuatorem wielowiekowej, ugruntowanej na solidnych fundamen-
tach, tradycji zapoczatkowanej przez uczonych wloskich w czasach $redniowiecza?#.

Niewykluczone, ze wlasnie z powodu przyznania mu tytulu magi-
stra honoris causa Guccini postanowit wroci¢ do pracy tworczej, mimo
ze wezesniej zdecydowal byl z nig skonczy¢. Wracajac do jego 6wezes-
nego Pozegnania, warto zwrdci¢ uwage na to, ze na poczatku plyty
znajduje si¢ tylko jego méwiony incipit. Calg piosenke autor umiescit
natomiast na zakonczenie krazka, jakby chcial najpierw przedstawic¢
dobitnie wszystkie ,,sezony” swojego zycia i swojej kariery, a dopiero
potem Zegnac si¢ na zawsze.

243 http://www.almanews.unibo.it/01_02/Html/guccini.htm (dostep: 9 stycznia
2012).
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Pierwszym ,,sezonem” jest okres studencki, w ktérym Guccini pie-
legnowal powszechny w tym czasie mit rewolucjonistow Trzeciego
Swiata. Symbolem tej fali wyzwolenia zaréwno krajéw Afrykii Amery-
ki Lacinskiej, jak i stanu umystow postepowej miodziezy europejskiej,
stal si¢ Ernesto Guevara de la Serna — lekarz urodzony w Argentynie,
znany lepiej jako Che Guevara, ktory brat decydujacy udzial w rewo-
lucji kubanskiej 1959 roku i zginat w 1967 roku podczas przygotowan
do ludowego powstania w Boliwii. Piosenka zatytutowana Stagioni jest
adaptacja oryginalnego utworu z konca lat 60., ktérego Guccini nigdy
wczesniej nie nagral.

Tekst zaczyna si¢ w konwencji wspomnienia z mtodosci. Pierw-
szy wers: ,,Iyle czasu minglo od tamtego jesiennego dnia’, wskazuje
na swobodny przeptyw obrazow z przesztosci do wspolczesnej swia-
domosci narratora. Znakiem rozpoznawczym utworu nie jest jednak
tesknota za minionymi czasami. Sens przypominania sobie tamtych
dni wylania si¢ dopiero pod koniec tekstu w sposéb dos¢ nieprzewidy-
walny, za posrednictwem proroctwa: ,,Pewnego dnia gdzies, nie wiado-
mo gdzie, w miejscu, w ktérym nikt si¢ go nie bedzie spodziewa¢, tam
powréci »el Che«”?44,

Powtérny proces mitotworczy widoczny w zakonczeniu utworu
polega na doprowadzeniu postaci Che Guevary do wymiaréw escha-
tologicznych. W tekscie Gucciniego el Che, ktory ,,pewnego dnia w ja-
kims$ miejscu [...] powrdci’, pod zadnym pozorem nie stanowi marksi-
stowskiego meczennika czczonego do dzisiaj na Kubie. Wynika zreszta
klarownie z poprzednich stéw narratora, ze lewicowe hasta z lat 60.
i 70. to typowe dla tych czaséw ,iluzje” czy ,,chimery”. Che Gucciniego
nie jest wiec historycznym Ernestem Guevara, lecz tylko ucielesnie-
niem powszechnego pryncypium etycznego. Jest to demiurg walczacy
o wolnos¢ i sprawiedliwo$¢. Jest zatem takze symbolem wspomnia-
nych w tekscie ,,buntownikéw” wystepujacych przeciw przemocy tych
panstw i organizacji, ktére pod pozorem ,,zderzenia cywilizacji” wyko-
rzystuja najstabszych lub wrecz prowadza wojny o polityczne wpltywy
i dostep do surowcow.

244 E Guccini, Stagioni, [w:] idem, Stagioni...
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Wymiar symboliczny Che Guevary przenosi si¢ na postac literacka
w utworze po$wieconym bohaterowi Cervantesa. Piosenka Don Chi-
sciotte (Don Kichot) jest idealnym ciggiem dalszym twoérczosci obej-
mujgcej rozmaitych bohateréw z arcydziet literatury swiatowej. Postaci
zaczerpnietej z powiesci Cervantesa towarzysza w tekstach Guccinie-
g0, jak zobaczylismy wyzej, Guliwer, pani Bovary, Cyrano de Bergerac
iinni.

Absolutnie nowatorskim elementem w Don Chisciotte jest polifonia.
Cyrano wystepuje w piosence jako swego rodzaju narrator wewnetrzny,
Guliwer — jako bohater, o ktérym opowiada w trzeciej osobie narrator
zewnetrzny, pani Bovary jest za$ adresatka rozwazan filozoficznych. Po
raz pierwszy w Don Chisciotte Guccini skonstruowal natomiast tekst
w formie prawdziwego dialogu miedzy tytulowym bohaterem a jego
»giermkiem” Sancho. Strukture tekstu podkresla tez duetowe wykona-
nie: cze$¢ Don Kichota $§piewa sam Guccini, Sancha tymczasem kreuje
»el Flaco” (Chudy), to jest argentynski gitarzysta o wloskim rodowo-
dzie Juan Carlos Biondini.

Sancho nie jest u Gucciniego deuteragonista. Obaj bohaterowie pio-
senki s3 rdwnie wazni dla rozwoju fabuly. Nieprzypadkowo w ostatnim
wersie ,,podpisuja” si¢ w kolejnosci odwrotnej, niz wskazywataby ich
wzgledna waznos$¢ w powiesci Cervantesa. W zakonczeniu Gucciniego
jako pierwszy maszeruje Sancho, a dopiero za nim Don Kichot.

Analiza tego tekstu wyraznie pokazuje, Ze bohaterowie proponuja
dwa rézne wobec siebie, miejscami absolutnie przeciwne, spojrzenia
na $wiat. W tak zwanych wykonaniach na zywo ten kontrast wzmac-
nia dodatkowo fonetyka. Argentynczyk w roli Sancha, mimo ze do-
skonale moéwi i $piewa po wlosku, realizuje jednak niektére fonemy
zgodnie z fonologia kastylijska. Na przykfad ,,s” jest u niego o wiele
mniej dzwigczne niz w standardowej wymowie wloskiej, tymczasem
»I” na poczatku wyrazu wibruje w sposob szczegélny. Z tego wynika
dalsza charakteryzacja bohateréw za pomocg fonetyki. Szlachcic Don
Kichot wyslawia si¢ wzniostym jezykiem Gucciniego, z lekko toskan-
skimi naleciato$ciami, ktére Wloch tatwo skojarzyltby z Petrarka. Lu-
dowa posta¢ Sancha tymczasem zdradza swdj plebejski rodowdd za
posrednictwem hiszpanskiego akcentu. Argentynczyk moze nie wy-
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mawia doktadnie tak, jak chlopi z centralnego regionu hiszpanskiego
la Mancha, jednak ogdlne cechy fonologiczne kastylijskie wystarcza,
aby dla wloskiego stuchacza taka fonetyczna charakteryzacja byta wia-
rygodna.

Tekst rozpoczyna sie¢ wypowiedzig Don Kichota. Poczatkowo wy-
daje sig, ze to rodzaj osobistego rozrachunku. Uswiadamia sobie, ze
przeczytat tysigce historii o rycerzach, ale w rzeczywistosci nic nie robi,
tylko siedzi w swoim pokoju nad ksigzkami. Nagle zwraca si¢ do San-
cha, twierdzac, ze konieczne jest marzenie, choc¢by szalone. Wysyta go
wiec po siodlo.

Znajdujemy tu pierwsze istotne odstepstwo od tekstu Cervantesa.
Don Kichot Gucciniego od samego poczatku jest $wiadomy swojego
»szalenstwa’, tak Ze nie mozna nawet mowic o szalenistwie w ujeciu
$cistym, poniewaz nie znika u niego umiejetno$¢ krytycznego poréw-
nania swojego zachowania z powszechnie przyjetymi wzorami psy-
chicznej normalnosci. U Gucciniego Don Kichot jest wigc wariatem
z wyboru, a nie z powodu choroby.

Idealistyczne wzloty Don Kichota kontruje Sancho, ktéry z pozoru
jest glosem zdrowego rozsadku, ale wkrétce okazuje sie takim samym
marzycielem jak szlachcic, ktéremu stuzy. Sancho $piewa:

Ten szaleniec nie czuje si¢ dobrze, potrzebny jest mu lekarz,
Lepiej mu si¢ nie sprzeciwiaé, nigdy nie ma dobrego humoru...
Jest najsmutniejsza postacia, jaka kiedykolwiek ujrzat $wiat,
Nieustraszonym rycerzem na samotnej wojnie

Rozpetanej z milosci do kobiety poznanej

W hotelu na godziny, w ktérym uprawia prostytucje.

Myslac jednak, Ze zobaczyl prawdziwa ksigzniczke,

Zechcial ze wszystkich sit zlozy¢ jej przysiege.

Nie wiemy, gdzie jestesmy, nie mamy nic do jedzenia, ani nic do picia
W dodatku ten wariat, naiwny jak dziecko,

Nie dalej jak wczoraj ttukt si¢ o skrzydta wiatrakow.

Ja za$ jestem realista i zadowole sie zamkiem.

Niech mianuje mnie Wielkorzadca, da mi ziemi pod dostatkiem,
Skoro ja tez mam serce i nazywam sie Sancho Pansa?*®.

245 E Guccini, Don Chisciotte, [w:] idem, Stagioni...
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Jak wida¢, pragmatyzm Sancha dotyczy tylko nagréd. Nie interesuje
sie stawa i miltoécia, tylko zamkiem i ziemig uprawng. W rzeczywisto-
$ci jednak wierzy w te sama bajke co Don Kichot, poniewaz wlasnie od
niego zalezg korzysci majatkowe, do ktérych Sancho dazy. Tymczasem
»giermek” martwi si¢ o zdrowie swojego przetozonego, potwierdzajac
tym samym, Ze jest jego godnym kompanem.

Don Kichot i Sancho okazuja si¢ wiec doskonale dobrang para
wbrew pozornym sprzecznosciom w gloszonych przez nich pogla-
dach. Na zakonczenie nawet §piewajg razem na znak osiggnietej zgo-
dy. Wiasnie ostatnie strofy robig z nich kolejne uciele$nienie aksjologii
buntownikéw przeciw naduzyciom wtadz, jak to bylo w przypadku
Che Guevary w utworze Stagioni. Faz¢ koncowa utworu zaczyna San-
cho, wyrazajac swoje watpliwosci. Z1o nie jest bynajmniej obce temu
$wiatu, przeciwnie, zawsze triumfuje, coraz czesciej panosza si¢ w nim
bezlitosni kapitalisci. Czy w takim $wiecie, majac do pomocy tylko
»szkape i nieudolnego giermka’, Don Kichot zdofa uratowa¢ ludzkos¢?
Wtéruje mu Don Kichot:

Czy chcesz mi powiedzie¢, drogi Sancho, ze powinienem si¢ wycofa¢

Tylko dlatego, ze zfo i wladza maja tak ponure oblicze?

Czy powinienem zrezygnowa¢ takze z odrobiny godnosci
I pokornie przyja¢ do wiadomosci, ze tak to juz jest na tym $wiecie??4¢

Wylania sie tu dobitnie typowe dla Gucciniego spojrzenie na $wiat.
Stwierdziwszy, ze idealy lewicowe z przesztosci byly ,chimerami”
i »iluzjami’, nie wypada jednak zrezygnowac¢ z buntowniczej postawy,
poniewaz w gre wchodzi godnos¢ czlowieka, ktéry w zadnym wypad-
ku nie moze zaakceptowa¢ ani autorytaryzmu, ani spolecznej niespra-
wiedliwosci. Konkluzja §piewana razem przez obie postacie jest swego
rodzaju manifestem idealéw wolnosciowych:

Wtladza to $mieci w historii ludzko$ci,

A choébysmy byli tylko romantycznymi niezdarami,

Wyplujemy nasze serca prosto w twarz niesprawiedliwym.

My Panowie na la Manchy, Sancho Pansa i Don Kichot**’.

246 Ihidem.
247 Ibidem.
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~Wladza” i ,zl0” sa w tym tekscie nieokreslonymi pojeciami. Nie
ma podstaw, zeby stwierdzi¢ z pewnoscia, do jakich realnych oséb czy
zjawisk si¢ odnoszg. Przypominaja pod tym wzgledem ,rzeczy same
w sobie” w Kantowskim ujeciu®*®, Tymczasem spis ,,zjawisk”, poprzez
ktdre dano cztowiekowi pozna¢ ,wtadze¢” i ,,z10”, znajduje si¢ w dalszym
ciagu Pozegnania. W inicjalnym recytatywie narrator zawiesil wypo-
wiedzenie, tymczasowo koriczac zdaniem: ,,Zegnam si¢” W pelnym
tekscie na zakonczeniu plyty powtarza si¢ méwiony wstep, jego zdanie
koncowe trwa jednak dalej w czgsci $piewanej:

[...] Zegnam sie ze wszystkimi waszymi niekoniczacymi si¢ pierdotami,

reflektorami i brokatami w telewizjach,

wrzaskiem nieskladnym zawodowych politykéw,
z t3 wasza pusta stawg godna dupkéw [...]*#°

Uzywanie wulgaryzmoéw, jak ,,pierdoty” czy ,,dupek’, oddaje bardzo
skutecznie oburzenie narratora i zwraca uwage stuchacza na fakt, ze dla
wyksztalconego, wrazliwego artysty nie ma miejsca we wspoélczesnym
$wiecie entertainmentu. Swiatem tym rzadzi bowiem tandeta i wrzask.
Stawa, jaka w nim mozna zdobyg, jest pusta, jest zaprzeczeniem inte-
ligencji.

Temu sztucznemu, tandetnemu $§wiatu narrator przeciwstawia da-
lej w tekscie swoje plebejskie korzenie. Nie bez dumy przypomina, ze
jest synem ,gospodyni domowej i skromnego urzednika”, wychowat
sie ,wsrod niewyksztatconych, ale madrych gorali”. Jest tu tylko po-
zorny brak konsekwencji. Gorale mieszkajacy na apeninskich stokach
nie mieli wprawdzie formalnego wyksztalcenia, jednak byli medrcami,
poniewaz ,,umieli Dantego na pami¢¢” i sami byli w stanie improwizo-
wac wiersze. Do wsi z dziecinstwa wracajg wigc caly czas mysli autobio-
graficznego narratora, poniewaz tylko i wylacznie tam moze znalez¢
dzisiaj odrobine normalnej kultury.

W czym ujawniaja si¢ zatem ,wladza” i ,,zto” wedtug Gucciniego?
»Zlem” jest na pewno telewizyjna tandeta, zastgpowanie prawdziwej
kultury ,,préznymi plotkami o pitkarzach miliarderach i ich czleko-

248 O, Hofte, Mala historia filozofii, Warszawa 2004, s. 160-161.
249 E Guccini, Addio...
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ksztaltnych modelkach”, doprowadzenie wszelkiej wiary do nadziei
na wygrana w totolotka. Tymczasem ,wladzg’, przeciw ktdrej nie tylko
wolno, ale wrecz nalezy sie zbuntowad, jest wladza ,alfonséw i dzi-
wek’, ,aferzystow i oszustow”. Towarzyszy jej zreszta rzekoma opozycja
»tych, ktorzy okreslaja si¢ mianem lewicowcow i demokratow”, ale ani
mys$la przeciwstawiac si¢ prawicowcom, a nawet gustuja w religijnym
fundamentalizmie?®°.

Puenta Pozegnania zawiera rownocze$nie deklaracje poetycka i bar-
dzo dyskretny, wyrafinowany cytat literacki. Na przelomie dwdch ty-
sigcleci ,ten trefni§ wprawdzie do niczego, ale oburzony”, za jakiego
ma si¢ porte-parole autora, zdaje sobie sprawe, ze jego ,,lwi ryk staje sie
jagniecym beczeniem’, niemniej kieruje swoje stowa do publicznosci
z nadzieja, ze ta odbierze je z nalezytg powaga. Na okreslenie publicz-
nosci zas wykorzystuje zwrotke Baudelaire’a: Hypocrite lecteur! — mon
semblable, — mon frére!251, zamieniajac jednak ,czytelnika” na ,,stu-
chacza” (wl. auditore), a ,brata” na ,,przyjaciela” (wl. amico).

Ta ostatnia zmiana jest szczeg6lnie zastanawiajaca. Wybor ,,stucha-
cza’ miast ,,czytelnika” jest w pelni uzasadniony, poniewaz publicznos¢
Gucciniego zazwyczaj stucha jego piosenek, rzadziej czytajac jego tek-
sty. Dlaczego jednak ,,brat” staje sie ,,przyjacielem’, jest zagadnieniem
trudnym do rozstrzygniecia. Moze ta zmiang autor chcial podkresli¢
swoj sprzeciw wobec retoryki chrzescijanskiego ,braterstwa’, ktora
jemu kojarzy sie niemal jednoznacznie z faryzeuszostwem. Ogdlnie
rzecz ujmujac, autor Guccini czesto przypomina wierzacego anty-
klerykata, jak to wynika miedzy innymi z fragmentu utworu Cirano,
w ktorym wystepuja przeciez obok siebie inwektywy skierowane nie
tylko pod adresem ksi¢zy zdradzajacych Boga, ale rowniez przeciw ma-
terialistom, ktdrzy ,,szukajg prawdy z nosem w ziemi, jak $winie’2>2,
Zalozenie to zdaje si¢ potwierdza¢ wzmianka w Pozegnaniu o Iwim
ryku, ktory ,staje si¢ jagniecym beczeniem’, czyli przenosénie stowem
Baranka Bozego.

250 Thidem.
251 Ch. Baudelaire, Les fleurs du mal, Paris 2007.
252 E, Guccini, Cirano...
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Warto poswieci¢ kilka stow takze piosence, ktora stanowi swego ro-
dzaju ciag dalszy Wypietej pupy sprzed kilkunastu lat. Utwor ten nosi
tytul: E un giorno... (A pewnego dnia...) i tez dotyczy corki. Powtarza
sie tu po raz kolejny podtekst skladniowy polegajacy na rozpoczeciu
zdania od spojnika, dlatego ze tres¢ jest skierowana do osoby, z ktéra
dialog trwa od dluzszego czasu.

W skrajnie syntetycznym tekscie, liczacym mniej niz czterysta stow,
rozwija si¢ fabuta swoistego Bildungsroman. Kazda strofa zawiera jedno
ujecie z przeszlosci. Na poczatku jest chodzenie do przedszkola, potem
— do podstawdwki, za chwile jest powrdt do pokoju, ktory jako dziew-
czyna ozdabiata podobiznami bohateréw nastolatek. Miedzy jednym
a drugim obrazem rozwija si¢ natomiast konfliktowy stosunek z ojcem,
ktéry w pewnym momencie przestal symbolicznie ,,opowiada¢ bajki
i trzymac za reke” swoja cérke?>>.

Nie ma jednak w tekscie, jak tez nie byto w Wypietej pupie, stwier-
dzenia niemozliwo$ci komunikowania si¢ miedzy pokoleniami. Tu tez
ojcowski narrator przepowiada, ze dojrzewanie nie bedzie tatwe i trze-
ba bedzie za nie zaplaci¢ ,niebotyczng ceng”. Ale wlasnie po przykrych
doswiadczeniach zwigzanych ze stawaniem sie osoba dorosta moze
corka bedzie patrzyla na ojca innymi oczami. Zrozumie, ze jest do niej
nadzwyczajnie podobny, ,troche szalony, troche madry”. Tak jak ona,
dozuje obawy i odwage i moze dumnie powiedzie¢: ,Caly czas si¢ sta-
ralem”. Wtasnie to hasto — swoiste streszczenie zasady bezwzglednej
wierno$ci sobie — mozna uzna¢ za najdobitniejsza spuscizng ideowa
cztowieka Gucciniego.

Ritratti

Podczas gdy na plycie Stagioni przeksztalcono posta¢ Ernesta Gueva-
ry w symbol ponadhistoryczny i tym samym immanentny, na krazku
z 2004 roku pt. Ritratti (Portrety) znajduje si¢ niemal hagiograficzny
utwor poswiecony postaci realnie w swoim czasie istniejacej — ar-
gentynskiemu lekarzowi zamordowanemu 9 pazdziernika 1967 roku

253 E Guccini, E un giorno..., [w:] idem, Stagioni...
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w Boliwii. Ku czci rzeczywistego bohatera Guccini dokonal wtasnej
adaptacji dziela Manuela Vazqueza Montalbana. Ten niedawno zmarly
katalonski pisarz byt znany we Wloszech dzigki miedzy innymi swojej
ksigzce na temat kubanskiej rewolucji?>*. Dzieto napisal na podstawie
niektorych tekstow autorstwa samego Guevary. Ksigzka niestety nie
zostala jeszcze przettumaczona na polski. Dzieki adaptacji Guccinie-
go dzieto Montalbana zaistnialo jako Canzone per il ‘Che’ (Piesn dla
»Che”), do ktérej muzyke napisal Juan Carlos Biondini.

W Piesni dla ,,Che” znajdujemy watki, ktore juz byly obecne w Stagio-
ni. Najwazniejszy z nich stanowi raz jeszcze walka ze ,,ztem” i ,wladzg’,
ktérym jednak w nowszym utworze autor nadaje oblicze konkretniej-
sze dzieki zapozyczeniu hasel od samego Guevary za posrednictwem
twodrczosci Vazqueza Montalbana. ,,Z10” staje si¢ na przyklad ,biedq’,
»wladza” za§ — ,przemocg” wobec niepokornych biednych. W zakon-
czeniu natomiast przewija sie mysl o ,,powrocie” Guevary, a $cislej mo-
wiac, o wymiarze niemal mitologicznym postaci ,,bohatera Trzeciego
Swiata”. Oto dwa szczegdlnie znaczace fragmenty, w ktérych narrator
przemawia sfowami samego argentynskiego rewolucjonisty:

Walczymy z bieda,

A réwnoczesnie z przemoca.

[...]
Panie Putkowniku, jestem Ernesto, el ,,Che” Guevara.
Strzelajcie! Bede tak samo przydatny po $mierci, jak i za zycia®>>.

Wraca tez na tej plycie temat Ameryki — bajecznej krainy wolnosci,
ktdra to wolnos¢ okazuje sie jednak nader iluzoryczna. Watek ten zna-
lezlismy juz w utworze Amerigo, w ktérym Stany Zjednoczone tkwig
w fantazji dziecka, jako kraina filmowych bohateréw albo walecznych
zolnierzy wystanych przez prezydenta Roosevelta w celu wyzwolenia
Wrtoch i Europy od faszyzmu. Jednakze oczyma tytutowego bohatera
— emigranta USA — s3 tez przedstawione jako miejsce, gdzie Murzyni,
Irlandczycy, Polacy i Wlosi musza mozolnie sie przedzierac ,,przez lata
katorgi, piwa i dziwek”. Sprzeczno$¢ pomiedzy obrazem Ameryki a jej

254 M. Vazquez Montalban, E Dio entro allAvana, Milano 1999.
255 E Guccini, Canzone per il ‘Che’, [w:] idem, Ritratti...
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realiami symbolizuje tez w Piesni dla Sylwii Statua Wolnosci, w ktorej
cieniu Baraldini znalazta tylko wiezienie za swoje przekonania. Uwien-
czeniem poetyki falszywie wolnej Ameryki jest na Portretach piosenka
poswiecona Krzysztofowi Kolumbowi i jego zalodze, ktorzy w 1492
roku wyplyneli z epokowa misjg odkrycia szlaku do Indii, a w koncu
odkryli nieznany dotad kontynent.

Guccini opisuje wyprawe stynnego zeglarza miedzy innymi naste-
pujacymi wersami:

I ptynie, plynie tam, jak juz plynie dusza przed urodzeniem.

Plynie, plynie, jednak ocean to tylko piach i marzenia,

Az kto$ podnosi mglistg kurtyne

L, jak w iluzorycznym cyrku, wyswietla Ameryke.

Tam zadza zlota urodzila pustych zebrakow sensu

Plawiacych sie w proznosci, glodnych nieskonczonosci.

Tam krysztalowe wieze Babel juz wyzsze od niebios

Powoduja, ze serce bi¢ ci przestanie, jak Ikarowi podczas lotu.

Tam z celi do azbestowego ksi¢zyca chodzi czlowiek ,,przed egzekucjg”

Tam w Dniu Dzigkczynienia piecze si¢ indyka w kuchni.

A gdy roje ogluszajacych samolotéw okrazaja jak pajeczyna

Te bezsensowna, gorzka Ameryke, to on podnosi kotwice, stawia zagle

I odplywa, odplywa stamtad, jak najdalej od tego ogluszajacego klamstwa.

Odplywa, odptywa stamtad, w sercu s3 tylko Ninia, Pinta i Santa Maria>®.

Amerykanskie sprzecznosci przekladajg si¢ tutaj na gruntowne
rozmyslanie zeglarza. Kolumb najpierw stara si¢ o pomyslne zakon-
czenie wyprawy, mimo ze plynie w nieznane. Kiedy jednak odkryje,
co naprawde dzieje sie na tych ziemiach, jest zdegustowany, ,,podnosi
kotwice, stawia zagle” i ucieka od iluzji American way of life. Zdaje
sobie sprawe, ze przedmiotem jego pozadania nie byta Ameryka, lecz
zegluga sama w sobie. W sercu ma tylko swoje okrety i nic innego.

Krytyczne nastawienie wobec Ameryki przektada si¢ na zbiér obra-
76w, jakie ujawniajg sie Kolumbowi, kiedy tylko zobaczy Nowy Swiat.
Od samego poczatku Ameryka przedstawia si¢ jako spektakl ,,w iluzo-
rycznym cyrku”. Brak w niej przede wszystkim sensu istnienia. Zycie
polega tylko i wylacznie na dazeniu do pienig¢dzy, na ,,zadzy ztota” ob-
nazajacej jednoznacznie bezduszne oblicze spoleczenstwa konsump-

256 E Guccini, Cristoforo Colombo, [w:] idem, Ritratti...
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cyjnego. Posrednio narrator polemizuje takze z martyrologia zwigzang
z zamachami 11 wrzes$nia 2001 roku. ,,Krzysztalowe wieze” poréwnuje
sie bowiem w tek$cie z wieza Babel, ktorej cechg rozpoznawcza jest
wedtug Biblii bluznierstwo?>’.

Bluznierstwo polega miedzy innymi na zredukowaniu Dnia Dzigk-
czynienia do rutyny upieczenia indyka, przede wszystkim jednak wy-
raza si¢ zabojstwami w majestacie prawa, jakie si¢ wykonuje w kraju,
w ktérym jeszcze obowigzuje kara $mierci. Obraz cztowieka chodzace-
go ,przed egzekucja” nawigzuje bezposrednio do filmu Tima Robbinsa
2 1995 roku”®,

Oprocz historycznych postaci Guevary i Kolumba jest tez na ply-
cie bohater prawdziwie mitologiczny — Odyseusz, ktéremu Guccini
poswieca piosenke, do ktérej dodaje osobliwy komentarz: ,,Z podzie-
kowaniem i przeprosinami dla Homera, Dantego, Foscola, K. Kavafisa,
J.C. Izzo, A. Prandiego™®>. Nie ma na liscie Jamesa Joycea i to nikogo
nie powinno dziwi¢. Guccini nawigzuje w tym utworze do klasycznego
bohatera i jego homerowskich perypetii, czego dowodem ma by¢ samo
imie stanowigce tytul utworu. Guccini wybral bowiem starogrecka
wersje Odysseus, rezygnujac z facinskiej formy Ulysses, ktora moglaby
sie kojarzy¢ ze strumieniem §wiadomo$ci w arcydziele wspotczesnego
powiesciopisarza irlandzkiego. Odyseusz Gucciniego natomiast ma ce-
chy jak najbardziej klasyczne, chociaz jest przedstawiony takze przez
pryzmat pdzniejszych adaptacji przez autoréw wymienionych w ,,sto-
wie wstepnym” do piosenki.

Kim s3 jednak autorzy, ktérym Guccini dzigkuje i ktérych prze-
prasza? Obecnos¢ Homera na liscie nie potrzebuje chyba wyjasnien.
Wzmianki o Odyseuszu w tworczosci Dantego i Foscola sg powszech-
nie znane wszystkim, ktérzy kiedykolwiek zajmowali sie chocby prze-
lotnie historig literatury wloskiej. Pozostala tréjka jest zdecydowanie
bardziej tajemnicza. Nazwisko Prandi jest szczegdlnie malo znane. Jego

257 Ks. Rodzaju, XI, 1-9.

258 Oryginalny tytul: Dead Man Walking, scenariusz i rezyseria: T. Robbins, tytut
wersji polskiej: Przed egzekucjg, premiera w Polsce: 12 kwietnia 1996 roku.

259 E Guccini, Odpysseus, [w:] idem, Ritratti...
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tozsamo$¢ zdradza nam jednak sam Guccini: ,,To jeden z moich kuzy-
noéw, ktéry napisal kiedys wiersz o Odysei”260.

Tymczasem Jean-Claude Izzo, zmarly 26 stycznia 2000 roku w Mar-
sylii, byl autorem powiesci kryminalnych. Najpopularniejszym z bo-
hateréw jego ksiazek jest Fabio Montale, policjant matego wzrostu,
ale wielkiego apetytu, a przede wszystkim — wielkiego serca, ktore
ujawnia si¢ w jego osobistym pos$wieceniu na rzecz bezpieczenstwa
mieszkaficéw chyba najstynniejszego z miast portowych Morza Sréd-
ziemnego — Marsylii. Nawiasem moéwigc, bohater 1zzo stal sie¢ wzorem
wielu postaci w powiesciach kryminalnych, ktére Guccini napisat wraz
z Macchiavellim.

Guccini lubi Montalego i jego niezyjacego juz autora, jednakze
dedykacja nie jest tylko dowodem sympatii. Guccini mial na mysli
konkretne dzielo Izzo. Jest nim powie$¢ Les marins perdus (Zagubie-
ni marynarze), w ktérej pisarz opowiada historie frachtowca o nazwie
Aldébaran, zacumowanego na stale w marsylskim porcie z powodu
bankructwa armatora?®!.

Na statku pozostaje trzech najwazniejszych cztonkéw zalogi. Sa
nimi Turek — radiotelegrafista Nedim, Grek — drugi oficer Diamantis,
i Libanczyk — kapitan Abdul Aziz. Ta tréjka nie moze opuscic¢ okretu,
zatem marynarze spedzaja czas, opowiadajac sobie historie na tematy
o bardzo szczeg6lnym zabarwieniu. Sa to historie o kobietach, ktdre
na nich czekaja, o dzieciach, ktorych nie widujg od urodzin, o dalekich
krajach, o ktérych nie moga zapomnie¢. Inaczej méwiac, przeszlosé
wszystkich trzech marynarzy jest nadzwyczajnie podobna do perypetii
Odyseusza z Homerowego eposu.

Guccini, snujac swoje opowiadania o Odyseuszu, wzoruje si¢
na memuarach cztonkéw zatogi Aldébarana. W piosence bowiem
Odyseusz jest rownoczesnie bohaterem i narratorem. W przeciwien-
stwie do Odysei Homera nie ma w tekscie opowiadania o Odyse-
uszu w trzeciej osobie, lecz sam bohater wyraza swoje wartosciuja-
ce zdanie o zyciu i doswiadczeniach z przeszlosci. Zwigzek miedzy

260 http://www.francescoguccini.it/ritratti_new/content.htm (dostep: 9 stycznia 2012).
261 J.C. Izzo, Les marins perdus, Paris 1997, passim.

ArticoD-Dolce_Italia.indb 162 2012-04-16 09:17:09



Piosenki literackie 163

utworem Gucciniego a powiescia Izzo nie tyczy si¢ zatem tredci, lecz
stylistyki.

Tymczasem Konstantinos Kavafis byt postacia wielce symboliczna,
niemal mitem szeroko pojetej kultury srédziemnomorskiej. Urodzit si¢
29 kwietnia 1863 roku w Aleksandrii w rodzinie Grekéw pochodzacych
ze Stambulu. Tym samym reprezentowal soba trzy sposréd najwaz-
niejszych cywilizacji, ktére stanowig do dzisiaj o obliczach i tradycjach
w akwenie $rédziemnym: egipskiej, greckiej, tureckiej. W 1892 roku
stal sie¢ w wieku zaledwie 29 lat wysokim urzednikiem w aleksandryj-
skim ministerstwie. Dzieki dobrze platnej posadzie osiggnat niezalez-
no$¢ finansows i, co za tym idzie, mégt swobodnie podrézowaé. Diugo
bawil w Paryzu i w Atenach. Umarl w 1933 roku w Aleksandrii?®?.

Poetycka tworczo$¢ Kavafisa charakteryzuje przede wszystkim po-
szukiwanie formy niemal epigramatycznej. Jego wiersze s3 zazwyczaj
krotkie, tres¢ — zwigzla. Wylania sie z nich idea poezji prawie arysto-
kratycznej, w ramach ktdrej wiersze stanowia swego rodzaju ucieczki
od blfahosci zycia codziennego. Gtéwnym watkiem s3 czesto wspo-
mnienia, kult hellenistycznej i bizantyjskiej przesztosci, z ktorej autor
wylawia postacie symbolizujace egzystencjalistyczne zaklopotanie
wspélczesnego cztowieka?®’. Uwage Gucciniego przyciagnat na pew-
no wiersz Itaka, w ktérym poeta przemawia do stuchacza wprawdzie
nieokreslonego, ktorego jednak mozna uznac¢ bez trudu za samego
Odyseusza.

Wyplywajac do Itaki, pisze Kavafis, warto zyczy¢ sobie dlugiej po-
drozy, w ten sposob mozna bowiem zgromadzi¢ przygody i doswiad-
czenie. Nie warto natomiast ba¢ si¢ potworéw ani Neptuna, poniewaz
grozne istoty nadprzyrodzone czyhaja tylko na tych, ktérzy je nosza
w sobie. Mozna je spotyka¢ wylacznie wtedy, gdy wtasna dusza zacheca
do walki z nimi.

Jezeli podrdz jest naprawde diuga, bedzie wiele letnich porankéw,
wiele portow do odwiedzenia po raz pierwszy, wiele faktorii, gdzie
mozna bedzie kupowa¢ mnoéstwo perfum i spotykaé wielu medrcow.

262 Dane biograficzne w: PM. Minucci, Costantino Kavafis, Firenze 1979.
263 Por. komentarze krytyczne Z. Kubiaka w: K. Kavafis, Wiersze i proza, Warszawa
2001.
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Itake nalezy zachowa¢ caly czas w pamieci, ale dotrze¢ do niej dopiero
wtedy, gdy czlowiek jest juz stary i bogaty. Nie wolno si¢ spodziewa¢
bogactwa od Itaki, poniewaz juz podarowala okazje do wspanialej po-
drézy. Stary, madry podroznik nie bedzie rozczarowany tym, ze Itaka
jest biedna. Ze swoim doswiadczeniem bedzie wiedzial, jakie jest to
prawdziwe znaczenie Itaki.

Od Kavafisa Guccini zapozyczyl przynajmniej dwa elementy. Pierw-
szy to bieda Itaki, ktérg Odyseusz Gucciniego opisuje w kategoriach
»skalistej wyspy” — niego$cinnego miejsca, gdzie dla niego ,,pot i zie-
mia byly srebrem, wino i oliwa byly zlotem”. Drugim elementem jest
rado$¢ wplywania do nieznanych dotychczas portéw, o ktérej mowa
na samym koncu piosenki i symbolizuje niestrudzone poszukiwanie
nieskonczonosci przez narratora.

Wracajac do cytowanych przez Gucciniego wielkich poetéw wio-
skich, mozna z absolutng pewnoscig skojarzy¢ dzieto Foscola, do kto-
rego odnosit sie autor. Jest to sonet pt. Do Zacinto, w ktérym poeta
zwraca sie do wyspy swojego dziecinstwa, wzmiankujac o ,,stynnych
wersach” Homera. Odyseja w ujeciu Foscola to dzieto o ,rozmaitych
wedrowkach, po ktorych pigkny, bo stawny i nieszczesny Odyseusz
ucatowal swoja skalistg Itake”2%4. Guccini zapozyczyt od Foscola wielce
literacki w jezyku wloskim przymiotnik petrosa (skalista) w celu okres-
lenia rodzimej wyspy Odyseusza.

W przeciwienstwie do idealizowanego bohatera, ktéry w sonecie
Foscola jest wrecz ,,pigkny, bo stawny i nieszczgsny”, Odyseusz Dantego
jest postacig w gruncie rzeczy dwulicowa. Z jednej strony wypowiada
moze najstynniejsza apostrofe w catej Komedii. Zacheca w niej:

Zwazcie plemienia waszego przymioty:

Nie przeznaczono wam zy¢, jak zwierzeta,

Lecz poszukiwac i wiedzy, i cnoty?®°.

264 ‘W oryginale: il diverso esiglio / per cui bello di fama e di sventura / bacio la sua

petrosa Itaca Ulisse.

265 Pjeklo, XXVI, 118-120, [w:] D. Alighieri, Boska Komedia, przel. E. Porebowicz,
Krakow 2003 — w oryginale kolejnoé¢ ,,przymiotéw” jest odwrotna: Considerate la
vostra semenza: / fatti non foste a viver come bruti, / ma per seguir virtute e canoscenza.
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Postac, ktora tak sie wystawia, zdaje si¢ wielkim autorytetem moral-
nym. Z drugiej strony jednak ten sam Odyseusz znajduje si¢ w najgteb-
szym kregu piekielnym. , T3 lekka zachetg”2%° zgubit bowiem swoich to-
warzyszy, sklaniajac ich do wyplynigcia za Stupy Heraklesa, czyli poza
najdalszg granice wowczas znanego $wiata, po czym doszlo do zatonie-
ciaich statku. Wlasnie te okolicznos¢ zapozyczyl Guccini, wykorzystu-
jac niemal dostownie jeden z werséw Dantego. Pisze dostownie poeta:
»Mysmy z wiosel zrobili skrzydla na szalony lot”2’. Wtéruje mu Ody-
seusz Gucciniego: ,Wiosla zmienitem w skrzydta na szalony lot”2%8,

Kim jest wiec Odyseusz Gucciniego? Od samego poczatku podkres-
la, Ze ,nie nalezal do morza”, miat natomiast ,dusze rolnika”, jednak
olimpijscy bogowie wraz z innymi ludzmi sprawili, Ze musial wyply-
nac. Jest tu autobiograficzne echo. Guccini nieraz powtarzal, ze czuje
sie u siebie tylko w Pavanie, czyli we wsi swojego dziecinstwa. Wiele
razy pojawia si¢ ponadto w jego tworczoséci temat bezprzedmiotowo-
$ci zeglugi morskiej. Dobitnym przykladem jest konicowe stwierdzenie
Gullivera, ze ,od czasu i morza niczego nie mozna si¢ nauczyc’, ale
réwniez w utworze Bezuzytecznie plaza w Rimini widnieje jako miejsce
kompletnie pozbawione sensu. Tymczasem zaréwno w Bizancjum, jak
i w Wenecji morze symbolizuje obojetnos¢ wobec ludzkich loséw.

Watek ten powraca w ostatniej strofie Odyseusza. Wedlug narratora
kazdy szlak morski jest ,ktamliwy”, sktada si¢ wylacznie z legend za-
gubionych w wiecznej nocy, w ktérej zyje slepy Homer. Jednak wlasnie
Homer podarowal Odyseuszowi zycie wiecznie za pomoca zwrotek,
rytmu, ryméw. Tym samym bohater ma ,,nieskoriczong rado$¢” ciagte-
go wplywania do wczesniej nieznanych portéw.

Jest tu powazna poszlaka wskazujgca na symboliczne znaczenie po-
staci Odyseusza w poetyce Gucciniego. Z jednej strony ucielesnia moc
poezji, za ktérej posrednictwem mozna osiaggnac jedyna mozliwa nie-

266 piekto, XXV1, 122 — w oryginale: orazion picciola, czyli ,male przeméwienie”,

267 Piekto, XXV1, 125, przel. D. Artico — wersja Porebowicza: ,prac skrzydla
wiosel na jazde szalong” wydaje sie zbyt daleko posunieta licencja poetycka thumacza:
de’ remi facemmo ali al folle volo.

268 E Guccini, Odysseus...
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$miertelno$¢. Z drugiej zas daje przyklad godnego Zycia, ktére polega
— jak zresztg takze u Kavafisa — na ciagglym poszukiwaniu madrosci
w nowych portach.

Oproécz homeryckiej postaci, rewolucjonisty i odkrywcy jest na pty-
cie takze portret ,bohatera zycia codziennego”. Jest nim Carlo Giu-
liani — chlopak zamordowany 20 lipca 2001 roku w Genui podczas
protestow z okazji szczytu G8. Wydarzenia z Genui pozostaja dotych-
czas w duzej mierze niewyjasnione. Zapadly wyroki sagdowe skazujace
niektdrych funkcjonariuszy policji i karabinieréw za stosowanie nad-
miernej przemocy, nieuzasadnione naruszenie nietykalnosci cielesnej
manifestantéw. W akcie oskarzenia prokurator napisal nawet o istnych
»torturach’, jakim mialy by¢ poddawane setki obywateli nielegalnie za-
trzymanych. Oskarzeni policjanci zostali jednak uniewinnieni z tego
ostatniego zarzutu?®®. Genuenski prokurator Ezio Castaldi stwierdzit
ponadto, ze w trakcie manifestacji niektére oddzialy wloskich karabi-
nieréw naduzywaty $rodkéw bezposredniego przymusu: palek, gazow
tzawigcych, w celu uniknigcia starcia protestujacych z sitami bezpie-
czenstwa Stanow Zjednoczonych, poniewaz Amerykanie byli gotowi
do uzycia broni palnej z ostrag amunicja?”°.

Do strzelaniny jednak doszto. Szeregowiec Mario Placanica z ba-
talionu karabinieréw Sicilia w trakcie manifestacji strzelit z bojowe-
go pistoletu marki Beretta kal. 9 do Giulianiego, trafiajac go w glowe.
Dwudziestoletni Giuliani zginagl na miejscu. Wskutek pdzniejszego
dochodzenia Placanica zostal uniewinniony, mimo ze Giuliani byt
bezbronny, zatem nie bylo bezposredniego zagrozenia utraty zycia lub
zdrowia przez osoby trzecie ani przez samego karabiniera.

Guccini napisal piosenke Piazza Alimonda. Jest to plac w Genui,
na ktoérym zgingl Giuliani. Tekst utrzymany zostal w konwencji Pra-
skiej wiosny. Na samym poczatku utworu z 1970 roku jest obraz Pragi
skupionej na placu $w. Wacltawa, ,,pamietajacym czasy dawnej swiet-
nosci”. Analogicznie Piazza Alimonda rozpoczyna si¢ aluzja do wspa-

269 M. Calandri, Bolzaneto, quasi un colpo di spugna, ,La Repubblica” 15 lipca
2008, s. 13.

270 M. Calandri, M. Preve, Genova, al G8 agenti Usa pronti a sparare, ,La
Repubblica” 20 lipca 2008, s. 16.
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nialej tradycji $redniowiecznej republiki morskiej. W Genui, jak ja
przedstawia Guccini, wciaz jeszcze bije ,,republikanskie serce”, a zycie,
jak dawniej, toczy sie w sieci carrugiow, czyli zaulkéw genuenskiej sta-
rowki?’L,

Kolejne podobienstwo zachodzi w poréwnaniu opisu wojsk Uktadu
Warszawskiego wystanych w 1968 roku na sttumienie praskiego zrywu
wolnosciowego i szeregéw wloskich policjantéw (w niebieskich mun-
durach) i karabinieréw (w czerni), ktérzy ,,okupowali” Genue podczas
szczytu G8. Sily porzadkowe przedstawia sie nastepujaco: ,,Czarne albo
niebieskie mundury, dokfadne rozkazy, pot i gniew, twarze i tarcze ho-
plitéw, pod skéra $wierzbowce nienawisci”?”2.

Zakonczenie utworu jest jednak bardziej pesymistyczne niz w przy-
padku Praskiej wiosny. W piosence z 1970 roku ,ttum zranionych”
zwraca si¢ do niebios z cichg nadziejg na wolno$¢ w nieokreslonej przy-
sztosci?”®. Natomiast w utworze Piazza Alimonda jest tylko pozorny
powr6t do normalnosci po tragicznym wydarzeniu. Latarnia morska
goruje jak wezesniej nad miastem, sg niemal impresjonistyczne obrazy
pomalowanego na zielono kiosku z gazetami i czerwonych kwiatéw
ozdobnej szatwii. Nie ma jednak perspektyw lepszego jutra. W przeci-
wienstwie do samobdjczego protestu Jana Palacha $mier¢ Giulianiego
nie przyniesie wiecej wolnosci. Pozostaje tylko ,,gorzki i niezatarty slad
otwartej rany” w zbiorowym ciele Genui, ktéra bedzie pamieta¢, ,,.bo

niefatwo jest zapomnie¢”?”4,

271 E Guccini, Piazza Alimonda, [w:] idem, Ritratti...
272 Ibidem.

273 B, Guccini, Primavera di Praga...

274 E. Guccini, Piazza Alimonda...
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Niewierszowang tworczo$¢ Gucciniego mozna sklasyfikowa¢ w ramach
trzech gléwnych nurtéw. Jest przede wszystkim tak zwana trylogia au-
tobiograficzna, do ktérej jednak autor odnosi si¢ dzisiaj z pewnym dy-
stansem. Stwierdzil bowiem w wywiadzie: ,,Dzisiaj nie napisalbym juz
powiesci podobnej do tych trzech, ktére stanowily zabawe w jezyk mo-
wiony, mieszanke réznych dialektéw i potocznego jezyka wloskiego™>.

Autobiograficzna ,trylogia” sklada si¢ z ksigzek napisanych mie-
dzy 1989 a 2003 rokiem. Zaczyna si¢ od Croniche epafaniche (Kronik
Pavany). Sednem tego utworu jest proba systematyzacji wspomnien
autora po tym, jak w wieku dorostym odkryl ponownie wie$ swojego
dziecinstwa. Ksigzka jest takze swego rodzaju uwienczeniem badan
lingwistycznych nad dialektem strefy geograficznej, w ktorej scalaja sie
jezyki i kultury Niziny Padu z jezykiem i kulturg toskanska, skad wy-
wodzi sig¢ literacki jezyk wloski. Pénocne stoki apeninskie stanowity
przez dluzszy czas naturalng barier¢ oddzielajaca cywilizacja szeroko
pojetej Padanii od jezyka i kultury srodkowych Wtoch. Wyjatkami byly
male osiedla gdrskie, w ktérych te obce sobie strefy cywilizacyjne mie-
szaly si¢ w sposob bardzo osobliwy.

Ostatnie dzielo ,trylogii” Gucciniego nosi tytul Cittanova blues
(Nowomiejski blues) i dotyczy lat mlodzienczych autora, kiedy opu-
scit on rodzinng Modeng, zeby najpierw stuzy¢ jako oficer w wojskach
ladowych, a potem zamieszka¢ w Bolonii w zwiagzku z rozpoczgciem
studiéow na tamtejszym uniwersytecie. Owym ,Nowym Miastem”
jest wlasnie Bolonia, ktéra zostaje utozsamiona z bluesem, poniewaz

275 ‘Wywiad z M. Smargiassim, ,,La Repubblica” 19 maja 2008.
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jest siedzibg muzycznej bohemy, ale tez miejscem smutku, gdzie lu-
dzie umieraja pod katedrg $w. Petroniusza w beznadziejnym wyscigu
za swoimi marzeniami®’®,

Najciekawsza jest chyba jednak druga powies¢, ktora ukazala sie
pierwotnie w 1993 roku pt. Vacca dun cane (Psia krowa). Chrono-
logicznie fabuta rozwija si¢ od powrotu do Modeny po zakonczeniu
IT wojny $wiatowej do wczesniejszych doswiadczen Gucciniego jako
czlonka amatorskiej grupy rockowej, wlacznie z pierwsza wyprawa
do ,,Nowego Miasta” na koncert. Na jednym z tych koncertéw za po6t
darmo, ktéry odbywat si¢ w podupadlym lokalu nad Padem wsrod
chmar komaréw, poczatkujacy muzyk Guccini twérczo przeklal: ,,Czy
mam tak gra¢ przez cale zycie? No sami zostancie w tym zawodzie, psia
krowa!”?”’. Dalszy przebieg wydarzen pokazal, ze Guccini niekonse-
kwentnie odnidst sie do postanowienia rzucenia zawodu muzyka — ku
wielkiemu zadowoleniu jego publicznosci.

W powiesci nie tylko Bolonia, ale takze Modena ma swdj pseudo-
nim. Nazywa sie¢ ,,Citta della Motta” (w ttumaczeniu: Zamkowo lub
Zamkowice). Wloskie stowo motta jest zapozyczeniem z francuskiego
la motte i odnosi sie¢ do szczegdlnej budowli powszechnej we wezesnym
sredniowieczu na obszarze cesarstwa karolinskiego. Jest to warownia
na wzgodrzu, ktdra z biegiem czasu zaczela pelni¢ funkcje o$rodka ad-
ministracyjnego dla przylegajacych wsi, az stala si¢ prawdziwym zam-
kiem, siedzibg feudala. Nie ma pewnosci, czy nazwa miasta Modena
pochodzi wlasnie od rzeczownika motta. Gucciniowskie utozsamienie
ma podloze przede wszystkim fonetyczne.

Odmowa przyznania Modenie jej wlasciwej nazwy wiaze si¢ z po-
czuciem alienacji, ktore zawtadneto matym Franceskiem w momen-
cie przeprowadzki do miasta. ,,No sprobuj ty zamieszka¢ w miescie!”,
skarzy si¢ maluch, ktory pierwszych pig¢ lat swojego zycia spedzat
w gorach i byt przyzwyczajony do bezposredniego kontaktu z przyro-
da i ,powloki ochronnej” otaczajacej niemal odizolowang od reszty
$wiata zagubiong w Apeninach wies.

276 Por. F. Guccini, Bologna...
277 E Guccini, Vacca d’un cane..., s. 137.
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Szok pierwszego kontaktu z miastem symbolizuje podréz tramwa-
jem. Nie dosy¢, ze za oknami migaja ulice i domy zamiast kasztanow-
cow, ze wszystko jest plaskie, a nie gorzyste, to jeszcze podczas jazdy
otacza mate dziecko tlum obcych twarzy. ,Tramwaj jedzie i jedzie —
rozpacza maly Francesco — kto$ wsiada, kto$ wysiada i zaczynasz wat-
pi¢, czy kiedykolwiek zdotasz wszystkich pozna¢™?’8.

Przybyle dziecko czuje si¢ nieswojo takze wéréd rowiesnikow. Czu-
je, ze jest postrzegane jako obce miedzy innymi z powodu jezyka. Maty
Francesco ma akcent géralski, wymawia samogtoski zgodnie z fonolo-
gia toskanska, podczas gdy inne dzieci maja wyrazng wymowe padan-
ska, uzywaja innych zaimkéw. Uwidacznia sie tutaj pasja jezykoznaw-
cza Gucciniego, wskutek ktorej miat pdzniej podjaé prace naukowa
i opublikowa¢ nawet stownik dialektu z Pavany?”?,

Jednakze robi wrazenie przede wszystkim bezposredni i bardzo
prosty sposdb, w jaki autor oddaje alienacje pigcioletniego dziecka.
Dziecko nie jest w stanie zgtebi¢ powodoéw bycia ,,innym’, zatem nar-
rator wypowiada si¢ wylacznie na podstawie bezposrednich doswiad-
czen malca. Maly Francesco jest ,,inny”, dlatego Ze inaczej mowi. Tak
jak u prawdziwego pieciolatka, nie ma psychologicznych badz egzy-
stencjalistycznych rozwazan. Jest natomiast proste stwierdzenie faktu,
ze réwiesnicy ,wystawiali si¢ troche inaczej albo, $cislej mowiac, to ty
wyslawiates sie $miesznie”?°,

Fabula powiesci obejmuje proces dorastania dziecka, ktére idzie
w parze z waznymi chwilami w dziejach powojennych Wtoch: odbu-
dowa kraju, referendum ustrojowym, ktére monarchie przemienito
w republike, otwarciem na mody zza Atlantyku. Wszystko jest jednak
opisane stowami wyrostka, czyli przez pryzmat bezposrednich kontak-
tow ze §wiatem dorostych.

W pewnym wieku zaczyna si¢ okres, ktéry w jednej ze swoich pio-
senek Guccini zdefiniowal ,,glupia adolescencjg”!. Nastolatki z Mo-
deny, jak to wynika z powiesci, mialy swoje ,obrzedy inicjacyjne”

278 Ibidem, s. 12.

279 F. Guccini, Dizionario del dialetto di Pavana, Porretta Terme 1998.
280 B Guccini, Vacca d’un cane..., s. 21.

281 E Guccini, Piccola citta...
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Polegaly one na piciu lokalnego wina Lambrusco, na rywalizacji, kto
najglosniej beknie, na grze w pitkarzyki i na innych rozrywkach zaka-
zanych malym dzieciom. Narrator zdradza tez, w jaki sposob nastolatki
patrzyly na siebie, jak na dorostych juz mezczyzn. Grupa kolegéw byta
odwaznym ukladem ,ludzi dojrzalych i odpowiedzialnych’, ktérzy juz
mieli wlasng wizje $wiata?®2. Im przynajmniej tak siec wydawato. Jed-
nakze ta ,wizja $wiata” nie byta niczym innym, jak ucieczka od szarej
rzeczywisto$ci, od szkolnej nudy i mglistych, mroznych zim w poszu-
kiwaniu idealizowanej Ameryki, ktora miata iluzoryczne oblicze Ka-
czora Donalda i bohateréw hollywoodzkich filméw.

Oprocz trylogii ,powiesci o dojrzewaniu” z mocnym autobiogra-
ficznym pietnem Guccini poswiecil duzo pracy twoérczej prozie kry-
minalnej. W parze z Lorianem Macchiavellim napisal jak dotad piec¢
powiesci?®?. Bliskos¢ dwéch autoréw ma podloze przede wszystkim
geograficzne. Macchiavelli tez pochodzi z doliny rzeki Reno, w kto-
rej lezy réwniez Pavana. Jest ponadto niewiele starszy od Guccinie-
go. Urodzil si¢ w 1934 roku w miejscowosci Vergato. Kariere litera-
cka rozpoczal jako dramatopisarz, za co byl nagrodzony w niektérych
konkursach, migdzy innymi w Riccione i Reggio Emilia. W1974 roku
odkryt jednak w sobie pasj¢ do literatury kryminalnej i zaczal pisa¢
powiesci, ktorych akcje rozgrywaja si¢ bez wyjatku we Wloszech. Jedna
z jego powiesci’®* doczekala sie telewizyjnej adaptacji w rezyserii Pina
Passalacqui. Odcinki te emitowala publiczna telewizja w kwietniu
1978 roku.

Gléwnym bohaterem powiesci i telewizyjnej adaptacji jest pod-
chorazy Antonio Sarti. Jest on wzorowym, w peini oddanym stuzbie
podoficerem policji. Wiele lat pozniej Sarti wrdci na ekrany dzieki
rezyserowi Mauriziowi Rotundiemu. Od lutego 1991 roku stacja Rai
nadawala trzynascie odcinkow serialu Lispettore Sarti — un poliziotto,

282 B Guccini, Vacca dun cane..., s. 97.

283 B Guccini, L. Macchiavelli, Macaroni. Romanzo di santi e delinquenti, Milano
1998; idem, Un disco dei Platters, Milano 1999; idem, Questo sangue che impasta la
terra, Milano 2001; idem, Lo Spirito ed altri briganti, Milano 2002; idem, Tango e gli
altri. Romanzo di una raffica, anzi tre, Milano 2007.

284 1, Macchiavelli, Passato, presente e chissa, Milano 1978.
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una citta (Inspektor Sarti — policjant i miasto). Nowa posta¢ Sartiego
kreowat aktor Gianni Cavina. Cechg rozpoznawcza nowej serii na pod-
stawie kolejnych powiesci Macchiavellego jest lokalizacja. Wszystkie
przygody Sarti — awansowany w miedzyczasie na inspektora — prze-
zywa w Bolonii badz w jej okolicach.

Pod koniec lat 90. Macchiavelli z Guccinim postanowili stworzy¢
nowego bohatera, ktéry w niewielkim stopniu przypomina popular-
nego Sartiego. Jest nim Benedetto Santovito — chorazy karabinieréw,
ktéremu przyszto pelni¢ stuzbe na wsi na pograniczu Emilii i Toskanii,
czyli wlasnie w otoczeniu, w ktérym wychowali sie autorzy. Chora-
zy Santovito jest gtéwna postacia wszystkich wspolnych powiesciach
Gucciniego i Macchiavellego. W pierwszej jest takze dowcipne wyjas-
nienie powodu wyboru nazwiska bohatera. Jesli zmieni si¢ kolejnos¢
imienia i nazwiska, wychodzi swojego rodzaju zawolanie, ktére kojarzy
sie z ludowq religijno$cia typowego Sycylijczyka, ktéry wyemigrowat
na poéinoc Wtoch: Santo Vito benedetto! (Niech bedzie pochwalony
swiety Wit). Nieprzypadkowo debiutancki kryminal pary autorskiej
nosi podtytul: Romanzo di santi e delinquenti (Powies¢ o $wietych
i przekletych). W pelni ujawnia si¢ tutaj zamilowanie Gucciniego
do gier jezykowych.

»Swieci” w podtytule odnosza sie tez do pewnego elementu fabuty.
Jednym z gléwnych bohateréw powiesci jest Ciarein — dziecko XIX-
-wiecznego rozbojnika z terenu Apenindw, ktére emigruje do Francji.
W Marsylii Ciarein Zyje z ulicznego handlu figurkami $wietych. W opi-
sach ciezkiego zycia mlodego emigranta we Francji widoczne jest na-
stawienie wyraznie polemiczne autoréw wobec objawdw ksenofobii
we wspolczesnych Wloszech. Tak jak dzisiaj na ulicach wloskich miast
stycha¢ wyrazy pogardy wobec ulicznych handlarzy pochodzacych
z Afryki, réwniez we Francji na przelomie XIX i XX wieku wtoskich
emigrantéw nazywano obrazliwie macaroni (makaroniarze). Stad tez
wybor gltéwnego tytutu powiesci, Macaroni, co ma uswiadomic¢ czy-
telnikom, ze jeszcze niedawno réwniez wloscy emigranci musieli sie
zmagac na obczyznie z nieprzychylnoscig miejscowej ludnosci.

Charakterystycznym elementem Macaroni jest wymiar diachro-
niczny rozwoju fabuly. Przygody chorazego Santovito maja miejsce
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w roku 1939, natomiast cala historia Ciareina rozgrywa si¢ pod koniec
poprzedniego wieku. Pasjonujaca czytelnika tajemnicg ma by¢ nie tyle
ustalenie winnych okreslonego przestepstwa, ile raczej odkrycie po-
wigzan pomiedzy serig XIX-wiecznych zbrodni, w tym zamachu ter-
rorystycznego w prowansalskiej kopalni, a serig innych pozornie bez-
sensownych zbrodni popelnionych na apeninskiej wsi w przededniu
przystapienia Wtoch do II wojny swiatowej. Ten ostatni watek autorzy
rozwijaja zreszta w sposob bardzo umiejetny. Opisuja z mndstwem
historiograficznych szczegétéw klimat terroru, jaki faszysci wowczas
usitowali stworzy¢ w regionie, w ktérym mieszkali prawie wylacznie
opozycjonisci.

Wspotpraca Gucciniego z Macchiavellim nie ograniczyta sie do po-
staci chorgzego Santovito. Objela réwniez pierwsza przygode Sartie-
go?®. Kilka lat temu jej komiksowa adaptacje opublikowal plastyk
Gianni Materazzo, Guccini za$ napisat do niej obszerny wstep?36. Fabu-
ta zaréwno powiesci, jak i komiksu rozwija si¢ wokot postaci mlodego
Sartiego, ktdry aresztuje trzech podejrzanych terrorystow. Cata tréjka
jest oskarzona o zamach bombowy w obiekcie wojskowym w Bolonii,
w ktorym zginelo czterech zolnierzy. Guccini byt oficerem wloskich
wojsk ladowych, ponadto zyt i pracowal w Bolonii wtasnie w latach 70.,
to jest w najgoretszym okresie ,,strategii napigcia”. Tematy scenariusza
s3 mu znane wigc z autopsji. Swoja bardzo czytelng proza rekonstruuje
we wstepie realia tamtego okresu, poréwnujac je z sytuacja wspolczes-
nych Wloch.

Wstep do Le piste dellattentato (Tropy zamachowcdw) nalezy
do trzeciego nurtu tworczo$ci w prozie Gucciniego. Do tego nurtu za-
liczamy kroétkie opowiadania badz scenariusze do komikséw. W nich
Guccini uwalnia swojg niemal wrodzong pasje¢ opowiadania niezbyt
dtugich historii w sposéb podobny do tego, w ktdry pisze teksty swo-
ich piosenek. Sam przyznaje si¢ do podobienstwa w wywiadzie praso-
wym?87, Podkresla jednak, ze z formg piosenki zwigzana jest potrzeba

285 70b. L. Macchiavelli, Le piste dellattentato, Milano 1978.

286 1. Macchiavelli, G. Materazzo, Le piste dellattentato, wstep F. Gucciniego,
Palermo 2005.

287 Wywiad z M. Smargiassim...
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zwieztosci, ktorej nie ma w prozie. W wywiadzie przytacza swoj opis
barmanki w utworze Autogrill. Zgodnie z partytura miat do dyspozycji
zaledwie osiem sylab, wigc skondensowat oblicze dziewczyny nastepu-
jaco: Bionda senza averne laria (Blondynka, a nie wyglada)88.

Dwa najwazniejsze scenariusze do komikséw napisal Gucci-
ni w drugiej polowie lat 70. Pierwszy powstal w ramach wspétpracy
z plastykiem Magnusem i owocowat dzietem Largo delle Tre Api (Skwer
Trzech Pszcz6t) w 1975 roku?®®. Drugi scenariusz Guccini napisat dla
przyjaciela Aurelia Bonviciniego, ktéry zwykl podpisywac swoje rysun-
ki imieniem artystycznym Bonvi. Zmartemu przedwczesnie Bonviemu
Guccini zadedykowal tez swoja plyte O mitosci, Smierci i innych glupo-
tach z 1996 roku. Scenariusz z 1979 roku utrzymuje si¢ w konwencji
fantastyki pseudonaukowej?*’,

Opowiadania Gucciniego ukazaly sie w rozmaitych publikacjach,
w tym takze zbiorowych. Pierwsza proba jest z 1994 roku i zostala wy-
dana wraz z krétkimi tekstami beletrystycznymi innych autoréw: Gior-
gia Cellego, Valeria Massima Manfrediego?®!. Guccini wspotpracowal
pdzniej z rzymskim powiesciopisarzem i autorem filmowych scenariu-
szy Vincenzem Ceramim. Wydal z nim tomik (zaledwie 139 stronic)
w 2001 roku?*?2. Renoma Ceramiego jest zwigzana przede wszystkim
z jego scenariuszem do filmu Zycie jest pigkne w rezyserii Roberta Be-
nigniego. Jego umiejetno$¢ tworzenia przyciagajacych uwage fabul
z pozornie malo istotnych wspomnien osobistych zbliza jego stylistyke
do prozy Gucciniego w sposéb godny uwagi.

We wspdlnym dziele autorzy opowiadajg miedzy innymi o Ame-
ryce wymarzonej, a potem doswiadczonej na wiasnej skorze, o gora-
lach cytujacych Dantego z pamieci, o rewolucji obyczajowej 1968 roku
we Wloszech, o Dylanie, o chlopczyku poszukujacym Indian i kow-
bojow na stokach apeninskich. Inaczej méwiac, zbioér opowiadan jest
swoistg adaptacja tresci najpopularniejszych piosenek Gucciniego, ktd-

288

289
290

E Guccini, Autogrill...

Magnus, Largo delle Tre Api, ,Lo Sconosciuto” 1975, nr 2.

Bonvi, Storie dallo spazio profondo, Milano 1979.

291 G. Celli, E Guccini, V.M. Manfredi, Storie d’inverno, Milano 1994.
292 E Guccini, V. Cerami, Storia di altre storie, Casale Monferrato 2001.
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re to tresci zostaja jednak oddane przy wykorzystaniu wyrafinowanych
technik literackich Ceramiego.

Ostatni jak dotychczas zbiér opowiadan piéra Gucciniego ukazal
sie w 2008 roku pt. Icaro (Ikar)?®?. Tkar jest bohaterem opowiadania,
ktérego pierwsza wersje Guccini napisat juz w potowie lat 60.2%* Prosta
fabuta jest oparta na paradoksie. Na peryferiach Bolonii Zyjg staruszek
Ikar i dziecko. Niespodziewanie to wlasnie dziecko jest tutaj glosem
rozsadku. Bawi sig, ale nie doznaje rozrywki, poniewaz nie jest w stanie
pozby¢ sie logiki az nadto dojrzatej. Ikar tymczasem zbiera najrozmait-
sze $mieci, z ktorych nomen omen chce zbudowa¢ maszyne do latania.
Final jest tragiczny, jak to w micie starogreckim. Mitologiczna posta¢
Ikara ma szczegolnie znaczenie dla Gucciniego, ktéry umiescit ja juz
mimochodem w tekscie Krzysztofa Kolumba.

Opowiadanie napisane jako ostatnie nosi tytut La scimmia (Malpa).
Akcja toczy si¢ na wyspach Mauritius, gdzie grupa wloskich turystow
zostaje okrutnie oszukana przez tubylca. Najciekawszy w opowiadaniu
jest wymiar jezykowy. Guccini w celu napisania wiarygodnych dialo-
gow w miejscowym zargonie konsultowal sie metodycznie ze swojg
gosposig Monikg, ktéra pochodzi wtasnie z archipelagu na Oceanie
Indyjskim.

Egzotycznych lokalizacji w najnowszych opowiadaniach nie braku-
je, jakby Guccini staral sie wykroczy¢ poza znane tereny, na ktérych
odgrywaja sie fabuly w autobiograficznej ,trylogii” W kazdym razie
dokladnos$¢ w umiejscowieniu akgji jest zawsze wzorowa. Procz Matpy
przyktadem nowego zwrotu ku egzotyce jest opowiadanie José Pascuc-
ci, w ktorym znajdujemy sprawozdanie z futbolowego meczu Argenty-
na-Kolumbia wlgcznie ze sktadami obydwdch reprezentacji. W rekon-
strukgji realiéw zycia codziennego w Argentynie pomégt Gucciniemu
gitarzysta ,,Chudy” Biondini.

Niemal neorealistyczna dokladnos¢, z ktérg Guccini ozdabia szcze-
golami swoje krétkie formy narracyjne, idzie w parze z czgstym sto-
sowaniem przymiotnikow. W kazdym tekscie jest ich mnostwo, co

293 E Guccini, Icaro, Milano 2008.
24 Wywiad z M. Smargiassim...
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nie tylko $wiadczy o bogatym zasobie stownictwa autora, ale takze
o $wiadomym wyborze pisarskiej techniki polegajacej na konotatyw-
nym okresleniu niemal kazdego obiektu, drobiazgu. Jest to prawdziwa
»rado$¢ pisania” jak to, co Wistawa Szymborska okresla mianem ra-
dosci z demiurgicznej mocy stowa. Puenta z wiersza polskiej laureatki
Nagrody Nobla widnieje zresztg na samym poczatku tomu Gucciniego:
La gioia di scrivere. / 1l potere di perpetuare. / La vendetta di una mano
mortale. (Rado$¢ pisania. / Mozno$¢ utrwalania. / Zemsta reki $mier-
telnej.)?%>.

295 W, Szymborska, Rados¢ pisania, [w:] eadem, Sto pociech. Wiersze, Warszawa
1967.
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Na zakornczenie

Poréwnywalem teksty Gucciniego i dwdch z wielu artystéow, ktérych
réwniez mozna zaliczy¢ do grona kantautoréw. Wybor De Andrégo
i Finardiego nie byl przypadkowy, lecz uzasadniony podobienstwem
miedzy nimi a samym Guccinim. W przypadku De Andrégo podo-
bienstwo jest przede wszystkim pokoleniowe, Finardi za$ okazal si¢
autorem bliskim Gucciniemu ze wzgledu na podjete tematy. Niemniej
takze inni wspomniani wyzej autorzy, na przyklad Lucio Dalla, France-
sco De Gregori, Luciano Ligabue, Antonello Venditti maja swe dorobki
artystyczne porownywalne z osiggnieciami Gucciniego. Nie wolno po-
nadto zapomnie¢ o jeszcze innych kantautorach, ktérzy swoimi utwo-
rami wzbogacili wloska muzyke w okresie rozkwitu piosenki autor-
skiej. Sa nimi Edoardo Bennato, Pino Daniele, Ivano Fossati, Gianna
Nannini, Vasco Rossi, Roberto Vecchioni i inni. Ich teksty tez sa gteb-
sze pod wzgledem tresci niz zwykle piosenki estradowe. W wiekszosci
udowadniajg takze formalnie ich wyrafinowany warsztat literacki i po-
tencjal ekspresywnosci.

Teoretycznie byloby mozliwe takze rozszerzenie tego szkicu, gdyby
wlaczy¢ w poczet kantautoréw réwniez bardow z ,,czwartego pokole-
nia’, czyli artystow urodzonych po 1970 roku. Nalezy do nich na przy-
kfad Simone Cristicchi (rocznik 1977), ktéry w 2007 roku wygrat festi-
wal w Sanremo piosenka Ti regalero una rosa (Podaruje ci réze). Utwor
opiera si¢ na autentycznych pismach pacjentéw szpitali dla umystowo
chorych. Protest przeciw przemocy i nieludzkiemu leczeniu matti (ma-
totkéw) jest jednym z gtéwnych watkéow w tworczosci Cristicchiego,
ktéry na ten temat opublikowat takze ksigzke?*®.

296 g Cristicchi, Centro di igiene mentale. Un cantastorie tra i matti, Milano 2007.
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W sktad najpopularniejszej dotychczas plyty rzymskiego barda®®’

wchodzg inne piosenki protestu na rozmaite tematy aktualnosci. Jest
adaptacja utworu Litaliano, ktory swego czasu stal si¢ bardzo popu-
larny takze w Polsce w wykonaniu Toto Cutugno. Do oryginalnego
tekstu autorstwa Cristiana Minellona wnidst Cristicchi tylko jedna,
ale jakze znaczacg poprawke. W ostatniej zwrotce zastapil orzeczenie
imienne: Sono un italiano vero (Jestem prawdziwym Wlochem) po-
dobnie brzmigcym zdaniem: Sono un italiano nero (Jestem czarnym
Wilochem). Jest tu subtelna ironia skierowana przeciwko tym wszyst-
kim, ktérzy uwazaja, jakoby obywatele Republiki Wloskiej o ciemnej
skorze nie mogli by¢ ,,prawdziwymi Wtochami”

Inny protest song na plycie jest poswigcony Piergiorgio Welbyemu
— bohaterowi walki o prawo do eutanazji dla siebie. Utwor Legato a te
(Przywiazany do ciebie) ma mocno dwuznaczny tekst. Przemoéwienie
narratora wydaje sie skierowane do kochanki, powtarza si¢ stwierdze-
nie: ,Nie moge zy¢ bez ciebie”. Okazuje si¢ jednak, ze rozméwczynia
jest maszyna, ktora sztucznie utrzymuje pacjenta przy zyciu. Stwier-
dzenie: ,,Chciatbym, zeby mi byto wolno z tym skonczy¢”, jest krzykiem
rozpaczy czlowieka, ktéry z powodu ideologii na tle religijnym zostat
skazany na diugoletnig wegetacje bez mozliwosci powrotu do normal-
nego zycia?%s,

Utwor Laureata precaria (Pani magister na czas okreslony) przed-
stawia tymczasem nadzwyczajnie trudng sytuacje mlodszego pokole-
nia Wloszek, ktére mimo ukonczonych studiéw nie sa w stanie zna-
lez¢ stalego zatrudnienia, musza walesa¢ sie od jednego do drugiego
niekwalifikowanego stanowiska za marne grosze?””. Piosenka ta jest
jednym z nielicznych protestow na tle spolecznym, jakie pojawily sie
we wloskiej panoramie muzycznej ostatnich kilkunastu lat.

Whbrew cechom typowym dla twérczosci kantautoréw — na przy-
kiad tekstom pos$wigconym palacym zagadnieniom spotecznym —
oraz znaczacemu nowatorstwu w stylach muzycznych, Cristicchiego
i innych mlodych bardéw nie mozna uznac za ,,$piewajacych autorow”

297 8, Cristicchi, Dallaltra parte del cancello, Milano 2007.
298 . Cristicchi, Legato a te, [w:] idem, Dallaltra parte del cancello...
299 8. Cristicchi, Laureata precaria, [w:] idem, Dallaltra parte del cancello...
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w ujeciu $cistym. ,,Czwarte pokolenie kantautoréw” to tylko abstrak-
cja wynikajaca z analizy przeprowadzonej w sposdb czysto techniczny.
Nie moze by¢ dalszych pokolen kantautoréw, dlatego ze samo pojecie
zawiera w sobie tres¢ przekraczajacy granice tematyk i stylistyk, obej-
mujacag natomiast realia historyczne i spoleczne, ktére okazuja sie nie-
powtarzalne.

Dobitnie ujat to Guccini: ,,Dzisiaj wielu pisze piosenki i wykonuje
je, ale nikt juz nie moze by¢ okreslony mianem cantautore™%, 1 tak jest
zapewne, poniewaz cechg charakterystyczng kantautoréw byta umiejet-
nos¢ przeksztalcenia zwyktych doswiadczen zyciowych w §wiadomosé
zbiorowg. Oznacza to, Ze piosenka autorska byla wehikutem, za pomo-
ca ktérego publicznos¢ otrzymywata kulturowe bodzce, a dzigki nim
uksztaltowala swojg wizje $wiata. To nie jest juz mozliwe w dzisiejszym
swiecie, w ktorym jest wrecz nadmiar $rodkéw przekazu innych niz
$piewane na koncertach lub nagrane na ptytach winylowych piosenki.

Poza tym kantautorzy mieli wlasne tlo ideowe. Ich przekonania
uksztaltowaly sie wérdéd dwcezesnych ,,sztywnych” stosunkéw spotecz-
nych i politycznych. Kantautor niezmiernie rzadko popierat jedng par-
tig, jednak prawie zawsze byl bardzo przychylnie nastawiony wobec
ideatéw wolnosciowych zaprzeczajacych na przyklad koniecznosci po-
dzialu $wiata na dwa wrogie wobec siebie, ale w istocie bardzo do siebie
podobne, obozy polityczne i militarne. Ten podzial tymczasem przestat
istnie¢ na przetomie lat 80. i 90. ubieglego wieku.

Dzisiaj na wloskiej scenie muzycznej pojawia si¢ wielu nowych bar-
dow — utalentowanych autoréw i réwnoczesnie wykonawcow swoich
piosenek, ktérzy podobnie do wyzej wymienionego Cristicchiego nie
stronig od podejmowania tematéw kulturowo i spolecznie niewy-
godnych. Robig to w sposdb nie mniej nowatorski niz swego czasu
kantautorzy z lat 60. i 70. Epopeja kantautoréw trwala jednak tylko
w bardzo ograniczonym wymiarze czasowym i bezpowrotnie si¢ skon-
czyla. Dzisiaj nawet piosenka nie nazywa si¢ juz canzone, lecz traccia.
W warunkach globalizacji i ujednoliconego toku myslenia tylko kalki
z angielskiego maja jeszcze prawo bytu.

300 Wywiad z M. Smargiassim...
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Dyskografia Gucciniego

Folk Beat n. 121967

Due anni dopo z 1970

Lisola non trovata z 1971

Radiciz 1972

Opera buffa z 1973

Stanze di vita quotidiana z 1974

Via Paolo Fabbri 43 2 1976
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Album concerto (na zywo z kapela Nomadi) z 1979
Metropolis z 1981

Guccini z 1983

Fra la Via Emilia e il West (na zywo) z 1984
...quasi come Dumas (na zywo) z 1988
Quello che non... z 1990
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Stagioni z 2000

Guccini Live@RTSI (na zywo) z 2001

Ritratti z 2004
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The Platinum Collection (trzyptytowa antologia) z 2006

Publikacje autorstwa
lub wspétautorstwa Gucciniego

Celli G., Guccini E, Manfredi V.M., Storie d’inverno, Mondadori, Milano 1994.
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ArticoD-Dolce_Italia.indb 180 2012-04-16 09:17:10



Dyskografia i bibliografia 181

Guccini E, Dizionario del dialetto di Pavana, Nuéter, Porretta Terme 1998.

Guccini E, Icaro, Mondadori, Milano 2008.

Guccini E, Vacca d'un cane, Feltrinelli, Milano 1993.

Guccini F, Cerami V., Storia di altre storie, Piemme, Casale Monferrato 2001.

Guccini F, Macchiavelli L., Un disco dei Platters, Mondadori, Milano 1998.

Guccini E, Macchiavelli L., Macaroni. Romanzo di santi e delinquenti, Mondadori, Mi-
lano 1997.

Guccini E, Macchiavelli L., Questo sangue che impasta la terra, Mondadori, Milano
2001.

Guccini E, Macchiavelli L., Lo Spirito e altri briganti, Mondadori, Milano 2002.

Guccini E, Macchiavelli L., Tango e gli altri. Romanzo di una raffica, anzi tre, Monda-
dori, Milano 2007.

Literatura przedmiotu

de Angelis E., Le mal de Paris. Influenza della canzone francese su quella italiana,
,Trasparenze” 22, San Marco dei Giustiniani, Genova, 2004, s. 41-50.

Bellati A.C. (red.), Francesco Guccini. Dietro a frasi di canzoni, Lombardi, Milano 1993.

Benziger O., Bob Dylan. Seine Musik und sein Leben, DTV, Miinchen 2006.

Bernardini M. (red.), Guccini, Muzzio, Padova 1987.

Berselli E., Canzoni. Storia dell'Italia leggera, 11 Mulino, Bologna 2007.

Bertoncelli R., Paesaggi immaginari. Trentanni di rock ed oltre, Giunti, Firenze 1998.

Bertoncelli R. (red.), Belin, sei sicuro? Storia e canzoni di Fabrizio De André, Giunti,
Firenze 2003.

Bettinelli S., Francesco Guccini e Pavana. Tra geopoetica e senso del luogo, BRP, Besnate
2002.

Borgna G., Storia della canzone italiana, Mondadori, Milano 1992.

Borgna G., Serianni L. (red.), La lingua cantata, Einaudi, Torino 1976.

Cotto M., Un altro giorno é andato. Francesco Guccini si racconta a Massimo Cotto,
Giunti, Firenze 1999.

Cotto M., Portavo allora un eskimo innocente, Giunti, Firenze 2007.

Coveri L. (red.), Parole in musica. Lingua e poesia nella canzone dautore italiana, In-
terlinea, Novara 1996.

Danielopol C., Francesco Guccini. Burattinaio di parole, Clueb, Bologna 2001.

Gelsomino A., I personaggi di Francesco Guccini fra letteratura e cultura popolare,
»Irasparenze” 22, San Marco dei Giustiniani, Genova 2004, s. 101-112.

Giustini J., Carta da musica. I cantautori e la letteratura, Minimum, Roma 1995.

Jachia P.,, Francesco Guccini, Editori Riuniti, Roma 2002.

Jona G., Straniero M.L. (red.), Cantacronache. Unavventura politico-musicale degli anni
Cinquanta, Scriptorium, Torino 1995.

ArticoD-Dolce_Italia.indb 181 2012-04-16 09:17:11



182 Dyskografia i bibliografia

Mikotajewski ., Fabrizio, poeta szalony, ,,Gazeta Wyborcza” 14-15 stycznia 2006.

Mollica V. (red.), Francesco Guccini, Lato Side, Roma, 1981.

Mollica V. (red.), Francesco Guccini. Parole e canzoni, Einaudi, Torino 2000.

Pattavina V. (red.), Stagioni, Einaudi, Torino 2000.

Pivato S., La storia leggera. Luso pubblico della storia nella canzone italiana, 11 Mulino,
Bologna 2003.

Sacchi S.S. (red.), Per chi suona il cantautore, il Ponente, Sanremo 1983.

Sanfilippo A., Francesco Guccini. Storie di vita quotidiana, Bastogi, Foggia 2004.

Varesi A., The Bob Dylan albums. A critical study, Guernica, Toronto 2002.

Viva L., Non per un dio ma nemmeno per gioco. Vita di Fabrizio De André, Feltrinelli,
Milano 2000.

ArticoD-Dolce_Italia.indb 182 2012-04-16 09:17:11



Dolce Italia?

Cronache dell’Italia contemporanea
nell’opera di Francesco Guccini
ed altri cantautori

Abstract

Tratto da una tesi di dottorato discussa nel maggio 2007 alla Facolta di Lettere
dell'Universita di Breslavia, il libro si pone lo scopo di presentare la molteplice attivita
artistica di Francesco Guccini al pubblico polacco. Oltre ad essere stato autore di can-
zoni per sé e per altri, Guccini ha anche scritto romanzi autobiografici; ha sceneggiato
fumetti; ha prodotto (con Loriano Macchiavelli) romanzi gialli ambientati nell'Ttalia
novecentesca; ed ha pure recitato con successo in alcuni film. Si tratta dunque di un
esempio significativo di quella cultura italiana, non stereotipata né dozzinale, che tanta
fatica fa ad affermarsi allestero.

Partendo da una ricostruzione del termine stesso “cantautore” e dell'affermarsi di
questa figura in Italia, dapprima quale imitazione degli chansonniers francesi e poi
secondo schemi e percorsi evolutivi propri, si giunge a paragonare i cantautori mede-
simi a fenomeni analoghi che ebbero luogo nell’Europa centro-orientale a cavallo fra
gli Anni ’70 ed ’80 del secolo scorso. Il paragone, oltreché il russo Vladimir Vysockij,
ricomprende anche il “bardo di Solidarno$¢” Jacek Kaczmarski.

La differenza sostanziale fra i cantautori di fine Anni 60 (fra cui lo stesso Guc-
cini, che proprio allora inizio la carriera) e i bardi dell’Europa centro-orientale sta
nell’assenza di una scelta di campo aprioristicamente partitica. Mentre Kaczmarski, ad
esempio, con un’intuizione quasi profetica cantava del crollo dei muri eretti dai regimi
di “democrazia popolare”, i cantautori italiani si limitavano piuttosto a stigmatizzare
la distopia della democrazia italiana, bloccata da una conventio ad excludendum che
impediva un'autentica dialettica parlamentare.

Per tutti gli Anni 70, epoca di crisi economiche, rapide trasformazioni assiologi-
che e limitazione dei diritti civili in nome della lotta al terrorismo, la canzone d’autore
italiana divenne cosi una sorta di coscienza critica dell'Ttalia. Fu soprattutto in questo
decennio che i testi di Guccini e di alcuni altri cantautori divennero infabulazione
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artistica di fenomeni storici e sociali. Verso la fine del decennio crebbe unaltra genera-
zione di cantautori che, sullonda di fenomeni importati dal mondo anglosassone come
il punk, alla rivoluzione contenutistica della canzone d’autore affianco una rivoluzione
morfologica: i testi si fecero meno letterari, dando spazio alla lingua di tutti i giorni; le
partiture accentuarono maggiormente la loro base ritmica. Fu questa nuova generazio-
ne che accompagno I'Ttalia per tutti gli Anni 80 ed oltre, fino a Mani Pulite.

11 piano dellopera si snoda intorno a Guccini in quanto “decano” dei cantautori
italiani ancora viventi, con sporadiche puntate nellopera di altri autori e con alcu-
ne considerazioni sull’attivita di prosatore dello stesso Guccini. Chiave interpretativa
principale rimane tuttavia il riflettersi della storia contemporanea italiana nella sua
produzione artistica.
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Dolce Italia?

Italian contemporary history themes
in works by Francesco Guccini
and other songwriters

Summary

This book, derived from a doctoral (PhD) thesis defended viva voce at the Faculty
of Humanities of the University of Wroctaw in May 2007, is meant to acquaint the
Polish public with Francesco Guccini’s varied artistic production. While being a song-
writer for himself and other performers, Guccini also wrote autobiographic novels,
comics scripts and (together with Loriano Macchiavelli) detective stories set in the
20th-century Italy; he has been a successful film actor as well. His work is therefore
to be considered as a relevant example of that peculiar kind od Italian culture which,
being neither stereotyped nor cheapish, appears to be so hardly disseminated abroad
nowadays.

Beginning with an exegesis of the very word cantautore, the popularity acquired in
Italy by this category of performers is then analysed: First an imitation of sorts of the
French chansonniers, Italian cantautorilater trod their own evolutive path. In the book,
they are then compared with similar personas performing in Eastern Europe from the
late seventies, such as Russian Vladimir Vysotsky and the ‘Bard of Solidarnoé¢, Jacek
Kaczmarski.

Throughout the seventies, an age of economic crises, quick changes in habits and
morals, and substantial restrictions to civil rights as a result of counter-terrorism
measures, songwriters took over the role of Italy’s critical conscience. Especially in this
decade, lyrics by Guccini and a few other cantautori turned into an artistic depiction
of quite concrete historical and social phenomena. By the end of the decade, another
generation of cantautori was also to appear. On the wave of Anglo-Saxon trends such
as punk rock, this fresh roster carried out a formal revolution: Lyrics became less and
less literary while everyday speech found its way as a means of expression, and music
scores shifted from melody to rythm. This new line-up was to see Italy to the end of
the eighties and further.
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186 Summary

The book is centred around Guccini as the ‘dean’ of still living Italian cantautori, yet
it contains also a few hints to other authors’ work, and brief considerations too about
Guccini’s work as a prose writer. The main interpretation key is, at any rate, an analysis
of his artistic production as a mirror for Italy’s contemporary history.
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Minellono Cristiano 188

Minucci Paola Maria 163

Mtynarski Wojciech 18

Modugno Domenico 10, 18

Montale Eugenio 89, 96, 97, 136
Monteleoni Enzo 26

Moro Aldol5

Musco Enzo 140

Mussolini Benito 29, 43, 44, 143

Nannini Gianna 177

Narot Jean-Franklin 83
Nietzsche Friedrich Wilhelm 149
Nigra Costantino 58, 59

Obrgpalska Maryja z Siemiradzkich 100
Osiecka Agnieszka 18

Palach Jan 64, 167
Pallottino Paola 46-48, 58
Paoli Gino 10, 11

Pasolini Pier Paolo 12, 18
Passalacqua Pino 171
Pavarotti Luciano 146
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Pavone Rita 34

Pieraccioni Leonardo 26

Pietrangeli Paolo 25

Pindar (Tlivdapog) 9

Pius XII (Eugenio Maria Giuseppe Gio-
vanni Pacelli) 45

Pivano Fernanda 42

Pizzardo Giuseppe 110

Placanica Mario 166

Plaut (Titus Maccius Plautus) 26, 27

Poliziano (Angelo Ambrogini) 82, 83

Ponti Carlo 30

Pontiack (Mansueto Deponti) 36

Porebowicz Edward 164, 165

Pravo Patti (Nicoletta Strambelli) 54

Preve Marco 166

Reichert Klaus 49

Ricoeur Paul 68

Robbins Timothy Francis 161
Rodowicz Maryla 35

Roosevelt Franklin Delano 76, 159
Rossi Vasco 17, 177

Rostand Edmond 144, 147, 150
Rotundi Maurizio 171

Sacchi Sergio Secondiano 144

Sala Giovanni 138

Salwa Piotr 53

Sartre Jean-Paul 96, 118

Savonarola Girolamo 81

Scarcia Riccardo 121

Schopenhauer Arthur 70

Seeger Peter 33, 34

Shakur Assata (Joanne Deborah Byron
Chesimard) 140, 141

Smargiassi Massimo 168, 169, 173, 175,
179

Sossi Mario 15

Spriano Paolo 13

Staft Leopold 123

Stolk Rob 36
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190 Indeks osobowy

Straniero Michele 25 Vandelli Maurizio 25

Swift Jonathan 126 Vézquez Montalban Manuel 159

Szekspir William 32 Vecchioni Roberto 177

Szymborska Wistawa 176 Venditti Antonello 54, 109, 177
Verdi Giuseppe 137

Tavolazzi Ares 102 Von Amsberg Claus 36

Tenco Luigi 10, 11, 103

Tolstoj Lew 131 Welby Piergiorgio 178

Travolta John Joseph 113 Wergiliusz (Publius Vergilius Maro) 121
Wysocki Wlodzimierz (Bragumup Ce-

Ugniewska J. 88, 101 MénoBuY Briconkmii) 9, 12, 18, 144,

150
Van Duyn Roel 36
Van Loon Hendrik Willem 132 Zaboklicki Krzysztof 61
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