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Prolog

Niniejsza ksiazka traktuje o surrealizmie rozumianym nie wasko i dogma-
tycznie jako czysty automatyzm, a szeroko jako rodzaj wyobrazni, projekt swia-
topogladowy 1 praktyka estetyczna, ktdra odcisngta niezatarty $lad na calej sztuce
dwudziestego wieku.

Zmierzenie si¢ z kontekstem hiszpanskiego surrealizmu nie jest zadaniem
latwym. W interesujacych nas latach dwudziestych i trzydziestych XX stulecia
na artystycznej scenie Hiszpanii dzialaly rozmaite grupy artystyczne, pokolenia
literackie i ruchy narodowe. Nie przywiazujac na razie wagi do wewngetrznych
podziatow, mozna powiedzie¢, ze zyli i dziatali tam wowczas, by wymieni¢ tylko
tworcow o miedzynarodowej stawie: mysliciele — Miguel de Unamuno, egzysten-
cjalista avant la lettre, 1 José Ortega y Gasset, autor wcigz nosnych i wznawianych
esejow, jak Bunt mas czy Dehumanizacja sztuki; poeci — ceniony Antonio Macha-
do, otoczony legenda Federico Garcia Lorca i nagrodzony Noblem w 1956 r. Juan
Ramén Jiménez; muzycy — impresjonista Manuel de Falla czy znany ze skompo-
nowanego juz po wojnie Koncertu z Aranjuez Joaquin Rodrigo; rezyser — Luis
Buifiuel, secesyjny architekt z Katalonii — Antonio Gaudi i wreszcie malarze —
Pablo Picasso, Salvador Dali, Joan Mir6 czy Juan Gris. Karuzela przyprawiajaca
0 zawrot glowy.

Jednakze o ile bezsporna jest opinia o istnieniu surrealistycznego malar-
stwa hiszpanskiego, a sami artysci, jak Mird czy Dali, przyznawali si¢ otwarcie
do zwiazkéw z tym nurtem i poszukiwali bezposrednich kontaktow z paryska
grupa Bretona, o tyle przejawy surrealizmu w hiszpanskiej literaturze okazaty
si¢ nicoczywiste, jego wpltywy niebezposrednie, a jego krytyka niejednomyslna.
W $wietle wielokrotnego i nie zawsze zasadnego podwazania, szczegdlnie przez
dawniejszych badaczy, faktu istnienia hiszpanskiego renesansu czy romantyzmu
mozna uznaé te krytyczna dzialalnos$¢ za kontynuacje pewnej literaturoznawczej
tradycji skoncentrowanej na oryginalnosci i asynchronicznosci, a takze na odreb-
nosci czy nawet rozbieznosci tamtejszej literatury wzgledem pozostatych literatur
europejskich.

Mimo ze hiszpanska przygoda z surrealizmem jest szczegdlnie barwna
ze wzgledu na wspottworzacy jq trojke przyjaciot, obdarzonych niezwyktymi ta-
lentami i zdecydowanymi osobowosciami: Luisa Bufiuela, Salvadora Dali i Fede-
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rica Garci¢ Lorke, ktdrzy jesienia 1922 r. spotkali si¢ w Madrycie w jednym domu
studenckim, by z uptywem lat sta¢ si¢ zacieklymi rywalami, to jednak istnienie
hiszpanskiego surrealizmu podwazane bylo z wielu powoddow, gléwnie politycz-
no-$wiatopogladowych, i wzmacniane wypowiedziami samych zainteresowanych.
Padaty argumenty o braku oficjalnej szkoly z przebojowo ogloszonym manifestem
1 przyjeta z gory metodologia, o nieistnieniu zarowno kontaktow towarzyskich
z kregiem Bretona, jak i formalnego imprimatur autora Nadji, o rzekomej od-
rebnosci ideologicznej i roznicach estetycznych tamtejszych tworcéw wzgledem
Paryza. Tymczasem hiszpanscy autorzy interesujacego nas okresu, konkretnie zas
kilku twdrcodw nalezacych do tzw. pokolenia 1927: Federico Garcia Lorca, Rafael
Alberti, Vicente Aleixandre i Luis Cernuda, mimo Zze bylo zapewne secesjonista-
mi francuskiego nurtu, pisywato — poczawszy od roku 1928 — ksiazki poetyckie
i sztuki dramatyczne pozostajace moim zdaniem w zgodzie z poetyka surrealizmu
i jego wizja swiata. Dos§wiadczenie surrealizmu stanowito fundamentalny etap
twdérczosci wymienionej czworki autordéw i byto wynikiem ich walki o zmiang¢ do-
tychczasowego jezyka poetyckiego Hiszpanii, zdominowanego przez retorycznosc¢
i schematyczng metaforyke, a takze skutkiem starcia z polityczno-spolecznym
i edukacyjnym systemem kraju, oporu wobec przekonan bogatego mieszczanstwa,
z ktérego sami si¢ wywodzili, wreszcie terapii wstrzasowej majacej uleczy¢ oso-
biste kryzysy i cierpienia, jakie wszyscy czterej przezywali w tym okresie, terapii
polegajacej na ucieczce w glab podswiadomosci. Doszli oni jednak do tego nurtu
wlasna droga, nie w wyniku bezposrednich wptywow, ale w wigkszosci przy-
padkéw wskutek jednostkowej asymilacji tego samego tworzywa estetycznego
i wspdlnych mistrzow (Rimbaud, Lautréamont, Freud). Takze dzieki temu, Ze ty-
powe dla surrealizmu watki i motywy obecne byly w hiszpanskiej kulturze niemal
od zawsze: niepokojaca dziwnos¢ 1 potworno$ci w malarstwie Velazqueza i Goi,
monstrualno$¢ w teatrze Ztotego Wieku (choéby u Calderéna de la Barca), ciemna
i prze$miewcza groteska w barokowych Snach Francisca de Quevedo, w postaci
Don Kichota i w figurach licznych zebrakéw oraz psychicznie chorych opisywa-
nych przez tamtejszg literaturg totrzykowska, wizyjnos¢ i projekt wyrazenia nie-
wyrazalnego w dziele mistykow, $w. Jana od Krzyza i $w. Teresy z Avila. Takze
najblizsza surrealistom tradycja literacka wypracowana przez pokolenie 1898 r.
operowata metodami i obrazami, ktdre stang si¢ nadrealistom bliskie: u Machado
obecne sa wizje labiryntu, rozbicia §wiata na drobne fragmenty, znieksztalconej
tozsamosci 1 psychologicznej dwuznacznos$ci oraz proby zburzenia granic migdzy
fantazja a rzeczywistoscig i migdzy snem a jawa; Unamuno, jak surrealisci, lubuje
si¢ we fragmentach oraz formach otwartych i nieuporzadkowanych, a takze jak oni
niechetny jest wszelkim precyzyjnym definicjom i wyznaje niepewnosc¢ co do re-
alnosci naszej rzeczywistosci; Valle-Inclan uwaza, ze prawde o Hiszpanii mozna
odda¢ jedynie poprzez estetyke znieksztatcenia, groteske i redukcje bohateréw
do bezwolnych kukiel, wysmiewa takze jezykowe klisze i konwencjonalizmy.
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Wszystkie te cechy hiszpanskiej kultury dawniejszej, jak zamitowanie do dzi-
wacznosci, okropnosci 1 groteski, oraz nowszej, jak sktonnos$¢ do znieksztatcen,
uplynniania granic i badanie problemu utraty tozsamosci, zogniskuja si¢ ze szcze-
gblnym natezeniem w utworach literackich hiszpanskich surrealistow, gléwnych
bohateréw naszej opowiesci: Albertiego, Aleixandre, Cernudy i Lorki.
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ROZDZIAL I
Definicje, wojna i witalnos¢

Nas, laikow, jak Kardynala, ktéry o to samo zapytal
Ariosta, zawsze szalenie kusilo zbadanie, skqd owa
dziwna posta¢é — poeta — czerpie swoj material, i jak
udaje mu sie¢ wywrze¢ na nas wrazenie, wywota¢ w nas
emocje, do ktorych przezywania sami siebie nie uwaza-

my za zdolnych.

Zygmunt Freud, Poeta i fantazjowanie'

Definicje

Zdawac by si¢ moglo, ze surrealizm, zapewne w wyniku uproszczonego i utat-
wionego odbioru, jest dzi§ ruchem nieco zapomnianym: jego manifesty mato kogo
obchodza, jego tworcy, cho¢ oryginalni i kontrowersyjni, okazuja si¢ nieco mono-
tonni, a ich poetyka oparta na niezrozumiatych skojarzeniach i wydumanych meta-
forach grzeszy tandeta i kiczem. A jednak, pisze o tym na przyktad Jacek Gutorow,
,»powrodt surrealizmu jest faktem. Dokonuje si¢ on w wielu miejscach i na wielu
poziomach™?. Jest to ruch zywo obecny na rynku sztuki, ale takze w $wiecie re-
klamy i mody. Jego slady odnajdujemy dzi§ w galeriach i sklepach, w mediach
1 przestrzeni kultury masowej. Nawet quasi-performerskie dziatania No€la Godina,
obrzucajacego tortami szczegdlnie zadufane w sobie osobistosci ze Swiata kultury
i polityki, sa — jak uwaza Agnieszka Taborska’ — par excellence surrealistyczne.
Gutorow” dodaje do tych przyktadéw surrealizmu zrywajace ze zbiorowa ideolo-
gizacja sztuki Pomaranczowa Alternatywe i Lodz Kaliska. W ostatnich kilkunastu
latach bylismy zatem $§wiadkami wielu rekonstrukcji i reaktywacji urynkowionego
surrealizmu.

! Cyt. za: Hanna Segal, Marzenie senne, wyobraznia i sztuka, przektad Pawet Dybel, Krakow
2003, s. 107.

2 Jacek Gutorow, Odmienié Zycie, ,,Literatura na Swiecie” 2008, nr 3-4, s. 433.

3 Agnieszka Taborska, Spiskowcy wyobrazni. Surrealizm, Gdansk 2007, s. 399—403.

4 J. Gutorow, op. cit., s. 438.

UCIECZKA.indb 13 @ 2010-03-30 15:45:17



®

14 Surrealizm

Od poczatku jednak nasuwaly si¢ badaczom tego nurtu watpliwosci zwiaza-
ne z objasnieniem znaczenia terminu ,,surrealizm”. Wydaje si¢, ze komentatorow
mylita i dezorientowata stynna, waska i dogmatyczna definicja André Bretona,
pomieszczona w pierwszym manifescie: ,,Surrealizm rz. m. Czysty automatyzm
psychiczny, ktory ma shuzy¢ do wyrazenia [...] rzeczywistego funkcjonowania mysli.
Dyktowanie mysli wolne od wszelkiej kontroli umyshu, poza wszelkimi wzgledami
estetycznymi czy moralnymi”. Gdy termin ,,surrealizm” pojmiemy jedynie w tym
waskim znaczeniu, przyjdzie nam si¢ zgodzi¢ z Arnoldem Hauserem, ze nie ma
»konwencji samej przez si¢ sztywniejszej i ciasniejszej niz doktryna surrealizmu
i bardziej mdtej i monotonnej praktyki artystycznej niz praktyka zaprzysiezonych
surrealistow” oraz ze pismo automatyczne jest bardziej nieelastyczne od stylu
kierowanego rozumem, a wydobywane w ten sposob na swiatto dzienne fragmenty
nieswiadomosci, ,,znacznie ubozsze i prostsze od $wiadomosci”®. Z kolei drugi
biegun badawczy ujmowat ten ruch artystyczny w mozliwie pojemne i szerokie
ramy, nieustannie poszerzal zakres jego zawartosci, powodujac, ze rozciagat sie
on na cata niemal wspolczesna sztuke, zyskiwat wymiary nie kierunku czy szkoty,
ale calej epoki literackiej (m.in. Wallace Fowlie w pracy o znamiennym tytule Age
of Surrealism stawia okreslenie ,,nadrealizm” obok ,.klasycyzmu” czy ,,romanty-
zmu”’), stajac si¢ przez to coraz mniej precyzyjny i podatny na zdefiniowanie. Fer-
dinand Alquié na przyktad podkreslat we wstepie do Philosophie du surréalisme,
ze surrealistyczny humor tatwo odnalez¢ w tworczosci Raymonda Queneau, surre-
alistyczng wyobrazni¢ u Jacques’a Préverta, a surrealistyczne piekno w utworach
autorow, ktérzy nie mieli z interesujacym nas nurtem nic wspolnego. ,,Atmosfera
narracji Kafki, dziwacznych, na poty nadprzyrodzonych, tak trudno wyttumaczal-
nych §wiadoma intencjg autora, jest porownywalna, w wigcej niz jednym punkcie,
do atmosfery surrealizmu”®. W takim ujeciu pojawiali si¢ takze surrealisci avant la

> André Breton, Manifest surrealizmu, [w:] Adam Wazyk (red.), Surrealizm. Teoria i praktyka
literacka. Antologia, teksty wybrat i przetozyt Adam Wazyk, Warszawa 1973, s. 77.

6 Arnold Hauser, Spoleczna historia sztuki i literatury, t. 2, przektad Janiny Ruszczycéwny,
Warszawa 1974, s. 368.

7 Por. Henryk Dubowik, Nadrealizm w polskiej literaturze wspélczesnej, Poznan-Bydgoszcz
1971, s. 3.

8 Ferdinand Alquié, Philosophie du surréalisme, Paris 1977, s. 9. Jesli nie podano nawiska
thumacza, przektadu dokonata autorka. Odnosnie do Kafki zmartego w roku wydania pierwszego
manifestu Bretona, dodajmy tu jeszcze zdanie, jakie Herbert Tauber zapisat w ksiazce Franz Kafka:
An Interpretation of his Works: ,,Kafka korzysta z dawnych praw licencji poetyckiej, postugujac si¢
krajobrazami jako symbolami stanéw umystu, domami i pokojami jako symbolami osobowosci,
ludzmi i zwierzgtami, by symbolizowaty aspekty swoich wiasnych jazni, a nawet Los przedstawia
jako funkcje¢ charakteru. Wszystkie te cechy, szczegdlnie stawione przez surrealistow jako nowe
odkrycie i stosowane przez nich w polemice $wiadomie zwrdconej przeciw »staremu« §wiatu realne-
mu, daja si¢ odnalez¢ w dziele Kafki”. Cyt. za: Dorothy L. Sayers, O pisaniu i czytaniu utworow ale-
gorycznych, przetozyt Piotr Graff, [w:] Janina Abramowska (red.), Alegoria, Gdansk 2003, s. 49.
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lettre, do ktorych — zdaniem Waltera Benjamina®— nalezat choéby Stawrogin wy-
glaszajacy spowiedz w rozdziale U Tichona w Biesach. Grzegorz Gazda w Sfow-
niku europejskich kierunkow i grup literackich XX wieku zaznaczal, ze: estetyka,
teorie i programy nadrealizmu ,,wyrastaty w znacznej czg$ci z rodzimych tradycji
swiatopogladowych oraz korzeni literackich symbolizmu i postsymbolistycznych
przewartosciowan poczatku XX w., ktorych wptywowym animatorem byt m.in.
G. Apollinaire”!?. Rodowéd ruchu przedstawia si¢ — czytamy dalej — w rozmaitych
ramach czasowych, czg¢sto przenoszac jego poczatkowsq granicg daleko wstecz az
do zrodet literatury w ogdle, przywolujac nazwiska m.in. autorow renesansowych
jak Dante i Szekspir, oswieceniowych, jak Swift i de Sade, romantycznych, jak
Nerval i Poe, symbolistow Lautréamota, Rimbauda, Baudelaire’a i Mallarmégo
1 wreszcie bezposrednich poprzednikdéw — Jarry’ego, Vaché i Roussela — tworcow
bezkompromisowych, zuchwalych, poszerzajacych zakres swobodnej ekspres;ji.
Jeszcze obszerniejsza liste tworcéw — kontynuuje Gazda — przynosza studia nad
malarstwem surrealistycznym. Pojawiaja si¢ tu sredniowieczny tworca Bosch,
a takze renesansowy Bruegel i Diirer, jest manierystyczny Arcimboldo i roman-
tyczny Blake, Fiissli i Goya, a wreszcie Doré, Rossetti czy Moreau. Te wlasnie
artystyczne inspiracje okazaly si¢ najsilniejsze i najtrwalsze sposrod wszystkich
innych intelektualnych korzeni surrealizmu'!.

Problem z definicja surrealizmu narodzil si¢ zapewne wowczas, gdy wielu
tworcow przekroczyto normy zadekretowane w Paryzu, a grupa Bretona rozpadta
si¢ na osobne jednostki. Zaistniata woéwczas potrzeba, by odrozni¢ historyczne
znaczenie terminu od jego znaczenia estetycznego i filozoficznego, zdaniem wie-
lu znacznie wazniejszego niz to pierwsze. Latwo tu wpas¢ w putapke, gdyz o ile
waskie rozumienie surrealizmu jako techniki pisarskiej nie zaprowadzi nas dale-
ko, jako ze tworcéw uprawiajacych wylacznie automatyzm psychiczny datoby si¢
policzy¢ na palcach jednej reki, o tyle szerokie ujmowanie surrealizmu jako typu
wrazliwosci, postawy czy rodzaju wyobrazni moze spowodowac, ze w zapale po-
dobnej syntezy wprowadzimy pod jeden dach pojecia z niedajacych si¢ pogodzi¢
sfer. Putapke tg, jak juz powiedzieliSmy, zastawili sami surrealisci, wsrod ktorych

° Walter Benjamin, Surrealizm. Ostatnie migawki z Zycia europejskiej inteligencji, [w:] Tworca
jako wytworca, wyboru dokonat Hubert Ortowski, wstep Jerzy Kmita, przetozyli Hubert Ortowski,
Janusz Sikorski (szkic o surrealizmie w przektadzie tego drugiego), Poznan 1975, s. 271.

10 Grzegorz Gazda, Slownik europejskich kierunkéw i grup literackich XX wieku, Warszawa
2000, s. 322-323.

1T We wstepie do studium o surrealistycznym malarstwie pisze Edmund Swunglehurst: ,,Jesli
za surrealizm uznamy dazenie do uzewngtrzniania subiektywnych przezy¢ i irracjonalnych skoja-
rzen czerpanych z podswiadomosci, to istniat on w sztuce zawsze. Hieronim Bosch, niderlandzki
malarz wyobrazni, William Blake, angielski wizjoner pgdzla i pidra, Caspar David Friedrich, niemie-
cki mistrz fantastycznych, tajemniczych pejzazy”. Edmund Swinglehurst, Surrealisci. Kompilacja
na podstawie zbiorow Bridgeman Art Library, thumaczenie Dorota Bartnik, Warszawa 1997,
s. 5.
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wigcej byto secesjonistow niz zwolennikow ortodoksji 1 ktorych papiez, André
Breton, byt teoretykiem eklektycznym i wybieral z rozmaitych nurtéw filozoficz-
nych, naukowych i literackich to, co dogodne, nie przejmujac si¢, gdy na potrze-
by systemu konieczne bylo wyrywanie z kontekstu poszczegolnych postulatow
i znaczaca zmiana ich pierwotnego znaczenia!?. Chociaz dzi§ bylibysmy skton-
ni uwazaé co$ przeciwnego, Breton nie chcial, aby jego projekt uchodzit za raz
na zawsze okreslona doktryng, i wolat raczej, aby pozostat on otwarty na wszelkie
impulsy. To jedna z wielu sprzecznosci surrealizmu: niejednokrotnie twardogto-
wy w swoich sadach Breton uczy réwnoczesnie, by nie przejmowac si¢ zanadto
(cudza) ortodoksja i wskazuje na wiazace si¢ z nig ograniczenia. Gérard Durozoi
i Bernard Lecherbonnier podkreslaja, ze ,,w miarg jak surrealizm widziat w filozo-
fii ognisko wciaz odradzajacych si¢ sprzecznosci, stawal si¢ wyrzutem dla ideolo-
g6w przekonanych o istnieniu definitywnych rozwiazan”!3. Breton przy pracy nad
projektem $wiata alternatywnego i ,,innego” zycia uznat za swych prekursorow
Baudelaire’a, Rimbauda, Lautréamonta i Sade’a, szukat inspiracji w psychoana-
lizie Freuda i w dialektyce Hegla, w niektérych tezach marksizmu, w ezoteryce
oraz w calej antyracjonalistycznej i antypozytywistycznej tradycji literatury fran-
cuskiej 1 niemieckiej. ROwnoczesnie uwazat, ze surrealizm powinien by¢ konty-
nuacja wspomnianej tradycji oraz ruchem na wskro$ nowoczesnym i uwiktanym
w problemy wtasnej epoki. Ta réznorodnos¢ zroédet odpowiada za antynomiczny
charakter surrealizmu, a owa antynomiczno$¢ jest jego cechg immanentna.

Jakie zatem przyjac kryteria surrealizmu dzis, gdy przymiotnik ,,surreali-
styczny” zyskal juz nawet swoje kolokwialne znaczenie odnoszace si¢ do wszyst-
kiego, co dziwaczne, tajemnicze i niezrozumiate? Jakie teksty mozna okreslac
jako surrealistyczne, a ktére nie powinny nosi¢ podobnej etykiety? Czy takie,
w ktorych wystepuja wyrazne Slady wptywow grupy Bretona lub ktore uzyskaty
jego imprimatur? Mozna, chociaz takie waskie podejscie z jednej strony wyeli-
minuje z obszaru badawczego wiele waznych artystycznie dokonan i przeciwnie,
wprowadzi don inne, mato interesujace, a z drugiej strony nie udzieli nam precy-
zyjnej odpowiedzi na pytanie, gdzie leza granice surrealistycznej poetyki, gdyz
nawet wowczas réoznorodnos$¢ mieszczacych si¢ w podobnych kryteriach dziet
bedzie ogromna. Jest to zreszta zrozumiale, gdyz surrealizm jako jeden z nurtow,

12 Badacze wielokrotnie podkreslali brak wewnetrznej konsekwencji w pismach i dziatalnosci
Bretona, ktory na przyktad uprawial zonglerskie sztuczki, by pogodzi¢ zaangazowanie w ideolo-
gi¢ komunistyczng z pragnieniem utrzymania autonomii ruchu, strofowat Joana Mir6 czy André
Massona przygotowujacych scenografi¢ baletu za narzucanie si¢ odbiorcy i nie reagujac, gdy to samo
robit Picasso, ktory cenzurowal obsceniczne fragmenty w dzietach Aragona czy Bataille’a i opie-
wat niepohamowana wolnos¢ seksualng broniona przez markiza de Sade. Por. Jack J. Spector, Arte
v escritura surrealistas (1919—1939). El oro del tiempo, traduccion Pedro Navarro Serrano, Madrid
2003, s. 24. Z kolei Arnold Hauser wsrdd sprzecznosci surrealizmu wymienia np. probe ,,racjonali-
zowania irracjonalnosci” czy ,,metodyzacje spontanicznosci”. Por. A. Hauser, op. cit., s. 370.

13 Gérard Durozoi, Bernard Lecherbonnier, El surrealismo, traductor Josep Elias, Madrid
1974, 5. 91.
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przetlomoéw czy progéw dwudziestowiecznej awangardy nosi jej dwa podstawowe
stygmaty: z jednej strony jest nim radykalne nowatorstwo, a z drugiej nieustanna
zmienno$¢ postaw, tworzyw, srodkow, tresci i tematéw!. Gdyby za surrealistow
uznawac z kolei tylko przedstawicieli surrealizmu ,,absolutnego”, czyli tworcow
stosujacych metod¢ automatyzmu psychicznego, wowczas musielibysmy odrzu-
ci¢ artystow tak silnie zwigzanych z ruchem, jak Salvador Dali czy René Ma-
gritte, a pozostawi¢ wewnatrz grupy jedynie Joana Mird i André Massona. Sam
zreszta Breton musial uznawaé surrealizm za pewna postawe duchowa istniejaca
w wieku XX i poprzednich, skoro wsrdod surrealistéw wymienial — obok Seurata,
Uccello czy Moreau — Dantego, Hugo i Chateaubrianda!. Jesli surrealizm bedzie-
my obserwowac wylacznie z historycznego punktu widzenia jako szkotg literacka,
ktora powstata w Paryzu okoto 1920 r. i zgromadzita grupe przyjaciot, gtdwnie
francuskich pisarzy i malarzy, pod kierunkiem André Bretona, wyeliminujemy
z obszarow naszego zainteresowania tworczos¢ m.in. hiszpanskich poetéw znaj-
dujacych si¢ pod wyraznym wplywem surrealizmu i pozostaniemy w niezgodzie
z jednym z podstawowych przekonan nadrealistow, dla ktérych sztuka nie byta
celem ostatecznym, ale narzg¢dziem poznania i przemiany $wiadomosci oraz sila
sprawcza wyzwalajaca cztowieka z wszelkich ograniczen i budujaca nowa cywili-
zacje. Sami surrealisci wielokrotnie definiowali swoj program w podobnym duchu.
Na zaproszeniu na wernisaz miedzynarodowej wystawy surrealizmu w Amster-
damie w 1928 r. pisali na przyktad: ,,Surrealizm to nie szkota literacka lub arty-
styczna. To stan ducha”!®. Uwazam zatem, ze za surrealistyczne nalezy uznawaé
dzieta z jednej strony zachowujace pewna historyczng rownoczesnos¢ w stosunku
do szkoly Bretona, a z drugiej ze wzglgdu na ksztatt ich jezyka poetyckiego, epi-
stemologiczna nosnos¢ jego metafor, dzieta, ktorych tworcy prezentuja pewna
szczegolna postawe i realizuja konkretny $wiatopogladowy projekt. Kompletny
obraz surrealizmu wymaga zatem wzigcia pod uwage obu czynnikéw: historycz-
nego i estetyczno-swiatopogladowego. Wymaga uwzglednienia wszelkich herezji
i heretykéw paryskiej szkoty — to zdanie Marcela Raymonda!” — do ktérych bez
watpienia naleze¢ beda hiszpanscy poeci, a fakt, ze ich propozycje stoja czasem
w sprzecznosci z surrealistyczng ortodoksja, nie czyni ich przez to mniej intere-
sujacymi.

Przyjrzyjmy sig, jak surrealizm okres$laja jego badacze. Dualizm w definiowa-
niu surrealizmu dostrzega Anna Balakian'8, dla ktérej termin ten ma dwa podsta-

14 Por. Stefan Morawski, Paradoksy estetyczne najnowszej awangardy, Studia Socjologiczne
1973, nr 3, s. 105.

15 Cathrin Klingsshr-Leroy, Uta Grosenick (red.), Surrealismo, traduccion del alemén
Ambrosio Berasain Villanueva, Mariona Gratacos i Grau, Koln 2004, s. 6.

16 por. Robert Bréchon, Le surréalisme, Paris 1971, s. 152.

17 Marcel Raymond, De Baudelaire al surrealismo, traduccién de Juan José Domenchina,
México-Madrid-Buenos Aires 1960, s. 241.

18 Anna Balakian, Surrealism: the road to the absolute, Chicago-London 1986, s. 213.
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wowe znaczenia: oryginalnie byta to polaczona duchowo grupa artystow i pisarzy
dziatajacych pod wspdlna marka, rozwiazujacych razem artystyczne problemy,
piszacych dla tych samych pism, czasami nawet wspdtpracujacych przy jednym
utworze. Jednak z czasem termin ten zaczat oznacza¢ takze duchowy kryzys wy-
nikajacy z ideologicznego rozwinigcia dziewigtnastego stulecia i objawiajacy si¢
w wytworzonej technice pisarskiej i malarskiej przekazujacej materialno-mistycz-
na wizj¢ uniwersum.

Z kolei przywotana przez Stanistawa Jaworskiego!® Daniéle Musacchio po-
radzita sobie z tym problemem, dzielac metodycznie nadrealizm na historyczny,
czyli ograniczony do grupy paryskiej, ideologiczny dotyczacy autoréw, ktdrzy
za surrealistow sami si¢ uwazali, oraz faktyczny przejawiajacy si¢ w Swiadomosci
lub w twdrczosci autorow i niekoniecznie wynikajacy z ich pisarskich zamierzen,
zauwazajac jednoczesnie, ze w dwu ostatnich przypadkach daja si¢ zaobserwowac
te same tendencje.

Cytowany juz Arnold Hauser opowiada si¢ za szerszym spojrzeniem na sur-
realizm. W takim ujeciu znaczenie tego nurtu dla historii sztuki polegaé bedzie
na zwroceniu uwagi na potozenie bez wyjscia, w jakim znajdowata si¢ literatura
u schytku okresu symbolizmu, na nieptodnos¢ literackiej konwencji niemajacej
juz zwiazku z zyciem:

Podstawowe przezycie surrealistéw polega na odkryciu ,,drugiej rzeczywistosci”, ktora
jest wprawdzie zespolona nierozerwalnie ze zwykla empiryczna realnoscia, ale tak od niej rozna,
ze mozemy wypowiadaé si¢ o niej tylko za pomoca negacji i na jej istnienie jesteSmy w stanie
wskazaé tylko przez luki i dziury naszej rzeczywistosci doswiadczalnej. Ten dualizm uwydatnia

si¢ najdobitniej w dzietach Kafki i Joyce’a, ktdrzy, chociaz z surrealizmem nie maja bezposrednio

nic wspolnego, sa, jak zreszta wigkszo$¢ postepowych artystow stulecia, w szerszym znaczeniu

surrealistami2.

Dla Marcela Raymonda?! w sensie wezszym surrealizm oznacza jedynie
metode pisarska. Podkresla on jednak od razu, ze nurt ten nalezy rozumie¢ jako
co$ wigcej niz swobodne przesuwanie si¢ piora po papierze i ze bytoby biledem
redukowanie wszystkich srodkow wyrazu surrealizmu do strategii pisma automa-
tycznego oraz utrzymywanie, ze ,,autentyczne” sa jedynie teksty stworzone pod
dyktando pod$wiadomosci, bez kontroli rozumu i kultury. Sam Breton przyznawat
w 1932 r,, ze nigdy nie starat si¢ wskazywac na jakikolwiek tekst jako przyktad
idealnego automatyzmu stownego, i zauwazal, ze nawet w najlepszych utworach
niekierowanych mozna wyczu¢ pewne ocieranie si¢ o racjonalnos¢. Nadrealizm
jest zatem, zdaniem Raymonda, postawa filozoficzna, jest rownoczesnie mistyka,
poetyka 1 polityka. Reprezentuje romantyczne pragnienie rozbicia rzeczy takich,
jakimi sa, i zastgpienie ich przez inne, aktywniejsze, o bardziej gigtkich konturach,

19 Stanistaw Jaworski, Miedzy awangardq a nadrealizmem. Gléwne kierunki przemian poezji
polskiej w latach trzydziestych na tle europejskim, Krakdw 1976, s. 95.

20 Ibidem, s. 371.

21 M. Raymond, op. cit., s. 242.
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lepiej wpisujace si¢ w nasze istnienie. Jest historiozoficznym projektem o am-
bitnym przeswiadczeniu, ze postulaty zawarte w jego manifestach i artystycznej
praxis wyznacza wlasciwa droge 1 wyzwola ludzkos¢.

Bardzo podobnie proponuje rozumie¢ nadrealizm Michel Carrouges, gdy pi-
sze, ze ,,nie jest on filozofia w szkolnym sensie tego stowa, nie obchodzi go dowo-
dzenie tez poprzez wznoszenie serii abstrakcyjnych argumentow. Jest zanurzony
w petnym Zzyciu, a nie w rejonach abstrakcji”’?2. Jest jednak, kontynuuje francuski
pisarz i uczestnik ruchu, filozofia w szerokim sensie, gdyz wyraza nowa koncepcje
$wiata i pragnie odkry¢ sekrety uniwersum. Jest rdwnoczesnie dziataniem i reflek-
sja nad jego Srodkami i celami. Stanowi zaréwno praxis, jak i weltanschauug.

Znani wielbiciele surrealizmu widzieli sprawe podobnie. John Ashbery
na przyktad w jednym ze szkicéw z 1968 r. omawia wewngtrzne sprzecznosci
nurtu zwigzane z pojeciem wolnosci i zastanawia si¢, co ma pismo automatyczne
do prawdziwej wolnosci, dlaczego wolnos¢ seksualna Bretona dopuszczata kazdy
rodzaj aktu seksualnego z wyjatkiem homoseksualizmu, a takze skad si¢ wzial
zaiste surrealistyczny pomyst, ze absolutna wolno$¢ moze wspotistnie¢ ze staliniz-
mem, i konkluduje: ,,wspominam o tym wszystkim, zeby pokaza¢, dlaczego sur-
realizm w waskiej interpretacji jego teologdw jest tak dalece niesatysfakcjonujacy
i dlaczego w szerszej perspektywie, w jakiej wszyscy intuicyjnie go ujmujemy,
stanowi naprawde ozywcza site”23.

Woijna
Za symboliczny poczatek surrealizmu uwaza sie najczesciej rok 191624, czyli
date powotania do zycia przez Tristana Tzare w Ziirichu ruchu dada oraz date
spotkania André Bretona i Jacques’a Vaché w Nantes. Bywa, ze za umowny punkt
startowy przyjmuje si¢ takze rok 1919, w ktorym ukazaty si¢ Pola magnetyczne
Bretona i Soupaulta, pierwszy tekst automatyczny, lub rok 1924, gdy ogtoszony
zostat pierwszy Manifest surrealizmu® . Z pewnoscia jednak ruch surrealistyczny
powstat pod cisnieniem doswiadczen pierwszej wojny swiatowej, ktora zdzie-
sigtkowata generacje mtodych i aktywnych Europejczykéw. Marcel Raymond?®

22 Michel Carrouges, André Breton et les données fondamentales du surréalisme, Paris 1967,
s. 9.

23 John Ashbery, Dziedzictwo dada i surrealizmu, przet. Marcin Szuster, ,,Literatura na Swiecie”
2006, nr 7-8, s. 265, 268.

24 Por. np. Robert Bréchon, Le Surréalisme, Paris 1971; Claude Abastado, Introduction au
surréalisme, Paris 1971.

25 7 kolei Adam Wazyk w zawartym w swej antologii kalendarium za poczatek ruchu uznaje
rok 1890, gdy wznowiono Piesni Maldorora Lautréamonta. Por. Adam Wazyk, Kalendarium, [w:]
A. Wazyk (red.), Surrealizm..., s. 37.

26 M. Raymond, op. cit., s. 229.
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w klasycznej monografii poezji francuskiej zaznacza, ze konieczny byt wojenny
wstrzas, aby Rimbaudowskie pragnienie przeksztalcania zycia wzbudzito entu-
zjazm, a bunt przeciwko mieszczanskiej moralnosci, literaturze i sposobowi mys-
lenia zostal zrozumiany jako jedyna mozliwa do zaakceptowania postawa. Nie byt
zatem surrealizm efektem intelektualnego kaprysu, ale tragicznego konfliktu po-
miedzy sita ducha i warunkami zycia. Narodzit si¢, dodaje Michel Carrouges®’,
z ogromnej rozpaczy wobec kondycji, do ktdérej zredukowany zostat cztowiek,
oraz bezgranicznej nadziei w jego metamorfozg. Przyszli surrealisci, zanim utwo-
rzyli grupe i okreslili swoj program, wzieli udziat w przygodzie dada: jednak
zardwno jedni, jak i drudzy nalezeli do pokolenia, ktére osiagneto dorostos¢ pod-
czas wojny, do pokolenia kombatantow walczacych niejednokrotnie na pierwszych
liniach frontu, a zyskana w symbolicznym roku 1916 przez zohmierzy spod Verdun
swiadomos$¢ byta niewatpliwie zupetnie nowa wartoscia w europejskiej kulturze.
Breton zmuszony do porzucenia studiow medycznych pracowat podczas wojny
jako sanitariusz w centrum psychiatrycznym II armii w Saint-Dizier, dokad kie-
rowane byly osoby ewakuowane z frontu w wyniku probleméw umystowych?®,
Aragon, pracujacy na froncie jako lekarz, trzykrotnie dostawal si¢ pod ostrzat,
uwazany byt za zmartego, odnalazlt nawet swoj grob, André Masson zostat ranny
w piers w czasie bitwy w Chemin des Dames. Breton mowit: ,,wracalismy z woj-
ny, to jasne, nie potrafiliSmy si¢ jednak wyzwoli¢ z tego, co nazywa si¢ »praniem
moézgu, ktdre z 0sob pragnacych jedynie zy¢ uczynity przez cztery lata jednostki
przerazone, oszalate, poddawane trudom i narazone na zdziesigtkowanie za stowo
dziekuje”?°. Zobaczywszy w okopach na wlasne oczy, jak po raz pierwszy w hi-
storii $wiata uzywano czolgéw, gazow bojowych czy lotniczych bombardowan,
po demobilizacji wracali do $wiata wstrzasanego inflacja, bezrobociem i bieda.
Walenie si¢ w gruzy starego porzadku sprawito, ze dadaisci starali si¢ destrukcje
uczynié¢ porzadkiem w sztuce, surrealisci zas stworzy¢ nowa, wyobrazniowa ca-
to$¢ z wyalienowanych szczatkow starego>. Breton powotywat si¢ na Rimbauda,
ktoéry w Majaczeniach, nalezacych do Sezonu w piekle, pytal: ,,Czy zna tajemne
sposoby, zeby zmieni¢ Zycie?”3!, oraz na Marksa, ktory w Tezach o Feuerbachu
podkreslat, ze: ,,filozofowie rozmaicie tylko interpretowali $wiat; idzie jednak o to,
aby go zmieni¢3?. Zreszta nadzieja na przeksztalcanie $wiata stata si¢ w 1946 .
powodem polemiki miedzy Bretonem a Camusem, gdyz jeden glosit ,,pesymizm
absurdu”, a drugi ,,antycypujacy optymizm”.

M. Carrouges, op. cit., s. 10.
28 Ppor. C. Abastado, op. cit., s. 127.
Por. Pierre Daix, La vie quotidienne des surréalistes 1917—1932, Paris 1993, s. 15.
Matgorzata Baranowska, Surrealna wyobraznia i poezja, Warszawa 1984, s. 13.
Arthur Rimbaud, Majaczenia, [w:] Artur Miedzyrzecki, Rimbaud, Apollinaire i inni (wybor
przekiadow), Warszawa 1988, s. 90 (,,I1 a peut-étre des secrets pour changer la vie?”, Arthur Rimbaud,
Oeuvres, b.m.w., 1983, s. 153).

32 Karol Marks, Fryderyk Engels, Dziela, t. 3, Warszawa 1975, s. 8.
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R&znit zatem surrealistow od dadaistow brak totalnej negacji wszelkich war-
tosci, skrajnego nihilizmu i konsekwentnego anarchizmu. Ich utopijny projekt
zainspirowany zostat takze niektorymi odkryciami naukowymi z dziedziny psy-
chologii i fizyki, dowodzacymi, ze rzeczywistos$¢ rozni sie od tego, co widzimy,
styszymy, dotykamy i czujemy, ze wladaja nami nieznane sily, nad ktérymi nie pa-
nujemy, ale ktéore mozemy poznawac, ze bedacy czescia natury cztowiek moze
odkrywaé prawa i struktur¢ $wiata poprzez poznanie struktury i praw rzadzacych
funkcjami umystu. Zdaniem Adama Wazyka réznica polegata tez na tym, ze w te-
orii surrealizmu nastapita interioryzacja poetyki dada: zgodnie z ta druga tekst po-
wstawal losowo poza $wiadomoscig autora, wedtug Bretona zas powstaje on poza
$wiadomosci autora, ale rodzi sie w jego wnetrzu®3. Wigcej jednak ich taczyto niz
dzielito: choéby podobna diagnoza rzeczywistosci, bunt wyrazajacy si¢ w drwi-
nie, paszkwilu i skandalu, liczne $rodki artystyczne, jak ready-made, fotomontaz,
papier collé, wprowadzanie elementow gry.

Wynikajaca z rozpadu starego porzadku nadzieja surrealizmu na przeksztat-
cenie $wiata sprawila, ze jego teoretyczne zatozenia wyznaczaty mu funkcje mo-
ralne. Pragnat on reform w dziedzinie ducha, wierzyt w zmienianie §wiata przez
przeksztatcanie ludzkiej wrazliwosci, ludzkiego sposobu odczuwania. Aby prze-
ksztatca¢ $wiat, nalezy go dobrze poznaé, aby poznaé swiat, nalezy pozna¢ czto-
wieka, aby pozna¢ cztowieka, nalezy go wyzwoli¢ z ograniczen, sprawié, by za-
czat mysled i postrzega¢ $wiat mniej schematycznie, inaczej, prawdziwiej, nalezy
go wyrwaé z danej mu kondycji oraz roli, w jaka wepchnelo go kierujace sie
zdrowym rozsadkiem i waskimi celami praktycznymi spoteczenstwo burzuazyjne.
Stad wynikaty gtéwne cechy surrealistow: nieprzejednany nonkonformizm, bezin-
teresownos¢, lekcewazenie ryzyka czy odmowa ugody, cechy typowe zreszta dla
catej awangardy. Jak zauwaza Matei Calinescu, wojenne implikacje kryjace si¢
w samym terminie ,,awangarda”3* wiasciwie wskazuja na pewne tendencje calej
formacji: wyrazne pojecie walki, pogarda dla oportunizmu, odwazne i przodujace
badania, wiara w finalne zwyciestwo>>. Diagnoza surrealistyczna wspdlczesnego
cztowieka wskazywata na jego ubostwo moralne i umystowe wynikajace z pod-
porzadkowania pragmatycznym wymogom zycia oraz rezygnacji z tworczych
funkcji wyobrazni. Ambicja surrealizmu bylo ,,poznanie uniwersalne’>®, mogace

33 Adam Wazyk, Przedmowa, [w:] A. Wazyk (red.), Surrealizm..., s. 21.

34 Avant-garde to dostownie straz przednia, oznaczajaca po francusku cze$é piechoty maszeru-
jacaprzed czotem wojska. Metafora ta postuguje si¢ takze Zygmunt Bauman w pracy Ponowoczesnosé,
czyli o niemozliwosci awangardy, [w:] Ponowoczesnosé jako zrédio cierpien, Warszawa 2000,
s. 155-165.

35 Matei Calinescu, Cinco caras de la modernidad. Modernismo. Vanguardia. Decadencia.
,, Kitsch”. Postmodernismo, presentacion por José Jiménez, traduccion de Francisco Rodriguez
Martin, Madrid 2003, s. 103.

36 Por. André Breton, Sytuacja surrealizmu miedzy dwiema wojnami, [w:] A. Wazyk (red.),
Surrealizm..., s. 223-225.
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udzieli¢ odpowiedzi na pytania o charakterze ostatecznym. Krystyna Janicka3” za-
shug surrealizmu doszukuje si¢ wtasnie nie w syntezie zjawisk, w ktorych zachodzi
nieantynomiczna interferencja obcych sobie pierwiastkow swiata, nie w rozwia-
zywaniu odwiecznych problemow filozoficznych, ale w motywach ruchu sktania-
jacych do przyjecia takich rozstrzygnigc. A naczelnym motywem nadrealistycz-
nej dziatalnosci byto wlasnie — poprzez zaangazowanie w zwalczanie wszelkich
stereotypow, konwencji i dogmatdéw — przywrdcenie ludzkiej egzystencji szans
swobodnego rozwoju, pelnej ekspresji i realizacji wszystkich jej potencjalnych sit
1 warto$ci. Wyznawcdw nurtu taczyta wigc zywiotowa odraza do burzuazyjnego
systemu wartosci opartego na aksjomacie posiadania jak najwiecej. By¢ moze
ich bunt thumaczy fakt, ze zawierajacy w sobie nurt surrealistyczny awangardyzm
byt — jak pisze Morawski*® — ze wzgledu na rodowdd, oddzialywanie i zadania
charakterystyczny przede wszystkim dla zaawansowanej cywilizacji mieszczan-
skiej. Mozna za Andrzejem Turowskim powiedzie¢ takze, ze miejscem dziatania
surrealistow nie jest rzeczywistos¢ ,,jako taka”, lecz okreslona spotecznie. To dzia-
lanie skierowane przeciw burzuazji, kwestionujace burzuazyjna rzeczywistosc,
co nie znaczy, ze kwestionujace ,,zycie po prostu”, lecz ,,zycie poddane wladaniu
jezyka burzuazji”°.

Antymieszczanski bunt wyrazat si¢ w dzielach artystycznych oraz w okres-
lonym sposobie zachowania: skandalizujacym, umyslnie ekstremalnym, bluz-
nierczym, majacym na celu wziecie odwetu na znienawidzonym spoteczenstwie.
Surrealisci jako duchowi spadkobiercy poetéw przeklgtych panicznie obawiali sig
akceptacji spoleczenstwa, stad konieczno$¢ jego epatowania, draznienia i obraza-
nia. Te¢ antymieszczanska postawe tak opisuje Zygmunt Bauman:

Jest wigc paradoksem awangardy, ze sukces przyjmuje za dowdd porazki, a klgske za swiade-
ctwo stusznosci sprawy. Awangarda cierpi z powodu braku spotecznego uznania — ale boli ja bardziej
jeszcze popularnosc i poklask. Tak si¢ wigc dzieje, ze stusznos¢ swych racji i radykalnos$¢ dokonane-
go postgpu mierzy ona glebia swego osamotnienia i sila sprzeciwu tych, jakich poprzysiggta nawré-
cié¢. Im bardziej 1zona i opluwana, tym pewniejsza jest awangarda swej sprawy... Ze strachu przed
poklaskiem gawiedzi rodzi si¢ goraczkowe poszukiwanie coraz to nowych, coraz to trudniejszych
do przyjecia form artystycznych*®.

Z kolei Roland Barthes pisze w Mitologiach:

Istnieja bez watpienia bunty przeciw mieszczanskiej ideologii. Jest to cos, co na ogoél nazywaja
awangarda. Ale te bunty sa spolecznie ograniczone i daja si¢ oswoi¢. Przede wszystkim dlatego,
ze wywodza si¢ z jakiej$ czesci mieszczanstwa, z jakiej$s mniejszosciowej grupy artystow, intelek-
tualistow, ktérzy nie maja publicznos$ci poza ta sama klasa, ktorej si¢ przeciwstawiaja, i ktérzy, aby

37 Krystyna Janicka, Swiatopoglad surrealizmu. Jego zalozenia i konsekwencje dla teorii twor-
czosci i teorii sztuki, Warszawa 1985, s. 138—139.

38 Stefan Morawski, Na zakrecie: od sztuki do po-sztuki, Krakow 1985, s. 257.

39 Andrzej Turowski, Granice awangardy, [w:] Urszula Czartoryska, Ryszard W. Kluszczyfiski
(red.), Wybory i ryzyka awangardy. Studia z teorii awangardy, Warszawa-16dz 1985, s. 32.

40 7. Bauman, op. cit., s. 159.
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si¢ mogli wypowiadacd, sa przez t¢ sama klas¢ optacani. Poza tym bunty owe opieraja si¢ zawsze
na bardzo silnym rozréznianiu mieszczanstwa etycznego od politycznego: awangarda wystepuje
przeciw mieszczuchowi w sztuce, w moralnosci, przeciw, jak to bylo w pigknych czasach romanty-
zmu, sklepikarzowi i filistrowi; politycznie nie przeciwstawia si¢ nikomu. Tym, czego awangarda
nie toleruje w mieszczanstwie, jest jego jezyk, a nie status*!.

Odwotujac sie do calej awangardy, Roland Barthes podkreslat niejednokrot-
nie, ze termin ten nalezy rozumie¢ jako moment w historii, gdy czes¢ artystow
uznata mieszczanstwo za silg estetycznie wsteczna, godng zwalczenia. Awangarda
jest zatem dla artysty Srodkiem rozwiazania historycznej sprzecznosci, sprzeczno-
$ci zdemaskowanego mieszczanstwa, ktore moze proklamowac swoja uniwersalng
oryginalnos$¢ wylacznie poprzez gwattowny protest skierowany wiasnie przeciwko
mieszczanskiemu spoteczenstwu. Estetyczne prowokacje, zadeptywanie spotecz-
nych kodéw, dziwne i niezrozumiate realizacje maja jednak cel edukacyjny: prag-
na oswobodzi¢ cztowieka, wybi¢ odbiorcg z estetycznych i jezykowych przyzwy-
czajen, pragng by¢ przede wszystkim gestem, intencjq i kontestacja. Poczatkowo
byly to ataki estetyczne przeciw filistrom, z czasem wraz z nadej$ciem surrealizmu
poszerzono je do atakow etycznych, gdy zwalczanie porzadku mieszczanskiego
stato si¢ zobowiazaniem i stylem zycia. Hans Robert Jauss*? uwaza na przyklad,
ze surrealizm rozumie¢ bedzie pod$wiadomos¢ jako sfere autentycznosci, wyraz-
nie inng od zwyktej mieszczanskiej wyobrazni, jako sfere¢ najpelniej objawiajaca
si¢ w pogardzanych przez konwencjonalna wrazliwos¢ obszarach, w dziecinstwie,
we $nie, w zZyciu erotycznym, w szalenstwie.

Witalnos§é

Okresliwszy w czg$ci pierwszej surrealizm jako nurt o gigtkich i elastycznych
konturach, dalej przychodzi nam stwierdzi¢, ze niezwykta witalnos¢ ruchu wynika
wlasnie z jego szerokiej koncepcji. Zamet, jaki surrealizm spowodowat w kulturze
dwudziestowiecznej, nie wynika bowiem z postulatu automatyzmu psychicznego,
ale z zaproponowanej explicite przez szkote Bretona rewolucji kulturalnej, polega-
jacej na zburzeniu myslowych nawykoéw, jezykowych schematow i wyobraznio-
wych obrazéw warunkujacych nasza wiedze o sobie i Swiecie. Nadrealisci demon-
towali zajadle stereotypy, zastane klisze i rutynowe praktyki. Nie darmo nazywa

si¢ ich ,,destruktorami”®® czy , likwidatorami”**. Jak zauwaza Jack J. Spector®,

41 Roland Barthes, Mieszczanstwo jako spoleczenstwo anonimowe, [w:] Mitologie, przetozyt
Adam Dziadek, wstgpem opatrzyt Krzysztof Ktosinski, Warszawa 2000, s. 273-274.

42 Hans Robert Jauss, Proces literacki modernizmu od Rousseau do Adorna, [w:] Ryszard Nycz
(red.), Odkrywanie modernizmu. Przekiady i komentarze, Krakéw 1998, s. 58.

43 Marcin Czerwitiski, Samotnosé sztuki, Warszawa 1978, s. 127.

4 To okreslenie Rogera Caillois przywotane przez M. Czerwinskiego, op. cit., s. 129.

S Spector, op. cit., s. 22.
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zywotno$¢ kierunku jest konsekwencja tego, ze surrealisci jako pierwsi wyraznie
dostrzegli brak stabilnosci ustanowionych granic, wykazali szczegdlna nieufno$é
wobec jezyka, co stalo si¢ zrédlem wielu poruszanych przez nich kwestii, ktdre
potem podejmie mysl zachodnia. Wsrdd nich szczegodlne miejsce zajmuje miedzy
innymi wyobraznia oscylujaca miedzy obszarem tekstowym i wzrokowym albo tez
przekazy, ktorych rodzaj waha si¢ migdzy tym, co wzrokowe, a tym, co tekstowe
(reklamy, narracyjne sekwencje snéw), oraz nieoczywiste rozréznienie miedzy po-
ziomami 1 przestrzeniami sktadajacymi si¢ na nasza rzeczywistos¢ (rzeczywistos¢
psychologiczna i parapsychologiczna wobec fizyki). Surrealizm moégt przetrwac
co najmniej kilka dziesigcioleci dzigki niepohamowanemu rozmachowi wyobraz-
ni, przypisaniu do teorii poruszajacej si¢ migdzy politycznym zaangazowaniem
a obrong artystycznej autonomii, prezentowaniu ducha wiecznej niezgody, docie-
rajacego do nieznanych dotad granic codziennosci. Surrealizm modelowat i wciaz
modeluje wiele aktualnych koncepcji teoretycznych dotyczacych awangardowego
dzieta sztuki, wptywa na zawartos¢ merytoryczna estetycznych refleksji Theodo-
ra W. Adorna i Herberta Marcusego, Petera Biirgera i Waltera Benjamina, takze
Stefana Morawskiego*®.

Nadrealizm wywarl takze ogromny wpltyw na literatur¢ krajow hiszpansko-
jezycznych. Przyrzyjmy si¢ pokrdtce temu procesowi. Uwaza sie¢, ze paryski nurt
stat si¢ jednym ze zrodet inspiracji dla hispanoamerykanskiego realizmu magicz-
nego w wydaniu Gabriela Garcii Marqueza czy Alejo Carpentiera, by¢ moze dla-
tego, ze tamtejsi artysci odczuwali potrzebe myslenia o lokalnej rzeczywistosci
rownoczesnie jako wytworze historii i obietnicy autentycznej emancypacji. Wielu
pisarzy hispanoamerykanskich przyznawato si¢ do bezposrednich inspiracji fran-
cuskim surrealizmem (w Paryzu mieszkali Carpentier, Sabato, Garcia Marquez,
Cortazar), a w dzietach innych twoércow Ameryki Lacinskiej wida¢ wyraznie jego
wplyw, cho¢by sami autorzy nie mieli zadnych historycznych i duchowych zwiaz-
kéw z paryska szkota.

Emesto Sabato w 1968 r. we wznowieniu tomu esejow Uno y el universo (Jed-
nostka i wszechswiat) wprost pisze o swojej fascynacji surrealizmem, do ktorego
zblizyt si¢ tuz przed wybuchem drugiej wojny swiatowej, gdy pracowat w labo-
ratorium Curie w Paryzu i dodaje, Ze ,,to, co najlepsze z owego ruchu” wiele lat
pbzniej ,,objawito sie W Raporcie o slepcach™’. Krytyka niemal jednogtosnie
przyznaje, ze wspomniana cze$¢ powiesci O bohaterach i grobach jest ,,najbar-
dziej surrealistyczna”*®: obsesyjnie poszukujacy $lepcoéw bohater schodzi w glab
podswiadomosci noszacej wszelkie cechy koszmaru. Surrealizm objawia si¢ tu za-

46 Pisze o tym Jolanta Dabrowska-Zydron w czesci trzeciej pt. Estetyczne i teoretyczne dysku-
sje wokot paradygmatu surrealizmu swojej pracy. Por. Jolanta Dabrowska-Zydron, Kulturotwércza
rola surrealizmu, Poznan 1999, s. 127-198.

47 Ernesto Sabato, Uno y el universo, Buenos Aires 1969, s. 11-12.

48 Por. Gerald J. Langowski, Podréz w glab nieswiadomosci. Surrealizm w ,,O bohaterach
i grobach” Ernesta Sdbato, przet. Anna Kesek, [w:] Justyna Ziarkowska, Marcin Kurek (red.),
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rowno na poziomie prezentowanych obrazow (podrdz po czarnych i btotnistych
wodach jeziora todzig sterowang przez jednookiego starca-cyklopa, wyrzezbiony
w zottym kamieniu posag bostwa z wezowymi, 1$niacymi wlosami, w ktérego
pepku btyszczy fosforyzujaca latarnia itp.) i powtarzajacych si¢ wciaz motywow
i symboli (obsesja slepoty, odwotania do mitu Edypa), na poziomie techniki pisar-
skiej opartej przede wszystkim na monologu wewnetrznym, pozwalajacej odrzucié
dopuszczalne granice czasu chronologicznego i stworzy¢ tekst bedacy rodzajem
wczesniej obmyslanego pisma automatycznego oraz na poziomie przestania, zgod-
nie z ktorym $wiat jawi si¢ jako przestrzen chaotyczna, a artysta, niszczac wi-
zj¢ racjonalna, ustawia we wlasciwym miejscu irracjonalne i pierwotne poznanie
spraw.

Julio Cortazar z kolei w jednym z esejow wchodzacych w sktad jego Teo-
ria del tunel (Teoria tunelu), ksiazki krytycznej poswigconej kierunkom rozwoju
wspotczesnej powiesci oraz promujacej wlasny program oparty na zespoleniu po-
ezji 1 prozy narracyjnej, egzystencjalizmu i wlasnie surrealizmu, stwierdza:

Wobec wynikdéw poezji i powiesci ostatnich trzydziestu lat — pisze w Buenos Aires w 1947 .
— czlowiek czuje si¢ zachgcony, by postulowaé, ze wpltyw surrealizmu byl bardziej owocny, gdy
»czlowiek piora” stosowat nieSmiato jego technike, niz kiedy surrealista petnit dziatalnos$¢ i doko-
nywat realizacji bezposrednich. Cata majaca jakies znaczenie powies¢ wspotczesna wykazuje wpltyw
surrealizmu w takim badz innym sensie: wybuch jezyka poetyckiego pozbawionego celéw deko-
racyjnych, graniczna tematyka, ulegta akceptacja rozlania si¢ rzeczywistosci na sen, ,,przypadek”,
magia, przeczucie, obecnos¢ tego, co nieeuklidesowe i co usiluje objawi¢ sig, gdy tylko nauczymy
si¢ otwiera¢ mu drzwi (czy jak moglby powiedzieé surrealista: gdy tylko oduczymy si¢ je zamykac)
— oto surrealistyczne zanieczyszczenia w ramach wigkszej lub mniejszej tradycyjnej ciaglosci lite-
ratury. W sensie ostatecznym i pozbawiajac terminy wszelkiej konotacji stronniczej i historycznej,
postawy, takie jak kubizm, futuryzm, ultraizm, $wiadomo$¢ wzglednosci, nicokreslono$¢ w naukach
fizycznych i krytyka pojecia legalnosci, freudyzm oraz to duze dziecko egzystencjalizm sa surrea-
lizmem®*.

Cortazara taczy jeszcze z surrealistami wiele innych elementéw: wymienmy
tu dla przyktadu mtodzienczy podziw dla autora Sezonu w piekle (pierwszy pro-
zatorski tekst Argentynczyka to esej pt. Rimbaud opublikowany w 1941 r. pod
pseudonimem Julio Denis w pi$mie ,,Huella”)>°, upodobanie do kwestii prze-

W poszukiwaniu Alefa. Proza hispanoamerykanska w swietle najnowszych badan. Borges, Carpentier,
Sabato, Cortazar, Garcia Marquez, Vargas Llosa. Antologia krytyczna, Wroctaw 2007, s. 146.

49 Julio Cortazar, Obra critica, t. 1, edicién de Satl Yurkievich, Madrid 1994, s. 107. W innym
miejscu, w wywiadzie z 1949 r., jeszcze bardziej wprost mowit Cortdzar o surrealizmie: ,,Rozlegte
doswiadczenie surrealizmu... wydaje mi si¢ najwyzszym przedsigwzigciem wspotczesnego czlowieka
jako zapowiedz i pokusa zintegrowanego humanizmu. Rdwnoczesnie postawa surrealistyczna (daza-
ca do zniesienia rodzajow i gatunkow) nadaje wszelkiej tworczos$ci charakter stowny i plastyczny,
wprowadzajac ja do swego ruchu afirmacji irracjonalnosci”. Cyt. za: Susana Jakfalvi, Introduccion,
[w:] Julio Cortazar, Las armas secretas, Madrid 2009, s. 58.

50° Zdaniem znakomitego znawcy dzieta Cortazara, Jaime Alazrakiego, fakt ten nie jest bez
znaczenia. We wspomnianym eseju autor Gry w klasy kontrastuje postawg Mallarmégo i Rimbauda
(,,Okazuje sig¢, ze Rimbaud »i tu tkwi podstawowa réznica wzgledem Mallarmégo« jest nade wszyst-
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nikalnosci $wiatow (by przypomnie¢ opowiadanie o aksolotlach czy chociazby
Ciqglos¢ parkéw), wyrazne w Grze w klasy zamitowanie do niekonczacych sig¢
wedrowek po Paryzu, stanowigcych rodzaj tworczej inspiracji, fascynacja postacia
Fantomasa z serii powiesci kryminalnych Pierre’a Souvestre’a i Marcela Allaina
(jeden z toméw powiesci, jak podaje Taborska®!, wisial przytwierdzony widel-
cem do $ciany w Centrali Surrealistycznej przy ulicy Grenelle), ktéremu René
Magritte poswigcit w 1943 r. obraz Powrdt plomienia, Robert Desnos poemat La
Complainte de Fantomas, a Cortazar wlasnie w 1975 r. komiks Fantomas przeciw
wielonarodowym wampirom.

Do surrealizmu wiasna droga doszed! takze debiutujacy w latach czterdzie-
stych meksykanski pisarz Juan Rulfo. W swojej glosnej powiesci Pedro Para-
mo zaciera granice migdzy rzeczywistoscig wioski o nazwie Comala, do ktorej
przybywa gtowny bohater, a nierealnoscia cieni, duchéw i szeptdw nieznanego
pochodzenia w sposob uniemozliwiajacy odroznienie zywych od zmartych; prze-
nosi wydarzenia w obszar, w ktérym czas nie ptynie; niweluje wszelki porzadek
chronologiczny na rzecz maksymalnej fragmentarycznosci; opisuje bohaterow po-
szukujacych rozpaczliwie wlasnej tozsamosci i usituje zaproponowac mityczne
odczytanie historii wlasnego kraju.

Dhugo by mozna tu mnozy¢ podobne przyktady surrealistycznych inspiracji
w prozie hispanoamerykanskiego boomu, cho¢ — dodajmy — takze w Ameryce
Lacinskiej dziatali poeci nurtu surrealistycznego w jego historycznym rozumie-
niu: w Chile przede wszystkim Vicente Huidobro, bioracy udziat w Paryzu wraz
z Pierre’em Reverdym w powolaniu pisma ,,Nord-Sud”, uczestniczacy w narodzi-
nach kubizmu, dadaizmu i surrealizmu, gtéwny przedstawiciel hispanoamerykan-
skiej awangardy. Takze Braulio Arenas, Teofilo Cid, Jorge Caceres czy Enrique
Gomez-Correa wspdltworzacy grupg i pismo o nazwie ,,Mondragora”. W Argenty-
nie grupg surrealistow stworzyli w 1926 r. — skupieni wokot postaci Alda Pellegri-
niego — Mario Cassano, Elias Piterbarg i David Sussman. Razem powotali do zycia
pismo ,,Que” wzorowane na ,,Révolution Surréaliste”. W Meksyku, w odroznie-
niu od Chile czy Argentyny, nie wystapita zorganizowana grupa surrealistow,
mimo ze Breton w 1938 r. odwiedzit ten kraj, uznajac meksykanska roslinnos¢,
dynamizm i wielokulturowo$¢ za surrealistyczne>2, a Benjamin Péret przebywat
tu na emigracji w okresie drugiej wojny $wiatowej. Byli tu jednak Bernardo Ortiz
de Montellano, Efrain Huerta, Alberto Quintero Alvarez, a przede wszystkim sa-

ko cztowiekiem. Jego problem nie jest problemem poetyckim, ale problemem ambitnej ludzkiej rea-
lizacji, do ktérej Wiersz czy Dzieto powinny stanowi¢ klucze™) i poprzez swoje rozumienie postawy
tego drugiego definiuje wlasng drogg artystyczna wyznaczang autentyczna relacja literatury i zycia.
»Nota w pismie »Huella« z 1941 r. to zaledwie ziarenko, ale przez nie mozna zobaczy¢, niczym
przez dziurke od klucza, ogromne i §wietliste wnetrze Gry w klasy”. Jaime Alazraki, Hacia Cortazar:
aproximaciones a su obra, Barcelona 1994, s. 28.

1 A. Taborska, op. cit., s. 167.

52 Por. Miguel Logrofio, La palabra surrealista, Madrid, b.d., s. 47.
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motny teoretyk i praktyk poezji nadrealistycznej Octavio Paz, autor tomu Kamier
stonca, przektadanego na francuski wlasnie przez Benjamina Péreta. Paz zwigzany
byl przyjaznia z Bretonem i Péretem (zadedykowat im rozdzial swojego zbioru
poetyckiego Salamandra pt. Noche en claro, Noc w jasnosci). Napisat kilka waz-
nych esejow poswigconych temu kierunkowi (E! surrealismo, André Breton o la
busqueda del comienzo, Arte mdgico), a przede wszystkim byl poeta operujacym
wyobraznig typu surrealistycznego i wykorzystujacym w swojej tworczosci wiele
kluczowych dla nurtu motywdéw (np. fascynacje ludami pierwotnymi nadrealistow
odnosi do mitologii azteckiej®). Na Kubie przedstawicielem surrealizmu byt Ale-
jo Carpentier, ktorego podczas pierwszego pobytu w Paryzu oczarowat Robert
Desnos. Peru znalazto w osobie Cesara Valleja wybitnego prekursora surreali-
stycznego przekazu, z czasem wyrazanego takze przez Cesara Mora. W Wenezueli
za najwybitniejszego poetg¢ nurtu uchodzi Luis Fernando Alvarez, w Paragwaju zas
pismo automatyczne i badania sndw rozpowszechnial Hérib Campos Cervera.
Wielu badaczy zajmujacych si¢ pojeciami zaré6wno ,realizmu magicznego”,
jak i ,,rzeczywistosci cudownej” dostrzega ich zwiazek z surrealizmem. ,,Rzeczy-
wisto$¢ cudowna”, termin uzyty w 1949 r. przez Alejo Carpentiera w glosnym
wstepie do powiesci Krdlestwo z tego swiata i oznaczajacy szczeg6lny punkt wi-
dzenia narratora postrzegajacego z zewnatrz — jak pierwsi odkrywcy i kronikarze
— pospolity §wiat Ameryki jako niezwykly i odbiegajacy zdecydowanie od jego
przyzwyczajen, a przez to wtasnie cudowny, jest zjawiskiem estetycznym bliskim
surrealizmowi. Sam Carpentier, jeszcze przed podroza do Paryza w 1928 r. oka-
zywal zywe zainteresowanie i prawdziwy entuzjazm dla ruchu, w stolicy Francji
za$ spotykat si¢ 1 przyjaznit z Bretonem, Desnosem, Aragonem i Eluardem. Jak
podkresla Alexis Marquez Rodriguez>*, wspélne dla surrealizmu i realizmu ma-
gicznego jest rozumienie koncepcji cudownosci (le merveilleux) identyfikowanej
z tym, co niezwykte, dziwne i nieoczekiwane. Wspdlne jest takze operowanie
okreslona rzeczywistoscia, majace na celu jej przeksztalcenie w rzeczywistos¢
nowa, fantastyczna i magiczna, objawiajaca si¢ implicite w pierwszym przypadku
lub explicite w drugim. Sa jednak takze istotne roznice: surrealizm dostrzega zrod-
o cudownosci w umysle cztowieka, dla Carpentierowskiego /o real maravilloso
jej kopalnig okazuje si¢ otaczajaca rzeczywistos¢, ktéra zwolennicy Bretona od-
rzucaja i ktora pogardzaja w imie nadrzeczywistosci. U Carpentiera rzeczywistos¢
nie wymaga zadnej specjalnej obrdobki, by przeksztalci¢ sie w cudowna. Jest ona
cudowna sama z siebie. Na tym zreszta polega jej odmiennos¢ od realizmu ma-
gicznego, w ktdrym $wiat przedstawiony zyskuje na fantastycznosci pod wpty-
wem spojrzenia narratora stanowiacego nieroztaczna czg$é owego $wiata. Jeden

33 Przypomnijmy, Ze takze Benjamin Péret dostrzegat bogactwo interpretacji kosmicznych
wsrod pierwotnych ludéw Ameryki w ksiazce Anthologie des mythes, légendes et contes populaires
d’Amérique.

34 Alexis Marquez Rodriguez, Lo barroco y lo real-maravilloso en la obra de Alejo Carpentier,
México 1984, s. 29-51.
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z przedstawicieli tego nurtu, Miguel Angel Asturias, mieszkajacy od 1924 r. przez
kilka lat w Paryzu, gdzie spotykat si¢ z Bretonem, Tzara czy Aragonem, takze
przyznawat si¢ do wptywu surrealizmu na swoje dzieto. Inaczej niz Carpentier
ostro atakujacy w znanym wstepie francuskich surrealistow (uwazat ich za ,tau-
maturgéw” osiggajacych cudownos¢ tanim kosztem dzigki ,,prestidigitatorskim
sztuczkom”, popadajac przy tym w ,,biurokracj¢”; sadzit, ze za pomocg ,,formu-
lek” zmieniali oni pewne obrazy w ,,nudna rupieciarni¢ zegarkéw o konsysten-
cji ciagutek”, ze wiernos¢ kodeksom prowadzita ich do ,,ubdstwa wyobrazni”;
odrzucal nadrealistéw powotujacych si¢ na Sade’a i Jarry’ego, bo stawili jego
zdaniem sadyzm, nie uprawiajac go, i podziwiali ,,supersamca” z powodu wlasnej
impotencji; oskarzat ich o niezdolno$¢ do pojecia prawdziwej mistyki i porzuce-
nia ,,najbardziej kottuniskich obyczajow™>>) definiowat jednak réznice. Uwazat,
ze o ile w surrealizmie mitologia pojmowana jest jako rodzaj retorycznego uktadu
odniesienia estetycznych realizacji, w realizmie magicznym jest witalnym obja-
wianiem si¢ pewnej rzeczywistosci albo, inaczej méwiac, w surrealizmie znacze-
nie estetyczne dominuje nad uktadem odniesienia, w realizmie magicznym zas
uktad odniesienia jest elementem narzucajacym sig>°.

Surrealizm, ktéry inspirowat realizm magiczny, okazat si¢ takze atrakcyjny dla
teorii postmodernizmu na przyktad wtedy, gdy propagowat kryzys pis§miennictwa,
podkreslat wagge odbioru tekstu pisanego, unikat jasnosci i przezroczystosci jezyka.
Takze gdy estetycznie doceniat fragmenty, interesujace kompilacje, nieoczekiwane
zestawienia i1 przeksztalcal si¢ w wielka roznorodnos¢ stylow wypowiedzi; gdy
przyznawat samodzielno$¢ poszczegolnym, dajacym si¢ interpretowac osobno,
czgsciom dziela, ktore jako catos¢ przestato stanowi¢ wykladni¢ potencjalnego
sensu, albo gdy zalecat szpera¢ na smietniku kultury masowej i glosit zasade row-
nouprawnienia wszystkich heterogenicznych materiatéw. Zdaniem Scotta Lasha
surrealizm doprowadzajacy do dominacji figuralnego oraz dewaluacji znaczenia
egzemplifikuje postmodernizm™7 albo, inaczej méwiac, surrealizm jest ponowo-
czesny w tym sensie, ze ,,przedmiot odniesienia funkcjonuje w nim jako element
znaczacy”8. Dobra ilustracja powyzszego stwierdzenia jest rozpowszechniona
przez surrealistow technika kolazu i montazu, ktora przez Derride zostata posze-

rzona na obszar dekonstruowania mimesis>°.

35 Alejo Carpentier, Krélestwo z tego swiata, przetozyta Kalina Wojciechowska, Krakéw 1975,
s. 5-7.

36 Por. Victor Bravo, Magias y maravillas en el continente literario. Para un deslinde del
realismo mdgico y lo real maravilloso, Caracas 1995, s. 28-33. Przeciwnego zdania jest Scott Lash
(Scott Lash, Dyskurs czy figura? Postmodernizm jako ,,system oznaczania” (regime of signification),
[w:] R. Nycz (red.), op. cit., s. 483—484), ktdry sadzi, ze w ruchu surrealistycznym figuralny przed-
miot odniesienia, sama rzeczywistos¢, staje si¢ elementem znaczacym. A nawet Zze rzeczywistos¢
postrzegana jest przez surrealistow jako ztozona z elementdw znaczacych.

37 8. Lash, op. cit., [w:] R. Nycz (red.), op. cit., s. 482.

58 Ibidem, s. 502.

39 Sam Derrida postuguije sie pojeciem ,,przeszczepu”, nie kolazu.
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Dzisiejsza kontynuacja zatozen surrealistycznych i niektorych metod twor-
czych wypracowanych przez surrealizm swiadczy, ze odkryt on wiele problemow
nurtujacych wspotczesnos$¢ oraz sposoby na ich wypowiedzenie. Bretonowskie
hasto wyswobodzenia z logiczno-racjonalnych uzaleznien wyobrazni sprowa-
dzonej przez tradycj¢ wylacznie do utylitarnych celow, wydobywanie czlowieka
z systemu ograniczen, powinno odbywac si¢ — by postuzy¢ si¢ tu arcyznanym zda-
niem Rimbauda z Listu jasnowidza60 — ,,przez dlugotrwate, bezmierne i Swiadome
rozprezenie wszystkich zmystow”!. Projekt ten wciaz jest aktualny i wydaje sie
nurtowac nadal dzisiejszych poetow. Jeden z nich, Andrzej Sosnowski, pisze:

Gdyby udato si¢ doprowadzi¢ do rozprezenia wszystkich zmystéw, wszystkich sensoéw, gdyby
udalo si¢ ,,utrwali¢ zawrdt glowy” i przeobrazi¢ jezyk w taki sposob, aby byt czysta bezposred-
nio$cia, aby dziatat bez zwloki, bez différance, gdyby, inaczej moéwiac, jezyk stal si¢ czyms$ innym
— $wiadectwem bezposrednio danej pelnej obecnosci prawdy — nalezacym do nieznanej sfery zupet-
nie niepochwytnej dla nas i by¢ moze nie istniejacej gramatyki, ktéra jedynie w duzym przyblizeniu
i lekkomyslnie nazywa si¢ czasem gramatyka snu lub jakiego$ niemozliwego stanu §wiadomosci
— wowczas zmieniony porzadek percepcji i reprezentacji pociagnatby za soba zmiang wszystkich

form zycia®?.

Gdyby udato si¢ doprowadzié... — to juz komentarz Grzegorza Jankowicza®?

— tryb warunkowy, ktéry pojawia si¢ w powyzszym fragmencie, jest bardzo wy-
mowny.

0 Breton cytuje List jasnowidza w Drugim manifescie surrealizmu. Por. A. Wazyk (red.),
Surrealizm..., s. 138.

61 Arthur Rimbaud, List jasnowidza, [w:] A. Miedzyrzecki, op. cit., s. 74.

92 Andrzej Sosnowski, Hamlet, dekonstrukcja — i program Rimbauda, ,,Literatura na Swiecie”
1993, nr 1-2, s. 48-49.

63 Grzegorz Jankowicz, Sosnowski i nowoczesnosé, [w:] Grzegorz Jankowicz (red.), Lekcja
Zywego jezyka o poezji Andrzeja Sosnowskiego, Krakow 2003, s. 33.
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ROZDZIAL II
Romantyzm, Goya i groteska

Die Welt wird Traum, der Traum wird Welt
Novalis, Henryk von Ofterdingen®*

Romantyzm

Termin surrealizm (surréalisme) zostaluzyty po raz pierwszy przez Guillaume’a
Apollinaire’a w podtytule wystawionej w 1917 r. w Paryzu sztuki Les Mamelles
de Tirésias (Cycki Terezjasza) okreslonej jako ,,drame surréaliste”®>. Autor rozu-
mial przez ten termin pewien rodzaj groteski i trawestowal nim Baudelaire’owski
,surnaturalisme”. Baudelaire uwazal, ze marzenie i wyobraznia (,,réve”, ,,ima-
gination”) posiadaja zdolnos$¢ przeksztalcania i odrealniania rzeczywistosci oraz
stanowig nadrze¢dng site i gldwng przyczyng sprawcza tworczosci. Jednak u zro-
det tej kreacji tkwi, to zdanie Friedricha®, proces niszczacy, gdyz wyobraznia
musi zdekomponowac rzeczywistos¢, by moc utworzy¢ nowy, odrealniony $wiat,
swiat rzeczy pozbawionych ich przedmiotowosci, a Baudelaire’owskie okresle-
nie zrodzonej w ten sposob sztuki brzmi wlasnie surnaturalisme. Juz ta roztozo-
na rzeczywisto$¢ Baudelaire’a (takze Picasso wyzna, ze obraz to dla niego suma
zniszczen) $wiadczyla zreszta o nieosiagalnosci ,,nieznanego”, a przede wszystkim
o bezsilnosci realnego swiata. Surrealisci, przejmujac od Apollinaire’a to okresle-
nie, nadali mu jednak wlasny, catkiem nowy sens. Zreszta Breton w pierwszym
Manifescie surrealizmu powotywat si¢ takze na analogiczny termin ,,supernatu-
ralisme” zaczerpnigty od Thomasa Carlyle’a i Nervala. U Nervala przymiotnik

64 Fragment powiesci Heinrich von Ofterdingen. Cyt. za: René Wellek, Historia de la critica
moderna (1750-1950). EI Romanticismo, version castellana de J.C. Cayol de Bethencourt, Madrid
1973, s. 106.

5 Por. K. Janicka, op. cit., s. 246.

6 Hugo Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki. Od polowy XIX do polowy XX wieku, przeto-
zyla i opatrzyla wstgpem Elzbieta Feliksiak, Warszawa 1978, s. 80.
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,super-naturaliste” uzyty zostat w przedmowie do dedykowanego Aleksandrowi
Dumas zbioru opowiadan Cérki ognia®’, w ktérym autor mowi o ,,1’état de réverie
super-naturaliste”. U Carlyle’a termin ten (Natural Supernaturalism) jest tytutem
rozdziatu powiesci Sartor resartus®®, w ktérej rehabilituje si¢ tajemne sily wyzsze,
dzieto podziwiane m.in. przez Jorge Luisa Borgesa za jego antyreferencyjnos$c¢®’.
Etymologicznie wszystkie te terminy okreslajg rzeczywistos¢ wyzszego rzedu,
by¢ moze kaza odnosi¢ si¢ takze do groteski, jednak przede wszystkim wyrazaja
pewien rodzaj transcendencji, cudownosci zacierajacej granice migdzy $wiatem
realnym a zjawiskami nadprzyrodzonymi lub sennymi marzeniami’®. Owa cu-
downos$¢ fascynowata zarowno przedstawiciela francuskiego, jak i brytyjskiego
romantyzmu, obu pociagata takze romantyczna literatura niemiecka: Nerval prze-
tozyt m.in. Fausta, Carlyle za$ Lata nauki Wilhelma Meistra.

Dziedzictwo romantyzmu wsrod surrealistow, szczegdlnie na plaszczyznie
ideowej, nie estetycznej, jest oczywiste. Romantyzm, nawet umarly, znaczyt
stygmatem swoich nastgpcéw: Hugo Friedrich mowi, ze cala nowoczesna liryka
jest ,,odromantyzowanym romantyzmem™’!, i przypomina opini¢ Baudelaire’a,
ktory w 1859 1. pisal, ze ,,romantyzm jest boskim czy tez diabelskim blogostawien-
stwem, ktéremu zawdzigczamy odwieczne rany”’2. Do romantykéw zbliza surrea-
listéw chociazby odwotywanie si¢ do sit irracjonalnych i spontanicznych srodkow
dziatania, rehabilitacja pewnych mitdéw, utopii i tradycji ezoterycznej, buntowni-
czo$¢, kult mtodosci wynikajacy po czgsci z biologicznej mlodosci przedstawicieli

67 W polskim przektadzie Cérek ognia wstep ten pominieto. Por. Gérard de Nerval, Corki
ognia, wybor, przektad i komentarz Joanna Guze, Krakdéw 1993.

%8 Thomas Carlyle, Sartor resartus: zycie i zdania pana Teufelsdréckha w trzech ksiegach,
przektad Sygurda Wisniowskiego, Warszawa 1882.

% Borges w prologu do ,.cyklu opowiadan Ogréd o rozwidlajqcych sie sciezkach cytuje Sartor
Resartus, The Life and Opinions of Herr Teufelsdrockh Thomasa Carlyle’a (1795-1881) — dzieto,
ktére jego zdaniem podaje doskonaly przyktad autora nie tylko streszczajacego i komentujacego
ksiazki, lecz rowniez je symulujacego”. Alfonso de Toro, Jorge Luis Borges. Fundamenty dwu-
dziestowiecznej mysli zachodniej, przetozyta Marlena Krupa, [w:] J. Ziarkowska, M. Kurek (red.),
W poszukiwaniu Alefa..., s. 74.

70 Breton w pierwszym Manifescie surrealizmu definiowat nadrzeczywistos¢ jako szczegélny
rodzaj rzeczywistosci, w ktorym realnos$¢ §wiata zewnetrznego nie stawiataby przeszkod w realizacji
ludzkich pragnien. Mowit, ze surrealizm ,,opiera si¢ na wierze w nadrzedna rzeczywisto$¢ pewnych
form skojarzeniowych dotad lekcewazonych, we wszechpotgge marzenia, w bezinteresowna gre
mysli. Dazy do ostatecznego zniszczenia wszelkich innych mechanizméw psychicznych i zajgcia
ich miejsca w rozwigzywaniu podstawowych zagadnien zycia”. W Drugim manifescie surrealizmu
dodawal, ze istnieje, jego zdaniem, punkt w umysle, w ktérym zycie i $mier¢ przestaja by¢ sprzeczne
i ze nadzieja na jego okreslenie jest podstawowym bodzcem dziatalnosci surrealistow. Por. A. Breton,
Manifest..., [w:] A. Wazyk (red.), Surrealizm..., s. 77 oraz André Breton, Drugi manifest surrealizmu,
[w:] A. Wazyk (red.), Surrealizm..., s. 125-126.

71 H. Friedrich, op. cit., s. 87.

72 Ibidem,s. 51.
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obu kierunkéw (Breton w przemowieniu ,,Sytuacja surrealizmu migdzy dwiema
wojnami” méwit o geniuszu mtodosci i przypominat, ze poprzednicy surrealistow
to zmarty w dwudziestym czwartym roku zycia Lautréamont, Rimbaud, ktéry
zakonczyt swe dzietlo w osiemnastym roku zycia, Chirico, ,,dla ktéorego brama
Swiata otwarta si¢ w dwudziestym trzecim i zamkneta w dwudziestym 6smym
roku zycia”, Novalis zmarty w trzydziestym roku zycia, Alfred Jarry, ktéry w wie-
lu pietnastu lat napisat Kréla Ubu’3). Sam Breton uznawat surrealizm za ,,queue
préhensile du romantisme” (,,chwytny ogon romantyzmu”) i sugerowatl synteze
romantycznej niematerialnos$ci i realistycznej namacalnosci. Zresztag — co pod-
kresla Jack Spector — paryscy intelektuali$ci ksztattujacy surrealizm podobni byli
do romantykéw w tym, ze pochodzili z klasy $redniej, ktdra byta gleboko zanu-
rzona w napigciach ekonomicznych, spotecznych i politycznych. ,,Nie wiedzac
doktadnie, do jakiej klasy spotecznej nalezeli, wahali si¢ migdzy niedajacymi si¢
pogodzi¢ wartosciami spotecznymi, raz opiewajac rewolucyjng rownosc¢, raz go-
dzac si¢ z ambicjami mieszczanstwa, ktorym pogardzali (niektérzy romantycy
XIX stulecia, jak Alfred de Vigny, wymyslili dla siebie arystokratyczny rodowod).
Wydaje si¢ zatem zrozumiate, ze pociagala ich sprzecznos¢, ironia, paradoks i ta-
jemnica, czasami przybierajaca odcienie detektywistyczne”’#. Surrealistow zbliza
do romantykoéw zalecenie Novalisa i Nervala, by dokonywaé ekspedycji we wlasne
glebiny w celu odkrycia tam sity potrzebnej do wzniesienia si¢ wyzej. Wspolne
jest dla obu kierunkdw ,,prawo powszechnej analogii”, czyli méwiac stowami Ma-
rii Janion, przeksztatcona, wyprowadzona z Novalisa, ,,swedenborgianska teoria
niemieckiego romantyzmu, traktujgca o uniwersalno-kosmicznej »koresponden-
cji«””3. Podobne sa poszukiwania absolutu czy catosci, proba ogarniecia wszyst-
kich wymiaréw, ambicja objecia wszystkich przejawow zycia. Tozsama jest takze
walka o bezposrednios¢ i spontaniczno$¢ wyrazu, o uwolnienie sztuki z restrykcyj-
nych i konwencjonalnych regul, o wyrugowanie z jezyka komunatow i gotowych
wzorcow: ta cecha czyni — zdaniem Hausera — surrealizm, podobnie jak dadaizm,
ruchem zasadniczo romantycznym’S. Identyczne jest pragnienie wolnosci oraz
préba uwolnienia nieswiadomosci 1 rozwoju wyobrazni. Zbiezna wydaje si¢ takze
jako$¢ i zasigg buntu:

Jezeli od Jana Jakuba Rousseau do Rimbauda wielka fala romantyzmu byta namig¢tnym pro-
testem wobec istniejacego §wiata i niezmordowanym wysitkiem, zeby go zmieni¢ przeksztatca-
jac cztowieka, to zaden z pdzniejszych buntéw tego rodzaju nie doréwnywat gwattownoscia sfor-
mutowan i rozgoryczeniem przedsigwzigciu nadrealistow. Ich celem byto ni mniej, ni wigcej tylko
catkowite odnowienie czlowieka. [...]

73 André Breton, Sytuacja surrealizmu miedzy dwiema wojnami, [w:] A. Wazyk (red.),
Surrealizm..., s. 213.

74 1.1. Spector, op. cit., s. 22.

75 Maria Janion, Romantyzm, rewolucja, marksizm. Colloquia gdanskie, Gdafisk 1972,
s. 332.

76 A. Hauser, op. cit., s. 367.
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Nie inaczej niz bunt romantykdw, ktorzy nigdy nie mogli przekroczy¢ granic egzystencji ludz-

kiej i przedstawiali cztowieka jako nietoperza wiecznie uderzajacego o $ciany i dach swojego wig-

zienia, rewolta Bretona i jego grupy byta metafizyczna’’.

Najbardziej jednak oczywistym dlugiem surrealistow wydaje si¢ romantyczna
fantastyka. To romantyczne odczucie nieskonczonosci swiata obejmujacego wi-
dzialna i niewidzialna strong uniwersum’8, stanowiace fundamentalne do$wiadcze-
nie czlowieka, narzucito niejako konieczno§¢ wprowadzenia do literatury zjawisk
fantastycznych, gdyz tylko one zdolne byty to wyobrazenie przedstawi¢. Doswiad-
czenie nieskonczonosci wiodto pisarzy w kierunku irracjonalizmu, kreowato ro-
mantyczne przekonanie o spirytualnej strukturze rzeczywistosci i wyzwalato sity
fantazjotworcze. Warto w tym miejscu przypomnieé, ze wickszo$¢ romantykow
oraz surrealistow interesowala raczej fantastyka niz cudownos¢. Zwykle wyraznie
odrdznia sie te kategorie, odnoszac pojecie cudownosci do zjawisk nadnaturalnych
potwierdzajacych racjonalny i harmonijny porzadek $wiata, zgodnych z dang tra-
dycja religijng i kulturalna, pojecie fantastyki zas do zjawisk nadzmystowych wy-
kraczajacych poza uznane kanony religijno-kulturalne i niweczacych przekonanie
0 poznawalnosci §wiata. A zatem fantastyka jest wynikiem odrzucenia zatozenia,
iz istnieje w pelni poznawalna rzeczywistos¢, ktora w konsekwencji ukazana zostaje
przez nig jako sfera nieprzenikniona, irracjonalna, przypadkowa i chaotyczna, bu-
dzaca przerazenie i trwoge’’. Surrealisci poszli krok dalej, dla nich le merveilleux
negujace okreslong rzeczywistos¢ stanowito gtowna wartos¢ sztuki, byto kategoria
niemal etyczna, doszukiwali si¢ go wszgdzie, szczegolnie przed 1939 1., po ktdrym
Breton skierowal si¢ raczej w stron¢ wiedzy alchemicznej, zamykajac je w szkla-
nej kuli. Sa jednak i réznice, na ktore zwraca uwagg m.in. Maria Janion. Zardwno
romantycy, jak i surrealisci przyjmuja za pewnik — pisze badaczka, komentujac
tezy Michela Carrouges’a — istnienie ,,nadrzeczywistosci”. Jednak dla romanty-
kéw jest ona ,transcendentna”, dla surrealistow za$ ,,immanentna”, dla romanty-
kéw przeswituje ona przez rzeczywisto$¢ widzialng i fizykalna, dla surrealistow
jest ona w niej zawarta®. Niejednokrotnie potepiajacy transcendentalizm i wszelkie
implikacje metafizyczne Breton przez psychoanalityczna redukcje ujmuje le merve-
illeux jako sposdb ujawniania si¢ ukrytych pragnien, pokazuje, ze to, co wydaje si¢
fantastyczne, jest jedynie zespotem pochodzacych z mrocznych obszaréw znakow
mowigcych nie o §wiecie transcendentnym, ale immanentnym. Nie chodzi tu zatem
o podejmowanie ucieczki poza rzeczywistos¢ ani o uleganie urokowi sity zewnetrz-
nej, ale przeciwnie — o prébe odnalezienia w rozproszeniu faktow, ktorych sens nam
umyka, sygnatow jednosci naszej osobowosci. Nie chodzi o tamten, ale o ten $wiat.

77 Henri Peyre, Co to jest romantyzm?, przetozyt i postowiem opatrzyt Maciej Zurowski,
Warszawa, 1987, s. 333.

78 Zwraca na to uwage Marek Stanisz w trzecim rozdziale (Od cudownosci do fantastyki)
swojej monografii Wezesnoromantyczne spory o poezje, Krakow 1998, s. 177.

7% Por. ibidem, s. 180.

80 M. Janion, Romantyzm, rewolucja..., s. 332-333.
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Surrealisci, utraciwszy romantyczng wiar¢ w absolut, nie zaprzestali ,,ponawiania
procederu »elewacji ku absolutowi«, ktory juz w poetyckiej realizacji Baudelaire’a
stat sie elewacja pusta, pusta transcendencja, »die leere Idealitit«”®! — jak powiada
Hugo Friedrich. Réwnoczesnie jednak, co podkresla Ferdinand Alquié, surrealizm
odrzucajacy jakikolwiek ,,tamten swiat” inny od naszego $wiata i gloszacy doktryne
immanencji, nie przestaje by¢ przez to zwiastunem pewnej transcendencji w takim
sensie, ze dyskredytuje $wiat obiektywny®?.

Warto w tym miejscu zauwazy¢, ze romantycy, a w slad za nimi surrealisci,
wprowadzajac do poezji zjawiska fantastyczne, powodowali pewna dekonwen-
cjonalizacje srodkoéw poetyckich, przyczyniajac si¢ tym samym do wzrostu arty-
stycznej oryginalnosci. A skoro juz o artystycznej oryginalnosci mowa, ciekawa
wydaje si¢ kwestia sposobow ksztaltowania literackich narracji wsréd wczesnych
romantykow. Przypomnijmy tu Novalisa, ktory rozwazat mozliwos¢ narracji nie-
laczacych si¢ logicznie, lecz na zasadzie skojarzen, oraz identyfikowal poezje
z rodzajem zabawy i swobodnym zderzaniem mysli, podobnie jak to si¢ dzieje
w snach. Pragnat wierszy czysto eufonicznych, petnych, pozbawionych sensu,
pigknych stow, zrozumiatych co najwyzej na poziomie poszczegdlnych zwrotek;
poezji posiadajacej sens alegoryczny i wywolujacej, jak muzyka, efekt niebez-
posredni®?. Podobnie uwazat zreszta Schleiermacher, ktory zbliza si¢ do surre-
alistycznej definicji sztuki, uwazajac ja za pozbawiong przedmiotu i pogladu
samos$wiadomos¢, za dziatalno$¢ przypominajaca marzenie senne, poezje zas
gtéwnie za eufoniczng jednostke. Novalis, poszukujac ,,poezji absolutnej”, za-
uwazyl, ze jest ona z jednej strony, dzigki sile sprawczej fantazji artysty, akcja
intencjonalna i $wiadoma, z drugiej zas, przez wage czynnika religijnego, akcja,
,ktorej wazng ceche konstytutywna stanowi takze dziatanie nieswiadome”34,
Pod podobnymi stwierdzeniami podpisaliby si¢ zapewne wszyscy europejscy
surrealisci, a szczegolnie zbliza ich do Novalisa koncepcja sennego i skojarzenio-
wego montazu, stanowiacego jedna z najbardziej podstawowych technik dzieta
surrealistycznego, zaktadajacego — to opinia Petera Biirgera —, fragmentaryza-
cje rzeczywistosci i opisujacego faze konstytucji dzieta”®. Surrealistow, ktorzy
przypomnieli sobie o cudotworczej mocy stowa, mogacej rozkazywac kamie-
niom, musiato zapewne pociagac takze rozumienie stow Novalisa, dla ktérego
sa one zakleciami, magicznymi znakami, czarami, ktére podobnie jak ubranie
swigtego zachowujace jego cudowna moc, sa uswigcone pewnymi wzniostymi
wspomnieniami®®.

81 M. Baranowska, op. cit., s. 8.

82 F. Alquié, op. cit., s. 9-10.

83 R. Wellek, op. cit, s. 100.

84 Tadeusz Namowicz, Wstep, [w:] Tadeusz Namowicz (red.), Pisma teoretyczne niemieckich
romantykow, BN, Seria II, nr 246, Wroctaw-Warszawa-Krakdéw 2000, s. LVIIL

85 Peter Biirger dokonuje interpretacji alegorii, por. Peter Biirger, Teoria awangardy, przektad
Jadwiga Kita-Huber, Krakow 2006, s. 94.

86 R. Wellek, op. cit., s. 103.
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Co do wspomnianego przez Biirgera zjawiska kawatkowania, zaznaczmy
tu krétko, ze w nim wlasnie, w dysonansach i fragmentach starali si¢ surrealisci
dostrzec obecno$¢ transcendencji, ktorej harmonia i totalno$¢ nie jest juz nikomu
dostepna. Rozpadaty im si¢ i czas, i przestrzen syntetyzowane przez wyobraz-
ni¢ bedaca skrajna ekspresja wolnosci. Zasadnicza cecha nowego pojgcia cza-
su jest rownoczesnos¢, a jego istota polega na uprzestrzennieniu czasu. Oparty
na koncepcji Bergsona postulat rownoczesnosci tresci Swiadomosci — simultanéité
des états d’dme — staje si¢ podstawowym przezyciem surrealistow. Pisze o tym
nowym rozumieniu czasu Hauser:

Wspolczesne przezycie czasu polega przede wszystkim na §$wiadomosci momentu, w ktorym
si¢ znajdujemy — na $wiadomosci terazniejszosci. Wszystko, co aktualne, wspolczesne i w obecnej
chwili ze soba zwiazane, ma dla wspotczesnego cztowieka szczegdlne znaczenie i wartosé, a sam fakt
réwnoczesnosci, przepojony ta §wiadomoscia, zyskuje w jego oczach rys wielkiej wagi. Jego swiat
duchowy jest peten nastroju terazniejszosci i rownoczesnosci, tak jak duchowy swiat Sredniowiecza

jest peten nastroju tamtego $wiata, a O$wiecenia — nastroju przysztosci®’.

Z kolei Baranowska zwraca uwagg na sugerowang w przymiotniku ,,surrea-
listyczny” przestrzen, ktorej korozja ujawnita si¢, gdy modernisci starali si¢ ,,do-
prowadzi¢ sztuke do stanu »witrazu« sktadajacego si¢ z mniejszych lub wigkszych
kawatkow™88, zreszta przewaznie uzytych juz kiedy$ przez inna kulture. W wyniku
szybkich i réznorodnych zmian przestrzen wymykata si¢ okresleniom, rozpadata si¢
na drobiny, nad ktérymi tworca przestawat panowac. Dotad tworzyt w przestrzeni
zewngtrznej, ale dostrzeglszy jej skomplikowanie i niejednoznacznos¢ oraz utra-
ciwszy w nig wiare, zaczyna tworzy¢ przestrzen wewnetrzng. Mamy wigc z jednej
strony proces uprzestrzennienia czasu, z drugiej zas uwewngtrznienia przestrzeni,
jej mentalizacji i psychologizacji. T¢ wizj¢ nowej przestrzeni, objawiajacej row-
noczesne rozne perspektywy tego samego przedmiotu lub wydarzenia, wprowadzit
do sztuki ceniony przez Bretona kubizm. Do niej surreali§ci dodali rozmaite wsta-
wienia i separacje: szuflady pomnozone w ciatach jak u Dalego, rozbite na drobne
kawatki przedmioty swiata mechanicznego i organicznego, stapiajace si¢ z soba
czesci nalezace do wielu rzeczy, przedmioty bedace réwnoczesnie czym$ innym.
Ortega y Gasset w swoim stynnym eseju pisal, ze z rzeczami przedstawianymi
przez nowe malarstwo nie sposob obcowac, ze artysci, pozbawiajac je zwiazkow
z ,,zywa” rzeczywistoscia, wysadzili w powietrze mosty i spalili okrety, ktore
mogtyby przewiez¢ nas z powrotem do naszego, codziennego $wiata®®. A zatem
wszystkiemu, co zwyklismy odczuwac jako nierownoczesne i niedajace si¢ pota-
czy¢, surreali$ci usituja nada¢ formy wspotistnienia i rownoczesnosci w nadziei,
ze do zatomizowanego $wiata, w ktorym zyjemy, da si¢, paradoksalnie, wprowa-
dzi¢ jednosc¢ 1 zwiazek.

87 A. Hauser, op. cit., s. 377.

88 M. Baranowska, op. cit., s. 28.

89 José Ortega y Gasset, Dehumanizacja sztuki, [w:] Dehumanizacja sztuki i inne eseje, prze-
ozy! Piotr Niklewicz, wybral i wstgpem opatrzyt Stanistaw Cichowicz, Warszawa 1980, s. 294.

UCIECZKA.indb 35 @ 2010-03-30 15:45:20



®

36 Surrealizm

Powrdoémy jednak do stosunku surrealizmu do romantyzmu nacechowane-
go — sprzecznosci typowe dla surrealistow — pewng dwuznaczno$cia. Surrealizm
»chciat bra¢ z niego wyobraznig, ducha autentycznosci i poezji, szalefistwa i fre-
nezji, unikajac jednoczesnie ostatecznych konsekwencji filozoficznych i metafi-
zycznych™. Do tych réznic Wazyk dorzuca jeszcze inne:

Zmieszanie snu z rzeczywistoscia w wizji surrealistow jest bardziej metodyczne niz
u ich poprzednikéw, absurdalnos¢ bardziej natarczywa, humor w zupehie innej tonacji niz u tam-
tych, daleki od tagodne;j ironii, cierpki i zjadliwy, nie ma natomiast humoru, ktory by mozna uznaé
za zdecydowanie czarny, jak to bywa u Alfreda Jarry®!.

O zwiazkach hiszpanskiego surrealizmu z hiszpanskim romantyzmem be-
dzie jeszcze mowa w dalszej czesci ksiazki. Tu trzeba jednak wzia¢ pod uwage,
ze francuscy 1 hiszpanscy nadreali$ci nie mieli wizyjnego romantyzmu w rodza-
ju niemieckiego czy polskiego®?. Surrealisci hiszpafiscy i francuscy nie mogli
odnalez¢ u swoich romantykéw cudownosci, ingerencji nieznanego i proroctw.
Na powierzchownos¢ francuskiego romantyzmu zwracal uwage Heine, przywota-
ny przez Mari¢ Janion, z satysfakcja roztaczajacy przed Francuzami potwornosci
niemieckich demonéw, w pordwnaniu z ktéorymi wszystkie przerazajace, niesa-
mowite i upiorne historie francuskie wydaja si¢ tylko ,,r6zowym snem porannym
tancerki operowej””>. Dla Heinego roéznica miedzy francuskimi a niemieckimi
upiorami jest jak ,,miedzy zabawa a najbardziej wstrzasajacym serio, miedzy dzie-
cigco naiwna fantastyka a demonicznoscia dorostych, migdzy zyciem a $miercia,
miedzy rozumem a szalefstwem, miedzy jawa a snem, miedzy dniem a nocg”™*.
Tymczasem hiszpanski romantyzm, nadmiernie oratorski i obfitujacy w gesty, po-
wielat niejednokrotnie francuskie wzory, ustawiajac na swych scenach z daleka

obnazajace swoja sztucznos¢ gotycko-mauretanskie zamki z tektury.

%0 M. Baranowska, op. cit., s. 51.

o1 Adam Wazyk, Przedmowa, [w:] A. Wazyk (red.), Surrealizm..., s. 17.

92 Moéwiac o wizyjnosci polskiego romantyzmu mozna przytoczy¢ wypowiedz Mieczystawa
Jastruna z jego szkicow Miedzy stowem a milczeniem: ,Niektdrzy nasi krytycy wskazywali
na Samuela Zborowskiego jako na dramat nadrealistyczny, ktory caty dzieje si¢ w wymiarze snu
i halucynacji. Ostatnie liryki Stowackiego, utkane ze snu i widzen nieskoordynowanych, mozna
rowniez uznaé za prekursorskie. Takze §wiatotworcze koncepcje tego poety, wizje Genezis z Ducha.
Napisane w jednym z gléwnych jezykéw Europy bytyby nie mniej znane od wizji Lautréamonta.
Zdanie z liryku Stowackiego: »Sny ostatnie przechodza mi przez wlosy«, mogtoby bez zmian wejs¢
do ktoregokolwiek utworu nadrealistycznego. I na odwroét obraz wspotczesnego poety hiszpanskie-
go G. Diego z liryku Insomnio: »1 ty, niewinna, $pisz pod niebem. Ty przez twoj sen i okrety przez
morze« — nie zdziwilby w péznych lirykach thumacza Ksiecia niezlomnego”. Mieczystaw Jastrun,
Miedzy stowem a milczeniem, Warszawa 1960, s. 196—197.

93 Cyt. za: M. Janion, Romantyzm, rewolucja.., s. 326.

94 Cyt. za: ibidem, s. 327.

UCIECZKA.indb 36 @ 2010-03-30 15:45:20



®

Romantyzm, Goya i groteska 37

Goya

Maria Janion tak opisuje rycing Goi znang z hasta ,,gdy rozum $pi, budza si¢
upiory”:

Goya trzykrotnie opracowywal temat, ktory figuruje w ostatecznej wersji jako stynny numer
43 Kaprysow z podpisem: Sen rozumu rodzi upiory. Pierwsza wersja rysunku to Natchnienie artysty,
druga: Jezyk uniwersalny. Sen pierwszy. Idioma universal, tak miat si¢ nazywac caly cykl pomyslany
w roku 1797. Miata to by¢ suita sndw, bo one wilasnie tworza 0w idioma universal, jezyk onirycz-
nych halucynacji, ,,archetypéw” — powiedzialby Jung, ,,mitéw i symboli” — powiedziatby Breton.
Przywyklismy do o$wieceniowej wyktadni podpisu pod 43 rysunkiem Kaprysow — gdy rozum $pi,
budza si¢ upiory; gdy rozum si¢ obudzi, zostana one przegnane. Precz z przesadami i zabobonami!
Ale taka wyktadnia nie jest zgodna ani z intencja, ani z realizacja tej intencji przez Goye. Swiadczy
o tym m.in. rzadko cytowany komentarz artysty do tego znanego rysunku; brzmi on tak: ,,Fantazja
opuszczona przez rozum tworzy niestychane monstra: potaczona z nim staje si¢ matka sztuk i zrodtem
ich cudow”. Wyrazne tu zresztg przeciwstawienie monstrow i cudow: monstruos i maravillas. Cuda
sztuki powstaja w sojuszu fantazji z rozumem; wypgdzenie monstrow sztuce nie przysporzy pozytku,

musi ona bowiem postugiwaé si¢ idioma universal, a to znaczy, ze musi réwniez wtada¢ domena

szalenstwa, snu, nocy. Musi umieé rozmawia¢ z monstrami®>.

Mozemy w tym miejscu doprecyzowa¢ za monografia E/ ultimo carna-
val®®, ze rzeczywiscie dwie pierwsze wersje tej ryciny o numerach 73 i 74 nale-
73 do wczesniej projektowanego cyklu zatytutowanego Sny (Suefios) 1 rdznia sie
znaczaco od wersji ostatecznej. Zwracano wielokrotnie uwage, ze pierwsza wersja
ryciny przypomina frontyspis Snéw, zbioru satyrycznych, groteskowych obrazow
proza pidra barokowego konceptysty Francisca de Quevedo w ich edycji z Antwer-
pii z 1699 r. Na rycinie o numerze 73 osobisty charakter snow Goi zostaje pod-
kreslony przez fakt, ze §wiat oniryczny umieszczony zostaje na poziomie glowy
$piacego. To, co na wspomnianej karcie tytulowej jawilo si¢ jako nieznaczny, nieco
ztosliwy u$miech pisarza, u Goi uwolnito si¢ z twarzy i1 unosi si¢ w przestrzeni.
Jest to nieuporzadkowana mieszanina niepokojacego, nocnego bestiariusza z sze-
regiem rozmaitych projekcji groznych i ostrych rysow ludzkich, wsrod ktérych
mozna rozpoznaé takze oblicze samego malarza®’. Z kolei na rycinie oznaczone;
numerem 74 bestiariusz zostat zredukowany. Wielki kobiecy nietoperz powigkszo-
ny zostat do nieprawdopodobnych rozmiardw, natomiast ry$ o wielkich otwartych
oczach, ktory w pierwszej wersji stat i patrzyt wprost na odbiorce, teraz usytuowat

95 Ibidem, s. 388.

96 Victor I. Stoichita, Anna Maria Coderch, El sltimo carnaval. Un ensayo sobre Goya, versién
espaiola de Anna Maria Coderch, Madrid 2000, s. 181-199.

97 Mozna w tym miejscu przypomnieé, iz wielu komentatoréw tworczosci Goi zwracato
uwagg, ze brak sympatii do malowanych przez niego postaci stanowi jedno ze zrédet jego stylu.
Czlowiek zatem na jego obrazach przeksztatca si¢ w kukle, ktdra — jak méwi Ortega — Smiato mozna
wymieni¢ na inng, gdyz twarze nie sg twarzami, lecz jedynie maskami. Por. José Ortega y Gasset,
Veldazquez i Goya, wyboru dokonat Stanistaw Cichowicz, przetozyt Rajmund Kalicki, Warszawa 1993,
s. 219.
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si¢ po prawej stronie, potozy? si¢ i odwraca swoj uwazny wzrok w lewo. Na ryci-
nie 73 $pigcy mial jedno oko zastonigte przez ramiona, a drugie dobrze widoczne.
Teraz, jak rowniez w ostatecznej wersji z Kaprysow, nie wida¢ juz oczu $piacego.
Stajemy si¢ $wiadkami polaryzacji pomiedzy ,,wzrokiem wewnetrznym” $pigce-
go a odbiciem ,,spojrzenia zewngtrznego” rysia oraz czarnego kota. Rzuca si¢
takze w oczy fakt, ze na drugim rysunku rozszczepienie onirycznej osobowosci
nie jest juz, jak poprzednio, tematem dominujacym, juz nie widzimy tu licznych
zarysOw twarzy. Z kolei na rycinie 43 Kaprysow gltowa $piacego pograza si¢ jesz-
cze bardziej w ztozonych ramionach i znika §wiatto ksiezyca, pozostawiajac miej-
sce mrocznym ciemnosciom. Na podwojnie obramowanej rycinie 74, pochodzacej
z 1797 1., w czg$ci gérnej czytamy tytul: Sen I. (Sueiio 1.°), w czgsci dolnej zas
nastepujace didaskalia:

El Autor sofiando

Su yntento solo es desterrar bulgaridades
Perjudiciales, y perpetuar con esta obra de
Caprichos, el testimonio solido de la verdad

(Spiacy Autor / Jego zamiarem jest jedynie odpedzié trywialno$é / Szkodliwa, i utrwalié
poprzez to dzieto / Kapryséw, mocne §wiadectwo prawdy)

Ostatnia wstawka tekstowa znajduje si¢ w polu obrazu, na tym, co w wersji
wczesniejszej byto stolem, a teraz jest postumentem, na ktorym autor opiera swoje
ciato:

Sueiio 1.0
Ydioma univer
sal. Dibujado
y Grabado p"
F.°° de Goya
afio 1797

(Sen 1. / Jezyk uniwer / salny. Narysowane / i wygrawerowane przez / F.°® de Goya / rok
1797)

Druga wersja ryciny jest zatem wspaniatym przyktadem zjawiska zdefiniowa-
nego przez Genette’a jako ,,paratekst”. Jednak interesujaca Marie Janion syntagma
»jezyk uniwersalny” znajduje si¢ poza Scista przestrzenia paratekstowsa, zostata
bowiem umieszczona w samym wngtrzu obrazu. Laczono ja z dawnym mitem
»J€zyka uniwersalnego” wskrzeszonego i ozywionego przez gramatykow i filo-
zofow XVIII stulecia. Mit ten wszedl wlasnie we wspomnianej epoce w obszar
zainteresowan hiszpanskich §rodowisk intelektualnych w formach takich, jak hip-
noza czy telepatia z ducha mesmeryzmu. Uczestniczono woéwczas w magicznych
pokazach i sesjach pasygrafii, a jak wynika z artykuldw i ogloszen gazety Diario
de Madrid z przetomu XVIII 1 XIX stulecia, w podobnych spektaklach uczestni-
czyli nawet ksigzg i ksigzna Osuna uwazani za najbardziej postgpowa parg stolicy.
Mozna sadzi¢, ze liczne wowczas praktyki majace udowodni¢ wyzszos¢ obrazu
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w komunikacji migdzyludzkiej mogly z tatwoscia wzbudzi¢ zainteresowanie arty-
sty pograzonego juz od jakiegos czasu w przerazajacej gluchocie.

,» Tak Goya — konczy swa mys$l Maria Janion — jak i powies¢ gotycka, torowat
droge romantyzmowi. I Freudowi” %8,

Groteska

Byta przed chwila mowa o wczesnoromantyczym nietoperzu Goi. To zwierze,
ktorego dziwaczna posta¢ wspotgra z nocnym trybem zycia, ktorego nagte poja-
wienia si¢ tuz przed switem, cichy, szybki lot i nieomylne, wyostrzone zmysty
wzbudzajq niepokoj, stanowi — zdaniem Kaysera” — antonomazje groteski. Inne
motywy groteski to wizje biblijnej Apokalipsy, basniowe i rzeczywiste zwierzgta,
a wsrod nich zmije, sowy, ropuchy i pajaki, czyli zwierzgta nocne oraz gady Zyja-
ce wewnatrz innych, niedostgpnych cztowiekowi, porzadkow. Takze przedmioty
dajace oznaki wlasnego zycia oraz wszelkie potaczenia $wiata mechanicznego
1 organicznego, jak kuktly, roboty, marionetki czy skamieniate, podobne do masek
twarze. Te motywy groteski pojawiaja si¢ rowniez w catej surrealistycznej ikono-
grafii, zreszta groteska stanowi¢ bedzie najwazniejsza bodaj metode postgpowania
w dwudziestowiecznej sztuce.

Znang teori¢ groteski wylozyl oczywiscie Wiktor Hugo w przedmowie
do Cromwella, rozumiejac brzydotg objawiajaca si¢ w sztuce w formie groteski
jako to, co niepetne, pozbawione harmonii i stanowiace odbicie dysonansu mig-
dzy zwierzgca naturg cztowieka a jego najbardziej wzniostymi warstwami. Z cza-
sem rozumiano — miedzy innymi Baudelaire gloszacy, ze pigkno to potaczenie
klarownosci z dziwacznoscig — groteske jako jedyny sposob uchronienia pigkna
przed banatem. Przyznajmy tu jednak dla porzadku, ze — jak wyjasnia Kayser!?
—juz w wieku XVIII rozwazania nad poj¢ciem groteski jako kategorii estetyczne;j
nabraly glebi dzieki powiazaniu go z karykatura. Serie grafik Williama Hogartha,
powies¢ Przygody Jozefa Andrewsa Henry’ego Fieldinga czy Podroze Guliwera
Jonathana Swifta utatwity dostrzezenie w karykaturze zrédta waznej substancji
sztuki. Karykatura odbijajaca rzeczywisto$¢ zdeformowana, pozbawiong pigkna
1 proporcji stawala si¢ autentyczna sita kreacyjna. Wsrdd teoretykow karykatury
drugiej potowy XVIII stulecia Kayser wymienia Christopha Martina Wielanda,
definiujacego groteske jako ,,nadnaturalng” i ,,absurdalng”, burzaca porzadek do-
minujacy w naszym swiecie. Wieland skupiat si¢ na analizie reakcji psychicznych

98 M.Janion, Romantyzm, rewolucja..., s. 388.

9 Zalozenia pojecia groteski definiuje Kayser w finalnym rozdziale swej pracy, por. Wolfgang
Kayser, Lo grotesco. Su configuracion en pintura y literatura, traduccion directa por Ilse M. de
Brugger, Buenos Aires 1964, s. 218-229. Polski przektad tego rozdziatu pt. Proba okreslenia istoty
groteskowosci wznowiono w tomie Michal Glowinski (red.), Groteska, Gdansk 2003, s. 17-30.

100 W, Kayser, op. cit., s. 30-33.
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na groteske prowadzaca do sprzecznych uczué: usmiechu na skutek deformacji
oraz wstrgtu przed monstrualnoscia. Zajmujacy si¢ takze tg kwestig Michait Bach-
tin'%! zgodnie ze swoja powszechnie znana teorig karnawatowosci wyprowadzat
z kolei istotg obrazéw zdeformowanych z obszaru ludowej kultury $redniowiecza
i renesansu i interpretowat karnawatowe formy i symbole jako zjawiska uswiada-
miajace wzglednos¢ dominujacych prawd i autorytetdw. Charakteryzowaty si¢ one
jego zdaniem logika a rebours 1 przenosity to, co podnioste i abstrakcyjne, w po-
rzadek materialny i cielesny, stanowity ulge z pokonanego l¢ku i roztadowywaty
$miechem ztowrogie przeczucia.

I surrealistyczna, i romantyczna, i pochodzaca jeszcze z wczesniejszych
okresow groteska to §wiat, ktory stat si¢ obcy, za co Kayser czyni odpowiedzial-
nym ujawniajace si¢, ztudne i urojone id. Kayser objasnia go nastgpujaco: swiat
basni, gdy patrzy si¢ nan z zewnatrz, datoby si¢ okresli¢ jako obcy i niezwykty,
ale nie jest on taki w istocie, gdyz nic, co byloby swojskie 1 znane, nie objawia
si¢ tu nagle jako obce i tajemnicze. ,,To nasz wlasny swiat, tyle ze ulegt prze-
obrazeniom. Do sfery groteskowosci zasadniczo naleza takze raptownos$¢ i nie-
spodzianka”!92. Dlatego tez w poezji objawia sie ona w dynamicznych, petnych
ruchu obrazach, w malarstwie zas§ w zdarzeniu, w przedstawionej ,,znaczacej”
chwili. Dreszcz, jaki odczuwamy na widok groteski, wynika stad, ze nasz $wiat
okazuje si¢ pozorny i czujemy, ze w tym prawdziwym nie mogliby$Smy zy¢.
Nie chodzi zatem o strach, lecz raczej o smutek na mys$l o podobnym zyciu.
Romantykéw i surrealistow pociagalo to rozmycie si¢ naszych kategorii orien-
tacji w $wiecie, mieszanie si¢ terytoriow, ktore dotad byly oddzielone, utrata
pewnosci co do whasnej tozsamosci, deformacja ,,naturalnych” proporcji. Swiat
groteski nie pozwala nam okresli¢ naszego w nim potozenia i jawi si¢ jako absur-
dalny. Dezorientacja i niepokdj spowodowany konstatacja, ze ciemne sity czajq
si¢ w naszym $wiecie gotowe, by nas od §wiata oddali¢, powoduje takze pewien
rodzaj tajemnego wyzwolenia. Fakt dostrzezenia tego, co makabryczne, ciemne
i niezrozumiate, prowadzi do usilowania egzorcyzmowania tych demonicznych
sit za pomoca groteski.

Jezeli surrealizm miat ambicje zniesienia antynomicznos$ci swiata, laczenia
kategorii skrajnych i kwestionowania obiegowych wyobrazen, to groteskowe zde-
rzenia czy dysonanse nadawaly si¢ do tego znakomicie. Michal Glowinski pisze,
ze to, co dla groteski najistotniejsze, ,,co wyznacza jej cechy, to wtasnie swoi-
scie traktowane dysonanse, dysonanse niebedace dzietem przypadku czy wirgtem
zaczerpnigtym z innej artystycznej rzeczywistosci. Bez swiadomie zalozonych
dysonanséw groteska po prostu nie istnieje”!?3. Glowinski, przywotujac Macieja

101 Michait Bachtin, Twérczos¢ Franciszka Rabelais 'go a kultura ludowa sredniowiecza i rene-
sansu, przektad Anna i Andrzej Goreniowie, opracowanie, wstep, komentarze i weryfikacja przekta-
du Stanistaw Balbus, Krakow 1975.

102wy Kayser, op. cit., s. 24.

103 Michat Glowinski, Groteska jako kategoria estetyczna, [w:] M. Glowinski (red.), op. cit.,
Gdansk 2003, s. 8.
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Kazimierza Sarbiewskiego, postuguje si¢ dalej jego okresleniem ,,zgodna niezgod-
n0$¢” (discordia concors). A zatem, co podkresla McElroy!'%4, sztuka groteskowa
jest podobnie jak surrealizm syntetyczna poprzez taczenie w sobie wielu hetero-
genicznych elementow w obliczu §wiata postrzeganego intuicyjnie jako potworny,
gdyz w kazdej chwili mozna w nim utraci¢ tozsamosc, przeksztatcajac si¢ w co$
nieludzkiego.

Powotujacy si¢ na logike sennego koszmaru surrealisci zblizali si¢ do grote-
ski operujacej analogicznymi strukturami. Szczegdlna natura lgku i rozbawienia,
— pisze Lee Byron Jennings — jakie towarzysza grotesce, stanie si¢ jasniejsza, gdy
zanalizujemy uczucia wywotane przez te potwornosci natury, ktore stuza jako pier-
wowzor postaci groteskowej. ,,Widok skrajnie zdeformowanej osoby wywotuje
swoisty rodzaj lgku; nie jest to lgk racjonalny, jaki budzi istnienie realnego niebez-
pieczenstwa, lecz cos glebszego i bardziej pierwotnego niz strach przed dzikimi
bestiami czy obcymi. Jest to ten sam Igk, jaki odczuwamy w koszmarze sennym,
gdy wydaje si¢ nam, ze $ciga nas zmora czy demon”!%3. Surrealizm postugujacy
si¢ groteskowq deformacja istoty ludzkiej, wywolujaca freudowskie poczucie nie-
samowitosci, stawia pytanie o nasza tozsamos$¢, podejrzewa istnienie jakichs nie-
wytlumaczalnych wptywow lub wrogich nam zasad w procesach natury, przypusz-
cza, ze rozpaczliwie przez nas bronione granice w istocie nie istnieja. ,, Wybryk
natury podaje w watpliwo$¢ przyjete granice migdzy meskim a kobiecym, zwie-
rzecym a ludzkim, wielkim i matym” — pisze McElroy!%. Surrealisci — kontynuuje
—w swych groteskowych wizjach pokazuja zatem $wiat nie taki, jaki znamy, lecz
taki, jakiego si¢ obawiamy. Deformowanie ciata, animalizm i cielesna degradacja
kaza nam zwrdci¢ uwage na pozbawiong godnosci, niebezpieczng i obrzydliwa
fizycznos¢ naszej egzystencji. Zdeformowane ciala, jak u kartow z obrazow Velaz-
queza, wskazuja na krucho$é godnosci i tozsamosci cztowieka!?7.

Swiat przedstawiony w literaturze hiszpanskiej bywat brzydki i tak oszpecony,
ze stawat sie nierealny. Groteskowa deformacja pojawiata si¢ w literaturze $red-
niowiecznej i w dzietach Ztotego Wieku'%®, w postaciach Don Kichota i Sancha
Pansy, na obrazach Goi i w modernistycznym ,,esperpento”, komediach krzywego
zwierciadta Valle-Inclana, u Picassa i Buiiuela, wreszcie w koszmarnych wizjach
poematu Poeta w Nowym Jorku Lorki'®. O hiszpanskiej literaturze totrzykowskiej
stusznie pisat Bronistaw Geremek:

104 Bernard McElroy, Groteska i jej wspotczesna odmiana, [w:] M. Glowinski (red.), op. cit.,
s. 147.

105 Lee Byron Jennings, Termin ,, groteska”, [w:] M. Glowinski (red.), op. cit., s. 47-48.

106 B McElroy, op. cit., s. 138.

1070 prébie oswojenia potwornosci przez polskich romantykéw opowiada ciekawie w roz-
dziale Upior z Upity. Wobec milczenia trupa Maria Janion w ksiazce Niesamowita stowianszczyzna.
Fantazmaty literatury, Krakow 2007, s. 125-161.

108 por. Henryk Ziomek, Lo grotesco en la literatura espaiiola del siglo de oro, Madrid
1983.

199 Trudno w tym miejscu dociekaé — byltyby to zreszta rozwazania catkiem innego rodzaju
— czy rzeczywiscie racj¢ ma Roger Caillois, ktory w Historii brzydoty uwaza, ze to, co niesamowite,
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Wchodzac w domeng hiszpanska, wypada od razu podkresli¢ zasadniczo odmienny jej charakter
w stosunku do pi$miennictwa innych krajow europejskich: losami oszustow, wtoczggow i zebrakow
w pismiennictwie europejskim zajmuje si¢ literatura nizszego lotu, artystycznie poslednia, w kregu
popularnego kolportazu i popularnej produkcji fabularnej, natomiast w przypadku hiszpanskim
sg one przedmiotem zainteresowania wielkiej literatury, zajmuja pierwszy plan pisSmiennictwa naro-
dowego, dajac asumpt do wyksztalcenia si¢ struktur nowozytnej prozy hiszpanskiej i europejskiego
gatunku literackiego!°.

Bliski byt Hiszpanom zaktadany przez groteske uczuciowy dystans do §wiata
i intelektualna alienacja wzgledem niego (niezbgdna takze w surrealistycznym
sposobie myslenia), podminowujace autentycznos¢ odbieranej rzeczywistosci. Bli-
skie bylo mieszanie odleglych nastrojow i taczenie antagonistycznych stylow: dla
Cervantesa i Quevedo, dla Goi i Solany przejscie od komizmu do patetycznos$ci
moglo nastapi¢ w kazdej najmniej spodziewanej chwili. Percepcja wielu tamtej-
szych artystow pozbawiona jest harmonii, zwichnigta jak przecigte oko w pierw-
szej scenie Psa andaluzyjskiego, ktoére moze odtad rejestrowac na swojej siatkow-
ce jedynie zdeformowany obraz rzeczy. Wolfgang Kayser przyznaje we wstgpie
do swej stynnej ksiazki, iz za inspiracj¢ do podjecia tematu groteski postuzyty mu
ogladane w Muzeum Prado obrazy Veldzqueza i Goi, a takze Boscha i Bruegla.
Dodajmy tu zreszta na marginesie, ze malarstwo Boscha, ktorego spora kolekcje
posiada madryckie muzeum, czgsto bywa z surrealizmem zestawiane. ,,Hieronim
Bosch stworzyl §wiat sam w sobie, $wiat niezalezny, réwnolegly do swiata co-
dziennosci, swoistg nadrzeczywistos¢, w ktorej pojawiaja si¢ niekiedy jakies zbta-
kane istoty. Natomiast Bruegel wprowadzit elementy boschowskie w swiat ludzi,
kreujac wszechséwiat, ktérym rzadzi dwuznaczno$é”!!!. Jedno z najstynniejszych
dziet malarskich potwyspu Las Meninas Diega Veldzqueza ukazuje na pierwszym
planie dworskie karty zabawiajace mtode damy!!?, |, dwa potworki — jak je opi-
suje Ortega — gruba karlica z Niemiec, ktdra nazywano Maribarbola, oraz karzet
Nicolasillo Pertusato”!!3. Filozof méwi zreszta o Velazquezie jako o ,,cudownym

fantastyczne, groteskowe, pojawia si¢ zwykle w kulturze, ktora nie wierzy, ze cuda si¢ zdarzaja,
1 twierdzi ,,ze wszystko powinno da¢ si¢ wyjasni¢ prawami natury, dlatego czasu nie mozna cofna¢,
czlowiek nie moze znajdowacé si¢ w dwoch miejscach jednoczesnie, przedmioty nie ozywaja, ludzie
i zwierzgta maja rozne cechy”. Por. Umberto Eco (red.), Historia brzydoty, przektad zbiorowy,
Poznan 2007, s. 320.

10 Bronistaw Geremek, Swiat ,, opery zebraczej”. Obraz wldczegow i nedzarzy w literaturach
europejskich XV-XVII wieku, Warszawa 1989, s. 180.

1 Philippe i Frangoise Roberts-Jones, Pieter Bruegel Starszy, przetozyta Iwona Badowska,
Warszawa 2000, s. 82.

112 podobnych obrazéw kontrastujacych krélewska godno$é z osobami niepetnosprawnymi
jest zreszta w Hiszpanii wiele: znany jest portret krolowej Matgorzaty Austriaczki w zaawansowa-
nej ciazy z reka na glowie karlicy namalowany przez Bartolomé Gonzaleza czy Filipa IV i karta
Miguelito Soplillo o wydtuzonych uszach pedzla Rodriga de Villandrando. Pisze o tym Fernando
Marias w niezwykle ciekawej antologii krytycznych komentarzy dziela Velazqueza, por. Andrzej
Witko (red.), Tajemnica ,, Las Meninas”. Antologia tekstéw, Krakow 2006, s. 269.

113 por. I. Ortega y Gasset, Veldzquez..., s. 187.
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malarzu brzydoty”!'# (jest wiele podobnych ptdcien tego malarza, np. znajdujacy
si¢ w bostonskim Museum of Fine Arts portret ksiecia Baltazara Karola z kartem)
1 uwaza, ze musiat on uznawacé pigkno za co$ dziecinnego i dramatycznie stawiat
czoto rzeczywistosci, ktdra zawsze okazywata sie szpetna!'®. Oto Czarna Hiszpa-
nia — to tytut ksigzki z 1920 r. malarza José Gutiérreza Solany — zamieszkiwana
przez karykaturalne postaci w warunkach odrazajacej nedzy i przemocy politycz-
nej, Hiszpania, ktora jak méwi jeden z bohaterow sztuki Valle-Inclana, stano-
wi ,,groteskowe znieksztatcenie europejskiej cywilizacji”!!'®. Ten rodzaj groteski
ze wzgledu na swdj nieapologetyczny charakter, bedacy przejawem niezaleznego
buntu i spolecznej krytyki, bliski bedzie surrealizmowi.

14 Ibidem, s. 154.

115 Ortega podkresla, ze dzieki temu malarstwo Velazqueza zyskiwato na podmiotowosci,
gdyz brzydota przedstawianych postaci odtracata uwage widza i kierowala jg na sposéb malowania
obrazu.

116 Ramén Maria del Valle-Inclan, Blaski cyganerii, [w:] Dziwadla i makabrydy. Teatr, przeto-
zyta 1 opatrzyta postowiem Zofia Szleyen, Krakéw 1975, s. 79. Podobng ,,czarna Hiszpani¢”, petna
kartow, $lepcow, beznogich przedstawia niemal we wszystkich swoich filmach Luis Buifiuel. Dos¢
przypomnie¢ karty z Nazarina, Viridiany czy Szymona Stupnika.
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ROZDZIAL 1T

Nadrzeczywisto$¢ a sen,
obrazy i tekst niekierowany

La pittura é cosa mentale.

Leonardo da Vinci

Nadrzeczywistos¢ a sen

Jak zauwaza Stefan Morawski, dzieje awangardy, w tym takze dzieje surrealiz-
mu, sg ponad wszelka watpliwo$¢ $cisle sprzezone z historig fundamentalnych an-
tynomii, jakie zrodzita — od rewolucji francuskiej po dzisiejszg ere postindustrialng
— cywilizacja nowoczesna, doprowadzajaca do apogeum opozycje: natury i kultu-
ry, jednostki i spoteczenstwa, wartosci moralnych i pragmatyczno-technicznych,
wspolzycia suwerennych grup i odgoérnego manipulowania masami, spontaniczno-
$ci i konwencji oraz organizacji, misji szczegolnej i bezsilnosci czy zgota zbytecz-
nosci artysty!'!”. Z kolei Michel Carrouges'!'® sadzi, ze przekonanie nadrealistow
o koniecznosci ztamania tego binarnego sposobu myslenia, Swiadomego przezwy-
cigzenia antytezy materializm—idealizm oraz ich zamierzenie stopniowej syntezy
najbardziej antagonistycznych perspektyw stanowi specyfike i sil¢ surrealizmu,
a takze wprowadza charakterystyczne dla ruchu napigcie. Owa synteza wiaze si¢
z pojgciem ,,najwyzszego punktu” (point supréme) stanowiacego kamien wegielny
surrealistycznej kosmogonii. Najwyzszego punktu nie nalezy rozpatrywaé z teo-
retycznego punktu widzenia jako miejsca, w ktérym sprzecznosci moga wreszcie
zosta¢ pogodzone, ale widzie¢ w nim punkt realny, prawdziwie nadrzeczywisty
i centralny, usytuowany jednoczesnie w subiektywnej rzeczywistosci §wiadomosci
1w §wiecie zewnetrznym. ,,Jednym stowem jest to zywa ogniskowa calego swiata.

17§ Morawski, op. cit., s. 255.
18 M. Carrouges, op. cit., s. 22.

UCIECZKA.indb 44 @ 2010-03-30 15:45:21



®

Nadrzeczywisto$¢ a sen, obrazy i tekst niekierowany 45

Nie jest juz w nim mozliwe postrzeganie réoznych form bytu jako rzeczywistosci
zasadniczo heterogenicznych. Nie jest to punkt teoretyczny, ale nadludzkie pole,
ktére przestanie by¢ niedostepne dla ludzkiej eksploatacji”!'®. Najwyzszy punkt
to zatem rodzaj tajemnego i centralnego progu oddzielajacego zwykte ja od ja naj-
glebszego, obszar zanurzony w bezczasowosci, w ktorym przekroczona zostaje
ludzka kondycja i gdzie jednostkowo$¢ zanurza si¢ catkowicie w powszechnosci,
moment ekstazy i iluminacji. W L’Amour fou Breton powie o ,.tajemnej wymia-
nie migdzy tym, co materialne, a tym, co mentalne” oraz o wrazeniu ,,rewelacji”,
jakie robi zbiezno$¢ zdarzen z dwu réznych plaszczyzn rzeczywistosci'20. Z cza-
sem bedzie wymieniat inne jeszcze antynomie uwazane przez niego za pozorne,
przestarzate 1 warte przezwycig¢zenia, jak zycie i $mier¢, szalenstwo i rozum, ma-
rzenie i dziatanie, przypadek i koniecznosc¢, Swiat przedstawiony i rzeczywistosc,
Swiat zewngtrzny 1 wewnetrzny, realne i wyobrazeniowe, wysokie i niskie, ko-
munikowalne i niekomunikowalne, konieczno$é natury i konieczno$¢ ludzka'?!,
uznajac ostatecznie, ze pojecia ,,realny” czy ,.nierealny” sg nieprzydatne. W Dru-
gim manifescie surrealizmu Breton powie, ze mysl jest ,,zarazem uwarunkowana
1 nie uwarunkowana, utopijna i realistyczna, znajdujaca cel sama w sobie i dazaca
tylko do tego, zeby czemus stuzy¢”!?? i ze istota surrealistycznej teorii poznania
nie jest mysl racjonalna lub intuicyjna, ale odkrywanie punktow, w ktérych obie
te postaci wchodza z soba w $cisty zwiazek 1 tworza jednosé. Dla surrealistow
nie ma takze zasadniczego przeciwienstwa mig¢dzy porzadkiem natury a porzad-
kiem ludzkim, z tym ze czlowiek utracit ich zdaniem $cisty kontakt i doskonata
harmonig, jakie pierwotnie istnialy migdzy ludZzmi a natura, jej sitami i energiami.
Zdaniem Bretona naukowe poznanie natury moze uzyskaé¢ warto$¢ tylko wowczas,
gdy zostanie przywrdcony kontakt cztowieka z naturg — a ten moze by¢ ustano-
wiony jedynie na drodze poetyckiej i mistycznej. Warunkiem przywrdcenia tego
kontaktu jest odkrycie ,,prawa tajemnej wymiany migdzy tym, co mentalne, a tym,
co materialne”. Poszukiwane jedno$ci widoczne jest takze w dazeniu do znoszenia
wszelkich podziatéw w literaturze, nakazujacych oddziela¢ powies¢ od poezji,
poezje od dziennika itd. Zamierzeniem jest ustanowic jedno, niepodzielne i ogolne
pisarstwo pozostajace w bezposrednim kontakcie z catoscig zycia pisarza i dla-
tego poszczegdlne rodzaje literackie i gatunki winny dazy¢ do utraty swych cech
charakterystycznych.

To przekonanie surrealistow o istnieniu ,,najwyzszego punktu”, rzeczywi-
stosci nieantynomicznej, czyli nadrzeczywistos$ci, stanowi z pewnoscig najwaz-

19 rpidem, s. 23.

120 Cyt. za: K. Janicka, op. cit., s. 16.

121 Por. André Breton, Sytuacja surrealizmu miedzy dwiema wojnami, [w:] A. Wazyk (red.),
Surrealizm..., s. 224-225.

122 Cyt. za: K. Janicka, op. cit., s. 47.

UCIECZKA.indb 45 @ 2010-03-30 15:45:22



®

46 Surrealizm

niejsze zatozenie kierunku. Zdaniem Carrouges’a idea ta pochodzi z tradycji
hermetycznej, znajduje si¢ w kabale i odgrywa zasadnicza rol¢ w — powstalej
zreszta w Hiszpanii — ksiedze Zohar, w ktérej opisywana jest jako Keter!?3. Idea
zniesienia antynomii, przekreslenia skonczonosci rzeczy, ostatecznego rozwia-
zania dualizmu, stopienia si¢ wszystkiego we wszystkim, powrotu po dtugim
wygnaniu do btogostawionej jednosci takze bliska byla zapewne wszystkim mi-
stykom. Réwniez cze$¢ barokowych tworcow — chociazby Calderdn de la Barca
— zestawiala z soba najodleglejsze przedmioty w celu poznania taczacych je re-
lacji, jednak tu, inaczej niz u surrealistdw, u podstaw tego zabiegu tkwilo prze-
konanie o harmonii §wiata wynikajacej z wszechmocy Boga. Przed surrealistami
probe podobnej syntezy podejmowali rowniez romantycy niemieccy, a filozofia
romantyczna nieraz okres-lana bywa jako — co przypomina Baranowska — ,,mo-
nizm spirytualistyczny, czyli jako filozofia usilujaca pokona¢ antagonistycznos¢
»ducha« i »materii« poprzez uduchowienie materii”!?*. Fakt ten stanowi dla
Marii Janion jeszcze jeden dowdd na tozsamos¢ mysli surrealistycznej z dyle-
matami romantycznymi zbudowanymi na sporze mysli i zycia, rozumu i serca,
kultury i natury!?>.

Poszukiwania tego punktu prowadza nadrealistow do sennego marzenia.
W jego dziwacznej realnosci nie tylko dostrzegaja oni ideat stylu, ale sen staje
si¢ dla nich wzorem obrazu $wiata, w ktdrym — jak czytamy u Hausera — niewy-
thumaczalng rownos$¢ i nierozerwalna jednos¢ uzyskuja logika i fantastyka, banat
1 wysublimowanie, namacalne i wirtualne, rzeczywistos¢ i irrealnos¢. ,,Przykry
naturalizm szczegdtow i nienaturalna dowolnos$¢ ich zwiazkdéw, ktora surrealizm
nasladuje podlug snu, nie wyrazaja jednak tylko uczucia, ze zyjemy na dwodch
réznych poziomach, w dwéch réznych sferach, lecz takze, ze te regiony bytu prze-
nikaja siebie wzajemnie tak doskonale, ze ani nie moga by¢ podporzadkowane
jeden drugiemu, ani przeciwstawione jako antyteza”!?°. Oto poszukiwana zywa
synteza mogaca stanowi¢ definicj¢ nadrealizmu.

Dla romantykow, takze dla modernistow sen byt schronieniem przed koszma-
rem rzeczywistosci'?’ lub objawieniem transcendencji i przeniesieniem w sfere

123 Ibidem, s. 26. Do tej samej hebrajskiej tradycji nawiazuje poczatkowo zwiazany z hiszpan-
ska awangarda Jorge Luis Borges, ktéry w opublikowanym w 1949 r. opowiadaniu A/ef wyobraza
sobie punkt, w ktorym chaotyczna wielo$¢ staje si¢ jednoscia ,,mieniaca si¢ kula”. Por. Jorge Luis
Borges, Opowiadania, przektad Zofia Chadzynska, Andrzej Sobol-Jurczykowski et al., postowie
Rajmund Kalicki, Krakow 1978, s. 291.

124 M. Baranowska, op. cit., s. 7.

125 M.Janion, Romantyzm, rewolucja..., s. 336.

126 A, Hauser, op. cit., . 2,s. 371.

127 Takze weze$niej koszmar snu byt odbiciem koszmaru rzeczywistoéci. Beata Baczynska
wprowadzajac nas w §wiat Calderéna de la Barca przypomina za Fernandem Rodriguezem de la Flor,
iz metafora theatrum mundi przeksztalcita si¢ pod pidrem geniuszu dramaturga w ,,»teatr okrucien-
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ideatu. Z kolei Freud, dla ktérego sen byt ludzka rzeczywistoscia wewngtrzng
i miejscem ujawniania si¢ thumionych na jawie kompleksow o dos¢ ograniczonym
repertuarze, widziat w tresciach marzenia sennego zaszyfrowane odbicie rzeczywi-
stego zycia. Breton za$ dostrzegl, ze porzadek ten jest odwracalny i ze w rownym
stopniu tre§ci marzenia sennego moga mie¢ wptyw na zycie rzeczywiste czlowie-
ka. Migdzy snem a jawa zachodzi zatem proces interferencji, a obie te dziedziny
przestaja by¢ przeciwstawne: ,,Wierze w to, ze te dwa na pozor tak przeciwstawne
sobie stany, jak sen i jawa, w przysztosci stopig si¢ w pewnego rodzaju rzeczy-
wistos¢ absolutna, w nadrealnosé, jesli to mozna tak nazwaé”!?8. To przekonanie
o przenikalnos$ci swiatow odpowiadalo za fascynacje¢ nadrealistdéw podwojnoscia,
lustrzanym odbiciem, sobowtérem (szczegodlnie wyraznym w sztuce Dalego!%?).
O ile wigc Freud interesowat si¢ podswiadomoscia, ktdrej przejawem sg marzenia
senne, pragnac jedynie ujawni¢ klucz zachowania, ktore dotad uchodzito za catko-
wicie $wiadome, i nie uznawat jej wyzszosci, o tyle surrealisci, przeciwnie, uwazali,
ze pod$wiadomo$¢ powinna domagac si¢ zwrotu calej swojej potegi, ze powiagzana
jest ona ze sfera tworczosci i ze proces powstawania i struktura obrazéw wystepu-
jacych w marzeniu sennym i w utworach poetyckich sa podobne. Dla nadrealistow
sen bedzie wigc organiczna, naturalng i niezbywalna czescia zycia, rOwnie wazng
i rzeczywista jak jawa, a w ich patrzeniu na $wiat — to zdanie Taborskiej!3? — tak
samo przydatne byly oczy otwarte jak zamknigte. Zycie na jawie i we $nie stano-
wi system naczyn potaczonych — ,,ostatecznie spa¢ znaczy zasiewaé”'3! — méwi
Garcia Lorca w finalowej scenie dramatu Publicznosé¢, w ktorym nie obowiazuje
zasada chronologii ani przyczynowosci. Czas i przestrzen snu moga by¢ rownie
realne, jak czas i przestrzen zycia na jawie. Z pewnoscig tym, co surrealistow ujeto
w stanie snu, byla panujaca w nim zasada wolnosci wyobrazni, bgdaca w stanie
spetni¢ marzenie o surrealnym. Sen, pisze Baranowska, odgrywa w dziejach grupy
trojaka role: ,,doswiadczenia, jezyka i paradygmatu poezji oraz stat si¢ sposobem

odkrycia oniryzmu codziennosci”!32,

stwa« 1 szalenstwa, teatr snu, a wlasciwie koszmaru”. Por. Beata Baczynska, Dramaturg w wielkim
teatrze historii. Pedro Calderdn de la Barca, Wroctaw 2005, s. 10.

128 André Breton, Manifest surrealizmu, [w:] A. Wazyk (red.), Surrealizm..., s. 66.

129 Te fascynacje Dalego, wyrazna m.in. w scenariuszu Psa andaluzyjskiego, krytyka psycho-
analityczna tlumaczy jego dziecinstwem. Otdz w 1903 r., na rok przed narodzinami malarza zmart
na zapalenie opon mézgowych w wieku siedmiu lat jego starszy brat, takze o imieniu Salvador. Dali
wielokrotnie méwit, ze on i brat byli do siebie niezwykle podobni (zdjgcia i portret zmartego brata
wisialy zawsze w salonie ich rodzinnego domu) i Ze, chociaz nigdy go nie poznatl, odczuwat z nim
bliska wigz, uwazajac, ze tamten umart, aby magt si¢ urodzi¢ on.

130" A_ Taborska, op. cit., s. 116.

131 Federico Garcia Lorca, Publicznosé. Sztuka bez tytulu, przetozyta i postowiem opatrzyta
Zofia Szleyen, Krakow 1982, s. 60.

132 M. Baranowska, op. cit., s. 158.
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Obrazy

Nadrealisci byli materialistami'33.

Jacek Lukasiewicz, Grochowiak i obrazy

Oniryzm codziennosci brat swdj poczatek z codziennych przedmiotow.
,»W swym wyakcentowaniu tego, co wizualne, surrealizm byl swiadomie »figural-
ny«” —powiada Scott Lash!3*. Rzeczywiscie Breton wynosil bezposrednios¢ tego,
co wizualne przeciwstawiajac ,,dzikie oko” ,,wyksztalconemu uchu”, a poetyka
surrealistyczna okazata si¢ wielka ofensywa przedmiotow, rewolucja konkretu,
prezentacja tego, co dotykalne i codzienne. W tekscie prelekcji pt. ,,Surrealistyczna
sytuacja przedmiotu” Bretona odnajdujemy zdanie, ze przedmiot w poezji przestat
by¢ dany a priori w 1869 r., kiedy Lautréamont w Piesniach Maldorora rzucit
niezapomniane zdanie: ,,To czlowiek albo kamien, albo drzewo rozpocznie piesn
czwartg”. Malgorzata Baranowska uwaza, ze mimo myslenia symbolicznego,
mimo powotywania si¢ na tworcow ezoterycznych, ,,najglebsza i podstawowa ce-
cha mysli surrealistycznej jest jej materialistyczny charakter, a co za tym idzie,
takiz charakter wyobrazni”!33. Juan-Eduardo Cirlot!3¢, nalezacy do powojenne;j
awangardy hiszpanski poeta, uwaza, ze fundamentalng zastuga surrealizmu byto
wlasnie uwypuklenie istnienia przedmiotu oraz opis jego cichego i nieruchomego
sprzeciwu. Uwypuklajacy przedmioty sposob artystycznego obrazowania zachgcat
do refleksji nad naszymi myslowymi przyzwyczajeniami, ktére kazg nam widzie¢
w rzeczach jedynie przypisane im funkcje, zach¢cat do tworzenia nowych, obda-
rzonych cudownoscia typu surrealistycznego catosci ze znanych wezesniej 1 he-
terogenicznych elementow, do anulowania zwyczajowych relacji miedzy przed-
miotami majacego na celu wydobycie ich niezwyktosci i uaktywnienie ich ukrytej
glebi (Picasso powie np. ,,COz to za bieda, kiedy malarz nieznoszacy jabtek wcigz
musi si¢ nimi postugiwacé, poniewaz pasujg mu do dywanu. Ja umieszczam w mo-
ich obrazach wszystko, co lubi¢. Tym gorzej dla rzeczy — niech si¢ z soba uktada-
ja”137). Artysci kierunku nie przeprowadzali formalnej i ikonograficznej analizy
obiektow, dostrzegali raczej ich wieloznacznos¢ i przez to ich site rewelacyjna
1 mistyczng, mimo ze ta iluminacja swiata materialnego odsytata raczej do nieswia-
domosci niz transcendencji. Arnold Hauser pisze, ze wlasciwym tematem surrea-
lizmu jest poczucie niedorzecznos$ci zycia, ktore staje si¢ tym bardziej zaskakuja-

ce 1 szokujace, im realistyczniejsze sa elementy fantastycznej catosci: ,,maszyna
133 Jacek Lukasiewicz, Grochowiak i obrazy, Wroctaw 2002, s. 71.
1345 Lash, op. cit., [w:] R. Nycz (red.), op. cit., s. 482.
135 M. Baranowska, op. cit., s. 147.
136 Juan-Eduardo Cirlot, EIl mundo del objeto a la luz del surrealismo, Barcelona 986.
137 Pablo Picasso, Rozmowa z Christianem Zervos, [w:] Elzbieta Grabska, Hanna Morawska
(red.), Artysci o sztuce. Od Van Gogha do Picassa, Warszawa 1963, s. 552.
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do szycia i parasol na stole sekcyjnym, martwy osiot na fortepianie albo nagie ciato
kobiece, ktére mozna otworzy¢ jak komode™!33.

Zestawiane przedmioty dawne z nowoczesnymi burzyty chronologi¢ i poda-
waly w watpliwos¢ porzadek czasu: gdy starozytne kolumny zblizaly si¢ do naj-
prostszych narzedzi naszej codziennosci, a renesansowe budowle popychane byty
przez kominy fabryk, historyczny sens kultury okazywat si¢ watpliwy. Przedmioty
wyrwane ze swego racjonalnego (symbolicznego lub uzytkowego) osadzenia oka-
zywaly si¢ ku satysfakcji surrealistow czysta irracjonalnoscia. Przedmioty praktyki
surrealistycznej byly zatem dziwne i nieuzyteczne, cechowat je niepokojacy wy-
glad, arbitralno$¢ i heterogenicznos$¢ sktadajacych sie nan elementéw. Posiadaty
one takze pewng istotng wage¢ emocjonalna, chodzito bowiem o to, aby odna-
lez¢ ich glos, zrozumie¢, co do nas mowia. Byt to rodzaj obiektywizacji czy na-
wet ,,obiektyfikacji”!3® pod$wiadomych pragnien. Swiat wewnetrzny cztowieka,
do ktorego poznania dazyli nadrealisci, mogt si¢ na zewnatrz przejawié¢ wylacz-
nie poprzez konkrety. Podobng prymarnos¢ fizycznosci podkreslaja w systemie
Wielkiego Lancucha Bytu (The Great Chain of Being) Lakoff i Turner'4°, ktérzy
w prezentowanym modelu metafory nie znajduja miejsca dla bytow abstrakcyj-
nych, a mozliwy, ich zdaniem, staje si¢ wylacznie model §wiata materialnego.
Anna Balakian, klasyfikujac metody kreowania surrealistycznych obrazéw w poe-
zji, zauwazyla, ze co najmniej ich potowa wynikata ze strategii, jak ja nazwata,
ubierania abstrakcji w maske konkretu (,,The images lend to the abstract the mask
of the concrete”). Sa one bardzo liczne u Bretona, np. wieczno$¢ jako zegarek
reczny, mysl jako biala linia na ciemnym tle, $wiatto potrzasajace nad dachami
swoimi anielskimi wtosami. Balakian przypomniata takze Bretonowska definicj¢
zycia: La vie serait la goutte de poison / Du non-sens introduite dans le chant de
I’alouette / Au-dessus des coquelicots, co mozna by przetozy¢ jako ,,Zycie bedzie
kropla trucizny / nonsensu wprowadzonego do $piewu skowronka / ponad maka-
mi”'4!. A zatem wytaczny sposéb ikonicznego tworzenia ontologii §wiatéw pod-
swiadomych to kreacja na wzor i podobienstwo jedynego $wiata, jaki jest dostgpny
naszym zmystom: fizycznego swiata przedmiotow.

Zrozumiate zatem, ze surrealizm najpetniej wyrazit si¢ przede wszystkim
w malarstwie, ktore po kubistycznej rewolucji tatwiej niz linearny system jezyka
poddawato si¢ przektadowi z deformujacej i alogicznej wyobrazni nadrealistow,
ze malarstwo oraz film stworzyly najszerzej bodaj odbierana realizacj¢ tego kie-

138 A Hauser, op. cit., s. 371-372.

139 Termin zapozyczony z prac Aleksandra Szwedka poswieconych teorii metafory.
Por. A. Szwedek, Obiektyfikacja jako podstawa metaforyzacji, [w:] Henryk Kardela, Zbystaw
Muszynski, Maciej Rajewski (red.), Kognitywistyka, t. 1: Problemy i perspektywy, Lublin 2005,
s. 231-239.

140 George Lakoff, Mark Turner, More than Cool Reason. A Field Guide to Poetic Metaphor,
Chicago 1989, s. 160-213.

141" A Balakian, op. cit., s. 155.
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runku i ze nadrealistyczny jezyk poetycki zawart si¢ przede wszystkim w obrazie,
w pozbawionej jednoznacznosci plastycznej wizji. W nadrealizmie o zblizeniu
poezji i malarstwa — inaczej niz w romantyzmie, gdy wplyw poezji na malarstwo
wyrazal si¢ przede wszystkim w ikonografii — decydowata metoda automatyz-
mu psychicznego: aby umozliwi¢ notowanie obrazéw spontanicznie przeptywa-
jacych przez artystg, Breton zachecat szczegdlnie do odwotywania si¢ do wymy-
slonego przez dadaizm kolazu. Odrzucat romantyczna malowniczo$¢ i negowat
,.klasyczne piekno”, proponujac czerpanie inspiracji z oferujacej wigcej niz oficjal-
na sztuka kultury popularnej: ulicznych afiszow, gazetowych ogloszen, powiesci
w odcinkach.

Tekst niekierowany

Breton i jego grupa stawiali obraz i jezyk przed sensem. Jak pisze Walter
Benjamin:

Wszystko, z czym przyszto mu [surrealizmowi] si¢ zetkna¢, zamykato si¢ w integralna catosc¢.
Zycie zdawalo si¢ warte zachodu tylko tam, gdzie prég pomiedzy snem i jawa wydeptany byt jak
po przemarszu nieskoniczonego szeregu obrazow, gdzie jezyk byt tylko soba i niczym wigcej, gdzie
dzwigk i obraz, obraz i dzwigk z precyzja automatu zazgbiaty si¢ do tego stopnia szczgsliwie, ze dla
,»sensu” chocby za grosz nie pozostawato ni szpary. Obraz i jezyk maja pierwszenstwo. Saint Paul
Roux, udajac si¢ nad ranem na spoczynek, umieszcza na drzwiach tabliczke z napisem: Le poete
travaille. Breton zapisuje: ,,Uprasza si¢ o cisz¢. Chee dotrzeé tam, dokad nikt nie dotart. Do Pani,
najdrozsza mowo”. Ona ma pierwszefistwo 42,

Poznanie przebiegu procesow poetyckiego formowania obrazéw moze po-
stuzy¢ do poznania przebiegu analogicznych proceséw zachodzacych w marzeniu
sennym, ale takze — zgodnie z wlasciwg Bretonowi dialektyka — odwrotnie: pozna-
nie proces6w formowania si¢ obrazéw w marzeniu sennym moze stuzy¢ inwencji
poetyckiej. Dlatego nadrealizm pierwszy w historii literatury podnosit zanotowane
wiernie na pismie tresci snéw do rangi utworu literackiego i pierwszy w histo-
rii estetyki wywodzit (przynajmniej czgsciowo) swojg teori¢ tworczosci z teorii
marzen sennych i stanow delirycznych. Stynna teoria ,,pisania automatycznego”
nie tylko wywodzi si¢ z obserwacji procesow zachodzacych w stanie snu czy pot-
snu, ale jest od nich merytorycznie zalezna'43.

Pierwszy tekst automatyczny to Pola magnetyczne (Les Champs magnétiques)
Bretona i Soupaulta publikowane w trzech odcinkach w czasopismie ,,Littérature”
od pazdziernika do grudnia 1919 r. Odkryte tu bogactwo niezwyktych asocjacji
stow 1 obrazow odstaniato nowe funkcje i mozliwosci jezyka, nadawato zbanali-
zowanym w potocznym uzyciu stowom nieoczekiwany sens, a jednoczesnie zapis

142 W. Benjamin, Surrealizm. Ostatnie migawki..., s. 262.
143 K Janicka, op. cit., s. 101.
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ten, wolny od neologizmoéw i dezintegracji stdw, nie famat syntaktycznych zasad
systemu jezykowego. Nie chodzilo o rozregulowanie jegzyka, ale o inny sposob
jego regulacji. Bylo wiec pismo automatyczne operacjag dokonywang na jezy-
ku, miato na celu uwolnienie jezyka — jak to okreslit Jules-Frangois Dupuis'44
— za pomocg détournement. Breton pragnat przywroci¢ stowom ich zapoznane,
pierwotne znaczenia i jeszcze w 1953 r. przekonany byl o niemoznosci przejscia
od obumartego signifié do znaku, postulujac, by przeskoczy¢ do narodzin signi-
fiant'® . Pragnat on poszerzyé granice ludzkiej ekspresji, a skoro jezyk stanowit
jej podstawowy srodek, szukat mozliwosci jego odnowy, zwigkszenia jego sity
kreacyjnej i w konsekwencji poszerzenia wrazliwosci cztowieka i przeksztalcenia
jego $wiadomosci. Poréwnywal pismo automatyczne do monologu wewngtrznego
Joyce’a, ktory przeciwstawiajac sie iluzji Swiadomych asocjacji, stworzyt smiate
dzieto bedace trafniejsza od innych imitacja zycia.

A zatem Breton nie pojmowat metody automatyzmu psychicznego jako na-
rzgdzia do wytwarzania dziet sztuki, lecz odwrotnie, stanowila ona zaprzeczenie
tworczosci kreacyjnej jako §wiadomej czynnosci aktywujacej wladze intelektu-
alne i emocjonalne artysty. Tworzyla radykalny kontrast dla wszystkiego, co po-
wszechnie si¢ ze sztuka kojarzy: dla talentu, smaku estetycznego, regul, koncepcji,
swiadomego zamystu. Breton pragnal wlasnie uwolni¢ cztowieka od wszelkich
upodoban: estetycznych, moralnych, spotecznych czy religijnych. Automatyzm
psychiczny — tak go rozumial Hans Robert Jauss'#® — byt schytkowa postacia
estetycznej autonomii, chociaz Durozoi i Lecherbonnier pisza o tym w nastgpujacy
Sposob:

Pragnienie konkretyzacji dajacego si¢ tatwo udowodni¢ sensu fatszuje przekaz automatyczny,
dopasowujac go do swiadomej logiki, mozna by takze powiedzieé, ze — jesli, jak twierdzi J. Lacan,
podswiadomos¢ posiada swa wlasna retoryke — autentyczny tekst automatyczny miesci si¢ w porzadku
metaforycznym, czyli poddaje si¢ szczegdlnym wymogom krazenia sensu, a nawet rodzaju mozliwie
mocno oddalonego od codziennej komunikacji. W takim przypadku jego charakter uprawomocnia

nowa definicj¢ poezji dokonana przez surrealistow oraz przywilej, jaki zostaje przyznany obrazowi;
jednakze z tego samego powodu zwigksza sie ryzyko zbaczania w kierunku literatury'47.

A zatem celem metody automatyzmu psychicznego byt raczej wglad w funk-
cjonowanie umystu wyalienowanego z czynnosci swiadomych, przechwytywanie
obrazéw pochodzacych ze swiata nadrealnego integrujacego swiat obiektywny
1 subiektywny. Tekst automatyczny ujawniat pod$§wiadomos¢ posiadajaca swojq
wlasna wewnetrzna logike i dlatego to, co bierzemy w nim za brak spdjnosci, do-
wodzito w istocie, zdaniem nadrealistow, naszej niewiedzy i niemoznosci jej roz-

144 Jules-Frangois Dupuis, Historia desenvuelta del surrealismo, traduccién Carlos Garcia
Velasco, Barcelona 2004, s. 99-100.

145 André Breton, Surrealizm w swoich dzietach zywych, [w:] A. Wazyk (red.), Surrealizm...,
s. 230-231.

146 H. Robert Jauss, op. cit., s. 39.

147 G. Durozoi, B. Lecherbonnier, op. cit., s. 105-106.
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szyfrowania. Sztuka nie miata wyraza¢ indywidualnego ,,ja” artysty, ale to ,,ja”
przezwycigzac: umyst artysty miat w zalozeniu petni¢ funkcje czutego sejsmografu
notujacego odgtosy, stowa i obrazy przechodzace przezen swobodnie. ,,Nie chodzi
o ucieczke w fantastyke i irracjonalnos¢, ale o przedstawienie jedynej dostepnej
rzeczywistoéci jawiacej sie w epifanicznych rozbtyskach twérczych procesow”!4,
Dlatego oprocz tekstu automatycznego Bretona interesowaty takze dzieta arty-
styczne stworzone technika przypadku lub dziatan spontanicznych. Przedmiotem
jego refleksji staly si¢ zjawiska zwane przypadkiem, trafem, zbiegiem okoliczno-
$ci, a ich eliminowanie z racjonalistycznej i pozytywistycznej mysli wielu syste-
moéw filozoficznych uwazat za niewybaczalny btad. Kolekcjonowal informacje
o podobnych sytuacjach nazywanych przez niego ,,przypadkami obiektywnymi”
irozumiat je jako momenty, gdy rzeczywisto$¢ nagina si¢ do wymogow swiata we-
wnetrznego. Swiat wewnetrzny podsuwa niejako wowczas czlowiekowi sytuacje
stanowiace odpowiedz na jego najgl¢bsze utajone dazenia danej chwili. A zatem
tekst automatyczny miat w zalozeniu ujawnia¢, ze osobowa wyobraznia jest dzika
1 znacznie bogatsza, niz moglyby na to wskazywac jej swiadome wytwory, miat
ich autorom i czytelnikom pozwoli¢ odkry¢ w sobie nieoczekiwane mozliwosci,
miatl dowodzi¢, ze poza powszechnie uznawanymi granicami, jakie jezykowi
i myslom stawiaja rutyna i codziennos¢, istnieje ogromne, otwarte na szerokie
badania terytorium. Jak w mediumicznym transie chodzito, inaczej niz u przywo-
lanego przez Bretona Joyce’a, o dialog migdzy cztowiekiem swiadomym a inng
jego czeScig w tajemniczy sposob zaginiona, ktora przeciwnie niz on potrafita
komunikowac¢ si¢ z calym wszechswiatem. Tendencja ta z jednej strony zblizona
byta do mysli romantykéw niemieckich dazacych do totalnego zespolenia z kos-
mosem, ale z drugiej stanowila przezwycigezenie dziewigtnastowiecznego indy-
widualizmu, gdyZ rozumiana na sposob surrealistyczny tworczo$é dostepna byta
wszystkim. Powstate w jej wyniku zapisy miaty ujawnia¢ ludzkie przeznaczenie,
ale mozliwe to byto pod warunkiem, Ze zapisy te sa szczere i autentyczne. I tu po-
jawiaty si¢ problemy, gdyz brakowato obiektywnych kryteriow pozwalajacych
na odroznianie autentycznego tekstu automatycznego od stosunkowo tatwych mi-
styfikacji, co z czasem zmusito Bretona do wycofania si¢ z tej metody. Chodzito
raczej o teorig, gdyz — jak pisze Grzegorz Gazda — praktyka ,,pdzniejszych nasla-
dowcow niwelowata po czesci ekstremalizm tego eksperymentu”4?. Nadzieja,
jaka surrealis$ci poktadali w tej praktyce, okazata sie zatem ztudna, a dyskurs pod-
$wiadomosci okazat sie ubogi: Julien Gracq'>? dowodzil, ze pismo automatyczne
zalezy od indywidualnego talentu, podobnie jak kazda inna swiadoma dziatalnos¢

148 Maria Delaperriére, Polskie awangardy a poezja europejska. Studium wyobrazni poetyckiej,
przetozyt Adam Dziadek, Katowice 2004, s. 20.

199" Grzegorz Gazda, Awangarda — nowoczesno$é i tradycja. W kregu europejskich kierunkéw
literackich pierwszych dziesiecioleci XX w., 1L.6dz 1987, s. 159.

150" julien Gracq, André Breton, cyt. za: G. Durozoi, B. Lecherbonnier, op. cit., s. 109.
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literacka, a surrealistyczna metoda nie dawata nikomu patentu na dobra literature.
Mozna zatem stwierdzié¢, ze wylozona w teorii przez Bretona rewolucja polegajaca
na braku zainteresowania dla kategorii sztuki i pigkna oraz przekraczaniu poezji
przez tekst automatyczny nie zakorzenita si¢ na state we Francji, nie przyjela sie
(bedzie jeszcze o tym mowa) ani w Hiszpanii, ani zapewne w pozostatych krajach
Europy.
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ROZDZIAL IV
Jezyk poetycki,
teoria piekna i pragnienia

Les rideaux qui n’ont jamais été levés
Flottent aux fenétres des maisons qu’on construira

André Breton, Textes Surréalistes'!

Jezyk poetycki

Chociaz $lady surrealizmu nie ograniczajg si¢ do zadnego rodzaju literackie-
go, to jego skutecznos¢ najwyrazniej naznaczyla poezje, w ktorej — jak twierdzi
Anna Balakian'>?> — mechanizm analogii cieszyt si¢ petna wolnoscia dziatania
i mégl stanowic¢ centrum struktury dzieta. Dodajmy tu jednak od razu, ze Breton
przeciwny byl ustanawianiu jakichkolwiek roznic jakosciowych migdzy teksta-
mi, gdyz jego zdaniem w pisarstwie surrealistycznym nie chodzito o tworzenie
estetycznie zadowalajacych utwordw, ale o porzucenie imperatywnych wymogow
dyskursu pozostajacego poza wolg zapisujacego. Durozoi i Lecherbonnier pisza,
ze ,,jedynie tekst zredagowany w poszanowaniu wolnosci i nienormatywnego cha-
rakteru inspiracji jest w stanie osobe pisarza uczyni¢ odpowiedzialng w akcie pisa-
nia”: pisarz surrealista nie powierza czegos tekstom, co zaktada z gory okreslona
ekspresje, ale zawierza si¢ tekstom i ich objawieniowym zdolno$ciom!33.

Przekonanie o koniecznosci uwolnienia i nowej regulacji j¢zyka wynikato
z konstatacji, ze w starym jezyku, w zrozumiatym dla kazdego jezyku powszechnej
oczywistosci, nie sposob opisa¢ $wiata racjonalnie niedostgpnego, ktorego ramy
wykraczaja poza porzadek obicktywny. Swiat nowej rzeczywistosci, pokawatko-

131 Cyt. za: A. Balakian, op. cit., s. 152. ,,Zastony, ktére nigdy nie zostaty podniesione / Faluja
w oknach domdw, ktdére zostang wybudowane”.

152 Por. Anna Balakian, Le surréalisme frangais, [w:] Jean Weisgerber (red.), Les avant-gardes
littéraires au XX siécle, t. 1, Histoire, Budapest 1986, s. 401.

153 G. Durozoi, B. Lecherbonnier, op. cit., s. 256.
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wanej 1 niejednoznacznej przestrzeni, rozcztlonkowanego i niepodleglego regu-
tom przyczynowosci, unicestwionego w rownoczesno$ciach czasu (stad wynikaty
w poezji surrealistycznej takie zabiegi stylistyczne, jak rozbijanie zdania na frag-
menty, zmiana nastgpstwa zdan na ich rownolegtos¢) mogl swobodnie realizowac
si¢ w wyobrazni i marzeniu sennym, bgdacych w stanie wszystko pomiesci¢ naraz
w jednej mysli, ale domagat si¢ do swej artystycznej ekspresji nowego jezyka.
Jezyk mial by¢ srodkiem wyrazania rzeczywistosci nieantynomicznej. Breton, roz-
wazajac mechanizmy inspiracji artystycznej, doszedt wigc do wniosku, ze — jak
pisze Robert Bréchon!3* — jezyk, szczegdlnie jezyk poetycki, nie jest niewinny,
ze konieczna jest jego odnowa, przekroczenie granic uzycia zwyczajowego i ze do-
piero wowczas poezja bedzie w stanie odrywac nasze mysli od potocznych przy-
zwyczajen i1 zasad myslenia racjonalnego. Uwazal, ze nie przelamie si¢ poezji
przesztosci, dopdki nie przezwycigzy si¢ skostniatych i zuzytych mechanizmow
jezyka. Chodzito o to, by jezykowi poezji nada¢ wigkszg autonomig. Nie byta
to jednak walka o kolejng koncepcje poezji czystej, ale o uwolnienie potencji
jezyka w kreowaniu ,,niewypowiedzianego”, dos§wiadczenia mistycznego, rzeczy-
wisto$ci cudownej. Gazda pisze, ze nadrealisci odrzucali jezyk codzienny i prozy
przede wszystkim ,,ze wzgledu na ich konwencjonalne ograniczenia, hamulce logi-
ki i gramatyki, spetryfikowane mechanizmy syntaksy i jezykowego racjonalizmu,
w ktorych nie byto miejsca na Rimbaudowskie »bezmierne i $wiadome rozpreza-
nie wszystkich zmystéw«”!133. Chcieli kontynuowaé droge rozpoczeta przez Rim-
bauda, ktéry pragnal z premedytacja doprowadzi¢ do rozkojarzenia wszystkich
zmystow po to, aby w swojej poezji glosi¢ rozpad realnego $wiata, ktérego on
byt obywatelem jasnowidzacym, chociaz wykletym. Friedrich pisze, ze po 1871 r.
nie ma w poezji Rimbauda zadnych catosci myslowych, sa tylko fragmenty, ztama-
ne kontury, zmystowo ostre, lecz nierealne obrazy!>°. Poped poetycki u Rimbauda
— pisze dalej niemiecki badacz — uaktywnia si¢ przez oszpecenie duszy po to, aby
zobaczy¢ to, co nieznane. A zatem empiryczne ,,ja”’ nie jest podmiotem wiersza,
jestnim ,,ja” podziemne, ,,ja” wyrzucane z chaosu pod§wiadomosci. To szczegdlne
jasnowidztwo poetyckie, o ktorym mowi Rimbaud, nie odwoluje si¢ do wizjo-
nerstwa, poezja nie odkrywa bowiem uprzednich wizji, lecz — jak pisza Durozoi
i Lecherbonnier!>” — przeciwnie, wychodzac od niej, mozna liczy¢ na pojawie-
nie si¢ pewnych ,,iluminacji”. Mozna wiec te stynne Rimbaudowskie rozprezanie
zmyslow rozumied, jak to uczynili nadrealisci, jako rozprezanie znaczen.

Mowie potocznej i jezykowi prozy opartych na logicznym wigzaniu stow
i racjonalnej budowie zdan Breton bgdzie przeciwstawial wlasnie jezyk poetycki,
nowy jezyk poetycki, w ktérym stowa sa wiazane wedlug innych zasad i stuza
innym celom. Jezyk poetycki, ktéry od jezyka potocznego ma odrozniaé nie rytm,

154 Cyt. za: M. Delaperriére, op. cit., s. 328.

155 G. Gazda, Stownik..., s. 329.

156 H. Friedrich, op. cit., s. 92-93.

157 G. Durozoi, B. Lecherbonnier, op. cit., s. 107.
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rym czy oryginalnos¢ stylu, ale profetyczna, inicjacyjna i kreacyjna funkcja. Sur-
realisci pragna rozpoczgtej przez Samogloski Rimbauda, a kontynuowanej przez
Lautréamonta, Mallarmégo i Apollinaire’a emancypacji stow uchylajacej ich utyli-
tarne role. Nalezato zatem slowo dekonwencjonalizowa¢ — postugiwano si¢ w tym
celu zapisem automatycznym, aleatoryczna gra o nazwie ,,wyborny trup” (cadavre
exquis) czy przypadkiem obiektywnym — sprawié, ze bedzie sans ride, ze ,,bgdzie
znaczyé tylko tyle, co wskazuje stownik”!38, rozpatrujac je samo w sobie i przy-
gladajac sie jego relacjom z innymi stowami. Migdzy stowami powinno docho-
dzi¢ do niezwyklych zblizen, nalezy miedzy nimi przerzucac sugestywne i gigtkie
pomosty. Stowa w zaleznos$ci od sasiedztwa wchodza w uktad ewokujacy jakas
realno$¢, ukazujacy analogiczne powigzania miedzy sktadnikami rzeczywistosci.
Poezja winna z sobg zestawia¢ w sposob nagly przedmioty, obrazy czy rzeczy-
wisto$ci mozliwie najbardziej oddalone nie po to, aby sugerowac podobienstwo,
przechodzac droge od rzeczy poréwnywanej do tej, do ktorej ja pordéwnujemy,
ale by ustanawia¢ relacje implikujace byty nadrzeczywiste. Znaczenia obrazu,
precyzuje Robert Bréchon!, nie dedukujemy zatem z poréwnania dwéch pojeé,
ale indukujemy z ich zwiazku. Splatane stowa odpowiadaty za niespojne i dwu-
znaczne obrazy, ale to splatanie nie bylto, jak méwit Aragon, ucieczka od stylu.
Przeciwnie. Gramatyka surrealistow jest bez zarzutu, a nawet najbardziej niezrozu-
miale zdanie mozna podda¢ gramatycznemu rozbiorowi, poniewaz to nie struktura
jest dwuznaczna.

W praktyce wiersz surrealistyczny stanowi¢ bedzie czgsto szereg stow, rze-
czownikéw lub przymiotnikow tworzacych obraz, podczas gdy stowa-narze-
dzia bedg systematycznie polykane — niczym budowla bez spoin i fundamentow.
Anna Balakian przeprowadza szczegdtowa klasyfikacj¢ poetyckich metod kre-
owania surrealistycznego obrazu!®®, wyrézniajac miedzy innymi réwnoczesne
uzycie czasu przesztego, terazniejszego i przysziego w celu oddania niemozli-
wego zjawiska ruchu nieistniejacych zaston w przysztych domach (Les rideaux
qui n’ont jamais été levés / Flottent aux fenétres des maisons qu’on construi-
ra); uzycie przymiotnikdw zaprzeczajacych jakiej$ podstawowej wlasciwosci
fizycznej okreslanego rzeczownika (Eluard powie, ze Ziemia jest niebieska jak
pomarancza, u Bretona znajdziemy dzwiek mokrych latarni ulicznych); prze-
waga najprostszych czasownikow jak ,,mie¢” czy ,,by¢”, ktorych brak precyz;ji
pozwala na rozluznienie zwiazkow miedzy rzeczownikami; czgste wystepowa-
nie bezokolicznikow faworyzujacych podmiot nieokreslony itd. W sumie tym,
co zasadniczo oddziela surrealistyczny sposob pisania od poezji wczesniejszych
generacji — uwaza Balakian!®! — nie jest uwolnienie od form metrycznych; roz-
nica nie lezy takze w odrzuceniu struktur gramatycznych, lecz polega raczej

158 Por. G. Gazda, Stownik..., s. 329.

159 Robert Bréchon, Le surréalisme, Paris 1971, s. 170-171.
160 A Balakian, op. cit., s. 152-157.

161 Ipidem, s. 165.
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na uzyciu stow: wzbogaceniu stownictwa poezji, uwolnieniu od stownych za-
hamowan, asocjacji wyrazow uchylajacej ograniczenia narzucane przez logike,
nowej metaforze zbudowanej na niespdjnych zbitkach wyrazowych i obrazach
wynikajacych z asocjacji jednej metafory z druga, ktéore mozna nazwaé meta-
fora do kwadratu. Zatem obok wielu innych cech poezji surrealistycznej (jak
rezygnacja z przedstawiania uczué¢ podmiotu lirycznego, alogiczny porzadek
wiersza, przemieszanie tego, co wazne z nieistotnymi szczegdtami, zmiennos¢
perspektyw, ,,fantastyczny” stosunek do przestrzeni, cudownos$¢ codzienno-
$ci, aura tajemnicy, czarny humor, dezorganizacja procesu myslowego, ironia
czy mistyfikacja) to wtasnie nobilitacja wyzwolonych stow, uktadajacych sie
w niezwykle obrazy wlozone na koniec w poprawne gramatycznie zdania, wy-
daje si¢ wychodzi¢ na pierwszy plan.

Teoria piekna

Na Bretonie ogromne wrazenie zrobity ,,Archives de la Salpétriere”, doku-
mentacja ze znanego paryskiego szpitala, opracowana pod kierunkiem psychiatry
Jeana-Martina Charcota. Wraz z Louisem Aragonem, André Breton napisat krotki
artykul-odezwe pt. Le cinquantenaire de I’hystérie (1878—1928) opublikowany
w pi$mie ,,La Révolution surréaliste” z 1928 r.192 Tekstowi towarzyszylo szes¢
zdje¢ przedrukowanych z drugiego tomu Iconographie photographique de la
Salpétriere, przedstawiajacych fotografie kobiet umystowo chorych, wykonanych
w rozmaitych fazach atakéw histerii 1 halucynacji. Podobizny te odzwierciedlaty
niezwykle przezycia malujace si¢ w wyrazach twarzy i pozach kobiet. Jak pisze
Taborska, ,,tego, ze »wtorkowe odczyty« Charcota oraz seanse, na ktorych ro-
biono »dokumentacyjne« zdj¢cia pobudzaty pacjentki do odgrywania teatralnych
scen histerycznych atakow, Aragon z Bretonem nie wiedzieli badz przypuszczac
nie chcieli”!93. Dostrzegli jednak w histerii znakomity ,,$rodek ekspres;ji”!%4 i po-
dobnie jak wczesniej Freud zblizyli do siebie pojecia sztuki i neurozy. Fascynacja
ta stata si¢ podstawa do sformutowania stynnej definicji pigkna konwulsyjnego.
Breton konczyt utwér Nadja stowami stanowiacymi estetyczng definicj¢ surrea-
lizmu: ,,la beauté sera CONVULSIVE ou ne sera pas”165. Z kolei w L’Amour fou

precyzowat, ze ,,pigkno konwulsyjne bedzie zamaskowang erotyka, znieruchomia-

162 André Breton, Louis Aragon, Le cinquantenaire de [’hystérie (1878—1928), ,,La Révolution
surréaliste”, nr 11 — Quatrieme année, 15 mars 1928, s. 20-22, [w:] Jean-Michel Place (red.), La
Révolution surréaliste. Collection complete, Paris 1975.

163" A. Taborska, op. cit., s. 106.

164 Cyt. za: K. Janicka, op. cit., s. 104. Przedstawianie histerii stanie si¢ zreszta popularne
wsrod pozostatych surrealistow i nawet wiele lat pozniej, wierny uczen Bretona, Luis Bufiuel bedzie
poszukiwat jej przejawdéw w katolickim rytuale (m.in. w filmie Viridiana).

165 Cyt. za: G. Durozoi, B. Lecherbonnier, op. cit., s. 5.
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ta eksplozywnoscia, okoliczno$ciowa magia lub go nie bedzie”!. | Zamaskowa-
ny erotyzm” wiaze Janicka nie tylko z estetycznym przezyciem pigkna bliskim
przyjemnosci erotycznej, ale takze z cudownoscia wynikajaca z mitosci, kto-
ra pozwala na dialektyczne pogodzenie antynomii duszy i ciala i usiana jest ,,przy-
padkami obiektywnymi” stanowigcymi laicki odpowiednik religijnego cudu. Cha-
rakter przezycia estetycznego byt wigc w surrealizmie irracjonalny: wahat si¢ mig-
dzy przyjemnoscig erotyczng a $wiadomoscig rewelacji. Przez ,,znieruchomiatg
eksplozywno$¢” Breton rozumiat — wyjasnia dalej badaczka — zastygly, chociaz
gwaltowny ruch, majac w pamieci zdjecia kobiet w atakach histerii z paryskiego
szpitala Salpétriere, ,,okoliczno$ciowa magia” za$ kojarzy pigkno z momentami
objawien, kiedy krzyzuja si¢ drogi natury i cztowieka w btysku rewelacji.

Tworcy surrealistyczni poprzez ¢wiczenie wyobrazni pragnag w momentach
artystycznej inspiracji zblizy¢ si¢ do stanu umystu ludzi obtakanych, ktérych wy-
obraznia jest niczym nieskr¢powana i jest ekspresja najgtebszych poktadéw pod-
swiadomosci. Twoérca powinien umie¢ §wiadomie wywotywaé w sobie podobne
stany, powinien pozby¢ si¢ przymusu myslenia zdroworozsadkowego, odrzucic¢
stereotypy, normy i zakazy, by sta¢ si¢ jak dziecko, jak ludzie prymitywni, jak
obtakani. Dla Bretona — uwiedzionego tym, co w Majaczeniach méwit Rimbaud:
,Prawdziwe zycie jest nicobecne. Nie ma nas na $§wiecie”'®” — zycie to nie cato-
ksztatt dziatan, lecz sposob, w jaki jednostka akceptuje kondycje ludzka. A tym
sposobem sa pewne postawy wobec danych warunkéw bytu ludzkiego: poddanie
si¢ pradowi milo$ci, marzen, buntu, spontanicznej sily wyobrazni czy wtasnie
oddanie si¢ szalenstwu. Dlatego surrealizm niejednokrotnie rehabilitowat szalen-
stwo, przywracat chorym godno$¢, uwazajac za osoby wrazliwsze i wyzwolone
z konwencji'®: przypomnijmy chociazby Antonina Artauda, dla ktérego whasci-
wym zwierciadlem §wiata jest szalenistwo, a obled objawia ukryta prawdg kosmo-
su'® czy znana metode ,,paranoiczno-krytyczna” zaproponowana przez Salvadora
Dali, polegajaca na uprzedmiotowieniu obtednych skojarzen.

A zatem, chociaz celem sztuki nie jest poszukiwanie pigkna, nadrealizm re-
fleksje o sztuce rozwija w $cistym merytorycznym powigzaniu z ogdlng refleksja
o $wiecie i cztlowieku. Cele i funkcje sztuki zostaja wiec podporzadkowane idei
przeksztalcania $wiata i poszerzania granic ludzkiej wrazliwosci; rola sztuki jest za-

166 Cyt. za: K. Janicka, op. cit., s. 230.

167 Arthur Rimbaud, Majaczenia, [w:] Artur Miedzyrzecki, op. cit., s. 88.

168 por. A. Taborska, op. cit., s. 225. Fascynacja chorobami psychicznymi i neuro-zami powo-
dowata, ze poswigcali oni takze wiele uwagi samobdjcom. Taborska (ibidem, s. 250) przypomina
m.in. o obrazach i rysunkach Georga Grosza i Otto Dixa oraz o wynalazku ,,maszyny do samobdjstw”
Maksa Slevogta. Fascynacja samobdjstwem jako mrocznym aspektem zycia widoczna jest takze
u Lorki (Adela z Domu Bernardy Alba i Mtodzieniec z Kiedy minie pie¢ lat) oraz u Bufiuela, ktoremu
sceny samobdjstw stuza do ironicznego komentowania ludzkiej natury (sceny takie mamy w Zfotym
wieku, Viridianie, Aniele zaglady).

169 Por. M. Janion, Romantyzm, rewolucja..., s. 335.
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tem albo kompensacja wobec ttumionych pragnien, albo wyzwolenie od kontroli
mysli $wiadomej, albo poznanie i obicktywizacja procesow mentalnych zachodza-
cych w pod$§wiadomosci — to jednak na drodze tworczosci surrealistycznej artysci
sa w stanie spotka¢ nie obumarte pigkno, ale pigkno zywe.

Pragnienia

Jesli kochasz mitos¢, pokochasz surrealizm.

Ulotka wydana przez Centrale Surrealistyczng
w roku 1924170

Grzegorz Gazda podkresla, iz z dialektyki materialistycznej oraz buntu wobec
tradycji Zachodu wywodzit si¢ antyreligijny kierunek wielu dziatan nadrealistow,
ktore czgsto mialy charakter z premedytacja formulowanego bluznierstwa (obrazy
ukazujace Matke Boska Picabii czy Ernsta)!’!. Surrealizm sktécony z systemem
wartosci cywilizacji zachodniej uznawat religi¢ chrzescijanska i Kosciot katolicki
oraz gloszone przezen idealy moralne za swych ideologicznych przeciwnikow.
Z drugiej strony, podkresla to Alain Besancon'’?, zdecydowany antychrzescija-
nizm surrealistow nie przeszkadza nazywac ich dewocyjnymi: ich duch sekciarski,
rytuaty, hierarchia, kult kobiety i gtosne ekskomuniki mieszcza si¢ w quasi-reli-
gijnym, cho¢ drapieznie antyklerykalnym wymiarze. SurrealiSci uwazali, ze idea
doskonalenia duchowego i zbawienia w ,,innym $wiecie” przeciwna jest dgzeniom
do przemian ,,tego $wiata”, a chrzescijanski ideat mitosci malzenskiej rozumieli
jako czynnik paralizujacy realizacj¢ pragnien erotycznych cztowieka.

A zatem katolickiej moralnosci przeciwstawiano nowy kodeks wartosci,
na ktorym zamiast idei chrzescijanskiej pokory pojawiat si¢ bunt, zamiast wyrze-
czenia, pragnienie. Patronami tej nadrealistycznej wiary w potege pragnienia byli
Freud, Fourier oraz markiz de Sade, u ktérego interesowata nadrealistow wizja
pozadania seksualnego jako czynnika dla moralnosci destrukcyjnego; wielbili oni
Sade’a jako bojownika o wolno$¢ wszelkiej erotycznej ekspresji. W ich skali war-
tosci najwyzsze miejsce zajmowaly bowiem ,,prawa serca”, ideat mitosci nazwanej
przez Maxa Ernsta ,,najwiekszym wrogiem chrzescijaniskiej moralnosci”!’3. Mi-
1o$¢ uznawat Breton za stan ,taski”, w ktérym odnajduje swe rozwiazanie pod-
stawowy cel surrealistow: osiagniecie rzeczywistosci nieantynomicznej, w mito-
$ci spetnia si¢ bowiem zwiazek tego, co materialne, z tym, co mentalne, w niej

170 Cyt. za: A. Taborska, op. cit., s. 55.

171 G. Gazda, Stownik..., s. 328.

172" Alain Besangon, La imagen prohibida. Una historia intelectual de la iconoclasia, traduc-
cion de Encarna Castejon, Madrid 2003, s. 396.

173 Cyt. za: K. Janicka, op. cit., s. 53.
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dokonuje si¢ unia tego, co postrzegalne, z tym, co wyobrazeniowe. Cudowno$¢
wynikajaca z mitosci pozwala na dialektyczne pogodzenie antynomii duszy i ciata.
Pozadanie postrzegali surrealisci jako interesujace dlatego, ze bylo to ich zdaniem
zjawisko czy stan psychiczny, w ramach ktérego granica miedzy postrzezeniem
a wyobrazeniem gwattownie si¢ zacierala. Oto krdlewska droga do osiagnigcia
nadrzeczywistosci, najwznioslejsze ludzkie dazenie, racja naszego istnienia, sac-
rum. Dzieki mitosci, o ile jest to uczucie wszechpotezne, niebezpieczne, a nawet
sktonne do autodestrukcyjnej aktywnosci kochankdéw, mozna wstapié w rzeczywi-
stos¢ absolutng na drodze odrealniania codziennosci, ucieczki od rzeczywistosci.

Agnieszka Taborska pisze, iz uwaga, z jaka surrealisci przygladali si¢ poza-
daniu, miala zwiazek z ich ,,zainteresowaniem Freudem, z medycznym wyksztat-
ceniem Bretona i Aragona oraz z buntem wobec wszechpanujacej dulszczyzny,
ktéra wciagata »pociag seksualny« na indeks stéw zakazanych”!74. Badaczka
przypomina dalej, ze:

Wizytom w domach publicznych Aragon nadawal range buntu wobec mieszczanskiej moralnos-

ci, wyzwolenia od spotecznych norm i ucieczki w poezj¢ nieskrepowanego pruderia seksu. To wtas-

nie stosunek do prostytucji poréznit go z Bretonem. Papiez surrealistow, dedykujac kolejnym zonom
ten sam wiersz, opowiadat sie za jedyna mito$cia i bezwzglednie potepial mitos¢ sprzedajna!”>.

Surrealisci — pisze dalej badaczka!”® — utozsamiali kobiety z rewolucja i wiel-

bili heroiny burzace porzadek spoteczny: histeryczki, przetamujace konwenanse
artystki, jak Josephine Baker czy Blanche Derval, wspotczesne im morderczynie,
jak siostry Papin, Germaine Breton, Violette Noziéres, czy postaci fikcyjne, jak
oszustka Irma Vep z filméw Louisa Feuillade’a. Wyszydzajac mieszczanskie spo-
leczenstwo, jego styl zycia, wartosci oraz patriarchalne instytucje, stawali tym
samym po stronie emancypacji kobiet, ,,odrzucali tradycyjne »meskie« wartosci
prawa i porzadku na rzecz »kobiecej« intuicji” (beda takze wyszydzaé typowo me-
skie zawody policjanta, zolnierza, polityka i ksigdza), przedktadali nad aktywnos¢
»przypisywang kobietom bierno$¢, bez ktoérej nie byloby pisania automatyczne-
go czy mediumicznych seanséw”!7’. Surrealistyczna ikonografia kobiet ukazuje
nam obrazy widmowe, postaci o przeksztatconej anatomii, ofiary. Zdaniem Juana
Antonia Ramireza!”® najwigksza role odegrat tu Picasso tworzacy wizje kobiety
groznej, kobiety rozszarpujacej przedmiot swego pozadania w momencie mitos-
nego aktu. Rzeczywiscie, chociaz nigdy nie miato miejsca oficjalne przystapienie
zbyt zazdrosnego o swa niezalezno$¢ malarza do paryskiej grupy, to w dekadzie
obejmujacej lata 1925-1936 Picasso pracowal w rytm surrealizmu. Nie podzielat

174" A. Taborska, op. cit., s. 42.

175 Ibidem.

176 1pidem, s. 50-51.

77" Ibidem, s. 51.

178 Juan Antonio Ramirez, Picasso surrealista, [w:] Juan Manuel Bonet, Eugenio Carmona
et al., El Surrealismo y sus imdgenes, Madrid 2002, s. 43.
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jednak zainteresowania Bretona podswiadomoscia, a tym, co go w pracach wy-
znawcoOw nurtu pociagato, byt obcy wyznawanemu dotad kubizmowi, peten brutal-
nosci i pewnej surowosci element erotyczny. Widac to od pierwszego uznawanego
za surrealistyczny obrazu Picassa, oleju zatytulowanego Taniec z 1925 r. (niekto-
rzy badacze mowia tu o kubizmie syntetycznym), na ktorym ciata trzech postaci
kobiecych ukazanych na barwnym tle poddawane sa znieksztatceniom. Pierwszy
raz u tego malarza pojawiaja si¢ tu ksztalty podwdjne piers-oko czy usta-wagina,
tworzac atmosfere udreki i agresji. Baranowska!”®, przywotujac Mulier instru-
mentum diaboli Xaviére’a Gauthiera, przypomina o wielu literackich i malarskich
ujeciach mitu kobiety jako instrumentu diabta w surrealizmie: kobieta jako po-
zerajaca me¢zczyzng podczas kopulacji modliszka, jako wampir, jako agresywne
i nienasycone monstrum. Do kobiety, jak zreszta do wszystkiego, maja zatem nad-
realisci stosunek ambiwalentny: Jack J. Spector dostrzega na przyklad w postawie
surrealistow w stosunku do kobiet punkt widzenia patriarchalnego spoteczenstwa.
,.Dla tych pisarzy i artystow, kobiety mogly stuzy¢ za narzedzie wyobrazni i przy-
jemnosci, nie mogtly jednak tatwo przekroczy¢ tych granic, by niezaleznie mieé
swoj udziat w ruchu. Dlatego nalezy odrzuci¢ niedawne opinie o tym, ze surrealisci
nie byli antyfeministyczni” 80,

Poczatkowo pojecie wolnosci surrealizm wiazat z pojeciem rewolucji, buntu
i rewolty, ale z czasem, szczegdlnie gdy nieudana probe wlaczenia si¢ w walke
polityczna lewicy mozna uzna¢ za zakonczona, problem ten ze spotecznego stanie
si¢ metafizyczny, a koncepcja wolnosci okaze si¢ tozsama wlasnie z pragnieniem.
Breton uwazal, ze wspotczesny cztowiek, ktory utracit zdolnos¢ wspolzycia z ota-
czajacym $wiatem, a wraz z tym wewnetrzna harmonie, moze na powrot przysto-
sowacé si¢ do prawdziwej natury poprzez swobodna realizacje swych pragnien!3!.
Pragnienia te jednak maja czlowieka wynosi¢ ponad przecigtnos¢ powszechnej
egzystencji. Istnieje zatem parantela pragnienia i wyobrazni, ktora jest, zdaniem
surrealistéw, motorem postepu i ktora, jak mawiat bliski Bretonowi Ferdinand
Alquié, ,jest tym, co dazy do urzeczywistnienia”!82. Wolnos¢ cztowieka to wol-
nos¢ jego swiadomosci, jego wyobrazni rozbudzonej dzigki uniwersalnosci po-
znania zawierajacej si¢ w serii przyblizen antynomii oraz jego pragnien. W koncu
na oktadce pisma ,,La Révolution surréaliste” widniata nastgpujaca odezwa: ,,I1
faut aboutir a une nouvelle déclaration des droits de 1’homme”!83,

179 M. Baranowska, op. cit., s. 86.

180 7.7, Spector, op. cit., s. 300.

181 W roku 1948 w jednym z wywiadow precyzuje: ,,Prosze zwréci¢ uwage, ze méwie o prag-
nieniu, a nie o rozwiaztosci”, dodajac, ze rozwiaztos¢ jest produktem zniewolenia. Cyt. za: K. Ja-
nicka, op. cit., s. 75.

182 Cyt. za: ibidem, s. 79.

183 Nalezy uzyskaé nowa deklaracje praw cztowieka”.
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ROZDZIAL 1
Odbudowa pafistwa,
system edukacyjny

i Residencia de Estudiantes

Taki nieodgadniony artysta jak Paul Klee i taki prag-
matyczny jak Loos odcinali sie od idealu tradycyjnej,
uroczystej, szlachetnej, wszelkimi ofiarami przeszlosci
przyozdobionej sylwetki czlowieka, zwracajqc si¢ ku czlo-
wiekowi wspolczesnemu w jego nagosci, placzqcemu jak
nowo narodzone dzieci¢ w brudnych pieluchach epoki.

Walter Benjamin!84

Odbudowa panstwa

José-Carlos Mainer przywotuje taka oto opini¢ katalonskiego architekta i hi-
storyka sztuki Josepa Pijoana z 1928 1.

Oto, co diabelskiego niesie w sobie, moim zdaniem, aktualna sztuka: zmusza do rewizji catego
$wiata. Jej metody maja pozory zbijajacej z tropu niewinnosci. Czasami jest to swiadome naduzy-
cie techniki, czasami ztosliwy zart pomieszany z perwersja. To epitety nicadekwatne do wiersza,
to kolory absurdalne jak barwa malwy, jak zielone twarze u Matisse’a, to niespojne formy jak drzewa
o wielkich pniach i niewielu liSciach Deraina, potwory Chagalla, tajdactwa Grosza. Czy to wszystko
jest jeszcze sztuka? Tak, to jest sztuka i jak wyjasni¢ w dalszej czgsci, chocby zle wam to brzmiato,
to jedyna sztuka, jaka mozemy dzi§ zrozumie¢. Zwrodcie raz jeszcze uwage na paralelizm w stosunku
do nauki: fizyka stala si¢ surrealistyczna, robi doswiadczenia z elektronami, ktore by¢ moze sa rze-
czywiste, ale dziataja jakby byly hipotetyczne; biologia interesuje si¢ zjawiskami genetycznymi,
przenikajacymi wirusami i wycinkami organow, ktore by¢é moze nie sa zywe, ale dzialaja jakby byly
zywymi organizmami. Astronomia odkrywa poza nasza galaktyka nowe przestrzenie, ktérych by¢
moze juz tam nie ma, ale dziataja, jakby byly [...]. Wszystko to wspotistnieje z nowoczesna filozofia,
ktéra mozemy nazwacé catkowicie fenomenalna, wspotistnieje z muzyka tercji i éwierctonow, a nawet

184
s. 146.

Cyt. za: Ryszard Rézanowski, Pasaze Waltera Benjamina. Studium mysli, Wroctaw 1997,
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z nierzeczywista, ale skuteczna polityka dyktatorow. Przede wszystkim wspotistnieje jednak z poje-
ciem wspolczesnego $wiata, w ktérym rzeczy moga objawiaé sie na tysiace sposobow!8>.

Przedstawiona przez Pijoana sytuacja — kryzys tozsamosci, bunt wobec pozo-
row i wynikajace z niego, rozpoczete jeszcze przez symbolizm, wyparcie sig rze-
czywistos$ci racjonalnej, proces oddtuzania sztuki, przede wszystkim metaforyki,
od zasady podobienstwa — stanowi jeden z opisow drogi prowadzacej tworcow
do surrealizmu.

A jednak, jak podkresla dalej José-Carlos Mainer'°®, w Hiszpanii poczatku
stulecia nic si¢ nie zmienito. Wciaz aktualne bylo okreslenie tamtejszego roman-
tyka Mariana José de Larra, ze Hiszpania jest ledwie spoleczenstwem. Ojczyzna
Cervantesa nadal pozostawata krajem rolniczym, w ktérym wybory byty kontro-
lowane przez lokalnych kacykow (ukazywata to m.in. powies¢ naturalistyczna, jak
Dwor w Ulloa Emilii Pardo Bazan), gdzie pojawiajace si¢ na przemian elity wila-
dzy reprezentowane przez ciagle te same partie polityczne odzwierciedlaty bezpo-
$rednio interesy systemu nawyktego do wtasnosci ziemskiej typu latyfundialnego,
spekulacji oraz domorostego przemystu pozwalajacego zagranicznym przedsig-
biorstwom na eksploatacj¢ surowcow, ze stolica kraju uchodzaca powszechnie
za symbol anachronizmu. Nie ulegly zmianie ogromne wpltywy Kosciota, szcze-
gblnie w zakresie edukacji generujacej — jak surowo ocenial w powiesci Camino
de perfeccion (Droga doskonalenia) Pio Baroja — kolejne pokolenia bakatarzy
z wrogich wszelkim zmianom, pozbawionych jakiejkolwiek inicjatywy i spon-
taniczno$ci ministrantéw. Taka sytuacje zastata grupa pisarzy poczatku wieku,
okreslana mianem pokolenia 1898. Ich diagnoza domagata si¢ natychmiastowej
reakcji: postulowano konieczno$¢ pobudzania przedsigbiorczosci, laicyzacji zycia,
uprzemystowienia kraju, a przede wszystkim wyzwolenia witalnosci i euforii , kto-
re przeciwstawilyby si¢ narodowej abulii. Pisarze pokolenia 1898 marzyli o rady-
kalnej, bezposrednio politycznej reformie bezwladnego spoteczenstwa, ale takze
o odktamaniu rodzimego dorobku artystycznego, uznaniu, ze nazwiska luminarzy
kultury okresu restauracji niewiele znacza w zestawieniu z El Grekiem i Goya.

Na efekty pierwszych zmian trzeba bylo jednak poczekaé prawie dwie de-
kady. Jak przypomina Eugenio Carmona'®’, w 1929 r. po raz pierwszy w historii
Hiszpanii udziat branzy przemystowej w produkcie krajowym brutto zréwnat si¢
z wartoscig produkcji rolnej. Do tego nalezy doda¢ inny fakt, istotnie powiazany
z poprzednim: w 1930 r. liczba hiszpanskiej ludnosci mieszkajacej w miastach
zaczela nieznacznie przekraczaé¢ margines czterdziestu procent. Hiszpania zaczy-
nala stawac si¢ krajem przemystowym. Rozrastaty si¢ miasta, przeznaczano pod-
miejskie tereny pod nowe osiedla, otwierano pierwsze domy towarowe i pierwsze

186

185 José-Carlos Mainer, La Edad de Plata (1902—-1939). Ensayo de interpretacion de un pro-
ceso cultural, Madrid 1999, s. 171.

186 Ibidem, s. 18.

187 Eugenio Carmona, La Escuela de Vallecas: naturaleza, arte puro y atmésfera surreal.
1929-1933, [w:] J.M. Bonet, E. Carmona et al., op. cit., s. 261.
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kawiarnie w stylu art déco, rozwijat si¢ system bankowy. Budowano sale kinowe,
niemal wszystkie stolice hiszpanskich prowincji otworzyly migdzy 1914 a 1920 .
swoje grand hotele, a niewiele pdzniej uruchomity automatyczne ustugi telefonicz-
ne. Rozwijala si¢ komunikacja, transport ciezarowy, wyznaczono linie autobusowe,
odnotowywano znaczacy wzrost w sprzedazy samochodow osobowych. Zakon-
czono rozpoczeta na poczatku wieku powszechng elektryfikacje kraju. W latach
dwudziestych zaczeto promowaé krajowa turystyke, powstala sie¢ hiszpanskich
luksusowych hoteli zwanych ,,turystycznymi zajazdami” (,,paradores de turismo”),
na ktére przeznaczano usytuowane na prowincji i dotad skazywane na powolng
ruing historyczne lub artystyczne zabytki. Najwigkszy spoteczny problem Hiszpa-
nii, jej izolacja i rozcztonkowanie, powoli odchodzit w przesztosé, a rolnicza czgs¢
kraju wiaczata si¢ coraz wyrazniej we wspodlna histori¢ i wspotczesnosé. Znaczace
wydaje si¢, ze dopiero w latach trzydziestych odkryto miejsca takie, jak Las Hur-
des w regionie Ekstremadury, ktorych bezgraniczna bieda zapisana zostata przez
Buiiuela na tasmie filmu dokumentalnego.

Waznym zjawiskiem okazalo si¢ takze nieoczekiwane braterstwo literatury
hiszpanskiej 1 hispanoamerykanskiej rozpoczete przez moderniste z Nikaragui Ru-
bena Daria. Fakt, Zze Hiszpania utracita swoje zamorskie terytoria i na tle Europy
stata si¢ taka sama prowincja jak jej dotychczasowe kolonie, umozliwit nie tylko
rentowng formule wymiany gospodarczej, ale pozwolit takze na artystyczne zbli-
zenie. Wydarzeniem symbolicznym byty obchody w 1892 r. czterechsetlecia od-
krycia Ameryki: odtad hiszpanskojezyczni pisarze odwrdceni dotychczas do siebie
plecami zaczgli si¢ wzajemnie zauwazac, publikowaé w wydawnictwach po dwoch
stronach Atlantyku, podejmowa¢ wspdlne artystyczne przedsigwzigcia, jak wy-
dawanie modernistycznego pisma ,,Cosmodpolis”. Nazwiska wybitnych tworcow
zaswiadczaty o amerykanskiej obecnosci w kulturze hiszpanskiej lat dwudzie-
stych i trzydziestych XX stulecia: Argentynczyk Jorge Luis Borges uczestniczyt
w powolywaniu poetyckiego nurtu ultraizmu, Dominikanczyk Pedro Henriquez
Ureifia brat udziat w akademickich zadaniach §wiezo powotanego Centrum Badan
Historycznych (Centro de Estudios Historicos), a Pablo Neruda z Chile, Roberto
Arlt z Argentyny czy César Vallejo i José Maria Arguedas z Peru wspierali kulture
hiszpanskiej II Republiki.

Hiszpania pod koniec drugiego dziesieciolecia XX wieku, jak pisza Buckley
i Crispin'®, po raz pierwszy od bodaj XVIII stulecia chtoneta kulture Zacho-
du, pozostawata z nia w synchronii, odrzucajac ,,niemal endemiczne zapdznienie,
ktore jak sadzil Menéndez Pidal, pozwalato przez stulecia na powstawanie jedy-
nie literatury »poznych owocow«”!8%. Pierwsze wptywy zagraniczne widaé byto
w przektadach. W katalogach wydawnictw z roku 1910 figuruja, jak jeszcze raz

188 Ramon Buckley, John Crispin, Los vanguardistas espaiioles (1925-1935), Madrid 1973,
s. 9.

189 Victor Garcia de la Concha, Introduccion al estudio del surrealismo literarios espaiiol, [w:]
Victor Garcia de la Concha (red.), El surrealismo, Madrid 1982, s. 9.
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podaje José-Carlos Mainer!??, przektady Nietzschego, Schopenhauera i Taine’a,
Ibsena, Bjernsona i braci Goncourt, Totstoja, Czechowa i Dostojewskiego. Milo-
wym krokiem w poprawie kondycji finansowej przemystu ksiazkowego okazat
si¢ rok 1927, kiedy to pewien milioner reprezentujacy interesy banku Rothschild
w Hiszpanii powotat do zycia wydawnictwo C.I.A.P. (Consorcio Iberoamericano
de Publicaciones). C.I.A.P. realizowato szeroko zakrojona kampani¢ rozpowszech-
niania kultury, publikujac tanie serie wydawnicze, takie jak Zapomniani Klasycy
(Clasicos Olvidados), Sto Najlepszych Dzietl Literatury Hiszpanskiej (Las cien
mejores obras de la literatura espafiola) czy Sto Najlepszych Dziet Literatury Po-
wszechnej (Las cien mejores obras de la literatura universal).

A zatem poeci 1927, wérod ktorych znajduja si¢ interesujacy nas tu surrealiscei,
beda stanowi¢ pierwszg formacje literacka konsumujaca owoce reform podjetych
przez pokolenie wczesniejsze, pokolenie 1898. To postulowane przez nie reformy
w polityce panstwa czy w systemie ksztalcenia umozliwily w znacznym stopniu
rozwoj artystyczny lat trzydziestych. Te zmiany zatem byly istotne dla rozwoju
hiszpanskiej awangardy. W Hiszpanii, inaczej niz we Francji, surrealizm mozna
uzna¢ za efekt szoku kulturowego wywotanego przeszczepieniem techniki miej-
skiej do spoteczenstwa stojacego dopiero u progu nowoczesnosci. Tu nadrealizm
nie rozwija si¢ wedtug konkretnego programu czy okreslonej ideologii, ale moze
odzwierciedla¢ rozktad dotychczasowej kultury. Wsrod Hiszpanow niebioracych
przeciez udzialu w I wojnie swiatowej, nadrealistyczny kryzys racjonalistycznych
wartos$ci wynikat raczej z silnie tu odczuwane;j, juz przez pokolenie 1898, utraty
hegemonii Europy oraz z pragnienia — podobnie jak w tym samym okresie w Pol-
sce — zbudowania nowego panstwa. Adam Wazyk, podkreslajac spoteczne i histo-
ryczne roznice dzielace francuska i1 polska awangardg, pisat:

Rozpoczynajac w 1922 swoja dziatalnos¢ literacka, Peiper mowit o budowaniu od podstaw
nowego panstwa polskiego. Prawie réwnoczesnie we Francji André Breton w imieniu surrealistow
wystapit jako wrog panstwa. Peiper odrzucit polska tradycj¢ romantyczng i chciat zastapi¢ dawna
misj¢ poezji, ktdra miata przerobi¢ zjadaczy chleba w anioléw, nowa misjg przerabiania ich na ludzi
pracy. Breton po raz pierwszy we Francji, jesli pominaé mtodzienicze marzenia Rimbauda, powierzyt
poezji misjg. W kraju, ktdry, jak twierdzil, nie miat prawdziwego romantyzmu, dziatalno$¢ surrea-
listyczna miata rozpgta¢ romantyczng frenezjg. Peiper wyklinal natchnienie jako akt spontaniczny.
Breton wyklinal wszystko, co nie jest aktem spontanicznym. Peiper chciat oddziatywac na ludzi
przez sztuke, Breton w 1924 nie chciat styszeé o sztuce. Peiper zadat, aby dzieto sztuki byto wzorem
fadu i budowy, Breton o§wiadczyt, ze pigkno bedzie konwulsyjne, albo go wcale nie bedzie. [...]
Dwie przeciwstawne utopie!®!.

Peiperowski antyromantyzm, o ktérym méwi Wazyk, pragnienie stworzenia
nowego jezyka poetyckiego, ale nie w oparciu o spontaniczng retoryke, lecz prze-
myslang strukture, bliskie tez byto poetom 1927. Zaréwno w Polsce, jak i w Hi-

190 J _C. Mainer, op. cit., s. 58.
191 Adam Wazyk, Pieédziesiqt lat temu. Ptak z wegla, [w:] Gra i doswiadczenie. Eseje,
Warszawa 1974, s. 71-72.
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szpanii ta szczegdlna sytuacja budowania nowego panstwa, nowego systemu, no-
wego szkolnictwa nastapita w chwili, kiedy w $wiecie instytucje te i warto$ci
zaczynaly by¢ podwazane. Dlatego w hiszpanskim nadrealizmie trudno odnalez¢
wizje destrukcji panstwa, a surrealistyczny bunt nie jest w Hiszpanii antypanstwo-
wy, ale skierowany przeciwko niechg¢tnemu wszelkim zmianom mieszczanstwu.

System edukacyjny

Jack J. Spector uwaza, ze bunt surrealistow wynikat czgsto ze ,,sprzeciwu
wobec edukacji, jaka uzyskali w pierwszych latach nauki”!'®?, sugerujac nawet,
ze pomyslt na pismo i rysunek automatyczny wzial si¢ z beztadnej bazgraniny
w zeszytach szkolnych znudzonych lekcjami uczniow!?3. Surrealizm miata wigc
zrodzi¢ niezgoda na zinstytucjonalizowany przez Kosciot system edukacyjny be-
dacy rownoczesnie aparatem ideologicznym panstwa, przekazujacym idee zgodne
z warto$ciami promowanymi przez rodziny klasy sredniej, z ktdrej w wigkszosci
hiszpanscy artysci pochodzili. Nieche¢ wobec hiszpanskiego szkolnictwa byta po-
srednio niechecig wobec wyuczonych na pamig¢ konwencji i konwenansow i nie-
zgoda na spoteczna hipokryzje. Wykpiwano zatem wszelkie mieszczanskie sym-
bole, albo ukazujac je jako groteskowe, albo zastgpujac je ich przeciwienstwami:
logike i racjonalizm — pod$wiadomoscia, postgp — anarchia, literacki modernizm
— tekstami pozbawionymi wyraznie zdefiniowanego stylu, handlowg materialnos¢
— przedmiotami épatants. Wielu mieszkancéw Residencia de Estudiantes, domu
studenckiego, o ktérym mowa bedzie za chwilg, podkreslato, ze byto to miejsce,
w ktorym w szczegdlnym natgzeniu dawata si¢ odczué atmosfera buntu wobec
rygorystycznej dyscypliny i surowych kar stosowanych w szkotach prowadzonych
przez ksigzy, buntu wobec narzucanych przez nich autorytetow i wprowadzania
hamulcow wszelkiej spontanicznos$ci. Warto tu przypomnie¢ jedna ze scen Psa
andaluzyjskiego, w ktorej bohater z trudem, ciagle upadajac, ciagnie na dwdch
sznurach symbolizujacy mieszczanstwo fortepian ze zdechtym ostem, ktorego teb
opada na klawiaturg, i przywigzanymi don dwoma marianami (w roli jednego
z nich wystapit Salvador Dali). Nastepnie ukazana jest jedna z kar stosowana
przez nich w szkotach: bohater zmuszony jest sta¢ twarza do $ciany z uniesionymi
W gdre ramionami.

Istniat jednak chlubny wyjatek od tej edukacyjnej reguly, a byt nim Wol-
ny Instytut O$wiaty (Instituciéon Libre de Ensefianza)!*, stynny projekt pedago-

192 57, Spector, op. cit., s. 23.

193 1hidem, s. 61.

194 Eugeniusz Gorski w przektadzie artykutu Antonia Jiméneza Garcii postuguje sie terminem
,»Wolna Wszechnica Nauczania”. Por. Antonio Jiménez Garcia, Antropologia, socjologia i psycholo-
giaw krauzopozytywizmie hiszpanskim, [w:] Eugeniusz Gorski (red.), Problemy czlowieka we wspoi-
czesnej mysli hiszpanskiej, Krakow 1982, s. 22.
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giczny zainspirowany popularng w Hiszpanii doktryng filozoficzna — jak pisze
Eugeniusz Gorski — ,,trzeciorzgdnego idealisty niemieckiego Karla Christiana F.
Krausego”!%, ktory w sposéb wyjatkowy wplynat na zycie intelektualne kraju,
odgrywajac znaczaca role w jego odbudowie. Instytut zostat stworzony w 1876 r.
przez grupg naukowcow pod kierunkiem profesora filozofii Francisca Ginera de
los Rios, wyrzuconych z Uniwersytetu Madryckiego z powodu konfliktu z mini-
strem rozwoju wprowadzajacym godzace w wolno$¢ uczelni 1 uczonych regulacje
prawne. Zmuszeni do prowadzenia pracy edukacyjnej na marginesie panstwa po-
wotali prywatng i laicka szkote realizujaca poczatkowo ksztatcenie na poziomie
uniwersyteckim, a z czasem poszerzona takze — to okazato si¢ podstawa ich dzia-
lalnoscig — do szkolnictwa podstawowego i sredniego. Celem tej szkoty byto
formowanie pozytecznych cztonkow spoleczenstwa, ludzi zdolnych zrozumieé
panstwowotworcze ideaty, a dzigki wprowadzonej po raz pierwszy w Hiszpanii ko-
edukacji, takze postulaty kobiet. Szkota zaktadata swobode nauczycieli w doborze
tekstow, rezygnowata z egzaminéw pamigciowych i wprowadzata wtasne, nowe
przedmioty, jak: wychowanie fizyczne, higiena czy fizjologia. Szkota przekonana
0 potrzebie zorganizowania warsztatow, gabinetow czy laboratoriow fizycznych
i chemicznych, poszukiwata nowych przestrzeni architektonicznych zdolnych
spetni¢ niezbgdne zdaniem jej tworcow warunki higieniczne i sanitarne. Z czasem
Wolny Instytut Oswiaty stat si¢ kanatem wprowadzajacym do Hiszpanii najnowsze
teorie pedagogiczne i naukowe. Potwierdza to lista wspotpracownikéw Biulety-
nu Wolnego Instytutu Oswiaty (Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza),
na ktorej figuruja nazwiska, takie jak Bertrand Russell, Henri Bergson, Charles
Darwin, Maria Montessori czy Herbert G. Wells. Chodzito wigc po raz kolejny
o zestrojenie naukowe 1 kulturowe Hiszpanii z rozwini¢tymi krajami europejskimi,
wysitek — dodajmy — w duzej mierze zmarnowany przez wojng domowa, w wyni-
ku ktérej skonfiskowano wszystkie dobra instytutu, a jego pracownicy zmuszeni
zostali do emigracji. Zanim jednak to nastapilo, szkota zdotata wyksztalci¢ wielu
uczniéw (byli wsrdd nich poeci, przedstawiciele pokolenia 1898 i modernizmu,
Antonio Machado i jego brat, Manuel), ktorzy beda odpowiada¢ w przysztosci
za dalszy rozwdj kraju.

Francisco Giner de los Rios postulowat takze pilng potrzebe reformy hiszpan-
skich szkot wyzszych. W raporcie przygotowanym na Kongres Uniwersytetow,
jaki odbyt si¢ w Walencji w 1902 r., diagnozowal, ze uczelnie staty si¢ w Hiszpanii
administracyjnymi organami panistwa! 6. Podobnie uwazat nagrodzony w 1906 r.
Nagroda Nobla w zakresie medycyny profesor histologii Santiago Ramén y Cajal
domagajacy si¢ intensyfikacji dziatalnosci badawczej i ozywiania jej epistemolo-
gicznego charakteru oraz podniesienia poziomu i zakresu edukacji w celu stwo-
rzenia moralnej atmosfery sprzyjajacej zrozumieniu, pobudzaniu i nagradzaniu

195 Eugeniusz Gérski, Wstep, [w:] E. Gérski (red.), op. cit., s. 6.
196 por. J.-C. Mainer, op. cit., s. 79-80.
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naukowca. W publikacji Srodki wzmacniajqce wole. Reguly i porady na temat ba-
dan naukowych (Los tonicos de la voluntad. Reglas y consejos sobre investigacion
cientifica)'®’ domagat sie, aby hiszpanskie uniwersytety przestaty by¢ wreszcie
fabryka tytuléw naukowych, a staty si¢ centrami intelektualnego impulsu i pro-
ponowal w tym celu uzna¢ za priorytetowa decyzj¢ polityczng o przeznaczeniu
srodkow na stypendia zagraniczne dla hiszpanskich naukowcéw. W wyniku tych
i innych naciskéw w 1907 r. powotano do zycia instytucj¢ wspierajaca dziatalno$é
akademicka w kraju i zajmujaca si¢ promocja wszystkich dyscyplin naukowych,
ktorej znaczenia dla kultury hiszpanskiej nie sposéb przeceni¢. Byt to Komitet
ds. Szerzenia Wiedzy 1 Badan Naukowych (Junta para Ampliacion de Estudios
e Investigaciones Cientificas), ktéremu przewodniczyl wlasnie Santiago Ramoén
y Cajal. Komitet odegral wazna rol¢ w ksztaltowaniu zwiazkow z Ameryka tLa-
cinska, doprowadzajac do powotania ustawy o wymianie badaczy i studentow hi-
szpanskich 1 hispanoamerykanskich uczelni, co zaowocowato utworzeniem wielu
nowych instytutow i katedr ukazujacych w nowym $wietle transatlantyckie zwiaz-
ki. Wsréd znanych projektow komitetu byt utworzony na mocy dekretu z 1918 r.
Instytut-Szkota (Instituto-Escuela), rodzaj eksperymentu edukacyjnego dla szkol-
nictwa Sredniego, polegajacego na wprowadzeniu do publicznej o§wiaty podsta-
wowych zasad pedagogicznych Wolnego Instytutu Oswiaty (Institucion Libre de
Ensefianza), przede wszystkim reguty aktywnego uczestnictwa ucznia w proce-
sie ksztalcenia. Rownoczesnie projekt ten zakladat reforme organizacji matury,
programdw nauczania, metodologii i praktyki ksztalcenia oraz zwiazkow szkoty
z otoczeniem spotecznym. Komitet ds. Szerzenia Wiedzy i Badan Naukowych
stworzyt takze sie¢ centrow badawczych i laboratoriow, dzieki ktérym zaréwno
nauki humanistyczne, jak i przyrodnicze zyskaty nieznang dotad w Hiszpanii silg,
a ktérych pracownicy i studenci mieli ambicj¢ doganiania poziomu naukowego
innych krajow. Najstynniejsze sposrdod tych organizmow okazaly sie: Narodowy
Instytut Nauk Fizyczno-Przyrodniczych (Instituto Nacional de Ciencias Fisico-Na-
turales), a przede wszystkim Centrum Badan Historycznych (Centro de Estudios
Historicos) oraz Dom Studencki (Residencia de Estudiantes).

Kierujacy powotanym zaledwie w 1901 r. Ministerstwem O$wiaty i Sztuk
Picknych hrabia Romanones wyrazit zgode na utworzenie w 1910 r. podlegaja-
cego Komitetowi ds. Szerzenia Wiedzy, Centrum Badan Historycznych (Centro
de Estudios Histéricos). Byla to jednostka naukowo-badawcza, ktéra miata jed-
noczesnie obowigzek proponowac roczne kursy dla zainteresowanych historig
studentéw. Centrum nie stanowito jednorodnego osrodka, ale zostato podzielone
na kilka sekcji, w ktorych pracowato zwykle kilku lub kilkunastu naukowcow
zajmujacych si¢ analizowaniem i badaniem problemdw historycznych w powia-
zaniu z filozofia, sztuka czy prawem. Istniata sekcja zajmujaca si¢ politycznymi
1 spolecznymi instytucjami sredniowiecznej Hiszpanii, w ramach ktérej naukow-

197 1bidem.
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cy przetozyli i opublikowali krytyczne edycje wielu tacinskich kronik. Dziatata
sekcja hiszpanskiej sztuki sredniowiecznej, publikujaca na przyktad ilustrowane
monografie poswigcone kosciolom z tego okresu lub sztuce muzulmanskiej Hi-
szpanii. Funkcjonowata sekcja badajaca heterodoksyjna mysl hiszpanskiego is-
lamu, istniata kierowana przez Abrahama S. Yahud¢ sekcja studiow zydowskich,
ktérej badacze m.in. przetozyli, opracowali i wydali hebrajskie napisy nagrobkowe
i stworzyli hiszpanski stownik rabiniczny. Najstynniejsza jednak okazata si¢ sekcja
o nazwie Zrodta Jezyka Hiszpafiskiego, ktora kierowal, sprawujacy takze nadzor
nad calo$cig Centrum Badan Historycznych, prof. Ramén Menéndez Pidal, twor-
ca autentycznej szkoty filologicznej w Hiszpanii. Wraz ze wspotpracownikami
zlokalizowat on rozmaite dokumenty jezykowe pochodzace z wiekow XI-XV.
W ramach tej sekcji organizowano kursy jezyka i kultury hiszpanskiej dla obco-
krajowcdw, gtdwnie nauczycieli jezyka hiszpanskiego. Wydawano takze ceniony
kwartalnik ,,Revista de Filologia Espafiola”.

Residencia de Estudiantes

Zaréwno Komitet ds. Szerzenia Wiedzy i Badan, jak i podlegte mu jednostki
prowadzone byly zwykle przez wychowankow Wolnego Instytutu Oswiaty, kto-
rzy pragngli czegos wigcej niz zmiany publicznego systemu edukacyjnego i na-
ukowego, czegos wigcej niz istotnej zmiany politycznej kraju, chcieli za pomoca
nowoczesnego i1 skutecznego szkolnictwa przemieni¢ mentalno$¢ najmtodszych
pokolen, wyrwac hiszpanskie spoteczenstwo z wiekowego mentalnego zapdz-
nienia.

Kierujacy Wolnym Instytutem Oswiaty Francisco Giner de los Rios, po-
szukujac kontynuatorow swego dzieta, wystal m.in. Alberta Jiméneza Frauda
(bezdzietny pedagog traktowat tego bedacego sierota wychowanka niemal jak
syna), §wiezo upieczonego magistra prawa przygotowujacego swoja rozprawe
doktorska, na zagraniczne stypendium do Anglii, aby poznat brytyjski system
edukacyjny i organizacje colleges w Oxfordzie i Cambridge. Gdy po kilku la-
tach inny stypendysta Wolnego Instytutu Oswiaty José Castillejo Duarte zostat
sekretarzem Komitetu ds. Szerzenia Wiedzy, Alberta Jiméneza Frauda popro-
szono o otworzenie w Madrycie niewielkiej hiszpanskiej wersji stynnych King’s
College lub St. John’s College, nazwanej po prostu Residencia de Estudiantes
(Dom Studencki).

Osrodek zostat utworzony w 1910 r. i miat zapewni¢ godziwe zakwaterowa-
nie studentom z prowincji, przyjezdzajacym do Madrytu na studia magisterskie,
doktoranckie Iub na trwajace w Hiszpanii wieloetapowo egzaminy konkursowe
na panstwowe posady. Dotad musieli si¢ tuta¢ po koszmarnych, zawszonych
pensjach, opisywanych w realistycznych powiesciach hiszpanskich. Wbrew tym
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skromnym zatozeniom dom studencki okazat si¢ najwazniejsza, najbardziej owoc-
na i zywa instytucja hiszpanskiej kultury okresu mi¢dzywojennego oraz miejscem
intensywnej wymiany artystycznej i naukowej z Europa.

Poczatkowo jego siedzibg byt niewielki hotelik przy ulicy Fortuny w dobrej
dzielnicy Madrytu, polozonej w centrum i zamieszkiwanej przez bogate miesz-
czanstwo. Jednym z pierwszych mieszkancow tego domu, ktéry w 1910 r. goscit
zaledwie pietnastu studentdéw, byt m.in. poeta Jorge Guillén, ktory w 1911 r. roz-
poczat studia w Madrycie na Wydziale Filozofii i Literatury. Gdy liczba miesz-
kancéw domu przekroczyta setkg, ministerstwo wyasygnowato $rodki na zakup
dziatki w innej dzielnicy potozonej na obrzezach miasta. Tam w sasiedztwie am-
basad, domow hiszpanskiej arystokracji i willi artystow (rzezbiarza Miquela Blaya
czy znanych architektow) przy ulicy Pinar numer 21 wzniesiono w 1915 r. zespot
budynkéw z widokiem na géry Guadarrama, w stylu nawiazujacym do architektu-
ry arabskiej. Tam przeniosta siedzib¢ Residencia de Estudiantes, nazywana odtad
okresleniem autorstwa Juana Ramoéna Jiméneza: ,,Topolowe wzgdrze” (Colina
de los chopos). Tymczasem w dawnej siedzibie przy ulicy Fortuny uruchomiono
dom dla dziewczat, zwany Residencia de Sefioritas, w ktorym zamieszkaly znane
w przysztosci dziennikarki, pisarki, kobiety polityki i badaczki, w$rdd nich naj-
stynniejsza hiszpanska specjalistka z dziedziny leksykografii Maria Moliner.

Dyrektor tego niezwyktego domu studenckiego chcial uzupehiac¢ wyksztatce-
nie mieszkancodw szczegdlnie w obszarach najbardziej zaniedbanych przez hiszpan-
skie uniwersytety. Dlatego otworzono tu spora biblioteke, oferowano kursy jezykéw
obcych, a Alberto Jiménez Fraud, stawiajacy nie tylko na moralna, ale takze fizycz-
na higiene mtodziezy, zadecydowat o powstaniu kortéw tenisowych, wprowadzajac
zwyczaj uprawiania sportdw, uchodzacy wowczas w Hiszpanii za ekstrawagancje.
Z czasem dobudowano boiska do hokeja i pitki noznej oraz boisko lekkoatletyczne.
W weekendy organizowano wycieczki, a studenci mieli okazj¢ do poznania za-
bytkéw Madrytu, zwiedzenia najblizszych okolic, Toledo, Eskurialu czy Segowii,
a takze biwakowania na wzniesieniu El Pardo lub w gérach Guadarrama, gdzie utwo-
rzono klub alpinistyczny i torowano drogg do uprawiania narciarstwa. W zwiazku
z tym, ze laboratoria Wydziatu Medycznego uniwersytetu byly przestarzate i nie-
wystarczajace, a niemal potlowa mieszkancow domu studiowata medycyne, zde-
cydowano si¢ otworzy¢ trzy laboratoria: chemiczne, anatomiczne i fizjologiczne
(w jednym z nich pracowat m.in. przyszty noblista w dziedzinie medycyny Severo
Ochoa). Alberto Jiménez Fraud, pragnac odwzorowac podziwiane w Cambridge fe/-
lows gardens, utworzyl przy Residencia de Estudiantes ogrody, ktére, podobnie jak
rzeka Cam, przecinal kanat Lozoya. Rafael Alberti, opisujac w swej autobiografii
Utracony gaj dzien, kiedy poznat Lorke, wspomina ten ogrod: ,,Po kolacji wrocili-
smy do ogrodu, owego wypielegnowanego zakatka, gdzie rosty topole, a srodkiem
biegt nawadniajacy kanat porosnigty po brzegach oleandrami i atakowany przez
krzewy pnacych jasmindw, ktore uktadaty si¢ falami na scianach studenckich pawi-
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lonéw”198. Na wzér brytyjskiego tuition, a na przekor hiszpanskiemu zwyczajowi
okazywania przez profesorow braku zainteresowania i uwagi dla probleméw swo-
ich studentow, zainicjowano w Residencia de Estudiantes dziatalnos¢ opiekunow
czy tutorow wiasnie, odpowiedzialnych za odpowiednie ukierunkowanie studenta,
jego postepy w nauce, a nawet czysto materialne aspekty jego pobytu. Takimi opie-
kunami byli czgsto dawni lub nieco starsi mieszkancy domu, wsrod nich np. Juan
Ramoén Jiménez, ktéry mieszkat tu od 1913 r. az do swego Slubu w 1916 r. Kie-
rowat on powotanym do Zzycia takze na wzér Oxford czy Cambridge University
Press wydawnictwem Residencia de Estudiantes, ktore publikowato teksty wygta-
szanych w domu goscinnych wyktadow, monografie z dziedziny historii, prawa
czy fizyki. Wydalo takze dzieta Azorina oraz debiutancka pracg José Ortegi y Gas-
seta, niedawno przetozone takze na polski Medytacje o ,, Don Kichocie”, a z czasem
Wiersze zebrane (Poesias completas) Antonia Machada i siedem toméw Esejow
(Ensayos) Miguela de Unamuna. W 1924 r. zaczelo ukazywac sie takze czasopismo
»Residencia” zawierajace rozmaite artykutly, reportaze oraz informacje biuletynowe
dla mieszkancow. Wyposazenie, jakos$¢ dan studenckiej stotowki, w ktorej stawiano
na zdrowe jedzenie, swoboda, z jakiej korzystali mieszkancy domu, budzity po-
wszechny podziw gosci. Jego dyrektorowi zas udato si¢ stworzy¢ miejsce otwarte
na sztuke, nauke i interdyscyplinarny dialog.

W tym niezwyktym domu studenckim poza godziwymi warunkami zamiesz-
kania mtodziezy oferowano uzupekienie wyksztalcenia poprzez rozwdj duchowy.
Stad rozprzestrzeniala si¢ na resztg Hiszpanii nowoczesnosc, tu prezentowaly si¢
najpierw niemal wszystkie europejskie ruchy awangardowe. Podczas pobytow
w Madrycie zatrzymywali si¢ w Residencia Miguel de Unamuno, Juan Ramoén
Jiménez, Pedro Salinas czy Rafael Alberti, prelekcje wygtaszali José Ortega y
Gasset, Ramon Gomez de la Serna czy Ramén Maria del Valle-Inclan, koncer-
towali Manuel de Falla i Andrés Segovia. Residencia de Estudiantes stanowila
takze hiszpanskie okno na swiat, byta miejscem debat i upowszechniania zdobyczy
intelektualnych Europy. Tu prezentowali na wykladach swoje odkrycia: noblisci
z dziedziny fizyki i chemii Albert Einstein i Maria Sktodowska-Curie, takze Mau-
rice de Broglie czy Arthur Stanley Eddington. Wystepowali takze Swiatowe;j sta-
wy filozofowie (Henri Bergson), archeolodzy (Howard Carter), ekonomisci (John
Maynard Keynes), architekci (Walter Gropius, Le Corbusier), fizjolodzy (noblista
Bernardo Houssay) i psychologowie (Jean Piaget). O swojej tworczosci artystycz-
nej mowili mtodym mieszkancom akademika rzezbiarze (Alexander Calder) oraz
znani, gtownie brytyjscy, powiesciopisarze (Gilbert Keith Chesterton, Herbert
George Wells) i stynni, gtownie francuscy, poeci (symbolisci, jak Paul Claudel
czy Paul Valéry, ale takze — co szczegdlnie istotne w kontekscie zajmujacego nas
tematu — przedstawiciele awangardy i surrealizmu, jak Paul Eluard, Max Jacob

198 Rafael Alberti, Utracony gaj, przetozyta Zofia Szleyen, Krakéw 1982, s. 197.
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i Louis Aragon). Aragon wygtosit tu 18 kwietnia 1925 r. wyktad, podczas ktérego
zapowiadat nadejscie nowego ducha, ducha surrealistycznej rewolty, i ostrzegat
stuchaczy (nie bylo wsrdd nich ani Bufiuela, ani Lorki i Dalego, dwaj ostatni spe-
dzali wlasnie razem ferie wielkanocne w rodzinnym domu malarza w Cadaqués)
W nastepujacy sposob:

Monde occidental, tu es condamné a mort. Nous sommes les défaitistes de 1I’Europe, prenez
garde, ou plutdt non: riez encore. Nous pactiserons avec tous vos ennemis, nous avons déja signé

avec ce démon, la Réve, le parchemin scellé de notre sang et de celui des pavots. Nous nous liguerons
avec les grands réservoirs d’irréel .

W akademiku odbywaly si¢ takze koncerty, m.in. Maurice’a Ravela, Igora
Strawinskiego czy Francisa Poulenca, na stojacym w salonie Residencia fortepia-
nie grywat czg¢sto Federico Garcia Lorca.

Co do Lorki, to — jak pisze Urszula Aszyk — ,,przybywajac w pazdzierniku
1919 roku do stynnej »Resi«, jak zwykli nazywaé¢ wspomniany osrodek studenci,
Lorca nie przeczuwat zapewne, w jakiej mierze zdeterminuje ona jego przyszie
zycie i ze mieszka¢ w niej bedzie az do roku 19282%, Lorca przybyt do styn-
nego domu studenckiego z listem rekomendacyjnym od profesora Uniwersytetu
w Granadzie, gdzie zdazyt juz rozpocza¢ studia humanistyczne, Fernanda de
los Rios, dawnego wychowanka Wolnego Instytutu Oswiaty i przysztego so-
cjalistycznego ministra sprawiedliwosci w pierwszym rzadzie II Republiki. Dla
Lorki wyjazd do stolicy oznaczat walke o zdobycie stawy w literackim $wiecie
Hiszpanii (w liscie do rodzicow wiosng 1919 r. pisal: ,,w przysztym roku, jesli
tu nie przyjade, rzuce sie z prostokatnej wiezy Alhambry”?!), a w Residencia
de Estudiantes, peten witalno$ci i charyzmy Lorca szybko stat si¢ dusza towarzy-
stwa. Nalezeli poczatkowo do niego poeta Emilio Prados i José Bello, student
medycyny. Ow zmarly w 2008 r. w wieku 103 lat, ostatni zyjacy przedstawiciel
pokolenia 1927, nazywany przez hiszpanska prasg ,,czwartym beatlesem” — obok
Lorki, Buiiuela i Dalego, a przez kolegéw ,,Pepinem Bello” byt tworca najza-
bawniejszych zartéw i pomystow. Jako pierwszy zaczal wszystko, co filisterskie,
przestarzate i nieaktualne, okreslac¢ terminem ,,zgnilty” (putrefacto), co z czasem
wykorzystaja Dali, np. w stynnym obrazie Trwafos¢ pamieci (z symbolizujacymi
rozktad mrowkami), i Bufiuel w Psie andaluzyjskim (scena z gnijacymi ostami).

199 Cyt. za: Victor Garcia de la Concha, Introduccion al estudio del surrealismo literario espa-

fiol, [w:] V. Garcia de la Concha (red.), op. cit., s. 14. ,,Swiecie zachodni, jestes skazany na $mier¢.
My jeste$smy czarnowidzami Europy, uwazajcie lub raczej nie: §miejcie si¢ jeszcze. Zawrzemy uktad
z wszystkimi waszymi nieprzyjacidtmi, podpisaliSmy go juz z tym diabtem, Snem, pergamin zostat
opieczgtowany krwig nasza i makéw. Zjednoczymy si¢ z wielkimi zasobami nierealnosci”.
200 Urszula Aszyk, Federico Garcia Lorca w teatrze swoich czasow, Warszawa 1997, s. 31.
201 Federico Garcia Lorca, Obras completas, t. 11I: Prosa, edicion de Miguel Garcia-Posada,
Barcelona 1997, s. 669.
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Czestym gosciem w Residencia de Estudiantes byt Rafael Alberti, ktory w swej
autobiografii Utracony gaj tak opisywat t¢ historig:

Zdaje mi si¢ nawet, ze na pomyst z tym zgnilcem wpadt Pepin, a Dali zrgcznie go wykorzystat.
Stowo ,,zgnilec”, jak tatwo si¢ domysli¢, symbolizowato wszystko, co zalatuje myszka, co martwe
ianachroniczne, a spotykane u wielu ludzi i rzeczy. Dali polowat na ,,zgnilcow” i rysowat ich na rézne
sposoby. Byli tam ,,zgnilce” kaszlace, w szalikach, ,,zgnilce” samotne siedzace na tawkach w alej-
kach. Byli ,,zgnilce” z laseczka, ,,zgnilec” elegancki z kwiatem w butonierce i ,,bestia” u nogi. Byt
»zgnilec” akademik i ,,zgnilec” niebedacy akademikiem, cho¢ na swéj sposob rownie akademicki.
Byli ,,zgnilce” réznych rodzajow: meskiego, zenskiego, nijakiego i obojnakiego. I w rozmaitym
wieku. Termin ten zaczat by¢ stosowany powszechnie: w literaturze, w malarstwie, w modzie, nada-
wano go domom i wszelakim przedmiotom, ktére zalatywaly rozktadem, wszystkiemu, co dokuczato
i byto przeszkoda na drodze do postepu naszej epoki?%2.

Inne znaczenie ,,zgnilca” podaje Jorge Guillén, dla ktérego ,,zgnilcem byt
przede wszystkim artysta przybierajacy pozg artysty, wzdychajacy do zmierzchu,
udajacy w kazdej chwili niestosowna tu wytwornos¢ i odrzucajacy wspdlne spo-
soby bycia203,

Kolejng znana w Residencia zabawa byty tzw. anaglify (,,anaglifos”) tak opi-
sywane przez José Moreno Villg, malarza, poet¢ i mieszkanca domu studenckiego:
,»to byly lata francuskiego poety Apollinaire’a i wszyscy pisali tzw. anaglify, ktore
nie wiem, kto ochrzcit tym mianem. Sktadaty si¢ z trzech rzeczownikdw, z ktorych
srodkowy musiat by¢ koniecznie rzeczownikiem »kura« (»la gallina«). Zart po-
legat na tym, aby fonetyczne brzmienie trzeciego robito wrazenie na stuchaczach
przez zaskoczenie. Przyktad [...]:

El té,
el té,
la gallina

y el Teotocopuli204,

Co dostownie oznacza: ,,Herbata, / herbata, / kura / i Teotocopuli”, przy czym
Teotocopuli to nieco zmienione nazwisko El Greca (wlasciwie Theotokopoulos).
Uderzajace podobienstwo do anaglifow odnajdujemy w pisanych w tym okresie
przez Lorke wierszach z tomu Poema del cante jondo. ,,Schematyczny nokturn”
(,,Nocturno esquematico”), ktory zwrocit uwage José-Carlosa Mainera??>, sktada
si¢ niemal wylacznie z rzeczownikow, stajac si¢ rodzajem przewodnika po przed-
miotach ewokujacych spedzona w polu noc z niezwyklym, nierzeczywistym, oni-
rycznym i niepokojacym zakonczeniem:

Hinojo, serpiente y junco

Aroma, rastro y penumbra,

202 R, Alberti, Utracony..., s. 202.

203 Cyt. za: Vittorio Bodini, Caracteristicas y técnicas del survealismo en Esparia, [w:] V. Garcia
de la Concha (red.), op. cit., s. 111-112.

204 J_C. Mainer, op. cit., s. 213.

205 Ibidem, s. 223.
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Aire, tierra y soledad.
(La escala llega a la luna.)

(Fenkul, waz i trzcina / Zapach, $lad i pétmrok, / Powietrze, ziemia i samotno$¢. / (Drabina
sigga ksiezyca.))

Przybywszy do Residencia, Lorca zastat tam Luisa Buiiuela, ktory osiedlit
si¢ tu w 1917 1., zgodnie z zyczeniem ojca, jako student wydziatu inzynieryjne-
go. Wywodzacy sig, jak sam to okreslat, z miejsca i rodziny zanurzonej w $red-
niowiecznej atmosferze, przybyt do stolicy jako pyszalkowaty sitacz, mitosnik
boksu i mocnych trunkéw, czgsty bywalec doméw publicznych. W domu stu-
denckim przeszedt jednak gwaltowna odmiang. Pod wptywem przyjazni z Lor-
kg zamienit boks na dialektyk¢ awangardowych pism, wizyty w Muzeum Pra-
do i spektakle teatralne. W 1922 r. t¢ przyjacielska dwdjke uzupehit Salvador
Dali, chorobliwie niesmiaty, noszacy ekstrawaganckie stroje dandys, co dzien od-
wiedzajacy fryzjera w Ritzu. Spedzil on w Residencia cztery owocne lata, zdotat
tu odnalez¢ wlasny styl malarski i najwierniejszego przyjaciela w osobie Lorki,
cho¢ ten zacny osrodek pedagogiczny nie zdotat nauczy¢ go podstawowej wiedzy
zyciowej, jak zarzadzanie wlasnymi srodkami finansowymi czy umiejetnosc po-
stugiwania si¢ zegarkiem.

Mozna na marginesie doda¢, ze dla czesci mieszkancow domu studenckie-
go doswiadczenie tej atmosfery okazato si¢ przyttaczajace. Taki jest przypadek
Emilia Pradosa, chorowitego, wycofanego i cierpigcego na depresje poety, kto-
ry w samym $rodku intelektualnej arkadii, czujac si¢ sttamszony nadzwyczajna
konkurencja, probowat popetni¢ samobojstwo, zazywajac ogromng ilos¢ tabletek
aspiryny. Po odratowaniu miat jednak jeszcze sile¢ na iScie surrealistyczne Zarty
z tej nieudanej proby. Zawotat raz tatwowiernego kolegg z pokoju obok i udajac,
ze wyrywa co$ pod koldra, powiedzial: Bierz, Manolo, nie mogg dtuzej znie$¢ bolu
jelit, musze je sobie wyrwac. | wyciagnat mu spod koldry bialawg mase. Manolo
wybiegl na korytarz, wotajac o pomoc na caly dom studencki, nie spostrzeglszy
jednak, ze ma w rgku worek z ciepta woda.
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ROZDZIAE II
Gomez de la Serna,
Jiménez i Ortega.
Ultraizm (z Peiperem).
Kreacjonizm

Ni mads nuevo, al ir, ni mas lejos: mds hondo.

Juan Ramén Jiménez, Diario de un poeta recién casado®*®

Goémez de la Serna, Jiménez i Ortega

Nie wzbudzajac wigkszych watpliwosci, mozna uznaé, ze wieloaspektowa
1 zréznicowana poezja grupy 1927 stanowi najlepszy i najszerszy zarazem para-
dygmat hiszpanskiej awangardy. Poprzedzaty go jednak wystepujace w roznym
natgzeniu i zmieniajacych si¢ dawkach nurty, ktdrych istnienie zainicjowalo nie-
jako hiszpanski surrealizm. W$rod nich najwazniejsze byty osobiste poszukiwania
Ramona Gomeza de la Serna, droga intelektualizacji poez;ji, ktora wyznaczat Juan
Ramoén Jiménez, tendencje promowane i prezentowane przez José Ortege y Gas-
seta i wreszcie najblizsze surrealizmowi ultraizm i kreacjonizm.

Ramén Goémez de la Serna — ekscentryczny, niezalezny, skoncentrowany
wylacznie na literaturze, mawiajacy ,,mam prawa reke dhuzsza od lewej od tego
pisania”??7, zajmujacy si¢ poezja i teatrem, powiescia i esejem, biografia i kinem,
promocja debiutantéw i rozpowszechnianiem awangard — na tamach swojego
czasopisma ,,Prometeo” oraz poprzez sobotnie spotkania literackie organizowane
w madryckiej kawiarni Pombo, thumnie odwiedzane przez mtodych tworcow, wsrod
nich szczerze mu oddanego Luisa Buiiuela, wskazywal na potrzebg radykalnych

206 Ani nowszy, idac, ani dalszy: gtebszy”.

207 Cyt. za: Maria Vittoria Calvi, Ramon Gémez de la Serna, promotor y anticipador del arte
de vanguardia, [w:] Gabriele Morelli (red.), Treinta afios de vanguardia espaiiola, Sevilla 1991,
s. 14.
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zmian w rodzimej literaturze. ,,Prometeo” jako pierwsze w Hiszpanii drukowato
przektady Cocteau, Lautréamonta czy Apollinaire’a. Gdmez de la Serna byt tak-
ze wynalazca ,,gregueria”?%8, krétkiej formy poetyckiej, rodzaju paradoksalnego
aforyzmu, ktory definiowat jako sume metafory i humoru. Powstate w 1910, pub-
likowane w tomach z lat 1917, 1927 i 1930 te z pozoru banalne skojarzenia oka-
zywaly si¢ czgsto glebokie. Znaczaco wptynety na dalsze losy hiszpanskiej poezji,
przede wszystkim na jej metaforyzacje: operujac odrealnieniem, groteska i para-
doksem, wyprzedzaly czgsto poszukiwania surrealistow. Beda do nich nawigzywaé
zabawy w ,anaglify” i ,,zgnilce”, przypominajace z kolei popularne wsrod pary-
skiej grupy Bretona gry w ,,wytwornego trupa”. Wymienmy kilka bardziej znanych
»greguerias”: ,,El piano tiene esqueleto de pescado” (,,Pianino ma rybi szkielet”);
,,El arco iris es la bufanda del cielo” (,,Tg¢cza to szalik nieba”); ,,Nos muerde el
ladrido de los perros” (,,Gryzie nas szczekanie psow”); ,,La golondrina parece una
flecha mistica” (,,Jaskdtka wydaje si¢ mistyczng strzala”); ,,El murciélago vuela
con la capa puesta” (,,Nietoperz fruwa w pelerynie”); ,,E1 Dante iba todos los
sdbados a la peluqueria para que le recortasen la corona de laurel” (,,Dante co so-
bota chodzit do fryzjera, zeby mu podcigli wieniec laurowy”). Odczuwana przez
Gomeza de la Serna potrzeba istotnych zmian w rodzime;j literaturze poprowadzita
go takze w strong futuryzmu. W 1909 r. opublikowat on w swoim pi$mie przektad
manifestu futurystycznego, a rok pdzniej Marinetti przystal mu ,,Futurystyczng
odezwe do Hiszpanow” (,,Proclama futurista para los espafioles”), domagajac si¢
poezji na miarg technicznych osiagnig¢ cywilizacji, wystepujac przeciw komuna-
fom i stereotypowemu obrazowi Hiszpanii katedr, zakonnikéw i mitosnego zapatu
oraz zachgcajac do odnowy kraju. Konczyla si¢ ona nastepujacymi stowami:

Strzezcie si¢ $ciagna¢ na Hiszpanig¢ groteskowe karawany bogatych kosmopolitow, ktorzy
przechadzaja swoj ghupi snobizm, swoj niespokojny kretyznim, swoje ztosliwe pragnienie tgsknoty
i swoje wrogie plcie zamiast wlozy¢ ostatnig energi¢ i bogactwo w budowanie przysztosci.

Wasze hotele sg zle, wasze katedry rozsypuja si¢ w pyt... Tym lepiej! Tym lepiej! Cieszcie sig!
Potrzeba wam wielkich portéw handlowych, uprzemystowionych miast i nizin uzyznionych waszymi
soczystymi, jeszcze nie skanalizowanymi rzekami....

Nie chciejcie zrobi¢ z Hiszpanii drugich Wioch Baedeckera: pierwszorzedna stacja klimakte-
ryczna, tysiac muzeéw, sto tysiecy panoram i ruiny do woli!?0?

Z kolei Juan Ramoén Jiménez, promotor ksiazek poetyckich grupy 27 i jej nie-
watpliwy mistrz, w pierwszej fazie jej dzialalnosci stworzyl koncepcj¢ poezji
czystej (,,poesia pura”), czystej od mylacych domieszek, radykalnie odcigzonej
od rzeczy i tematow po to, aby uzyskac przestrzen dla twérczego ruchu jezy-
ka. Warunkiem tej czystosci byto zatem odprzedmiotowienie, pominiecie materii

208 Thimaczone na polski przez Janusza Strasburgera jako ,,my$li rozbrykane”. Por. Ramén
Gomez de la Serna, Mysli rozbrykane, wybral, przetozyt 1 wstgpem opatrzyt Janusz Strasburger,
Warszawa 1979.

209 Cyt. za: G. Morelli (red.), op. cit., s. 327. Pisowni¢ nazwiska niemieckiego wydawcy
zachowuj¢ w wersji Marinettiego.
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codziennego doswiadczenia, tresci uzytecznych, wartosci praktycznych i otwar-
cie si¢ na jezykowa magie, potezne brzmienie, rodzaj czarodziejskiego zaklecia.
Musialo to przysztym surrealistom przypas¢ do gustu. Podobnie jak wigzacy sig¢
Z pojeciem poezji czystej postulat programowej atranscendentnosci, do ktorej ten
rodzaj tworczosci dazy, pozbawiwszy sig, jak to okresla Ortega, ,,ludzkiego pa-
tosu”?1°, Jiménez poszukuje, jak sam moéwi, milczacego stowa. Nie chce jezyka
jednoznacznego, Scistego, ubogiego i dlatego, w imi¢ niezatracenia poetyckosci,
milczy?!!.

Teoria estetyczna José Ortegi y Gasseta, ktorej gtéwny manifest to esej Dehu-
manizacja sztuki ogltoszony w 1925 r., jest powszechnie znana i byta wielokrotnie
omawiana. Zblizona do pogladéw gloszonych pozniej przez takich myslicieli jak
choéby Theodor Adorno, uznawana jest za jeden z pierwszych i najwazniejszych
glosow w dyskusji na temat dychotomii sztuki popularnej i elitarnej, jaka toczy
si¢ w tonie szeroko pojmowanego modernizmu od konca XIX stulecia. Przypo-
mnijmy tu jedynie, ze stanowi ona cz¢$¢ jego ogdlnych pogladéw socjologicznych
i skupia sie na procesie postepujacego umasowienia kultury. Wobec takiej sytuacji
jedynym sposobem ratowania wartosci sztuki wysokiej jest pojawienie si¢ tzw.
sztuki zdehumanizowanej, odczlowieczonej. Esej Ortegi opisuje niejako od we-
wnatrz t¢ wlasnie odmiang modernistycznej dziatalnosci artystycznej, dziatalnosci
realizujacej hasto sztuki dla sztuki, hermetycznej, catkowicie antymimetycznej,
swiadomie antymasowej, programowo nieznizajacej si¢ do szerokiego odbior-
cy, co tego odbiorce, przyzwyczajonego do zabiegania o swoje wzgledy, drazni
i obraza.

Ultraizm (z Peiperem)

Hiszpanski surrealizm bywa uznawany za ostatni etap rozwoju awangardo-
wej grupy ultraistéw?!2. Ten ruch literacki zrodzit si¢ w 1918 1. i tworzony byt
przede wszystkim przez hiszpanskich poetéw (Juan Larrea, Gerardo Diego) i ese-
istow (Guillermo de Torre, Rafael Cansinos-Assens) oraz zamieszkatych wowczas
w Madrycie Argentynczyka Jorge Luisa Borgesa oraz Chilijczyka Vicente Hui-
dobro (takze tworce kreacjonizmu). Jak definiuje go Juan Eduardo Cirlot, chodzi

210 José Ortega y Gasset, Dehumanizacja sztuki, [w:] Dehumanizacja..., s. 321.

211 Mozna tu przypomnieé pozniejszy, powojenny sonet Callar Gerarda Diega, poety i muzy-
kologa nalezacego najpierw do ruchu ultraistycznego, a z czasem do grupy 27, w ktéorym milczenie
staje si¢ emocjonalnym tematem wiersza, w stowie za$ upatruje si¢, na wzor Jiméneza, mozliwosci
zdrady wewngetrznych doznan. ,,Callar, callar. No callo porque quiero, / callo porque la pena se me
impone, / para que la palabra no destrone / mi mas hondo silencio verdadero” (,,Milcze¢, milczec.
Nie milcze, bo chce, / milcze, bo opada mnie zal, / by stowo nie wyparlo / mojej najgtebszej i praw-
dziwej ciszy). Por. Gerardo Diego, Amor solo, Madrid 1958, s. 82.

212 por, Victor Garcia de la Concha, Introduccion al estudio del surrealismo literario espariol,
[w:] V. Garcia de la Concha (red.), op. cit., s. 10.
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tu o ,,hiszpanski aspekt rozlegtego systemu insurekcji przeciwko findesieclowemu
sentymentalizmowi”?!3.

Gtownymi teoretykami ruchu byli Guillermo de Torre oraz Rafael Cansinos-
-Assens. Pierwszy z powodu ghuchoty musial zrezygnowac z kariery dyploma-
ty i1 zostat cenionym eseista, autorem wydanej w 1925 r. pierwszej w Europie
monografii awangardy (Literaturas europeas de vanguardia) oraz poeta znanym
przede wszystkim z poezji wizualnej, pomieszczonej w tomie Hélices (Smigla)
wpisujacym si¢, jak pisze Grzegorz Gazda, ,,w konwencje ultraistyczno-cywili-
zacyjnych motywow”?!4, tomie wprowadzajacym do hiszpanskiej poezji forme
haiku, zdobionym drzeworytami Norah Borges, przysztej zony autora i siostry
argentynskiego pisarza. Drugi z teoretykdw to posta¢ niezwykta, pisarz, thumacz
(m.in. z arabskiego kompletnej wersji Basni tysiqca i jednej nocy) i eseista, stryj
Margarity Cansinos, bardziej znanej jako Rita Hayworth, silnie zaangazowany
w rozpoczeta na poczatku XX stulecia przez senatora Angela Pulido Fernande-
za kampanig filosefardyjska majaca na celu uratowanie pamigci o hiszpanskim
srodowisku zydowskim, redaktor pisma ,,Cervantes” i wspolpracownik ,,Grecia”
i,,Ultra”, autor wydanych w 1914 r. psalmoéw EI Candelabro de los siete brazos
(Siedmioramienny kandelabr) 1 przektadow pomieszczonych w antologii Bellezas
del Talmud (Pieknosci Talmudu) oraz opublikowanej w 1921 r. powiesci z kluczem
El movimiento V.P. (Ruch V.P.), w ktdrej opisywat ironicznie gtownych bohaterow
hiszpanskiej awangardy.

Ultraisci skupili si¢ wokot pisma ,,Ultra”, ktdrego dwadziescia cztery numery
ukazaly si¢ w Madrycie pomigdzy 1921 a 1922 r. Pismem w sposob nieformalny
kierowal tandem Rafael Cansinos-Assens — Guillermo de Torre. Grupa opubli-
kowata w 1918 r. w kilku pismach madryckich krétki manifest ,,Ultra” autorstwa
Rafaela Cansinosa-Assensa, sygnowany m.in. przez Guillerma de Torre, Cesa-
ra A. Cometa i Xaviera Bovede. Z czasem powstawaly kolejne, zwykle ogélni-
kowe 1 mato techniczne manifesty, wsrdd nich ,,Manifiesto vertical” (,,Manifest
wertykalny”’) ogloszony przez Guillerma de Torre w pismie ,,Grecia” w 1920 r.
czy opublikowany w 1921 r. w pismie ,,Baleares” i podpisany m.in. przez Jorge
Luisa Borgesa, w ktérym grupa wskazywala, ze jej wiersze daza do ,,rozstrzyga-
jacej i nieskrepowane;j struktury telegraméw Marconiego™?!>. Jorge Luis Borges
sformutowatl ex post program grupy w artykule Ultraismo, ktéry ukazal sig¢
w grudniu 1921 r. w pismie ,,Nosotros” z Buenos Aires.

Wspdlnym mianownikiem tego zjawiska, ktorego kumulacja nastepuje okoto
1920 1., byta proba zsynchronizowania literatury hiszpanskiej z Europa albo, inaczej
mowigc, zerwania z XIX stuleciem oraz z symbolizmem, modernizmem czy — jak

213 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de los ismos, prologo de Angel Gonzélez Garcia, edicién
a cargo de Lourdes Cirlot y Victoria Cirlot, Madrid 2006, s. 659.

214 G. Gazda, Slownik..., s. 645.

215 Cyt. za: Agustin Sanchez Vidal, Extraiiamiento e identidad de ,,su majestad el yo” al
,,éxtasis de los objetos”, [w:] V. Garcia de la Concha (red.), op. cit., s. 61.
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wowczas mawiano — ,,rubendaryzmem” (od nikaraguanskiego poety, przedstawi-
ciela pierwszej 1 wysokiej moderny, Rubena Dario.) Lorca, chociaz we wczesnej
mitodosci fascynowat si¢ poezjg Nikaraguanczyka, w okresie p6zniejszym zwykt
cytowac jeden z jego wersdw brzmacy ,,que puberes canéforas te ofrenden el acan-
t0”216 (,niech pokwitaniowe kanefory ztoza ci w ofierze akant”) z komentarzem,
ze zrozumiate w tym fragmencie jest jedynie stowo ,,niech”. Poza poczatkowym
negatywnym postulatem pozostata czgs$¢ programu ultraistéw byla otwarta, eklek-
tyczna, $wiadomie ogdlnikowa i nieprecyzyjna, odsuwajaca w przysztos¢ konkretne
rozwiazania. W wywiadach i manifestach mowili oni o potrzebie nowej, heretyckiej
1 wywrotowej estetyki przekraczajacej granice ustrojow, religii i panstw, wyrazali
sympati¢ dla wszystkiego, co buntownicze i nowoczesne, i glosili autonomi¢ poe-
zZji, ktéra winna by¢ samoistna i niezalezna od rzeczywistosci. Ultraisci, uznawszy
bowiem realizm za srodek wyrazu mieszczanskiej ideologii, oglosili go umartym
i podjeli nowa droge po obszarach ultrarealnych. Stowo ,,ultra” miescito w sobie,
zdaniem Rafaela Cansinosa-Assensa, wszystkie nowe tendencje:

Naszym hastem jest ultra, a w naszym kredo mieszcza si¢ wszystkie bez roznicy tendencje, o ile
tylko wyrazaja nowe pragnienia. Z czasem tendencje te odnajda swe jadro i okresla si¢. Tymczasem
uwazamy za wystarczajace wydac ten okrzyk o odnowg 1 zapowiedzie¢ publikacj¢ pisma noszacego
tytut ,,Ultra, w ktérym schronienie znajdzie wszystko, co nowe>!”.

Ultraistyczny manifest w przeciwienstwie na przyktad do futuryzmu nie byt
proba formalnej definicji, nie zawierat programu, $cistych, technicznych regut ani
estetycznych norm. Wyrazano jedynie pragnienie odnowy, przewietrzenia litera-
tury, pobudzenia mtodych do poszukiwan i zniechecenia ich do wszelkiego na-
sladownictwa. Jedynym wyjatkiem od tej dobrowolnej programowej mglistosci
okazat si¢ wspomniany juz, opublikowany pod drugiej stronie Atlantyku, artykut
Jorge Luisa Borgesa. Wérod technicznych postulatow argentynski pisarz wymie-
niat ograniczenie poezji do szokujacej 1 nielogicznej metafory, ktdra stawataby si¢
jej naczelnym skladnikiem, odrzucenie niepotrzebnych elementéw wiersza (jak
spojniki czy zbedne przymiotniki) oraz wyszukanych ornamentow, negacja rymu
na rzecz swobodnego rytmu, rezygnacja z konfesyjnego, kaznodziejskiego i oko-
licznosciowego tonu, synteza kilku obrazow w jednym, zdolnym poszerzy¢ swoja
moc sugerowania.

Poetyka immanentna grupy trudna jest do opisania i hiszpanska krytyka dtugo
nie podejmowala si¢ tego zadania, nie traktujac powaznie ultraistycznej poez;ji
ze wzgledu na wywodzacy si¢ w duzej mierze z ,,greguerias” jej ludyczny i sar-

216 Fragment wiersza Responso a Verlaine (Respons do Verlaine a) pochodzacy z tomu Prosas
profanas y otros poemas (Swieckie prozy i inne wiersze).

217 Cyt. za: Juan Manuel Diaz de Guerefiu, Ultraistas y creacionistas: midiendo las distancias,
[w:] H. Wentzlaff-Eggebert (red.), Las vanguardias literarias en Esparia. Bibliografia y antologia
critica, con la colaboracion de Doris Wansch, Frankfurt am Main-Madrid 1999, s. 405.
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kastyczny ton, elementy gier jezykowych i karykatury. Ze wzgledu na promowa-
ny przede wszystkim przez Guillerma de Torre oraz Rafaela Cansinosa-Assensa
techniczny jezyk i cywilizacyjne skojarzenia typu ,,przenosna wiosna”, zachwyt
nad miastem, entuzjazm dla maszyn, umitowanie dancingdw, kabaretéw i mu-
sic-halli mylono takze ultraistoéw z futurystami. Opis tego zjawiska jest zresztg
nietatwy, gdyz z jednej strony tworza je mato znaczace poetycko ksiazki’!'® (wy-
jatkiem jest tom Imagen, Wizerunek i Manual de espumas, Podrecznik z piany
Gerarda Diega), a z drugiej dwie wielkie literackie 1 hispanoamerykanskie indy-
widualnos$ci: Vicente Huidobro i Jorge Luis Borges. Przywotajmy dla przyktadu
jeden z pierwszych wierszy ultraistycznych pt. Silencio (Cisza) najstarszego bodaj
przedstawiciela nurtu, Eliodora Puche, opublikowany w 1920 r. w pazdzierniko-
wym numerze pisma ,,Cervantes” i przedrukowany rok pdzniej w majowym nu-
merze ,,Ultra”. Wydaje si¢ on reprezentatywny dla ultraistow ze wzgledu na brak
wyraznej anegdoty, kompozycj¢ oparta na obrazach, plastyczno$¢ w przekazywa-
niu emoc;ji i wizualnos$¢ (tu oparta na odpowiadajacej za poczucie spokoju i ciszy
wertykalnosci):
El camino nublado

asciende hasta la cima
del Sol.

Mis pasos
y el aroma
de mis primaveras muertas

El reloj
(fuga de las horas
que caen)

’Um’—‘OBOO

218 7a poetéw-ultraistéw uznaje sie, poza wymienionymi wyzej, m.in. nastepujacych twor-
cow: Eliodoro Puche (1885-1964); Miguel Romero Martinez (1888—1957); Francisco Vighi (1890—
1962); César A. Comet (1890-?); Rafael Lasso de la Vega (1890-1959); Pedro Raida (1890-?);
Isaac del Vando-Villar (1890-1963); Rogelio Buendia (1891-1969); Humberto Rivas Panedas
(1893-1960); Adriano del Valle (1895-1958); Lucia Sanchez Saornil (1895-1970), jedyna kobieta
w tej grupie, utrzymujaca ze skromnej pensji telefonistki swoje liczne, osierocone rodzenstwo;
Xavier Boveda (1898-1963), jeden z sygnatariuszy manifestu ,,Ultra”, uwazany takze za futuryste
ze wzgledu na wyrazany w poezji podziw dla mechanicznych wynalazkow nowoczesnosci; Eugenio
Montes (1900-1982); Juan Chabas y Marti (1900-1954); Pedro Garfias (1901-1967); José de Ciria
y Escalante (1903-1924), najmtodszy, przedwczesnie zmarty na tyfus przedstawiciel nurtu.
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®» o g o —

tiene

tiene el dedo en la boca2!?

(Zachmurzona droga / pnie si¢ na szczyt / Stonca. // Moje kroki / i zapach / moich umartych
wiosen // Zegar / (ucieczka godzin / spadajacych)/j/a/k/p/i/o/n// ma palec w ustach).

Ponizej kolejny przyktad, wiersz W piekle pewnej Nocy przedstawiciela

lubujacych si¢ w poezji wizualnej ultraistow, Isaaca del Vando-Villara:

En el infierno de una Noche
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NADIE SABE LO QUE
PUEDE ALCANZARLE
EN ESA NOCHE, NADIE

219 Cyt. za: Francisco Javier Diez de Revenga, La poesia de vanguardia, Madrid 2001,
s. 49-50.
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(U gory: W piekle pewnej Nocy; W krzyzu: KURSAAL /JAS /KOL / KI/ZNA/JA / WSZYS
/ TKIE/TA/JEM/NI/CE/NASZEGO / PORTFELA; Wokot krzyza zgodnie z ruchem wskazdéwek
zegara: KELNERZY NOSZA ZALOBE PO NAS, ICH OFIARACH / CZARNY MEZCZYZNA
WYSTRZELIL. W POWIETRZE SZAMPANSKA RACE / PUCYBUCI PRZECHODZAC
CZYSZCZA BUTY SPOJRZENIAMI / SKRZYPKOWIE POJAWIAJA SIE WYTRYSKUJAC
POD BIALA FONTANNA SWYCH SMYCZKOW; Na dole: NIKT NIE WIE, CO MOZE GO
DOPASC TEJ NOCY, NIKT)

Ultraisci byli zreszta w Polsce wczesniej znani dzigki dziatalnosci Tadeusza
Peipera — pisza o tym obszernie Emilio Quintana i Ewa Palka?2°. Peiper prze-
bywal w Hiszpanii pi¢¢ dtugich lat (1915-1920), gléwnie w Madrycie (chociaz
podrézowat po Andaluzji, robit wypady do Toledo i Escorialu)??!. Tam w 1918 r.
podjal wspotpracg z lokalnym ,,El Sol” oraz z wydawanym w Barcelonie ,,La
Publicidad”, a w roku nastgpnym w pismach ,,Espafia” i ,,La Lectura”, zamiesz-
czat szkice na temat biezacej sytuacji politycznej Polski oraz naszej literatu-
ry (Sienkiewicz, Reymont, Berent, Zeromski). Z ultraistami Peiper zetknal si¢
za posrednictwem dwoch polskich artystow mieszkajacych w Hiszpanii, Jozefa
Pankiewicza i Wtadystawa Jahla???, aktywnie uczestniczacych wowczas w hi-
szpanskim ruchu (Jahl byt cztonkiem rady redakcyijnej pisma ,,Ultra”??3). Zreszta
w Madrycie mieszkato wéwczas wigcej polskich artystow: w kwietniu 1918 r.
na dziedzincach Ministerstwa Skarbu zostata nawet zorganizowana wystawa
(,,Exposicion de artistas polacos™) przedstawiajaca prace Mariana Paszkiewicza,
czgsto pisujacego do ,,Ultra” i innych hiszpanskich pism, Jozefa Pankiewicza,
Wandy Pankiewicz, Wtadystawa Jahla czy Wactawa Zawadowskiego. Zaréwno
dla ultraistow, jak i zapewne dla Peipera prawdziwa rewelacja okazat si¢ przyjazd
do Madrytu w lipcu 1918 r. Vicente Huidobro, ktéry z Paryza przywidzt tu ksiazki
1 czasopisma ukazujace najnowsze swiatowe tendencje, informacje naocznego
swiadka o artystach te tendencje wprowadzajacych, wlasne utwory poetyckie
i teorie. W jego mieszkaniu ultraisci poznali znanych cudzoziemcow, m.in. So-
ni¢ i Roberta Delaunay. Bywat tam tez Jozef Pankiewicz dzielacy z malarzem
pracowni¢ w stolicy Hiszpanii. To francuskie matzenstwo wywarto zreszta
istotny wptyw na hiszpanskich artystoéw, a Sonia Delaunay zostata jedng z bo-
haterek powiesci z kluczem El Movimiento V.P. Cansinosa-Assensa. Jej talent

220 Emilio Quintana, Ewa Palka, Huidobro, Borges, Peiper y las primeras traducciones ultrai-
stas al polaco (1922), ,,Cuadernos Hispanoamericanos”, Madrid, nr 541-542, julio—agosto 1995,
s. 227-231.

221 Ostatnio na Uniwersytecie Gdanskim rozprawe doktorska pt. Tadeusz Peiper w Hiszpanii
obronita Beata Lentas.

222 Wigcej na temat Polakéw w Hiszpanii por. Piotr Sawicki, Polacy a Hiszpanie. Ludzie,
podroze, opinie, Estudios Hispanicos, t. III, Wroctaw 1995.

223 Jak deklaruje Rafael Alberti, poczatkowo prébujacy swych sit jako malarz, obaj polscy
artysci istotnie wptyneli na jego tworczosc i zadziatali na cate madryckie srodowisko oczyszczajaco
i inspirujaco. Por. Gabriele Morelli, Rafael Alberti y su primer contacto con el ultraismo, [w:] Serge
Salaiin, Zoraida Carandell (red.), Rafael Alberti et les avant-gardes, Paris 2004, s. 44.
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dekoratorski wychwalat Guillermo de Torre w pismie ,,Alfar”, a Ramon Gomez
de la Serna w ksiazce Ismos poswigcil parze artystow osobny rozdziat. Peiper,
powrociwszy do kraju, pozostawal nadal w kontakcie z ultraistami (jego nazwi-
sko w funkcji polskiego korespondenta figuruje od 10 numeru z maja 1921 r.
w stopce pisma ,,Ultra” wraz z podanym prywatnym adresem: ul. Jagiellonska 5,
Krakow), korespondowat takze z Vicente Huidobro. Pierwszy Peiperowski
przektad ultraistyczny, opublikowany w Polsce w czerwcu 1921 r., to wiersz
Humberta Rivasa, faktycznie kierujacego redakcja, pt. Ocean wydrukowany
w krakowskich ,,Formistach”. Jego pierwodruk ukazal si¢ w Hiszpanii zaledwie
miesiac wczesniej. Przeklad ten zreszta niepozbawiony jest bledow jezyko-
wych (Peiper myli na przyktad hiszpanskie ,,arboladura” — ,,maszt” z ,,arbol”
— ,,drzewo”)??* i pomija dziesig¢ werséw oryginatu. Peiper przygotowywat tak-
ze inne przeklady poezji hiszpanskojezycznej, ktore miaty poczatkowo ukazac
si¢ w ,,Skamandrze” (warszawski miesi¢gcznik zapowiadat je w numerze 14-15,
listopad—grudzien z 1921 r.), ale ostatecznie wydrukowata je ,,Nowa Sztuka”
w drugim, lutowym zeszycie z 1922 r. Bytly to spolszczenia wierszy nastepuja-
cych autorow: Vicente Huidobro, Rafael Lasso de la Vega, José Rivas Panedas,
Guillermo de Torre, Jorge Luis Borges, Ernesto Lopez Parra i Humberto Rivas.
Przektady Peiper uzupetit znanym szkicem Nowa poezja hiszpanska. Carlos
Marrodan Casas zwracal uwage, ze pobyt papieza polskiej awangardy za granica
nie wzbudzil zainteresowania krytyki okresu dwudziestolecia miedzywojennego
i ze sam Peiper temu dopomdgl, bagatelizujac jego znaczenie. ,,Mogto to wy-
nika¢ z dwoch przyczyn: albo rzeczywiscie okres ten nie wywarl na Peiperze
zadnego wplywu, albo w obawie przed zakusami i tak licznych »wptywologow«
wolat redaktor Zwrotnicy usunaé w cien swéj »epizod hiszpanski«”?>>. Marro-
dan Casas przywotuje wywiad, jakiego redaktor ,,Zwrotnicy” udzielit w 1929 r.
Marianowi Czuchnowskiemu. Deklaruje w nim: ,,mimo kilkuletniego pobytu
za granica zadnego z tamtejszych awangardzistow nie znam”, dodajac, ze mozna
mowic natomiast o wptywie artykutow Peipera ,,poufnie thumaczonych przez pol-
skich pisarzy osiadlych w Madrycie” na hiszpanskie orientacje. Tymczasem daje
si¢ zauwazy¢, zdaniem autora artykutu, transfer odwrotny: do ultraistow zbliza
Peipera np. postulat uniezaleznienia poezji od wszelkich wydarzen politycznych
1 historycznych, opinia o naduzywaniu przez aktualng poezj¢ przymiotnikow,
ktora w przywotanym tu wczesniej argentynskim manifescie, przedrukowanym
w 21 numerze ,,Ultra” ze stycznia 1922 r. (jego nadestanie odnotowuje zreszta
drugi zeszyt ,,Nowej Sztuki” z tego samego roku), wypowiadat takze Jorge Luis

224 O bledach w przektadach Peipera pisza szczegdtowo Emilio Quintana, Jorge Mojarro
Romero, Tadeusz Peiper como traductor de la poesia ultraista al polaco (1921-1922), ,Revista de
historia de la traduccion”, Barcelona, nr 3, 2009, s. 1-16.

225 Carlos Marrodén Casas, Tadeusz Peiper a ultraizm hiszpanski, ,, Wsp6tczesno$é”, Warszawa
27 VI-10 VII 1971, rok XVI, nr 13 (344), s. 3.
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Borges domagajacy si¢ w jego punkcie 2 wykreslenia wszelkich zdan ,tacz-
nikéw” i ,,niepotrzebnych przymiotnikéw”?2°. Takze Szymanski*?’ przywoty-
wany przez Mari¢ Delaperricre dostrzega podobienstwo konstrukcji wierszy
Huidobro i Peipera, ktora dzieki opuszczeniu wszelkich mozliwych laczni-
kéw doprowadzita do ogromnej kondensacji §wiata przedstawionego. Marro-
dan Casas dostrzega takze wpltyw koncepcji ,,gregueria” Ramona Gémeza de
la Serna na wiele metafor autora 4 (np. ,,Cytryna — zétte oko usmiechu”) oraz
uwaza, ze impulsem do stworzenia Peiperowskiego ,,poematu rozkwitajace-
g0” mogt sta¢ si¢ stynny wiersz-manifest Huidobro zatytutowany Arte poético
zamieszczony w tomie El espejo del agua (Lustro wody) wydanym w 1916 r.
w Buenos Aires. Jego najbardziej znany fragment brzmi nastgpujaco: ,,Por qué
cantais la rosa, joh Poetas!/ Hacedla florecer en el poema; // S6lo para nosotros
/ Viven todas las cosas bajo el Sol”??® (,Dlaczego opiewacie rdze, o Poeci! /
sprawcie, by zakwitla w wierszu; // Tylko dla nas / Zyje wszystko pod Ston-
cem”). Zreszta z tego tomu pochodzi réwniez inny wiersz, ktory dat tytut calej
ksiazce (E! espejo del agua) i ktory wykorzystuje w finale motyw rozy: ,,.De pie
en la popa siempre me veréis cantando. / Una rosa secreta se hincha en mi pecho
/'Y un ruisefior ebrio aletea en mi dedo” (,,Stojac na rufie zawsze bede $piewat.
/ Tajemna rdza pecznieje w mojej piersi / A pijany stowik macha skrzydtami
w moim palcu”)?2.

226 Wptywoéw takich nie dostrzega Maria Delaperriére, op. cit., s. 271-289, chociaz podstawa
do sformutowania przez badaczke¢ zdecydowanego sadu o réznych, a nawet przeciwstawnych poe-
tykach Peipera i Huidobro stata si¢ w duzej mierze analiza Altazora pochodzacego z pozniejszego
okresu, gdy nie mozna juz méwié o bezposrednim wptywie i kontaktach migdzy chilijskim a polskim
poeta.

227 Por. Wiestaw Pawel Szymanski, Neosymbolizm. o awangardowej poezji polskiej w latach
trzydziestych, Krakow 1973, s. 88.

228 W catosci wiersz brzmi nastepujaco: ,,Que el verso sea una llave / Que abra mil puertas. /
Una hoja cae; algo pasa volando; // Cuanto miren los ojos creado sea, / Y el alma del oyente quede
temblando. // Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra; / El adejtivo, cuando no da vida, mata. //
Estamos en el ciclo de los nervios. / El musculo cuelga, / Como recuerdo, en los museos; // Mas no
por eso tenemos menos fuerza: / El vigor verdadero / Reside en la cabeza. / Por qué cantais la rosa,
joh Poetas! / Hacedla florecer en el poema; // S6lo para nosotros / Viven todas las cosas bajo el Sol.
/I El poeta es un pequefio Dios”. (,,Niech wiersz bedzie jak klucz, / Co otwiera tysiac drzwi. / Spada
lis¢; co$ przelatuje; // Cokolwiek ujrza oczy niech bedzie stworzony, / A dusza stuchacza niech
zadrzy. // Wymyslaj nowe $wiaty i dbaj o swoje stowo; / Przymiotnik, o ile nie daje zycia, zabija. //
Jeste$Smy szeregiem nerwow. / Migsien wisi, / Jak wspomnienie, w muzeach; / Ale nie przez to mamy
mniej sity: / Prawdziwa energia / Tkwi w gtowie. / Dlaczego opiewacie rozg, o poeci! / Sprawcie,
by zakwitta w wierszu; // Tylko dla nas / Zyje wszystko pod Storicem. // Poeta to maty Bég”). Cyt.
za: Trinidad Barrera, Las vanguardias hispanoamericanas, Madrid 2006, s. 126.

229 Motyw rozy symbolizujacy stowo poetyckie pojawia sie takze w sonecie Cierro los ojos
(Zamykam oczy) pochodzacym z Guillénowskiego tomu Cdntico (Kantyk). Tu poeta sugeruje,
ze kiedy znika to, co realne i rzeczywiste, pojawia si¢ — pod powiekami — oslepiajace $wiatto i rodzi
si¢ doskonata réza.
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Kreacjonizm

Zadnych symboli, gdzie niezamierzone.
Samuel Beckett, Watt

W tym samym czasie, gdy Borges zawozit do Ameryki Potudniowej ultraizm,
Huidobro przywozit stamtad do Europy kreacjonizm. Jego pojawienie si¢ $mier-
telnie ostabito ultraizm, ktoéry w 1922 r. wlasciwie przestat istniec.

Poczatek powotanego do zycia przez Huidobro kreacjonizmu historycy sytu-
uja w Chile w 1914 1. i w tym sensie jest to zapewne najstarszy nurt awangardowy
$wiata hiszpanskoje¢zycznego. Gdy w lipcu 1918 r. dociera on wraz ze swym au-
torem do Hiszpanii (Huidobro bedzie jeszcze kilkakrotnie powracat do Madrytu),
wciaga poetdw z kregow ultraizmu, ktorzy w twérczosci Chilijeczyka dostrzegaja
ucielesnienie gloszonych wlasnie ideatéw. Vicente Huidobro przed przyjazdem
do Madrytu mieszkat w Paryzu, gdzie poznal francuskie nurty awangardy, przyjaz-
nit si¢ z malarzami Pablem Picassem, Juanem Grisem, Joanem Miro, Jacques’em
Lipchitzem i wspolpracowat z kierowanym przez Pierre’a Reverdy’ego pismem
,Nord-Sud”, z ktérym z czasem zerwat wszelkie kontakty i rozpoczat rodzaj rywa-
lizacji. Co do Reverdy’ego oraz mozliwego wptywu kreacjonizmu na surrealizm,
to przypomnijmy, ze Breton w pierwszym manifescie kilkakrotnie powolywat sie
na Paula Reverdy’ego w kontekscie jego wypowiedzi o obrazach jako czystych
tworach umystu, mogacych narodzi¢ si¢ nie z porownania, ale ze zblizenia dwdch
oddalonych od siebie elementdw rzeczywistosci, przy czym im dalszy i trafniejszy
jest ten zwiazek, tym wigksza ma silg. Z kolei Reverdy obok Vicente Huidobro
uznawany bywa za gtownego tworcg kreacjonizmu, nurtu, ktory postulowal w pra-
cach teoretycznych i realizowat w praktyce, m.in. w tomie Les épaves du Ciel.

Jednak Huidobro surrealistow nie lubil. Juz w 1925 r. wygtaszal na Sorbo-
nie krytyczne i ironiczne wyktady o poetyce grupy Bretona, wysmiewajac przede
wszystkim jego teorie przypadku obiektywnego i automatyzm psychiczny. W od-
powiedzi na manifest surrealizmu opublikowat takze w 1925 r. cykl zjadliwych
esejow pt. Manifiestos (Manifesty), skierowanych przeciwko paryskiemu kierun-
kowi. W jednym z nich, zatytutowanym Yo encuentro (Ja odnajduje), pisal wprost:
,»Osobiscie nie uznaj¢ surrealizmu, gdyz uwazam, ze sciaga w dot poezj¢ cheac
uczyni¢ ja dostepnag dla wszystkich, jakby chodzito o zwyczajng rozrywke ro-
dzinna uprawiang po obiedzie”?3°. Start si¢ takze z broniacym nurtu Bufiuelem
o charakterze rownie agresywnym i nieustepliwym jak osobowos¢ Chilijczyka.
Doprowadzito to do wymiany listéw, w ktérych obaj panowie wzajemnie si¢
obrazali, nazywajac na zmiang ,,przypadkami klinicznymi”, ,,nedznikami” oraz

230 Cyt. za: G. Morelli, La generacién del 27 y su modernidad, nota de Carlos Bousofio,
Malaga 2007, s. 215.
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»prowincjonalnymi” i ,,przegranymi artystami”, pozbawionymi ,,autentycznosci”

i kierowanymi , kompleksami nizszo$ci”?3!.

Juan Eduardo Cirlot, definiujac kreacjonizm, przywoluje w swoim stowniku
,izmow” nastepujacy tekst hiszpanskiego kompozytora Rodolfa Halfftera?32:

Historyczny rozw6j harmonii polega w gléwnej mierze na zdobywaniu coraz bardziej szorst-
kich dysonanséw. Wyjasnienie jest bardzo proste; jak tylko dysonans zostaje przez ucho zasymilowa-
ny — zwykla kwestia czasu i muzycznej edukacji — stuchowe zaskoczenie, jakie jego wprowadzenie
powodowato przestaje dziatac i naturalne uspokojenie, jakie oferuje nastgpujace po nim rozwiazanie,
nie jest juz oczekiwane ani pozadane. Bez watpienia dysonans ten oslabt i stracit pierwotna site.
Konieczne jest wigc odnalezienie nowego, potezniejszego elementu rozruchowego. I wowczas stuch
rzuca si¢ odwaznie do zdobywania bardziej szorstkiego niz poprzednio dysonansu.

Zdaniem Cirlota, zamieniwszy dzwigk na kolor lub obraz, mozna uzna¢ po-
wyzsze stwierdzenia za generalng zasadg kreacjonizmu.

231 Sa zreszta w tej korespondencji i mocniejsze fragmenty. W wystanym z Paryza w poto-

wie maja 1931 r. liScie Huidobro pisze ironicznie o ,,subrealizmie”: ,,Pisze Pan, ze atakowalem
subrealizm, gdyz chcialem don przystapi¢ i nie mogtem. To zwykte ktamstwo. Po pierwsze nigdy
nie chcialem przystgpowac¢ do subrealizmu, po drugie nieprawda jest, ze subrealizm atakowalem.
Wiele lat temu na pismie i energicznie atakowatem go jedynie w punkcie, ktéry atakowaé nalezato
i na dodatek miatem tyle racji, ze oni sami uznaja dzi$, ze pismo automatyczne — czyli doktadnie
punkt, ktéry atakowatem — okazato si¢ porazka w stosunku do tego, czego si¢ po nim spodziewano.
W wielu innych sprawach zawsze ich bronitem. Bronitem ich w czasach, gdy Pan ich atakowat
Iub gdy oddawat si¢ Pan przeciwko nim do dyspozycji Servosa”. Huidobro ironicznie przekrgca
tu nazwisko Christiana Zervosa kierujacego paryskimi ,,Cahiers d’Art” i konczy list nastgpujacymi
stowami: ,,Co si¢ tyczy tego, ze przesyta mi Pan nowing o tym, ze ma mnie w dupie, to jest to bez-
podstawne i tatwe... w gebie... gdyz inaczej, wiedz Pan, ze dzien, gdy dotknie Pan jednego mojego
wlosa, bedzie dniem bardzo smutnym dla Panskich zgbow, a gdyby okazal si¢ Pan silniejszy ode
mnie, znalaztby Pan pi¢¢ wystrzalow w swoim brzuchu, cho¢bym miat szuka¢ Pana pod ziemia
i cho¢bym miat zgni¢ potem w wigzieniu. Pozostaje mi jeszcze dodac na koniec, ze ja takze prze-
sylam Panu zapowiedz, ze mam Pana w dupie az do piatego pokolenia”. Cyt. za: Gabriele Morelli,
Contra el surrealismo: cartas inéditas de Vicente Huidobro a Luis Bufiuel, [w:] Jaume Pont (red.),
Surrealismo y literatura en Esparia, Lleida 2001, s. 135-140. Huidobro podobne listy wysylat zreszta
takze do innych tworcéw, m.in. Pabla Nerudy, ktéry w swoich wspomnieniach charakteryzuje go
rozmaitymi anegdotami. Przypomina np., jak w Paryzu w 1919 r. po opublikowaniu broszury Finis
Britanniae, ktdra nie zwrocita uwagi czytelnikow, poeta zniknatl z horyzontu. Wowczas prasa zajela
si¢ wypadkiem: ,,Tajemnicze porwanie chilijskiego dyplomaty!” W kilka dni p6zniej znaleziono
go lezacego na ziemi pod drzwiami swego mieszkania. ,,Angielscy skauci mnie porwali — o$wiad-
czylt policji. — Przywiazali mnie do kamiennej kolumny w tunelu. Kazali mi wykrzykiwacé tysiac
razy: »Niech zyje Imperium Brytyjskie!«. Pdzniej zemdlat, a policjanci obejrzeli paczuszke, ktora
trzymat pod pacha. Byta to catkiem nowa pizama zakupiona przed trzema dniami w eleganckim
sklepie w Paryzu przez samego Huidobro. Cyt. za: Pablo Neruda, Wyznaje, ze zylem. Wspomnienia,
przelozyla Zofia Szleyen, Warszawa 1976, s. 290.

232 Rodolfo Halffter oraz jego brat Ernesto to najbardziej znani artysci tzw. grupy o$miu, grupy
muzykdéw 1 muzykologéw uwazanej czasami za cz¢$¢ szeroko rozumianego pokolenia 27 lub jego
muzyczny odpowiednik. Pozostali muzycy to m.in.: Salvador Bacarisse, Jesus Bal y Gay, Julian
Bautista, Rosa Garcia Ascot, Juan José Mantecon, Gustavo Pittaluga, Fernando Remacha.
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Huidobro podstawy kreacjonizmu przedstawia gtownie w El espejo del agua
(Lustro wody), gdzie definiuje wiersz jako miejsce pojednania przeciwienstw oraz
obszar, w ktérym przestrzen i czas zyskuja walor abstrakcji. Kreacjonizm prze-
konany jest bowiem o niemoznosci potaczenia stowa i przedmiotu w danym nam
w ramach $wiata empirycznego czasie i przestrzeni i dlatego przekazuje poecie
moc i obowiazek stworzenia nowych, niezaleznych od rzeczywistosci przestrzeni
i czasOw, nowego wszech§wiata poetyckiego, w ktérym Adamowa praca (stad tytut
poprzedzajacego Lustro wody tomu Addn, takze z 1916 1.), powr6t do zrodet jezyka
pozwoli na przywrdcenie tej zagubionej tacznosci. Takze u Peipera krytyka do-
strzega odwolujacy si¢ do kubizmu mechanizm zestawien znoszacy perspektywe
przestrzenno-czasowa. Zestawianie réznych chwil wytwarza efekt symultaniczno-
$ci, a réznych fragmentow i przedmiotow — efekt nieustannego przeptywu senséw
i afiguratywnosci wizji>33. Poeta ma — zdaniem Huidobro — tworzac, obudzié stowa
1 pojecia, aby nie przedstawiaty, ale byly. Ma organizowa¢ wiersz w budowl¢ bli-
ska kubizmowi, ale kubizmowi orfickiemu, ktory skomponowany jest z elementéw
nienalezacych do widzialnej rzeczywistosci, z elementow catkowicie i w kazdym
swoim wymiarze stworzonych przez artyst¢ i wyposazonych przezen w silna,
wlasng rzeczywistos$¢. Przypomnijmy, ze gtdwnym przedstawicielem orfizmu byt
przywotywany juz przyjaciel Huidobro z czaséw paryskich, a potem madryckich,
Robert Delaunay, w ktérego twdrczosci nurt ten rozpoczynaly od 1911 r. obrazy
atematyczne, adyskursywne i abstrahujace od form przedmiotowych (lub ktoérych
przedmiotowos¢ zostata odmaterializowana), jak Okna, Dyski czy Stornca. Orfizm
stat si¢ szczegdlnie bliski takze innemu przyjacielowi Delaunaya, Apollinaire’owi,
ktory rozumiat go jako sztuke czysta, niemieszajaca przedmiotu z jego wyob-
razeniem i zorganizowang przez symultaniczne kontrasty swiatla i koloru. ,,Jest
to sztuka — mowit Apollinaire w 1913 r. w Berlinie podczas odczytu na wystawie
jesiennej Der Sturm — malowania nowych kompozycji za pomoca elementow for-
malnych, zapozyczonych nie od rzeczywistosci widzenia, ale od jej koncepcji.
Jest to dazenie do malarstwa poetyckiego, ktore jest niezalezne od wszelkiej per-
cepcji wizualnej”?3*. Z kolei w tym samym roku w recenzji z Salonu Niezalez-
nych pisal: ,,Nic sukcesywnego w tym malarstwie. Na zawotanie kazdego tonu
rozswietlajq si¢ wszystkie inne kolory pryzmatu. Jest to symultaneizm. Malarstwo
sugestywne, ktére oddziatywa na nas tak jak natura i poezja”?3>.

Dla Huidobro celem poezji jest — zgodnie z nazwa ruchu — sama czynnos¢
kreowania na wzor kreacji przyrody. Dodajmy tu na marginesie, ze zarowno nazwa
kierunku, jak i jego sens przypominaja okreslenie ,,postawy kreacyjnej”, jakie
Artur Sandauer zastosowal wobec tworczosci Juliana Przybosia, piszac, ze ten

233 Por. M. Delaperriére, op. cit., s. 281.

234 Cyt. za: Elzbicta Grabska, Apollinaire i teoretycy kubizmu w latach 1908—1918, Warszawa
1966, s. 138.

235 Cyt. za: ibidem, s. 179.
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patrzac na przedmioty, je tworzy?3°. Huidobro tymczasem we wstepie do tomu
Horizon carré pisat. ,,Stworzy¢ wiersz, biorac z zycia motywy i przeksztatcajac
je tak, aby da¢ im zycie nowe i niezalezne. Nie anegdota, nie opisowos¢, nie line-
arny i logiczny system przyczynowo-skutkowy, ale emocja winna by¢ jedynym
twoérczym przymiotem. Tworzy¢ wiersz jak natura stwarza drzewo™?37.

Wydaje sig, ze ta koncepcja kreacyjnosci poezji, bliska naturze, podobna
jest do opinii Gastona Bachelarda?3®, ktéry uwazat, ze pochodzaca z romantyzmu
antynomia natura naturata i natura naturans moga potaczy¢ si¢ w jednos¢ w na-
turze wyobrazonej. Przypomnijmy, ze terminy te oznaczajace natur¢ stworzong
1 tworzaca znane sa od wieku XII i wprowadzone zostaty w tacinskim przektadzie
komentarzy Awerroesa do tekstow Arystotelesa. Na nowo zajat si¢ nimi Schelling
w swej wezesnej pracy Von der Weltseele, eine Hypothese der hoheren Physik zur
Erkldrung des allgemeinen Organismus (1797). Dla Schellinga natura naturans
byla istota filozofii natury, sila tworzaca tozsama z ludzkim duchem tworczym,
natomiast natura naturata to wiedza o przyrodzie traktujaca nature jako przedmiot,
nie za$ podmiot. Wczesniej takze Christian Wolff rozrézniat natura naturata jako
natur¢ widzialna, czyli to, co widzimy, wychylajac si¢ przez okno, oraz natura
naturans, czyli nature niewidzialna, potencje tworcza>3®. Takze Samuel Taylor
Coleridge pisat o koniecznos$ci imitowania wtasnie natura naturans**°, a w Pol-
sce gtéwnie Mochnacki w O literaturze polskiej w wieku dziewietnastym®*! przy-
wotywat oba terminy, ttumaczac je jako natura ,,objawiona” i ,,objawiajaca si¢”,
i przekonywat, co podkresla Urbankowski?*?, nie do $wiata bedacego tadem i pan-
teistyczng wersjq heglizmu, w ktorym absolut odgrywa rolg artysty, ale do natury
»objawiajacej si¢”, tworzacej, nic o tym nie wiedzac, przypominajacej podswia-
domos¢ artysty. A zatem to, co $wietnie spostrzegli romantycy, podchwycit takze
Huidobro i posunat o krok dalej: wyobraznia jest w stanie pokonac sprzecznosci,
przezwyciezy¢ zasade przyczynowosci uniemozliwiajacg zrozumienie stosunkow
migdzy ,,ja” i,,nie-ja”, nie imitowac juz natury, ale czyni¢ ja widzialng. W gruncie

236 7Zdanie to z ksiazki Sandauera Poeci trzech pokole#i przywohuje S. Jaworski, op. cit.,
s. 31.

237 | Créer un poéme en empruntant a la vie ses motifs et en les transformant pour leur donner
une vie nouvelle et indépendante. Rien d’anecdotique ni de descriptif. L’émotion doit naitre de la
seule vertu créatrice. Faire un POEME comme la nature fait un arbre”. Cyt. za: J.M. Diaz de Guereiiu,
op. cit., [w:] H. Wentzlaff-Eggebert (red.), op. cit., s. 416.

238 Cyt. za: M. Baranowska, op. cit., s. 9.

239 Por. Wlodzimierz Szturc, Oswiecenie — Romantyzm. (Z dziejéw idei natury i Wielkiej
Calosci), [w:] Jakub Zdzistaw Lichanski et al. (red.), Miedzy oswieceniem i romantyzmem. Kultura
polska okoto 1800 roku, Warszawa 1997, s. 207.

240 Samuel Taylor Coleridge, O poezji czyli sztuce, [w:] Alina Kowalczykowa (red.), Manifesty
romantyzmu. 1790-1830. Anglia, Niemcy, Francja, Warszawa 1995, s. 78-87.

241 Wiecej na ten temat por. Justyna Ziarkowska, W gorqczce. Krytyka literacka Maurycego
Mochnackiego i Mariana José de Larra, Wroctaw 2004, s. 33—40.

242 Bohdan Urbankowski, Mys! romantyczna, Warszawa 1979, s. 148.
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rzeczy podobnie widzi t¢ sprawe Ortega y Gasset, podkreslajac, ze wspolczesny
artysta nie tylko nie stara si¢ mniej lub bardziej nieudolnie nasladowa¢ rzeczywi-
stosci, lecz wrecz zwraca si¢ przeciwko niej, wybierajac dehumanizacjg, defor-
macje rzeczywistosci, odrealnianie i zniszczenie tych jej aspektow, ktore nazy-
wa ,,ludzkimi”, przekreslajac tym samym wszelka spontaniczno$é>*3. Ten rodzaj
triumfu nad naturg jest dla artysty — kontynuuje filozof — zrédlem estetycznej
przyjemnosci, jednakze, jak podkresla, stworzenie czego$, co nie jest nasladow-
nictwem natury, a mimo to posiada pewna tres¢ i sens, moze by¢ jedynie dzietem
wielkiego talentu.

Wracajac do tworczego aktu Huidobra, dokonuje si¢ on przy uzyciu poe-
tyckiego slowa i obrazu, stad tez chilijski poeta bedzie skupiat si¢ w swoich
teoretycznych postulatach na tych dwoch zagadnieniach. W kwestii stow mowit,
ze ,,poza gramatycznym znaczeniem jezyka istnieje inne, magiczne znaczenie.
Kazda rzecz posiada stowo wewngetrzne, stowo ukryte, znajdujace si¢ pod po-
wierzchnig okreslajacego ja wyrazu. Wtasnie to stowo musi odkry¢ poeta244,
Stowa sa zatem czyms$ swigtym, pozarozumowym, magicznym. Huidobro pragnie
obdarzy¢ poezje ztozonymi znaczeniami, spowodowac, aby dzieki zastosowanym
stowom, ktorych mozliwosci konotacyjne i funkcje przedstawiajace akcentuje,
dochodzito w umysle czytelnika do niezwyktych, opartych na obrazach skojarzen
uwalniajacych nowe sensy i niespotykane emocje. Chodzi o §wiadomie nieuzasad-
nione, kaprysne, pozbawione motywacji zastawienia obrazow, ktére §lizgaja sie
jedne na drugich. Obrazy staja si¢ zatem no$nikami nowych znaczen, a Huidobro
za naczelng zasadg estetyczng przyjmuje koncepcje ,,imagen multiple” (,,obraz
pomnozony”). Obrazy maja by¢ podwojne, rozmnazajace si¢, wielorakie. Naj-
prostszy z obrazéw wielorakich to obraz podwojny, ktéry zdaniem Gerarda Diega
,ukazuje rownoczesnie dwa przedmioty, zawiera w sobie podwdjng wirtualnosc.
Zmniejsza precyzje, zwieksza site sugestii”?*>. Huidobro proponuje sztuke nie-
figuratywna i nieopisowa, a jej srodkiem wyrazu staje si¢ obraz rozumiany jako
technika stowna, ktora przez powinowactwo stéw, nie zas ich porownanie, odkry-
wa nieoczywiste zwiazki taczace rézne przedmioty. A zatem obcy rzeczywistosci
zewnetrznej 1 odlegly od niej obraz pozwala osiagnac cel kreacjonizmu i stworzy¢
rzeczywisto$¢ nowa, komplementarng w stosunku do juz istniejacej. Poszuku-
jac plastycznego wymiaru poezji, Huidobro stawia na symultaniczno$¢ obrazow,
co wynika¢ moze z jego osobistej przyjazni z Grisem i Picassem. Zresztg czesto,
obok orfizmu, kreacjonizm bywa uwazany takze za literacka mutacj¢ kubizmu.
Typowa dla tego nurtu nowa plastyczna koncepcja przestrzeni poddanej geometrii

243 José Ortega y Gasset, Dehumanizacja sztuki, [w:] Dehumanizacja..., s. 294.

244 Cyt. za: Milagros Arizmendi, Introduccion, [w:] Gerardo Diego, Manual de espumas.
Versos humanos, Madrid 1995, s. 17.

245 Cyt. za: Rosa Maria Martin Casamitjana, EI humor en la poesia espaiiola de vanguardia,
Madrid 1996, s. 275.
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przekraczajacej tradycyjne pojgcie objetosci oraz jej malarska prezentacja fascyno-
wata Huidobra pragnacego przenies¢ do wnetrza wiersza ten sam tworczy impuls,
przezwyciezajac tradycyjne pojecie ksztaltu i przestrzeni. Jak twierdzit Gerardo
Diego, ,,Huidobro przetozyt plastyczne dowody i twierdzenia na obszar czysto
poetycki”?4. Dodajmy tu na marginesie, ze w tym kubistycznym aspekcie widaé
raz jeszcze wplyw, jaki Huidobro mogt wywrze¢ na Peipera, u ktérego niejedno-
krotnie zauwazano podobne zbieznosci. Wladystaw Strzeminski w listach do Ju-
liana Przybosia pisat np., ze Peiper jest zaréwno $wiadomie, jak i podswiadomie
,»kubista w poezji, jak Juan Gris w malarstwie lub Braque”, gdyz wida¢ u niego
ten sam sposob wiazania elementow. ,,U kubistow ekonomia budowy wyraza si¢
w geometryzacji ksztattow”, w zazebianiu si¢ kontrastujacych elementow?*’.

W Hiszpanii za gtéwnego kreacjoniste, autora hiszpanskiego manifestu kre-
acjonistycznego ,,Posibilidades creacionistas” (,,Mozliwosci kreacjonistyczne™),
jaki ukazat si¢ w pismie ,,Cervantes” w pazdzierniku 1919 r., uwaza si¢ Gerarda
Diega, przedstawiciela pokolenia 27, poete i krytyka literackiego i muzycznego.
Diego za Huidobro upatrywat celu poezji w akcie tworzenia. We wspomnianym
manifescie pisal:

Obraz musi dazy¢ do ostatecznego wyzwolenia, do pelni najwyzszego stopnia. Tworca obra-
zOw [...] rozpoczyna swa prace dla samej przyjemnosci tworzenia. Nie opisuje, buduje. Nie ewo-
kuje, sugeruje. Jego osobne dzieto aspiruje do niezaleznosci, do osiagnigcia wlasnego celu. Obraz
pomnozony. Niczego nie wyjasnia; jest nieprzettumaczalny na jezyk prozy. To Poezja w najczystszym
sensie tego stowa. To réwniez i doktadnie Muzyka, ktdra jest w istocie sztuka obrazéw pomnozo-

nych; wszelka wartos¢ perswazyjna, scholastyczna, filozoficzna, anegdotyczna jest jej zasadniczo

obca. Muzyka nie pragnie niczego powiedzie¢?*®,

Co do obrazu, to w innym miejscu Diego precyzowat, ze nie nalezy obrazu
myli¢ z metafora, gdyz metafora jest przeniesieniem, obraz zas stownym odbiciem
jakiej$ rzeczywistosci lub idei. Nie dochodzi tu zatem do zastgpowania jednego
znaczenia przez inne, ale do stownej prezentacji samego przedmiotu tak udanej
i skutecznej, ze przedmiot zostaje wzmocniony i staje si¢ bardziej rzeczywisty
w stowie niz we wlasnej rzeczywistosci.

Sam Gerardo Diego za kreacjonistyczny uwazat swoj tom Manual de espu-
mas (Podrecznik z piany) napisany jesienig 1922 r. w Gijon, gdzie pracowat jako
nauczyciel w szkole $redniej 1 dokad przybyt po wakacjach spedzonych na zapro-
szenie Vicente Huidobro w Paryzu. Oto jak Diego realizuje kreacjonistyczny cel
poezji, polegajacy na stworzeniu za pomoca ciagu wzigtych z rzeczywistosci, pla-
stycznych obrazéw i ich wzajemnych relacji nowej, innej rzeczywistosci. Wiersz
Paraiso (Raj):

246 F.J. Diez de Revenga, op. cit., s. 125.

247 Cyt. za: Seweryna Wystouch, Literatura a sztuki wizualne, Warszawa 1994, s. 44—45,

248 Cyt. za: F.J. Diez de Revenga, op. cit., s. 125 oraz za: .M. Diaz de Guereiiu, op. cit., [w:]
H. Wentzlaft-Eggebert (red.), op. cit., s. 419.
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Danzar
Cautivos del bar
La vida es una torre
y el sol un palomar
Lancemos las camisas tendidas a volar

Por el piano arriba
subamos con los pies frescos de cada dia

Hay que dejar atras
las estelas oxidadas
y el humo casi florecido

Hay que llegar sin hacer ruido

Bien saben los remeros
con sus alas de insecto que no pueden cantar
y que su proa no se atrevio a volar

Ellos son los pacientes hilanderos de rias
fumadores tenaces de espumas y de dias.

Danzar

Cautivos del bar
Porque las nubes cantan
aunque estén siempre abatidas las alas de la mar

De un lado a otro del mundo
los arcoiris van y vienen
para vosotros todos

los que perdisteis los trenes

Y también por vosotros

mi flauta hace girar los arboles
y el crépusculo alza

los pechos y los marmoles

Las nubes son los pajaros
Y el sol el palomar

Hurra
Cautivos del bar

La vida es una torre
Que crece cada dia sobre el nivel del mar.

(Tanczyé / Urzeczeni barem // Zycie jest wieza / a stofice gotebnikiem / Rzuémy rozwieszone

koszule do lotu // Przez pianino na gor¢ / wejdzmy §wiezymi co dzien stopami // Trzeba zostawic¢
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w tyle / zardzewialy kilwater / i prawie rozkwitlty dym // Trzeba dotrze¢ nie robiac hatasu / Dobrze
wiedza wioslarze / o owadzich skrzydtach, Zze nie moga $piewaé / i ze ich dzidb nie os$mielit si¢
frunaé // Sa cierpliwymi tkaczami ujscia rzek / uporczywymi palaczami pian i dni. / Tanczy¢ /
Urzeczeni barem // Poniewaz chmury $piewaja / choc¢by skrzydta morza byty zawsze opuszczone //
Z jednej strony $wiata na drugg / tgcze przychodza i odchodza / dla wszystkich was / ktorym uciekly
pociagi // Przez was takze / moj flet kaze krecic si¢ drzewom / a §wit wznosi / piersi i marmury //
Chmury sa ptakami / a stonce gotebnikiem // Hurra / Urzeczeni barem // Zycie jest wieza / ktéra
kazdego dnia rosnie nad poziom morza.)

Elementy tego wiersza, jak taniec, pianino, niemogacy Spiewaé wioslarze,
chmury, ktére dla odmiany $piewaja, flet lirycznego bohatera, tworza kreacjoni-
styczne odbicie raju, czyli stworzonego przez sztukg zludzenia wolnosci wobec
tych ,,urzeczonych”, zniewolonych jencéw zycia.

Oproécz Diega do kreacjonistow zaliczali si¢ takze Juan Larrea (1895-1980),
wczesniej ultraista, a potem takze surrealista, przyjaciel Gerarda Diega, ktorego
ten tak usilnie promowal, ze przez wiele lat uwazano Juana Larre¢ za postaé fik-
cyjna i pseudonim tego przedstawiciela pokolenia 27, oraz Luis Alvarez Pifier
(1910-1999), uczen Diega ze szkoly w Gijon.

Cho¢ generalnie mozemy powiedzie¢, ze ultraizm ma swe zrddta w futu-
ryzmie, kreacjonizm za§ w kubizmie, to oczywiscie roznice mi¢dzy dwoma hi-
szpanskimi izmami nie byly wyraznie wytyczone, tym bardziej ze ultraisci dbali
o plynnos$¢ granic swoich postulatow. Cenna jest w tym wzgledzie anegdota Ge-
rarda Diega:

Znatem Dieza Caneda?*°, Cansinosa-Assensa i Ramona Gomeza de la Serna... Wiedziatem,
ze si¢ nie lubig i mogtem to zauwazyé. Pokazatem mdj wiersz Azar kazdemu z nich. Diez Canedo
powiedzial mi: jest dobry, to wiersz futurystyczny. Cansinos-Assens, ktoremu takze wiersz si¢ podo-
bal, powiedziat, Ze jest ultraistyczny, a w koncu Ramon, Ze jest kreacjonistyczny... A byt to ciagle
ten sam wiersz20,

Sami uczestnicy obu hiszpanskich nurtow, mowiac o réznicach, podkreslali,
ze ultraizm byl w zasadzie synteza nieprzerwanego pragnienia odnowy i jako taki
byt raczej artystycznym ruchem, inaczej niz kreacjonizm stanowiacy konkretna
literacka szkole. Cansinos-Assens z czasem coraz bardziej niechgtny wobec nie-
wyrdzniajacego si¢ tagodnoscia charakteru Huidobro wskazywat na zagrozenia
1 ograniczenia kreacjonizmu absolutnego, uwazajac, ze ,,proba wyrazania swiata
jedynie poprzez catkowicie nowe obrazy rownoznaczna jest z checia jego stwo-
rzenia”?>!, co Hiszpan uwazat za niemozliwe.

249 Enrique Diez Canedo (1879-1944), poeta, ttumacz, wptywowy krytyk literacki wspotpra-
cujacy w wieloma pismami krajowymi i zagranicznymi, promowal poezj¢ mtodych twdrcow (m.in.
Juana Ramona Jiméneza czy Gerarda Diega).

250 Agustin Sanchez Vidal, La cultura espaiiola de vanguardia, [w:] H. Wentzlaff-Eggebert
(red.), op. cit., s. 345.

251 Cyt. za: J.M. Diaz de Guereiiu, op. cit., [w:] H. Wentzlaff-Eggebert (red.), op. cit., s. 405.
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ROZDZIAL IIII
Pokolenie¢
Luis de Géngora i poeci 1927

Un recuerdo de viaje
Queda en nuestras memorias.
Nos fuimos a Sevilla.

Jorge Guillén,
Unos amigos. (Diciembre de 1927) 252

Pokolenie¢

Chociaz nie wszyscy przedstawiciele grupy literackiej znanej w tradycji histo-
rycznoliterackiej jako ,,pokolenie 1927 byli surrealistami, to wszyscy hiszpanscy
poeci surrealistyczni ja wspottworzyli. Poswigémy jej zatem nasza uwage. Litera-
ckie pokolenie — ,,the brillant pleiad”, jak je nazywa jeden z jego znawcdow, Brian
C. Morris*>? — podobnie jak cato$é¢ zycia kulturalnego éwczesnej Hiszpanii byto
zrdznicowane, obfitujace w znakomite nazwiska i dzieta, dzi$ obroste niezliczony-
mi komentarzami, sporami i watpliwosciami badaczy. Grupa najczg¢sciej nazywana
jest ,,pokoleniem 19277, zdarzaja si¢ jednak i inne okreslenia. ,,Pokolenie 1925
to termin zaproponowany przez Luisa Cernudg, jednego z przedstawicieli formacji,
stosowany przez kilku znanych badaczy (m.in. Ricardo Gulldn) i stanowiacy $red-
nig arytmetyczng lat debiutow wchodzacych w jej sktad poetow. Z kolei okreslenie

252 Wspomnienie podrézy / Pozostaje w naszej pamieci / Pojechalismy do Sewilli”. Jorge
Guillén, Unos amigos. (Diciembre de 1927), [w:] Juan Manuel Rozas, La generacion del 27 desde
dentro, textos y documentos seleccionados y ordenados por Juan Manuel Rozas, Madrid 1987,
s. 377.

253 Morris spopularyzowat nazwe uzyta po raz pierwszy przez dziennikarza lokalnej gazety,
gdy w Sewilli w grudniu 1927 r. pojawila si¢ grupa poetéw, by wspodlnie bra¢ tam udzial w uro-
czystosciach ku czci Luisa de Gongory. Samym zainteresowanym okreslenie to przypadto do gustu
i w numerze 5 ,,Loli”, satyrycznego dodatku do pisma ,,Carmen”, pojawil si¢ artykut o koronacji
Déamasa Alonsa na najznakomitszego znawcg barokowego tworcy, podpisany wiasnie ,,La Brillante
Pléyade”.
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»pokolenie dyktatury” wynikato z chronologicznej zbieznosci lat dziatalnosci grupy
i zapoczatkowanych zamachem stanu rzadow generata Miguela Primo de Rivery
(1923-1930); ukute przez José Luisa Cana®>* pojecie ,,pokolenie przyjazni” nawia-
zywato do kolezenskich stosunkdw taczacych znaczna czes¢ twércow grupy; nazwe
,pokolenie poetow-profesoréw” stosowano ze wzgledu na prowadzona przed wojna
domowa lub po jej zakonczeniu akademicka i naukowa dziatalnos¢ wielu przedsta-
wicieli tej generacji czy wreszcie miano ,,pokolenie Guillén—Lorca”, ktore miato
wskazywaé na dwa przeciwstawne bieguny estetyki grupy.

Od 1948 r., czyli od momentu ukazania si¢ artykutu jednego z poetow oma-
wianej formacji Damasa Alonsa, zatytutowanego Una generacion poética (1920—
1936) (Poetyckie pokolenie (1920—1936)) takze pierwszy czlon nazwy podawany
bywat w watpliwo$¢, stajac si¢ tematem licznych, szeroko zakrojonych debat za-
réwno historycznoliterackich, jak i filozoficznych?3. Rzeczywiscie, powszechnie
stosowane okreslenie interesujacych nas tu pisarzy mianem ,,pokolenia” mozna
uznaé za mylace i zapewne lepiej bytoby méwié o grupie?>®. Przeciwnego zdania
byt Alonso, ktéry przekonany o stlusznosci terminu ,,pokolenie” podkreslal, ze cho-
ciaz wspdlnie nie przeciwstawiano si¢ literacko lub $wiatopogladowo niczemu,
chociaz nie zaistniat zaden fakt mogacy powodowac wspolnote intereséw, cho-
ciaz nie sposob wskazac na nikogo, kto bylby przewodnikiem, chociaz nie miata
miejsca w zasadzie wspolnota inspiracji czy techniki, to jednak pisarze ,,nie two-
rzyli jedynie grupy, ale w ich wypadku spelniaty si¢ minimalne warunki, jakie
— jak rozumiem — musza si¢ wytworzy¢, aby uzna¢ formacj¢ za pokolenie: byli
rowiesnikami, faczyty ich przyjacielskie stosunki, istniata migdzy nimi wymiana,
podobnie reagowali na zewnetrzne wydarzenia”>>’. Tymczasem pokolenie taczy
zwykle, oprocz przyblizonej daty urodzin, wspdlne przezycie pokoleniowe, wy-
razny przetom polityczny lub strukturalny. Jest ono zdefiniowane przez konkretne
warunki zewnetrzne. O takim zdarzeniu w tym kregu poetow — inaczej niz w po-
przedzajacej go formacji o nazwie ,,pokolenie 1898, przezywajacej przegrana
wojng ze Stanami Zjednoczonymi, utratg ostatnich zamorskich kolonii i ostateczny
koniec trwajacego cztery dlugie stulecia hiszpanskiego imperium — nie moze by¢
mowy. Nie dochodzi takze do gtosu opozycyjny, typowy w wypadku pokolenia,
stosunek do poprzednikéw. Mozna nawet powiedzie¢, ze przeciwnie, gdy w poto-

254 José Luis Cano, La generacion de la amistad, [w:] La poesia de la generacién del 27,
Barcelona 1973, s. 11-24.

255 Tu do najwazniejszych naleza badania Juliana Mariasa, EI método histérico de las gene-
raciones, Madrid, wydane po raz pierwszy w 1949 r., dowodzace istnienia czy nawet wspotistnienia
pokolen.

256 Szczeg6tow na temat dyskusiji krytykow o adekwatnosci terminéw ,,grupa” lub ,,pokolenie”
dostarcza m.in. rozdziat V pt. Voces discrepantes monografii Andersona. Por. Andrew A. Anderson,
El veintisiete en tela de juicio. Examen de la historiografia generacional y replanteamiento de la
vanguardia historica espariola, Madrid 2005, s. 186-216.

257 Damaso Alonso, Una generacion poética (1920-1936), [w:] H. Wentzlaff-Eggebert (red.),
op. cit., s. 395.
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wie lat dwudziestych poeci ci rozpoczynali swojg artystyczna dziatalnosé, wielu
starszych od nich o generacjg¢ tworcéw pokolenia 1898, ukonczywszy 50. czy 60.
rok zycia, przestawiato si¢ na zaproponowane przez mtodych nowe sposoby pisar-
skie: przypomnijmy Azorina, ktoéry od 1926 r. pisywal ekspresjonistyczne dramaty,
jak Old Spain czy Brandy, mucho brandy (Brandy, duzo brandy), a od 1928 r.
awangardowe powiesci, jak Félix Vargas, Superrealismo (Nadrealizm) czy Pueblo
(Lud), badz Valle-Inclana, ktérego pierwsze ,,esperpenta” — bedzie jeszcze o tym
mowa — pochodza z 1920 r. Jest to wigc inna sytuacja niz ta, gdy romantycy wal-
czyli z klasykami: tu nad wiezia pokoleniowa goruje poczucie grupowosci, zreszta
wystgpowanie w grupie uchodzi dosy¢ powszechnie za jedng z gldéwnych cech
awangardy?>%, bliskie bedzie takze surrealistom?°. Cathrin Klingschr-Leroy i Uta
Grosenick przywotuja wspomnienie z lat trzydziestych spgdzonych w Paryzu, ja-
kie Roberto Matta przekazat w jednym z wywiadow: ,,StaraliSmy si¢ stworzy¢
nowy rodzaj intelektu, intelekt kolektywny. Surreali$ci mieli silne poczucie grupy,
problemy poruszane byly wspdlnie, i to byto nowoscig 260,

Podsumowujac, powiedzmy, ze hiszpanskie pokolenie 1927 paradoksalnie
uwidacznia cechy typowe dla grupy: zwiazki towarzysko-przyjacielskie poszcze-
gblnych pisarzy, wspolne przedsigwzigcia i wystapienia artystyczne, podobny,
przynajmniej poczatkowo, styl pisarski. Jeden z czolowych przedstawicieli for-
macji, Jorge Guillén wspominat, ze ,,nie byto programu, nie byto manifestu, ktéry
by atakowat lub bronit ustalonych pozycji. Byly rozmowy, listy, kolacje, spacery
i przyjazn pod jasnym niebem Madrytu”?®!, a w innym miejscu, podkre$lajac po-
czucie grupowej wspolnoty, dodaje koncyliacyjnie: ,,my, grupa poetéw o cechach
pokolenia, ktérzy zyli i pisali w Hiszpanii w latach 1920-19362%2. Co do podo-
bienstw uprawianych poetyk, to autor klasycznej antologii poetow 1927, Vicente
Gaos2%3, za zespalajace i reprezentatywne uznawal wysuwane przez autoréw for-
macji postulaty oryginalnosci, samowystarczalnosci sztuki, antyrealizmu i anty-

258 Analizuje ja m.in. Stefan Morawski, uwazajac, ze awangarda z cata premedytacja zrywa
z kultem sterujacych zyciem sztuki genialnych indywidualnos$ci, unicestwia stylistyczna jednosé
ruchu i uznaje grupowe manifestacje za symptom zasady demokratyzacji jako podstawy kontaktow
migdzyludzkich. Silng motywacja byta tu, zdaniem badacza, ,,niepewnos$¢ co do sensu sztuki oraz
przeswiadczenie, ze grupa, zderzajac si¢ z wrogim otoczeniem, moze uzyska¢ wigcej nizli poszcze-
gdlne jednostki”. Por. S. Morawski, op. cit., s. 259.

259 Przypomnijmy, Ze rozmaite postulaty surrealistyczne bywaja traktowane przez badaczy
jako prototypy zachowan awangardowych. Mozna tu powota¢ si¢ na sposob, w jaki Peter Biirger
dokonuje interpretacji alegorii, por. P. Biirger, op. cit., s. §7-106.

260 Cyt. za: Cathrin Klingsshr-Leroy, U. Grosenick (red.), op. cit., s.16.

261 Cyt. za: Brian C. Morris, Una generacién de poetas espaiioles (1920—1936), version espa-
fiola de A.R. Bocanegra, Madrid 1988, s. 20.

262 Jorge Guillén, Lenguaje y poesia: algunos casos esparioles, Madrid 1983, s. 181. Odwrotnie
i nieco zaskakujaco rzecz ujmuje np. Juan Manuel Rozas, ktory opowiadajac si¢ za okresleniem
,,pokolenie”, rozumie je jako twor ztozony z kilku matych grup regionalnych ijednej grupy central-
nej. Por. Juan Manuel Rozas, EI 27 como generacion, Santander 1978, s. 44.

263 Vicente Gaos, Antologia del grupo poético de 1927, Madrid 1999, s. 14-28.
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romantyzmu poezji oraz skupienia na metaforze. Ich tworczos¢ bedzie z zatozenia
antyretoryczna, przeciwna polityce i patosowi. Powiedzmy jednak, ze wspdlne
wystapienia artystyczne, ktdre zespolily grupe w 1927 r., nie oznaczaly istotnej
wspolnoty estetycznej: autorzy nie podpisali zadnego manifestu czy programu
poetyckiego, nie nalezeli do jednej szkoty pisarskiej, kazdy z nich posiadal charak-
terystyczny styl 1 wlasng artystyczng osobowos¢. Latwiej w ich wypadku mowic
o estetycznych punktach stycznych i wspolnocie dziatalnosci majacej na celu od-
nowg jezyka poetyckiego, posuwanie go wciaz do przodu, badanie jego mozliwo-
$ci 1 granic oraz odzyskanie i wydobycie na swiatto dzienne hiszpanskiej poezji
skazanej przez X VIII i XIX stulecie na zapomnienie, zainteresowanie wzniecone
by¢ moze przez prace Centrum Badan Historycznych (Centro de Estudios Histori-
cos)?%4,

Gdyby do poetow 1927 zastosowac definicj¢ Janusza Stawinskiego, przyszto-
by nam uzna¢, ze w pierwszej fazie dziatalnosci, do konca roku 1927, formacja
tworzyla grupe artystyczng —,,bezposrednia stycznos¢ spoteczna migdzy uczestni-
kami, majaca mniej lub bardziej wyraziste uzewnetrznienia organizacyjne, wspol-
nota przedsigbranych dziatan literackich, a wigc wspolnota zatozen i srodkow oraz
pokrewienstwo realizacji, zgoda (i niezgoda) na okreslone tradycje, wzajemne
oddzialywanie uczestnikow i poczucie wzajemnego uzaleznienia?% — w drugiej
za$, bardziej nas tu interesujacej, gdy doszty juz do gtosu u czesci poetow wpltywy
nadrealistyczne, grupa ulegta rozbiciu i pozostata jedynie szkota (,,istnienie pew-
nych standardéw stylistycznych, kompozycyjnych czy tematycznych, nadajacych
jednolite pigtno realizacjom literackim’?¢). Dodatkowa komplikacja dla przyje-
tego przez literaturoznawstwo hiszpanskie okreslenia ,,pokolenie 1927 stanowi
fakt, ze cho¢ grupa przestata jako taka istnie¢ po wojnie domowej, oddzielona geo-
graficznie i duchowo ze wzgledu na zewnetrzng i wewngtrzng emigracje, znaczna
czes¢ poetyckiej dziatalnosci jej przedstawicieli, a w niektérych przypadkach na-
wet najistotniejsze ich osiagniecia artystyczne (mam tu na mysli np. Jorge Guilléna
czy Damasa Alonsa) przypadty na czas po rozpadzie formacji.

Jeszcze inne watpliwosci terminologiczne dotycza chronologicznej i poje-
ciowej zbieznos$ci grupy z pradami europejskimi. Podobnie jak w historycznoli-
terackim pisSmiennictwie hiszpanskim istnieje niedajaca si¢ pokonac od stulecia

264 Jeden z badaczy hiszpanskiej awangardy, Francisco Javier Diez de Revenga, uwaza,
ze ujawnione przez Akademi¢ Szwedzka — przyznajmy nieco enigmatyczne — motywy przyznania
w 1977 r. Nagrody Nobla Vicente Aleixandre moglyby postuzy¢ do zdefiniowania spgjnosci este-
tycznej catej formacji: ,,za wielkie dzieto tworcze zakorzenione w tradycji hiszpanskiej liryki oraz
nowoczesnych pradach poetyckich rozswietlajacych kondycj¢ cztowieka w kosmosie i potrzeby
chwili obecne;j”. Por. Francisco Javier Diez de Revenga, Las Vanguardias y la Generacion del 27,
Madrid 2004, s. 15.

265 Janusz Stawinski, Koncepcja jezyka poetyckiego awangardy krakowskiej, Z Dziejow Form
Artystycznych w Literaturze Polskiej, t. 4, Wroctaw 1965, s. 22.

266 Ibidem, s. 23.
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dychotomia modernizm — pokolenie 1898, takze w tym wypadku mamy do czy-
nienia ze sporem przeciwstawiajacym pojecie awangardy poetom 1927, chociaz
tu sprawa wydaje si¢ latwiejsza do rozwiktania i nalezatoby uznaé, ze grupa Lorki
i Guilléna stanowi po prostu jeden z nurtéw hiszpanskiej awangardy.

Luis de Géngora

Powr6émy jednak do okreslenia 1927 pochodzacego z poszerzonej w 1957 .

edycji podrecznika Historia de la Literatura Espaiiola Angela Valbueny Prata2¢7.

W 1927 r. grupa uroczyscie obchodzita trzechsetna rocznice $mierci Luisa de Gon-
gory. P6zny Gongora, przede wszystkim jako autor dwdch poematdéw Fabula de
Polifemo y Galatea (Opowies¢ o Polifemie i Galatei) oraz Soledades (Poemat
samotnosci), odpowiednio z 1612 1 1613 r., uwazany byt az do poczatku XX stule-
cia za ksigcia ciemnosci. Poecie zarzucano, ze przeprowadzony radykalnie proces
totalnej metaforyzacji rzeczywistosci doprowadzit go do zagmatwania, niejasnos-
ci 1 granic absurdu. Obchody trzechsetlecia jego $mierci, ktore w znacznej mie-
rze zintegrowaty interesujaca nas grup¢ mtodych tworcow, zainicjowat Gerardo
Diego, a przewidywaty one publikacje, publiczne wyktady, spotkania, bankiety,
a nawet — surrealistyczne z ducha — uroczystosci pogrzebowe barokowego au-
tora?®8. Zacznijmy od tych ostatnich. Szczegétow w tym wzgledzie dostarczyt

267 Historig terminu 27 kresli w rozdziale VI pt. Mapas divergentes cytowany juz Anderson.

Por. A.A. Anderson, op. cit., s. 217-244.

268 Tworczoscia Gongory interesowali sie wowczas nie tylko przedstawiciele grupy. Doceniali
tworce kulteranizmu m.in. Vicente Huidobro oraz Pablo Picasso. Co do Picassa, to przytoczmy tu czgs-
ciowo polska anegdote. W 1948 r. w Monako ukazata si¢ ksiazka z sonetami Luisa de Gongory o naste-
pujacym tytule Vingt poémes de Gongora, traduits par Zdislas Milner. Gravés en espagnol et ornés
de 20 hors-texte, par Pablo Picasso (Dwadziescia wierszy Gongory, przelozonych przez Zdzistawa
Milnera, wygrawerowane po hiszpansku i ozdobione [...] przez Pabla Picassa). Jej nowe wydanie,
takze z rysunkami Picassa, ukazato si¢ potem w Nowym Jorku jako: Picasso, Géngora, Braziller, New
York 1985, ze wstgpem Johna Russella i angielskim przekladem Alana S. Trueblooda (por. Alan S.
Trueblood, Gdongora visto por Picasso, [w:] Sebastian Neumeister (red.), Actas del IX Congreso de la
Asociacion Internacional de Hispanistas: 18—23 agosto 1986 Berlin, t. 1, Asociacion Internacional de
Hispanistas, Berlin 1989, s. 655-664). Zaprezentowane w tym wydaniu utwory barokowego mistrza
to te same (i w tej samej kolejnosci), ktére Milner opublikowat w 1928 1., w Paryzu w Editions Cahiers
d’art jako Vingt sonnets, wowczas z ilustracjami Ismaela Gonzaleza de la Serna, hiszpanskiego malarza
od 1920 r. na state mieszkajacego w Paryzu. Ksiagzka Picassa zawiera napisane przez niego odrgcznie
teksty, kazdy sonet oddzielony jest portretem kobiecym, a otwiera ja nowa wersja znanego portretu
barokowego poety namalowanego w 1622 przez mtodego Diega Velazqueza. Co do samego Zdzistawa
Milnera (urodzony w 1886 r. w Warszawie, zmarlty w 1965 r. pod Paryzem), byt on romanista, thuma-
czem i pedagogiem, spokrewnionym z malarzem kubista, Ludwikiem Markusem, bardziej znanym
jako Louis Marcoussis. Jak podaje Piotr Sawicki (por. Piotr Sawicki, Polacy a Hiszpanie. Ludzie,
podroze, opinie, Wroctaw 1995, s. 120), w czasie | wojny $§wiatowej pelnit w Madrycie funkcje radcy
kulturalnego Ambasady Francuskiej i uczyt si¢ francuskiego w stynnej Residencia de Estudiantes.
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Gerardo Diego®%®, ktéry w pismie ,,Lola”, nieformalnym i satyrycznym dodat-
ku do wydawanego w Santander literackiego periodyka ,,Carmen”, relacjonowat
pogrzeb Luisa de Gongory, jaki zorganizowali poeci 1927. Wykupili oni w lo-
kalnych dziennikach nekrologi zapowiadajace datg¢ i miejsce mszy pogrzebowe;,
wystali zaproszenia do wtadz i w umdéwionym dniu, 23 maja 1927 r., w kosciele
Swigtej Barbary w Madrycie ustawili katafalk, zapalili gromnice, wszyscy ubrani
ods$wietnie, Alberti z czerwonym gozdzikiem w butonierce, czekali na kondo-
lencje od gosci. Celebrujacy nabozenstwo ksiadz patrzyt pono¢ zdziwiony, tym
bardziej ze zaden z zaproszonych gosci nie przybyt, a w liturgii za dusz¢ zmartego
uczestniczylo jedynie dwunastu ubranych na czarno mezczyzn, ktdrzy zajmowali
pierwsza fawke. W koncu — to juz relacja Damasa Alonsa®’? — zdezorientowany
duszpasterz, nie wiedzac, ktorego z nich powinien okadzi¢, uwaznie obserwuje
wszystkie twarze i uznajac, ze najbardziej posepne jest oblicze José Bergamina?’!,
zbliza si¢ don z kadzidlem.

Poeci 1927 urzadzali takze auto da fe, skazujac na spalenie, co przypomina
Alberti w Utraconym gaju®’?, dzieta dawnych i wspétczesnych wrogéw Gongory:
Lopego de Vegi, Francisca de Quevedo czy Ramona del Valle-Inclana oraz ksiazki
tych badaczy, ktérzy nieprzychylnie wyrazili si¢ o mistrzu. Wysytano ztosliwe
rymowanki do krytykéw atakujacych barokowego poete, takze w ramach zemsty
zbiorowo oblewano uryna mury szacownej Krolewskiej Akademii Literatury, nie-
przychylnej poezji Gongory.

Co do publikacji upamigtniajacych tworce — jak mawiano — czystego pigk-
na, to ukazaty si¢: antologia wierszy na czes¢ Gongory pisanych w XVII, XVIII
1 XIX stuleciu (4Antologia poética en honor de Gongora: desde Lope de Vega
a Rubén Dario) zredagowana przez Diega, edycja krytyczna poematu Soledades

Po wojnie zamieszkal wraz z przywieziona z Hiszpanii zong we Francji, ukoniczyt tam studia hispani-
styczne, pracowat jako nauczyciel na francuskiej prowincji. Jeszcze w Hiszpanii, a potem we Francji
przektadat literatur¢ hiszpanska na polski (w 1914 r. spolszczyl Nowele przykiadne Cervantesa)
i francuski (m.in. wspomniany Gdéngora oraz traktat £/ héroe Baltasara Graciana, sonety Queveda).
Tworczoscig Gongory zainteresowat si¢ bardzo wczesnie, bo juz w 1920 r. w trzecim numerze pisma
,,L"Esprit Nouveau” zamiescit artykut pt. Gongora et Mallarmé. La connaissance de [’absolu par les
mots. Jego syn, Max Milner, zostanie profesorem Sorbony, cenionym badaczem literatury hiszpanskiej
i francuskiej (m.in. prace dotyczace $w. Jana od Krzyza i Baudelaire’a).

269 Gerardo Diego w sprawie nazwy formacji dorzucat w 1973 r. ,,sadze, ze [...] tworzyli$my
przyjacielska grupeg, ktéra ma prawo, by wiazaé ja z data 1927, poniewaz byt to rok decyduja-
cy, gdy udalo si¢ osiagnac spdjnos¢ calej grupy. Poniewaz do tamtego czasu znaliSmy si¢ mi¢dzy
sobg po dwdch, po trzech, ale nie wszyscy”. Cyt. za: Arturo Ramoneda, Antologia Poética de la
Generacion del 27..., Madrid 1990, s. 35.

270 Damaso Alonso, Una generacién poética (1920-1936), [w:] H. Wentzlaff-Eggebert (red.),
op. cit., s. 396.

271 José Bergamin (1895-1983), eseista, poeta, redaktor m.in. pisma ,,Cruz y Raya”, pierwszy
wydawca poematu Poeta w Nowym Jorku, ktorego rekopis Lorca przekazal mu na krétko przed
$miercig.

272 R. Alberti, Utracony..., s. 296-297.
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przygotowana przez Alonso oraz antologia aktualnych utworéw dedykowanych
znakomitemu poprzednikowi, zebrana przez Albertiego i publikowana w kilku
kolejnych numerach pisma ,,Litoral”. Krytycznoliteracki wkiad uczestnikéw
obchodéw w postaci przygotowanych referatow, artykuldw, a nawet rozpraw
doktorskich okazat si¢ jednak znacznie bardziej obfity. Powstalty wowczas m.in.:
tekst La exaltacion de la realidad (Luis de Gongora) (Zachwyt nad rzeczywi-
stoSciq (Luis de Géngora)) Pedra Salinasa®’3, Lenguaje poético: Géngora (Jezyk
poetycki: Gongora) Jorge Guilléna?’*, Un escorzo de Géngora (Portret Gongo-
ry) Gerarda Diega®’>, Con don Luis de Géngora (Z don Luisem de Gongora)
Vicentego Aleixandre?’® czy La imagen poética de don Luis de Géngora (Obraz
poetycki don Luisa de Géngory) Federica Garcii Lorki?’’. Jednak pionierem
tej krytycznoliterackiej dzialalnosci grupy byt z pewnoscia Jorge Guillén, kto-
ry w 1925 r. obronit na Uniwersytecie Centralnym w Madrycie napisany rok
wcezesniej doktorat pt. Notas para una edicion comentada de Gongora (Uwagi
do krytycznej edycji Gongory), wydany dopiero w 2002 1.278 Trzy lata pézniej,
w 1928 r., jezykoznawczy doktorat poswigcony sktadni Gongory obroni z kolei
Démaso Alonso?”.

Czy fascynacja tworczoscia barokowego mistrza, jaka w momencie formo-
wania si¢ grupy przezyli wszyscy jej cztonkowie, mogta mie¢ wplyw na pdzniej-
sze zblizenie czg¢Sci z nich do nadrealistycznej poetyki? Guillén, ktdry zreszta
nie bedzie uczestniczyl w pochodzacym z Paryza nurcie, komentowatl w swojej
rozprawie siedemnastowieczne utwory Gongory przez pryzmat dziet Baudelaire’a,
Mallarmégo i Prousta oraz kontrastowat kulteranistyczna poetyke z francuska
awangarda, jaka miat okazj¢ poznac¢ podczas swojego szescioletniego pobytu
w Paryzu w charakterze lektora na Sorbonie. Guillén postrzegat Goéngore przede
wszystkim — pamigtamy o materializmie surrealistow — jako mitosnika przedmio-
tu, dowodzac, ze jego wyrafinowana stylistycznie, pozornie abstrakcyjna metafo-
ryka ma zawsze zrodto w rzeczach, w codziennym konkrecie, w doswiadczalnej
i namacalnej rzeczywisto$ci. Takze Lorca zwracal uwage na konkret, z ktorego
biora poczatek barokowe przenosnie:

273 Wiaczony do tomu: Pedro Salinas, La realidad y el poeta, traduccién del inglés y edicion
a cargo de Soledad Salinas de Marichal, Barcelona 1976.

274 Wtaczony do tomu: Jorge Guillén, Lenguaje y poesia: algunos casos espaiioles, Madrid
1983.

275 Wiaczony do tomu: Gerardo Diego, Critica y poesia, Madrid 1984.

276 Wiaczony do tomu: Vicente Aleixandre, Nuevos encuentros, [w:] Obras completas, prologo
de Carlos Bousofio, Madrid 1968.

277 Por. F. Garcia Lorca, Obras completas, t. 111, s. 53-78.

278 Jorge Guillén, Notas para una edicién comentada de Gongora, edicién, notas y acotacio-
nes, Antonio Piedra, Juan Bravo, prélogo, José Maria Mico, Valladolid 2002.

279 Jego rozprawa takze ukaze si¢ w formie ksiazki. Por. Damaso Alonso, La lengua poética
de Gongora, Madrid 1935.
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Dla niego jabtko jest rOwnie intensywne, jak morze, a pszczola tak zadziwiajaca, jak las.
Staje na wprost natury z przenikliwym spojrzeniem i podziwia identyczne pigkno, jakie posiadaja
po réwno wszystkie ksztalty. Wchodzi w to, co mozna nazwa¢ §wiatem kazdego przedmiotu, i tam
dopasowuje swoje uczucie do uczu¢ je otaczajacych. Dlatego jest mu wszystko jedno, czy to jabliko,
czy morze, gdyz odgadt, jak wszyscy prawdziwi poeci, ze jabtko w swoim §wiecie jest rownie
nieskonczone, jak morze w swoim?8?,

Podobnie jak Guillén, Lorca uznaje Mallarmégo za najlepszego ucznia Gon-
gory?8! i zgadza sie z opinia, ze dopiero dwudziestowieczna awangarda zdotata
odczu¢ glebig tych poematow. ,,Oswietlam ten wielki marmurowy pomnik, jakim
jest don Luis, ten pomnik nieskazitelnego pigkna, ktoremu akademie nie zdotaty
ukruszy¢ nawet palca, ale ktéremu surrealistyczny ksi¢zyc zdotat odtamac hebraj-
ski czubek nosa”?82,

Przetom, jakiego dokonuja twércy 1927 w jezyku poetyckim Hiszpanii, pod-
jawszy droge rozpoczeta niegdys przez Gongore, polega na zerwaniu z opisowos-
cig 1 narracyjnoscia wiersza dominujacymi dotad w tamtejszej liryce (glownie
za sprawg popularnego ,,romance”) i prowadzacymi do uznania obiektywnego
zewngetrznego lub wewnetrznego swiata. Tymczasem u Gongory, jak pozniej u hi-
szpanskich nadrealistow, rzeczywisto$¢ i jej normalny wyraz jezykowy znikaja.
Warto$¢ wiersza rosnie w miarg jego oddalania si¢ od normalnosci swiata ze-
wnetrznego. Géngora nienawidzi rzeczywistosci?®. Nie ma w jego poezji miejsca
dla natury, jego wyobraznia produkuje nierealne obrazy, a ich zawartos$¢ przed-
miotowa traci jakiekolwiek znaczenie. Zostaja usunigte przez $wiat sztucznych
wyobrazen, przez powyginane i trudno czytelne linie zdaniowe, przez rzadkie
stowa i niezwykte metafory, zagadkowa sktadnie i zaciemniajace peryfrazy. RoOw-
nowaga migdzy trescia i sposobem wypowiedzi zostaje tu zniweczona przewaga
tego ostatniego. Tematy i przedmioty zawarte w wierszu zatracajg swoje znaczenie
wobec przewagi stylu lub méwiac inaczej — oto kolejny punkt stycznosci Gongory
i nadrealistéw — nadmierna stylizacja prowadzi do deformowania rzeczywistosci,

280 Federico Garcia Lorca, Obras completas, t. 111, s. 62—63.

281 Na wiele lat przed Guillénem i Lorka, w 1918 r. tworczos¢ Mallarmégo poréwnywat
do tworczosci Gongory francuski pisarz i thumacz Francis de Miomandre na tfamach paryskiego
pisma ,,Hispania”.

282 Federico Garcia Lorca, Obras completas, t. 111, s. 53. Wyjasnijmy tu, ze zydowskie
pochodzenie Géngory w sposéb szczegdlny upamigtnit jego najwigkszy poetycki rywal, Francisco
de Quevedo, ktory pisywal napastliwe, ironiczne i petne inwektyw sonety stanowiace ,,przepi-
sy” na Soledades, sonety o ogromnym nosie Géngory lub jego zydowskich korzeniach. Géngora
nie pozostawial ich zreszta bez odpowiedzi i przypominat czytelnikom fizyczne utomnosci swego
kulawego i krotkowzrocznego konkurenta.

283 podkreslmy tu, ze materialno$é surrealistow nie stoi w sprzecznosci z ich niechecia, podob-
nie jak to jest u Gongory, do obiektywnej rzeczywistosci. Ich obrazy, cho¢ materialne, wyobcowuja
w zasadzie to, co realne i dobrze znajome. Podobng zasad¢ dostrzegal Friedrich w odniesieniu do
poezji Rimbauda i definiowal jq jako ,,zmystowa nierealnos¢” polegajaca na takim zestawieniu
zmystowych skladnikéw rzeczywistosci, ze tworza one rodzaj nadrzeczywistosci. Por. H. Friedrich,
op. cit.,s. 116-117.
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do pewnej dehumanizacji. Te wiersze sa rodzajem zadan do ¢wiczenia umystu,
zamierzona ciemno$¢ (uwazana czasem za nadmiar duchowego $wiatla), ktorej
przyklasnatby zapewne tez Ortega y Gasset, chroni je przed trywialnymi spojrze-
niami, pozwala wznie$¢ si¢ na wyzszy poziom i potwierdzi¢ zwiazek z duchowa
arystokracja. Gongore podobnie jak surrealistow nie cieszy tania popularnos¢, jego
poezja nie szuka czytelnika, ale przed nim ucieka, trzeba si¢ o nig ubiegac.

Obchody rocznicowe skonczyly si¢ w grudniu 1927 r., gdy cze$¢ bioracych
w nich udziat poetow (Alberti, Alonso, Diego, Guillén i Lorca, na miejscu do gru-
py dotacza jeszcze Cernuda) udata sie¢ we wspdlng podrdz pociagiem do Sewi-
lii na zaproszenie poety i toreadora Ignacia Sancheza Mejiasa, by w tamtejszym
Ateneo, o$rodku naukowo-kulturalnym, kontynuowac dziatania ku czci Goéngory:
referaty i publiczne lektury jego wierszy. Opisywana przez lokalng pras¢ wyprawe
zamknieto zabawa zorganizowana przez dysponujacego duzym domem na obrze-
zach Sewilli Sancheza Mejiasa i wloZzeniem laurowego wienca na gtowe Damasa
Alonsa, uznanego za najwigkszy autorytet gongorystyczny formacjiz®*.

Aby sprawiedliwie zakonczy¢ opis obchodow ku czci Luisa de Goéngory,
nalezy doda¢, ze z czasem, gdy opadly juz emocje zwigzane z rocznicowym ro-
kiem 1927, mtodzi poeci zaczeli dostrzegac takze wielkos¢ jego gtownego rywala,
Francisca de Quevedo. Zreszta dostrzegat ja takze wczesny uczestnik hiszpan-
skiej awangardy Argentynczyk Jorge Luis Borges, uwazajac, ze ,,nie ustgpuje on
nikomu” i1 przypuszczajac, iz jego niepopularnos¢ wynikata z niedopuszczania
do siebie najmniejszej uczuciowosci i braku symbolu, ktéry zawtadnatby wyob-
raznig ludzi’®®. Na niedocenianie Queveda przez potomnych zwracaé miat takze
uwage Federico Garcia Lorca. Pablo Neruda?®® przytacza opowiesé Lorki, ktory
podrézujac w latach trzydziestych po Hiszpanii z objazdowym studenckim teatrem
,La Barraca”, dotart pewnego popotudnia do matego kastylijskiego miasteczka,
w ktérym, podczas gdy reszta trupy stawiata sceng, postanowit zwiedzi¢ ko$ciot.
Tam znalazt stare grobowce, a na jednej z plyt odszyfrowal zamazany uptywem
czasu napis: ,,Tu spoczywa don Francisco de Quevedo y Villegas, kawaler Zakonu
Santiago”. Lorca przerazit sig, ze oto jeden z najwiekszych poetdw, cztowiek nie-
poskromionej namig¢tnosci i inteligencji spoczywal zapomniany w zapomnianym
kosciele zapomnianego miasteczka. Zreszta zmgczony tg gongoromania juz w rok
po obchodach mowit dziennikarzowi, ze logiczna i beznamigtna poezja staje si¢
dla niego nieznosna: ,,wystarczy juz lekcji Géngory” — konczy?®7.

284 Szczegbtowo wizyte w Sewilli opisuje Rogelio Reyes Cano, Sevilla en la generacion del

27. Estudio y antologia de Salinas, Guillén, G. Diego, Aleixandre, Garcia Lorca, D. Alonso, Cernuda
v Alberti, segunda edicion, Aréa de Cultura y Fiestas Mayores, Sevilla 2002, s. 17-51.

285 Por. Jorge Luis Borges, Quevedo, [w:] Dalsze dociekania, przetozyt Andrzej Sobol-
-Jurczykowski, Warszawa 1999, s. 57-69.

286 Cyt. za: José Luis Calvo Carilla, Quevedo y la generacion del 27 (1927—1936), Valencia
1992, s. 98-99.

287 F. Garcia Lorca, Obras completas, t. 111, s. 366. W 1933 r. podczas wykladu wygto-
szonego w Buenos Aires pt. ,,Juego y teoria del duende” (,,Zabawa i teoria chochlika”, ibidem,
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Szczegolny diug wdziecznosci wobec Queveda zaciagnal takze Rafael Al-
berti, ktory swa koncepcje ,,niezamieszkanego” czy ,,opustoszatego” cztowieka”
wraz z jej petnym rozgoryczenia i rozczarowania sensem, pojawiajaca si¢ w tomie
Sobre los angeles (O aniolach) 1 w dramacie (niesakralnym auto-sacramental)
pt. El hombre deshabitado (Czlowiek opustoszaty), zapozyczyl wlasnie z sonetu
Lamentacion amorosa y postrero sentimiento del amante (Mifosny lament i ostat-
nie uczucie kochanka) barokowego tworcy: ,,Siento haber de dejar deshabitado /
cuerpo que amante espiritu ha cefiido, / desierto un corazén siempre encendido /
donde todo el amor reind hospedado” (,,Zal, gdy trzeba pozostawi¢ opustoszatym
/ ciato, co kochajacego otaczato ducha, / bezludnym serce zawsze rozpalone, /
w ktorym krolowata ugoszczona cata mitosc”).

Poeci 1927

Wiersze grupy 27 rozpowszechniane byty przede wszystkim przez publikacje
w rozmaitych pismach literackich, wsrdd ktorych poczatkowo najwieksza role
odgrywato ,,indice”, zatozone i kierowane przez Juana Ramona Jiméneza, kt6-
re migdzy 1921 a 1922 r. wydalo jedynie cztery numery. Jednak jego znaczenie
wynikato raczej z poetyckiego szacunku, jakim w pierwszej fazie dziatalnosci
otaczali Jiméneza debiutujacy mniej wigcej dwadziescia lat po nim mlodzi auto-
rzy, dla ktérych druk w ,,indice” (publikowali tam m.in. Garcia Lorca, Gerardo
Diego czy Damaso Alonso) oznaczal rodzaj imprimatur mistrza. Jiménez byt przez
nich uwazany za jedynego poet¢ zdolnego zerwac z dotychczasowym sposobem
pisania, niepewni stlusznosci witasnych wyboréw pragneli pod jego skrzydtami
podja¢ walke o odnowe poetyki w duchu nowoczesnosci, a Jiménez chetnie stat
si¢ ich mentorem i promotorem. Réwnolegle do ,,indice”, co tez nie pozostawato
bez znaczenia dla poetow grupy, wydawat w ramach biblioteki pisma seri¢ tomi-
kéw — zardowno debiutow, jak i wznowien dawnych tworcow. I tak w samym tylko
1923 . Biblioteca Indice opublikowata debiut jednego z poetéw nowej formacji
Pedra Salinasa pt. Presagios (Przeczucia) oraz wznowienie barokowej Fabula de

s. 150-162) ustala podzial inspiracji zapewniajacej sit¢ wyrazu poetyckiego na muzy, anioly i ,,du-
endes” (dostownie chochliki, chociaz u Lorki sg one ciemne, wstrzasajace, tajemnicze i przypomi-
naja raczej biesy). Na tej podstawie klasyfikuje kultur¢ hiszpanska, podkreslajac, ze o ile Luis de
Goéngora otrzymywat podpowiedzi od muzy, Garcilaso de la Vega od aniota, to 6w ,,duende” szeptat
do ucha s$w. Janowi od Krzyza, El Greco i Goi. I dodaje, ze ,,duende Queveda i duende Cervantesa,
jeden z zielonymi zawilcami z fosforu, drugi z gipsowymi kwiatami Ruidery wiencza retabulum
duende w Hiszpanii” (ibidem, s. 162). Co do Ruidery, to chodzi o miejscowo$¢ potozona na potudnie
od Madrytu. W drugiej czgsci powiesci w jej okolicach krazyt btedny rycerz Cervantesa, tam tez
miesci si¢ Jaskinia Monesinosa: ,,Licencjat przyrzekt, ze da mu jednego ze swych krewnych, wybitne-
go studenta, rozmitowanego w czytaniu ksiag rycerskich, ktory bardzo chetnie zawiedzie go do wej-
$cia do jaskini i pokaze mu Stawy Ruidery, zardbwno w calej Manczy stynace, jak nawet w calej
Hiszpanii”. Por. Miguel de Cervantes y Saavedra, Przemysiny szlachcic Don Kichote z Manczy,
przetozyli Anna Ludwika Czerny, Zygmunt Czerny, t. I, Warszawa 1983, s. 143.
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Polifemo y Galatea (Opowies¢ o Polifemie i Galatei) Luisa de Gongory w wydaniu
meksykanskiego badacza, dyplomaty i pisarza Alfonsa Reyesa, przyczyniajac si¢
prawdopodobnie do pozniejszych prob wskrzeszania Gongory i innych zapomnia-
nych tworcow Ziotego Wieku, podejmowanych przez grupe 1927. Sam Jiménez
jednak — znany z mizantropii — gdy kilka lat pdzniej grupa organizowata obchody
rocznicy $mierci Gongory, byt ta inicjatywa zawiedziony i upatrywat w niej wy-
mierzonego w siebie podstepu pisma ,,Revista de Occidente” i kierujacego nim
José Ortegi y Gasseta. Obawial si¢ bowiem, ze mtody mysliciel pragnie ukrasé
mu wptyw na mtodych i— postugujac si¢ metaforg Rafaela Albertiego — wyrwac
mu batute, a wowczas pozostanie bez orkiestry, ,,sam, gestykulujac w powietrzu
przed pusta sala”?88. Rzeczywiscie, powstaty w 1923 r. i ukazujacy sie do dzis
miesiecznik ,,Revista de Occidente”, ufundowany przez José Ortege y Gasseta?®?,
stat si¢ dla mtodych tworcow istotny. Niechetny mu Jiménez zamiast ,,Revista de
Occidente”, czyli ,,Przeglad Zachodni”, zjadliwie mawiat ,,Revista de Desoriente”
(,,Przeglad Dezorientujacy’). Pismo otwarte byto na wszelkie awangardy, prezen-
towato nowe tendencje literackie (tworczos¢ Kafki i Rilkego, Joyce’a i Virginii
Woolf, Faulknera i Johna Dos Passos) i naukowe (z pismem wspotpracowali m.in.
Carl Gustav Jung i Johan Huizinga) i podobnie jak ,,indice” utworzyto poetycka
seri¢ wydawnicza, w ramach ktorej ukazaty sie m.in. w 1928 r. Romancero gitano
(Cyganskie romancero) Lorki oraz pierwsze wydanie Cdntico (Kantyk) Guilléna,
a rok pézniej Seguro azar (Pewny przypadek) Pedra Salinasa oraz Cal y canto
(Wapn i spiew) Rafaela Albertiego. Warto doceni¢ takze ambitny projekt wydania
dziet zebranych Luisa de Gongory w rocznicowym 1927 r. Uzupetniata go zebrana
przez Gerarda Diega Antologia poética en honor de Gongora (Antologia poetycka
w holdzie Gongorze), przygotowane przez Damasa Alonsa wydanie Soledades
(Samotnosci) oraz Romances (Romance) barokowego poety w edycji José Marii
de Cossia.

Mozna zatem mowié, ze przed rokiem 1927 pierwszy etap dzialalnosci grupy,
gdy ta skupiata si¢ wokot Jiméneza, zostat zakonczony. W drugim, trwajacym
do wybuchu wojny domowej, etapie dojdzie do glosu surrealizm i pojawig si¢
nowi poetyccy mistrzowie. To stopniowe oddalanie si¢ mtodych poetéw od Jimé-
neza wynikato z wielu powodow: z dojrzewania tworcow, z proby odnajdywania
wlasnych drog artystycznych, z docierajacych do Hiszpanii coraz silniej ruchow
awangardowych, z pojawiania si¢ nowych mozliwosci, osrodkdéw (Revista de Oc-
cidente) i postaci (Pablo Neruda), ale takze z zaborczos$ci promotora, ktory, jak
przypomina Alberti w wywiadzie udzielonym z okazji przyznania mu Nagrody
Cervantesa, ,,chciat opublikowac antologi¢ pod tytutem Moje najlepsze echa, gdzie

288 R. Alberti, Utracony..., s. 305.
289 Ortega kontynuowal w ten sposéb rodzinna tradycje: jego dziadek zatozyt dziennik ,,El
Imparcial”, przejety z czasem przez ojca filozofa.

UCIECZKA.indb 106 @ 2010-03-30 15:45:30



®

Pokolenie¢ Luis de Géngora i poeci 1927 107

myslat zebra¢ swoje wiersze, ktore jego zdaniem, wciaz byly przez mtodych na-
$ladowane??. Jiménez upominat si¢ m.in. o ojcostwo znanego wiersza Lorki
Romance sonambulo (Romanca lunatyczna) tylko dlatego, ze w trzeciej czesci
stanowiacego poetycki dialog utworu, w kwestii powtdrzonej takze w jego dalszej
czesci 1 bedacej rodzajem usprawiedliwienia, ze nie da si¢ spelnic¢ prosby inter-
lokutora, ktora brzmi: ,,Pero yo ya no soy yo, / ni mi casa es ya mi casa” (,,Ale
ja juz nie jestem soba / ani moj dom juz moim domem”), ustyszat zapozyczone
jakoby wlasne stowa z wiersza Yo no soy yo (Ja nie jestem sobq) zamieszczone-
go w tomie Eternidades (Wiecznosc), rozpoczynajacego si¢ od stow: ,,Soy este
/ que va a mi lado sin yo verlo” (,,Jestem tym, / ktéry idzie obok mnie, chociaz
go nie widze”)?°!. Z czasem Jiménez zaczat kierowa¢ gorzkie ataki w strong pisa-
rzy, ktérych wezesniej chwalit i promowat. W 1923 r. wysoko oceniat debiutencki
tom Pedra Salinasa, a potem nazywatl go poetyckim oportunista, przyjacielskie
formuty, takie jak ,,M0j kochany poeto”, z listdéw do Jorge Guilléna pisanych jesz-
cze w 1932 r. w kolejnym roku zostaty zamienione na chtodny i oschly telegram
komunikujacy, ze ,,wiersz i przyjazn zostaja dzis oddzielone”??2. Zdaniem Paula
Iliego®*?, Jiménez mimo niewatpliwej maestrii swego jezyka poetyckiego pozo-
stal, inaczej niz czg$¢ poetdw 1927, postromantykiem, usitujac pogodzi¢ §wiat
naturalny z calkowitym subiektywizmem. Poza tym koncentrowat si¢ na formie
wiersza, gdyz nie wierzyt w mozliwo$¢ osiagniecia samej esencji, gdy tymczasem
eksperymenty formalne surrealistow byly wyrazem ich osobistych doswiadczen
i odzwierciedlaly chaos umystu ich twércéw. Nie interesowato ich, jak Jiméneza,
cierpliwe stawianie czota estetycznej normie, ale jej modyfikacja przez deforma-
cje. Autor Srebronia swe rozczarowanie i smutek wyrazat sybiektywnymi obraza-
mi ukazujacymi jego wlasne ,,ja”, mtodsi zas poeci uwolnili po prosu drzemiace
w nich emocje i frustracje.

Kontynuujac watek prasy literackiej, warto dodac, ze wsrdd najwazniejszych
pism stolicy ukazywaly si¢ miedzy 1927 a 1932 r. dwutygodnik ,,La Gaceta Li-
teraria”, redagowany przez Ernesta Giméneza Caballera, w ktorym publikowa-
li wszyscy poeci grupy 1927, oraz migdzy 1933 a 1936 niezalezny miesigcznik
,Cruz y Raya” zatozony i kierowany przez Joségo Bergamina, takze wydajacy

290 Benjamin Prado, Rafael Alberti, entre el clavel y la espada, [w:] VV.AA., Rafael Alberti:
Premio ,, Miguel de Cervantes” 1983, Barcelona-Madrid 1989, s. 77.

291 Inny sens i poetyka obu wierszy wydaja sie wskazywa¢ na przypadkowy charakter tej
stownej zbieznosci, chociaz oczywiscie wiersz Jiméneza jest wczesniejszy. Lorca datowal swojq
romance na 2 sierpnia 1924 r., tom Jiméneza za$ ukazat si¢ w 1917 r. Por. Federico Garcia Lorca,
Obras completas, t. 1, Poesia, edicion de Miguel Garcia-Posada, Barcelona 1996, s. 421; Juan Ramén
Jiménez, Eternidades, prologo de Victor Garcia de la Concha, Madrid 1982, s. 52.

292 Cyt. za: C.B. Morris, Una generacion de poetas..., s. 22.

293 paul Ilie, Los surrealistas espaiioles, versién castellana de Juan Carlos Curutchet, Madrid
1982, s. 255.
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wlasna seri¢ poetycka. W 1935 r. pojawit si¢ kolejny miesigcznik ,,Caballo Ver-
de para la Poesia” prowadzony tu przez Chilijczyka Pabla Nerudg. Pismo, ktore
przed wybuchem wojny domowej zdotato wydad zaledwie cztery zeszyty, od razu
stato si¢ gltosne, gdyz w pierwszym, pazdziernikowym numerze ukazat sie artykut
redaktora, rodzaj manifestu zachgcajacego do poetyckiej obserwacji elementow
najbardziej zwyczajnych, codziennych i pozornie nieznaczacych, pt. Sobre una
poesia sin pureza (O poezji nie-czystej), ktdry oprocz postulowania wlasnej kon-
cepcji poezji otwarcie wypowiadal wojng Jiménezowi, gldownemu hiszpanskiemu
przedstawicielowi ,,poezji czystej”. Neruda przedstawial w nim seri¢ argumentow
dowodzacych nieskuteczno$ci uprawianej przez Jiméneza ,,poezji czystej” 1 pro-
bowat stworzy¢ estetyke, ktorej strdj — jak pisat — peten jest plam po jedzeniu,
wstydliwych zachowan, zmarszczek, snow, przepowiedni, mitosnych wyznan,
nienawisci, wstrzasow, politycznych przekonan, watpliwosci i stwierdzen. Jimé-
nez zreszta natychmiast podjat walke w dzienniku ,,El Sol” stynnym tekstem Con
la inmensa minoria (Z ogromnq mniejszosciq). Rzucatl tez z wysokosci swoje-
go Olimpu gniewne pioruny: ,,Zawsze miatem Pabla Nerude za wielkiego Poete,
za wielkiego ztego poete, wielkiego poete dezorganizacji; poete utalentowanego,
ktory nie potrafi zrozumie¢ ani uzy¢é swych wrodzonych zdolnosci”?**. Sam Neru-
da wywart istotny wplyw na hiszpanska poezj¢ ostatnich lat przed wojna. Przybyt
po raz pierwszy do Hiszpanii w 1927 r. z zamiarem osiedlenia si¢ tu na dtuze;j.
Nie zyskawszy jednak aprobaty dla swojej tworczosci — krytyk literacki hiszpan-
skiej awangardy, Guillermo de Torre, mial mu wowczas powiedzieé, ze nie rozu-
mie 1 nie widzi nic ciekawego w poezji Chilijczyka — zdecydowat si¢ wyjechac¢
do Francji, by z portu w Marsylii wyruszy¢ w podréz do Indii. Po kilku latach
spotkat si¢ w Paryzu z Rafaelem Albertim, ktéry zachwycit si¢ utworami przy-
sztego noblisty. Neruda wrocit do republikanskiej Hiszpanii w maju 1934 r. (na
dworcu odbierat go z bukietem kwiatéw Federico Garcia Lorca?®?) i zastat ja cat-
kowicie odmieniong (przypomnijmy, ze od 14 kwietnia 1931 r. Hiszpania byla
republika). Zaciesnit kontakty z tutejszymi pisarzami, méwit o nowej §wiadomosci
i mentalnosci Hiszpanow, ktorzy jesienig 1935 r. zaproponowali mu kierowanie
wspomnianym pismem. W tym samym momencie co Alberti, Aleixandre, Cernuda
czy Lorca, Neruda — pracujac nad wydanym w 1935 r. tomem Residencia en la
Tierra (Pobyt na Ziemi)**® — odkryt, ze surrealizm stanowi dla niego ,,odpowiedni

294 Cyt. za: Juan Cano Ballesta, La poesia espaiiola entre pureza y revolucion (1920-1936),
Madrid 1996, s. 175.

295 Lorca poznat Nerude kilka miesiecy wezesniej w Buenos Aires, o czym donosit przyjacio-
tom w listach. Neruda przebywat w stolicy Argentyny od sierpnia 1933 r., pelniac funkcj¢ konsula
Chile, Lorca zas przybyt we wrzesniu tego roku (pozostanie tam do maja roku nastgpnego) zapro-
szony przez aktorke Lolg Membrives, ktora wystawiata w tamtejszych teatrach jego Krwawe gody,
Mariane Pinede i Czarujacq szewcowq.

2% Tom Nerudy powstawat w latach 1925-1935.
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nurt do wyrazania chaotycznej percepcji rzeczywistosci”?®’. Te wspélne estetycz-
ne zamitowania, przyjazn i podziw dla Nerudy, jaki wyrazata cata grupa 1927,
odsunely ja jeszcze dalej od Jiméneza. ,,Chile przystalo do Hiszpanii wielkiego
poete Pabla Nerude, ktorego oczywista sita tworcza, petne rozporzadzanie poetyc-
kim przeznaczeniem tworzy dzieta osobiste ku chwale jezyka kastylijskiego?®
— pisata grupa hiszpanskich tworcow, wsrdd ktérych byta niemal w komplecie
(brakowato Pedra Salinasa i Damasa Alonsa) cata poetycka formacja 1927: Rafael
Alberti, Vicente Aleixandre, Manuel Altolaguirre, Luis Cernuda, Gerardo Diego,
Federico Garcia Lorca i Jorge Guillén.

Cieszacy si¢ zainteresowaniem poetdw 1927 Neruda zyskal nie tylko nieche¢
Jiméneza. Takze Vicente Huidobro uwazat, ze jego rodak podejmuje w Hiszpanii
przedsiewzigcia skierowane przeciwko niemu, ze promuje posrod hiszpanskich
poetow antykreacjonistyczna kampanig. Juz wezesniej zreszta skonfliktowat sie
z Neruda, gdyz wykryt i publicznie (chociaz nie pod swoim nazwiskiem) oglosit
w pismie ,,Pro” z listopada 1934 r. rzekomy plagiat z Rabindranatha Tagorego
w 16. wierszu tomu Veinte poemas de amor y una cancion desesperada (Dwa-
dziescia wierszy o miloSci i jedna piesn rozpaczy). W lipcu roku nastepnego zty
na literackie srodowisko Hiszpanii pisat w liscie do Juana Larrea:

Cata hiszpanska inteligencja sprowadza si¢ dla mnie do jednej osoby: Juana Larrea. Wiesz
o tym doskonale. Reszta znaczy dla mnie tyle, co Boliwia. Nigdy nie mogltem zapomnieé¢ tego
straszliwego zdania, jakie Picasso wypowiedziat po powrocie z Hiszpanii: ,,Hiszpania, wszg¢dzie
tak daleko, tak daleko i tak glupio”. Przypominasz sobie zapewne zdanie naszego przyjaciela, Juana
Grisa, ze Hiszpania jest jedynym krajem na $wiecie, ktory nie nauczy! si¢ jeszcze, ze rzeczy wielkie
i pigkne nalezy méwié zwyczajnym jezykiem i bez emfazy. [Poeci] sa tam profesorami retoryki. Pisza
jeszcze w $redniowieczu, ze szpada, w dlugiej pelerynie i kapeluszu z piérkiem. Nie dowiedzieli si¢
dotad, ze sztuka dobrego pisania polega na pisaniu Zzle. Sa retoryczni, straszliwie retoryczni2®®.

Wracajac do literackiej prasy, warto zaznaczy¢, ze Madryt nie byt jedynym
osrodkiem poetyckiej aktywnosci grupy, istnialy takze nie mniej istotne: ,,Alfar”
(1921-1925) w La Corunii, katalonskie ,,L’ Amic de les Arts” (1926—1928) publi-
kowane w Sitges, ,,Gallo” (1928) powstale w Granadzie z inicjatywy Lorki, ,,Verso
y Prosa” (1927-1928) ukazujace si¢ w Murcji z inicjatywy m.in. Jorge Guilléna,
»Carmen” oraz jej satyryczny suplement ,,Lola” (1928-1929) wydawane w Gijon
i Santander przez Gerarda Diega, a przede wszystkim ,,Litoral” (1927-1929), pro-
wadzony w Maladze przez par¢ przyjaciot Manuela Altolaguirre i Emilia Pradosa,
ktéry w postaci suplementéw drukowat takze tomiki mtodym tworcom: Albertie-
mu, Aleixandre, Cernudzie 1 Lorce.

Oprécz wspdlnych wystapien artystycznych, mistrzoéw i pism literackich
poetdw 1927 taczyto takze podobne spoteczne pochodzenie. Zwraca na nie uwa-

297 Trinidad Barrera, Las vanguardias hispanoamericanas, Madrid 2006, s. 135.
298 Cyt. za: ibidem, s. 171.

299 Cyt. za: G. Morelli, La generacién del 27..., s. 47.
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ge José-Carlos Mainer, postrzegajac ich jako grupg pochodzacych z zamoznych
mieszczanskich rodzin ,,awangardowych scholars3%. Rzeczywiscie Federico
Garcia Lorca wywodzit si¢ z rodziny bogatych witascicieli ziemskich z Granady,
a osobiste zwiazki jego rodzicéw z cztonkami liberalnego Wolnego Instytutu
Oswiaty miaty go z czasem powigza¢ ze stynnym madryckim domem studen-
ckim Residencia de Estudiantes. Rafael Alberti pochodzit z Kadyksu z rodziny
zajmujacej si¢ produkcja i sprzedaza wina; Vicente Aleixandre, ktoéry znaczng
czg$¢ swojego dziecinstwa spedzit w Maladze, byt synem inzyniera kolejowego;
synem inzyniera byl takze Ddmaso Alonso; ojciec Jorge Guilléna, wtasciciel skle-
pu w Valladolid, byt liberatem, interesowat si¢ kultura i polityka; handlem w Ma-
drycie zajmowat si¢ takze ojciec Pedra Salinasa, a w Santander rodzina Gerarda
Diega. Ojciec Manuela Altolaguirre byt sedzia, dziennikarzem i pisarzem, a Emi-
lio Prados byt dzieckiem maj¢tnego wlasciciela drukarni. Swoboda ekonomiczna
rodzin, solidne wyksztatcenie odebrane w najlepszych szkotach Hiszpanii to ce-
chy wyrdzniajace przedstawicieli grupy 1927. Agustin Sanchez Vidal, opisujac
historig¢ przyjazni Bufiuela, Lorki i Dalego, pisze, ze ich spotkanie w Residencia
de Estudiantes byto mniej przypadkowe, niz mogtoby sie z pozoru wydawaé30!.
Do tego domu studenckiego przybywaty dzieci zamoznych rodzicow §wiadome
swojej uprzywilejowanej w spoteczenstwie pozycji. Bufiuel wspominat:

Moja rodzina jezdzita do Calandy tylko na lato. Ojciec, powrdciwszy z Kuby, gdzie zdotat
zgromadzi¢ niewielka fortung, kazat zbudowa¢ dom wzbudzajacy wsréd tych prostych ludzi podziw
do tego stopnia, ze przyjezdzali z pobliskich wiosek, by go ogladac. [...] Kiedy otwierata si¢ wielka
brama domu, aby wpusci¢ kogos do srodka, mozna byto zobaczy¢ stojace lub siedzace na chodniku
o$mio- lub dziesiecioletnie dziewczynki zdumione luksusowym w ich oczach wnetrzem?32.

Z kolei Dali, syn zamoznego notariusza, w Moim sekretnym Zyciu pisal,
ze pierwszy rok w szkole spedzony z dzie¢mi z biednych rodzin wzmocnit jego
sktonno$¢ do megalomanii, gdyz przekonawszy sig, ze tylko on przynosit na $nia-
danie goraca czekolad¢ w termosie owinietym serwetka wyszywana jego inicja-
fami, nosit wyczyszczone buty ze srebrnymi zapinkami i miat uczesane i naperfu-
mowane wtosy, zaczat uznawac sie za kogos lepszego, delikatniejszego i znaczaco
roznego od pozostatych. Takze Lorca w prozatorskich juweniliach pt. Mi pueblo
(Moja wioska) opisuje swoja przyjazn z dziewczynka, corka biednego robotnika
rolnego, ktéra czgsto odwiedzat w domu. Nie mogt jednak tego robi¢ w dniu, kie-
dy jej matka robita pranie, bo rodzina nie miata ubran na zmiang i zmuszona byta
zamyka¢ si¢ w domu i nago czeka¢ az wyschna te, ktore posiadali.

Co sie¢ tyczy listy poetow wspottworzacych owo pokolenie, istnieje w tej kwe-
stii nieskonczona liczba historycznoliterackich wariacji. Liczba nazwisk waha si¢
od pigciu do dwudziestu pigciu, zawiera wyltacznie poetdw lub tez poetdw, malarzy

300y _C. Mainer, op. cit., s. 210.
301 Agustin Sanchez Vidal, Buiiuel, Lorca, Dali: el enigma sin fin, Barcelona 2000, s. 19-22.
302 Cyt. za: ibidem.
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1 muzykdw. Najczesciej mowa jest jednak o dziesigciu poetach (taki zestaw na-
zwisk podaje m.in. Jorge Guillén w jednym ze spisanych wyktadow, jakie ukazaty
sie¢ w ksiazce Lenguaje y poesia®®) i sa to, poczawszy od najstarszego: Pedro
Salinas (Madryt 1891 — Boston 1951), Jorge Guillén (Valladolid 1893 — Malaga
1984), Gerardo Diego (Santander 1896 — Madryt 1987), Damaso Alonso (Madryt
1898-1990), Federico Garcia Lorca (Granada 1898-1936), Vicente Aleixandre
(Sewilla 1898 — Madryt 1984), Emilio Prados (Malaga 1899 — Meksyk 1962),
Rafael Alberti (Kadyks 1902—1999), Luis Cernuda (Sewilla 1902 — Meksyk 1963)
i Manuel Altolaguirre (Malaga 1905 — Burgos 1959).

Najstarszym przedstawicielem grupy poetow byt Pedro Salinas, lektor na Sor-
bonie, potem profesor literatury na uniwersytetach w Murcji i Sewilli, a po wojnie
pracownik Wellesley College oraz Uniwersytetu Johna Hopkinsa w Baltimore. Za-
debiutowatl tomem Presagios (Przeczucia), ktory w 1923 r. wydal mu Juan Ramoén
Jiménez w ramach biblioteki pisma ,,indice”. Tom ten utrzymany by? jeszcze w mo-
dernistycznej tonacji i dopiero kolejna, wydana w 1929 r. tym razem przez pismo
»Revista de Occidente” Ortegi y Gasseta ksiazka Seguro azar (Pewny przypadek)
okaze si¢ wazna i samodzielna, jej tytut wskazywaé bedzie na paradoks mitosci
lub niedajacy si¢ odrzucic fatalizm pozostawiajacy dwa ludzkie istnienia w regkach
przypadkowego spotkania. Po Pewnym przypadku ukaze si¢ jeszcze w 1931 r. tom
Fabula y signo (Bujda i znak), a po nim rozpocznie si¢ drugi etap tworczosci Sali-
nasa, na ktory sktadaja si¢ kolejne trzy ksigzki. Pierwsza z nich, La voz a ti debida
(Nalezny tobie glos) z 1933 r., utrwalila ostatecznie obrang poetycka droge (taczaca
awangardowe poszukiwania z tradycja poezji europejskiej), ktora zreszta — cho-
ciaz bedzie kontynuowana przez cate zycie — najintensywniej powstawata przed
emigracja, kolejne to Razon de amor (Wyraz mitosci, 1936), opisujaca lekcje ply-
naca z rozstania z kochanka, oraz Largo lamento (Diugi lament), napisana w czasie
wojny domowej, wydana dopiero w 1971 r. przy okazji edycji wierszy zebranych
i skoncentrowana na bolu i pustce braku mitosci. Salinas uwazany jest za jednego
z najlepszych autordw poezji mitosnej w Hiszpanii. Uczucie réwna si¢ jego zda-
niem wychodzacemu od ,,ty” procesowi zyskiwania samoswiadomosci przez ,,ja”,
przy czym owo ,,ty” musi by¢ pozbawione przypadkowosci i nieszczerosci. Dlatego
problematyka mitosna wpleciona zostaje u Salinasa w konflikt pozoréow z rzeczy-
wistoscia, tego, co bliskie i powierzchowne, z tym, co wazne i transcendentne’%4.
Takze jezyk usilujacy zamknaé¢ w sobie ,,niewyrazalne” postrzegany tu jest jako
przeszkoda w poszukiwaniu prawdy o ukochanej, jako czynnik ja fatszujacy. Dla-
tego zwykle owo ,,ty” pozbawione jest imienia, a wiersze tytutow.

Hiszpanie mawiaja czasem zartobliwie, ze u nich wielcy poeci rodza si¢ para-
mi: styszeli$my juz o tandemie Gongora—Quevedo, byt jeszcze sw. Jan od Krzyza

303 3. Guillén, Lenguaje y poesia..., s. 181-198.
304 por. Monserrat Escartin Gual, Infroduccion, [w:] Pedro Salinas, La voz a ti debida. Razén
de Amor. Largo Lamento, Madrid 2005, s. 12—13.
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i $w. Teresa z Avila, a w grupie 1927 mozna méwié o kilku duetach: para poe-
tow-profesorow Pedro Salinas i Jorge Guillén kreujaca paradygmat poezji czystej;
Rafael Alberti i Federico Garcia Lorca — dwa calkowicie odmienne rodzaje oso-
bowosci (Lorca na zmiang spazmatycznie bezposredni lub mocno introwertyczny,
rozpieszczony i niedojrzaty, niosacy na barkach osobisty problem homoseksuali-
zmu i Alberti — zbuntowany i nierozwazny, roztargniony i rozrzutny, notoryczny
ekstrawertyk): poczatkowo korzystajacy z zasobow hiszpanskiej poezji ludowe;,
a potem z poetyki europejskiego surrealizmu; serdeczni przyjaciele Emilio Pra-
dos i Manuel Altolaguirre, obaj zainteresowani surrealizmem, wspolnie wydawali
w Maladze pismo ,,Litoral”’; Gerardo Diego i Damaso Alonso, poeci, profesorowie
i wreszcie zlaczeni surrealizmem Luis Cernuda i Vicente Aleixandre. Ta bipolar-
nos¢ poetow 1927 wynikata oczywiscie z calkiem prozaicznych powoddéw: po-
dobnego wieku, wspdlnego rodzinnego miasta lub regionu, przyjazni, wspoétpracy,
jednakowej profesji, orientacji politycznej lub poetyckiego stylu.

Jorge Guillén byl serdecznym przyjacielem Salinasa, podobnie jak on nalezat
do grupy poetéw-profesoréw, podobnie jak on byt lektorem na Sorbonie i w Oksfor-
dzie, podobnie jak on przed wojna pracowat na uniwersytetach w Murcji i Sewilli,
apo 1938 r. na kilku uniwersytetach amerykanskich, gtéwnie w Wellesley College.
Guillén jednak dtuzej niz Salinas musial czekal na wydanie pierwszej ksiazki. Jego
Cantico (Kantyk), jedyna ksigzka opublikowana przed 1950 r., miata cztery wazne
edycje: wydanie pierwsze z 1928 r. (wyd. przez ,,Revista de Occidente™) zawierato
wiersze pisane od 1919 r., wydanie z 1936 r. (wyd. przez ,,Cruz y Raya”), a po woj-
nie wydanie meksykanskie z 1945 r. (wyd. przez ,,Litoral”’) oraz ostateczne, argen-
tyniskie z 1950 r. Kolejne poprawiane edycje tomu swiadcza o tym, ze Guillén, jak
wczesniej El Greco, ktory pozostawit trzy warianty obrazu Chrystus wypedzajqcy
kupczqcych, ukazujace stopniowe dochodzenie do techniki znieksztalcenia przez
wydtuzenie, czy Pablo Picasso, ktory z kolei ma w swoim dorobku osiem litografii
byka ulegajacego coraz wigkszej redukcji, uporczywie pracowat nad ostatecznym
ksztaltem poetyckiego tomu. Publikacja Kantyku w 1928 1. zbiegla si¢ w czasie
z duchowym i uczuciowym kryzysem Rafaela Albertiego i Federica Garcii Lor-
ki. Obaj poeci przetozyli ten kryzys na surrealistyczng poetyke tomow O anio-
tach i Poeta w Nowym Jorku. Gdy rozczarowani zyciem i ludzmi wypowiadali
oni w ten sposdb swoja rozpacz, Guillén, przeciwnie, przezywal wowczas swoje
zauroczenie otaczajacym $wiatem, ktorego jednosé, prostote, harmonie i urode
odczuwat i afirmowat. Guillénowska uczuciowa transparentnos¢ i zamitowanie
do porzadku nie pozwolity mu zblizy¢ si¢ do surrealizmu. Pisany przez znawce
tworczosci Gongory 1 mitosnika poezji Mallarmégo przez ponad trzydziesci lat
Kantyk tytutem nawiazuje do tomu Cdntico espiritual (Piesn duchowa) $w. Jana
od Krzyza i ma tozsamy z nim cel: oddanie chwil epifanicznych, niedajacych si¢
przewidzie¢ ani objasni¢ momentow, porywdw, gdy nagle ma si¢ poczucie glgbo-
kiego zrozumienia mistycznych tajemnic. Tq tajemnicg dla Guilléna jest poczu-
cie kosmicznej harmonii, odczucie swiata jako ,,dobrze skonstruowanego”. Takze
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sama budowa ksiazki jest precyzyjna i przemyslana, a sktadajace si¢ na nig wiersze
sa zorganizowane w symetryczne cykle tematyczne i tonacyjne w cato$ci uktada-
jace sie w dzien czlowieka: od radosnego §witania i przebudzenia po wieczorng
zadume i zwierzenia. Krytyka docenita i docenia pomieszczone w Kantyku utwory
za ich bogactwo metryczne, stroficzne zréznicowanie, skondensowang metafory-
ke, stylistyczne dopracowanie i stowne wyczyszczenie’?. Emigracyjna tworczosé
Jorge Guilléna wyznaczyt nade wszystko wydawany w trzech czgsciach w roku
1957, 1960 1 1963 tom Clamor (Wolanie), ukazujacy inng od poprzedniej wizje
$wiata, zmieniong rzeczywistoscia wojen, ucisku, przemocy, emigracji i alienacji
$wiata niepozbawionego elementéw chaosu i zta.

Gerardo Diego, podobnie jak Salinas i Guillén, posiadat tytul doktora nauk
humanistycznych i byl nauczycielem w Sorii, w Gijén, a przede wszystkim w San-
tander, gdzie z krdtka przerwa przepracowal ponad trzydziesci lat. Tam, nad Za-
toka Biskajska, wydawatl przed wojna pismo poetyckie ,,Carmen” i jej satyryczng
przyjaciotke, dodatek ,,Lola”. Zajmowat si¢ takze krytyka muzyczna. W latach
dwudziestych i trzydziestych aktywnie uczestniczyt w hiszpanskich nurtach awan-
gardowych: najpierw w ruchu ultraistycznym, potem — pod wplywem dziatalnosci
Vicente Huidobro i pobytu w Paryzu na zaproszenie Chilijczyka — w kreacjoni-
zmie. Byl tez posrod wszystkich poetow 1927 autorem najwczesniej debiutuja-
cym: juz w 1920 opublikowat E/ romancero de la novia (Romancero narzeczoneyj),
a potem utrzymane w poetyce awangardy interesujace tomy Imagen (Wizerunek,
1922), Manual de espumas (Podrecznik z piany, 1924) oraz Versos humanos (Ludz-
kie wiersze, 1925). Po wojnie poezja Diega zmienia kierunek, w jego wierszach
nawroconych na formy klasyczne (sonet przede wszystkim) pojawia si¢ emocja
i radosna pochwata zycia: widaé to juz w tomie Alondra de verdad (Skowronek
prawdy, 1941). Jednak tworczos¢ Gerarda Diega obejmujaca ponad czterdziesci
tomoéw ($rednio wydawat tom co 18 miesigcy), wymyka si¢ jednoznacznym kla-
syfikacjom, gdyz jej cecha charakterystyczng jest zmiennos¢ i wielopostaciowosc¢.
Dodatkowo powojenne problemy wydawnicze Diega, gldwnie w latach czterdzie-
stych, spowodowaly pewna dysharmoni¢ migdzy czasem powstania a momen-
tem publikacji wielu wierszy. Mozna zapewne przyjaé, ze znakiem rozpoznaw-
czym Diega, podobnie jak wszystkich poetow grupy, byto nieustanne tasowanie
si¢ dwoch tendencji: tradycji i awangardy, ciaglta wymiana poetyckich mistrzéw,
ktorymi raz jest Luis de Gongora, a chwile potem Vicente Huidobro. Swiadcza
o tym niemal wszystkie zeszyty pisma ,,Carmen”, gdzie na dwoch stronach sa-
siadujq z sobg Juan Larrea, przyjaciel Diega z krggu ultraistow, jeden z prekurso-
row hiszpanskiego surrealizmu, z szesnastowiecznym humanistg fray Luisem de
Le6n3%,

305 To opinia Victora Garcii de la Concha, Antologia comentada de la generacion del 27,
Madrid 2007, s. 131.
306 Mowa tu konkretnie o podwéjnym numerze z 3—4 marca 1928 r.
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Damaso Alonso to kolejny filolog, mediewista, poczatkowo lektor w Ber-
linie, Cambridge i Nowym Jorku, potem profesor na uniwersytetach w Walen-
cji 1 Madrycie, w koncu visiting professor na Yale i Harvardzie. Jego twdrczos¢
poetycka obejmuje zaledwie kilka tomow wierszy. Rozpoczeta si¢ wiosng 1921,
kiedy jeszcze jako student zadebiutowal tomem Poemas puros. Poemillas de la
ciudad (Wiersze czyste. Wierszyki miejskie). Kolejne ksiazki ukaza si¢ dopiero
po ponad dwudziestu latach, w 1944 r., i beda to: Oscura noticia (Ciemna wia-
domos¢), zawierajaca wiersze dedykowane zamordowanemu Lorce 1 nawigzuja-
ce do tworczosci §w. Jana od Krzyza, oraz Hijos de la ira (Synowie gniewu).
Druga z nich uwazana bedzie zgodnie przez krytyke za najwazniejsze dokonanie
artystyczne Alonso. Pisany podczas hiszpanskiej wojny domowej i drugiej wojny
swiatowej zbior ukazuje zycie ludzkie jako proces gnicia, wskazuje na upadek ga-
tunku, na bliska katastrofe. Otwiera go tacinski cytat z listu $w. Pawta do Efezjan:
.1 byliSmy potomstwem z natury zastugujacym na gniew, jak i wszyscy inni” (Ef
2,3). Nie sa to jednak wiersze realistyczne czy okoliczno$ciowe, zbior ten stano-
wi raczej rodzaj kosmicznego protestu, dtugiego monologu (w tomie dominuje
mowa niezalezna) czy ateistycznego psalmu. Ukazuje beznadziejne poszukiwania
jakiego$ porzadku posréd swiata pelnego chaosu, nienawisci i niesprawiedliwo-
sci. Ksiazka o odwaznym obrazowaniu jest zréznicowana metrycznie, jej dlugie,
zblizone do prozy zdania uktadajg si¢ w nieregularne strofy. Operuje innym niz
pozostata poezja lat powojennych jezykiem kolokwialnym i pelnym fizycznosci,
co podkresla wstret bohatera do siebie i do reszty przedstawicieli rasy ludzkie;.
Pewne uspokojenie przynosi tom Hombre y Dios (Czlowiek i Bog) z 1955 . sta-
nowiacy, odwrotnie niz w zaprzeczajacych istnieniu Boga Synach gniewu, rodzaj
inwokacji. W 1981 r. wydane zostang jeszcze Gozos de la vista (Uciechy wzroku),
pisany aleksandrynem rodzaj afirmacji Swiata, opis radosci, jaka przynosi cztowie-
kowi codzienne odkrycie cudow pelnego §wiatla i koloréw uniwersum, a w 1985
ukaze si¢ ostatnia ksiazka Alonsa Duda y amor sobre el Ser Supremo (Wahanie
i mitos¢ o Istocie Najwyzszej).

Federico Garcia Lorca, ktérego surrealistyczny etap tworczosci bedzie nas
na kolejnych stronach interesowac¢ w sposdb szczegdlny, zyskal najwigksza mig-
dzynarodowa stawe sposrod swoich kolegdéw. Nie zostat, jak poprzednicy, nigdy
profesorem, z trudem i pod wplywem naciskow rodzicéw, zamoznych wiascicieli
ziemskich z Granady, ukonczyt studia prawnicze, ku wiasnej rozpaczy dtugo pozo-
stawal na ich utrzymaniu, a gdy wreszcie zyskal stawe pozwalajaca mu si¢ utrzy-
mywac z pracy artystycznej, wybuchta w Hiszpanii wojna domowa. Jego powota-
nie tworcze wyrazato si¢ nie tylko przez literaturg — poezj¢ i teatr przede wszystkim
— ale takze poprzez muzyke (zebrat tradycyjne piesni andaluzyjskie, zorganizo-
wal w 1922 r. wraz z kompozytorem Manuelem de Falla konkurs ich wykonan)
oraz grafike (w 1927 r. w Barcelonie odbyla si¢ wystawa jego prac). Wczesnie,
bo juz 1918 r., opublikowat sfinansowana przez ojca pierwsza ksigzke zawierajaca
modernistyczne, mtodziencze prozy, zatytutowana Impresiones y paisajes (Impre-
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sje i pejzaze). Rok pozniej przeniost si¢ do Madrytu, gdzie kontynuowat studia i za-
mieszkat na niemal dekade w Residencia de Estudiantes. Tu poznal Luisa Buiiuela
i Salvadora Dali. W marcu 1920 r. odbyta si¢ w Madrycie premiera jego dramatu
Czary motylkowej panny zakonczona skandalem i pierwsza artystyczng porazka
Lorki. Rok p6zniej wydat debiutancka ksiazke poetycka Libro de poemas (Ksiega
wierszy), takze modernistyczng i moze przesadnie retoryczna, ktéra docenito nie-
wielu krytykow, wsrod nich jednak sam Juan Ramoén Jiménez. Ksiazka, zaliczana
dzi$ do juweniliéw poetyckich, zapowiadata pewne cechy pdzniejszej tworczosci
Lorki: koncentracje na metaforyce, ludowe i klasyczne zrddta inspiracji, obsesyj-
nie pojawiajaca sie tematyke $Smierci. Po niej zapadto milczenie na kilka dtugich
lat, gdy Lorca nic nie publikowat ani nic nie wystawiat az do roku 1927, a jedyna
forma jego kontaktu z publicznoscig byly prywatnie organizowane odczyty. W tym
czasie napisat dramat Mariana Pineda, stworzyt nowoczesny dialog Spacer Buste-
ra Keatona, zredagowat awangardowq Ode do Salvadora Dali, wygtosit w Grana-
dzie wyktad La imagen poética en don Luis de Gongora (Obraz poetycki u Luisa
de Gongory), pracowal nad wierszami, ktére weszly w sktad tomoéw Canciones
(Piesni) oraz Romancero gitano (Romancero cyganskie). Rok 1927 okazat si¢
przetomowy nie tylko dla omawianej grupy poetyckiej, ale takze dla Garcii Lorki.
Wydat on w tym roku ukonczony trzy lata wezesniej tom Canciones (Piesni), wy-
stawit w Barcelonie Mariane Pinede z dekoracjami wedtug projektéw Salvadora
Dali i uczestniczyt w wielu uroczystosciach zwigzanych z obchodami trzechsetnej
rocznicy $mierci Gongory. Zajmowat si¢ takze redakcja pisma ,,Gallo” (,,Kogut”),
w koncu lipca 1928 r. opublikowal w ,,Revista de Occidente”, z wyrazista czer-
wono-czarng, zaprojektowana przez siebie oktadka, pisane w latach 1924—-1927
Romancero cyganskie, tom, ktory przynidst autorowi natychmiastowa popularnosc¢
1 trwata stawe, cho¢ — jak si¢ okazato — juz rok p6zniej miat on uprawiaé rady-
kalnie odmienne formy poetyckie. Tom ten odnawia tradycyjna formg literacka
poprzez zestawianie ludowych fraz z metaforami o nowoczesnym pochodzeniu.
Jest to ksiazka petna hermetycznych, plastycznych obrazow poetyckich, zbierajaca
najczesciej stosowane przez Lorke symbole. Ukazuje fatalistyczny $wiat zagrozen,
tajemniczych sit natury, pulsujacej witalnoscia przyrody, gdzie wszystko staje si¢
zapowiedzig $mierci. To ksiazka bedaca zaprzeczeniem malowniczos$ci i folklo-
ryzmu, usilujaca raczej dotrze¢ do Andaluzji wewnetrznej. W czerwcu 1929 r.
pod wptywem dreczacej go depresji spowodowanej migdzy innymi zerwaniem
przyjazni z Salvadorem Dali oraz nieudanym zwiazkiem z rzezbiarzem Emilio
Aladrenem postanowit wyjechac¢ do Standéw Zjednoczonych. Wyruszyt do Nowego
Jorku, zatrzymujac si¢ po drodze w Paryzu, Londynie, Oksfordzie i Szkocji. Latem
tego roku uczestniczyt w zajgciach z jezyka angielskiego prowadzonych na Co-
lumbia University, jesienig i zima pracowat tam w charakterze lektora, wygtaszat
wyktady oraz odwiedzatl nowojorskie muzea, teatry i kina, w dzielnicy Harlem
odkryt takze muzyke jazzowa. W tym czasie i pod wptywem nowego otoczenia
powstal tom Poeta en Nueva York (Poeta w Nowym Jorku), wydany posmiert-
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nie, po raz pierwszy w 1940 r., bedacy wyrazem niezadowolenia z wczesniejszej
tworczosci poetyckiej i proba osiagnigcia odnowy jezyka i tematyki. Tradycyjne
strofy zostaly tu zastapione wersetami, a w obrazowaniu dostrzec mozna wilasna
1 innowacyjna asymilacje wyobrazni surrealistycznej, w poruszanej problematyce
nieobecne dotad kwestie, np. poczucia alienacji mieszkancow nowoczesnej metro-
polii. Wiosna 1930 r. zostat zaproszony na Kube do wygtoszenia cyklu wyktadow,
skad w lipcu powrdcit do Hiszpanii z pomystami nowych projektow artystycznych,
ktore w latach trzydziestych przyniosty mu wiele sukcesow i rozgltosu. W grudniu
tego roku odbyta si¢ w Madrycie premiera dramatu Czarujqca szewcowa. W roku
nastgpnym ukazat sie jednorodny tematycznie i formalnie tom wierszy Poema del
cante jondo, zbierajacy utwory pisane w latach 1921-1922, a wigc z okresu, gdy
Lorca fascynowat si¢ ludowymi piosenkami Andaluzji, ktore poddane artystycznej
przerobee staly sie, podobnie jak w wypadku Romancera cyganskiego, transfor-
macja w kierunku tajemnicy i magii. Gdy 14 kwietnia 1931 r. zostata w Hiszpa-
nii proklamowana II Republika, hiszpanski rzad dostrzegt potrzebg popularyzacji
kultury narodowe;j i zapoznania mieszkancow oddalonych od gtownych osrodkow
kulturalnych miast i miasteczek z zapomnianym repertuarem teatru klasycznego.
Garcia Lorca zalozyl wowczas subwencjonowany przez ministerstwo objazdowy
teatr ,,La Barraca” (,,Barak™) tworzony przez studentow uniwersytetu madryckie-
go. W lipcu i sierpniu 1932 r. zespot wystawil w wielu miejscowosciach pétnocnej
Hiszpanii m.in. intermedia Cervantesa czy Zycie jest snem Calderéna de la Barca,
a Lorca miat z nim wspdtpracowac do konca, czyli do wiosny 1936. W roku 1933
odbytla si¢ w jednym z madryckich teatrdw premiera Krwawych godow oraz Mi-
tosci don Perlimplina do Belisy w jego ogrodzie. Jesienia tego roku Garcia Lorca
wyruszyt do Ameryki Potudniowej zaproszony na premierg wlasnej sztuki w Bue-
nos Aires, gdzie pozostat do maja 1934 r. Chociaz wybory tworcze Lorki sktaniaty
si¢ w tym okresie wyraznie ku formom dramatycznym, nie porzucit on jednak
poezji i gdy 13 sierpnia 1934 r. na arenie umart jego przyjaciel, poeta i torreador
Ignacio Sanchez Mejias, Lorca poswigcit mu elegie zatytutowang Llanto por la
muerte de Ignacio Sanchez Mejias (Lament na smier¢ Ignacia Sancheza Mejias),
w ktorej po raz kolejny wizja $mierci stanowi centrum poematu. W grudniu tego
roku odbyla si¢ premiera dramatu Yerma, a doktadnie rok pdzniej Panny Rosity,
czyli Mowy kwiatow. W tym czasie wydat takze cykl poetycki Seis poemas galegos
(Szes¢ wierszy galisyjskich), a w roku kolejnym, 1936, opublikowat tom napisany
czternascie lat wczesniej Primeras canciones (Piesni pierwsze). 23 lipca 1936 r.
odczytal przyjaciotlom zakonczony wtasnie dramat Dom Bernardy Alba i niedtu-
go potem, 16 lipca, postanowit wyjecha¢ z Madrytu do Granady. Dzien pdzniej
wybuchta wojna domowa. O swicie 19 sierpnia 1936 r. Federico Garcia Lorca zo-
stal rozstrzelany przez sity frankistowskie w wawozie Viznar w poblizu Granady.
Do dzi$ nie ma swego grobu. Po$miertnie ukazato si¢ wiele znaczacych utworow
poetyckich Lorki, jak wspominany tom Poeta w Nowym Jorku, ksiazka poetycka
nawigzujaca do tradycji liryki arabsko-andaluzyjskiej Divdn del Tamarit (Dywan
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z Tamarit) czy Sonetos del amor oscuro (Sonety ciemnej milosci), po latach takze
beda mialy premierg jego utwory dramatyczne: Dom Bernardy Alba, Kiedy minie
pie¢ lat czy Publicznosc.

Vicente Aleixandre, absolwent prawa i administracji, poczatkowo, podobnie
jak starsi koledzy, pracowat jako nauczyciel w madryckiej Szkole Handlowe;j, po-
tem w kilku przedsigbiorstwach kolejowych, az do 1925 r., gdy powazna choroba
nerek zmusita go do zmiany stylu zycia i porzucenia zawodu, powodujac jedno-
czesnie catkowite oddanie si¢ poezji. Jego pierwsza, pisana pod silnym wplywem
Jorge Guilléna, ksiazka poetycka Ambito (Sfera) ukazata sie w 1928 r. Rok poznej
Aleixandre miat juz gotowy zbior niezwyktych surrealistycznych wierszy proza,
zatytutlowanych Pasion de la Tierra (Pasja Ziemi), wydany dopiero w 1935 1., oraz
konczyt tom Espadas como labios (Szpady jak usta), opublikowany w 1932 .,
na ktdry skladaja si¢ odwazne obrazy $mierci, przemocy i mitosci. W 1933 r.
otrzymat Krajowa Nagrode Literacka (Premio Nacional de Literatura) za La de-
struccion o el amor (Zniszczenie lub milos¢), tom, w ktérym nadal silne sa zainte-
resowania Aleixandre surrealizmem. Po wojnie stat si¢ autorytetem wielu mtodych
poetow, a jego mieszkanie miejscem odwiedzin i literackich spotkan. W 1944 r.,
w momencie gdy Damaso Alonso wydaje Synow gniewu, Aleixandre publikuje
Sombra del paraiso (Cien raju), gdzie surrealizm ustgpuje miejsca czystosci wy-
razu, wspomnieniom spedzonego w Maladze dziecinstwa, ewokowaniu utracone-
go Ztotego Wieku. W latach pigcdziesiatych i szes¢dziesiatych ukazuja si¢ tomy
wierszy o charakterze narracyjnym, a okres od 1968 r., gdy wydaje Poemas de
la consumacion (Wiersze spetnienia), krytyka okresla mianem ,,metafizycznego”,
kiedy doswiadczenie starosci, inaczej niz u Damasa Alonsa, przynosi poczucie
chaosu. W 1977 r., na siedem lat przed $miercig, Aleixandre zostal wyrdzniony
Nagroda Nobla.

Podobnie jak Aleixandre, Emilio Prados miat zycie naznaczone cierpieniem,
w tym wypadku ciezka chorobg pluc zmuszajaca go do czestych pobytéw w sa-
natoriach i ostroznego trybu zycia. Studiowat nauki przyrodnicze w Madrycie,
filozofi¢ w niemieckim Fryburgu, a w konicu powrocit do rodzinnej Malagi. Tam
odziedziczyt po ojcu drukarni¢ Sur i wraz z przyjacielem Manuelem Altolaguirre
zatozyt 1 prowadzit pismo ,,Litoral” oraz wydawat seri¢ ksiazek poetyckich. Nie-
spokojny, pozbawiony pewnosci siebie, poczatkowo pisze wiersze zgodne z re-
gutami poezji czystej. Ukazaly si¢ one gldéwnie w debiutanckim tomie Tiempo
(Czas, 1925) czy pdzniejszym Vuelta (Powrot, 1927). Wiersze te stanowig harmo-
nijne opisy pejzazu, wszechobecnego w poezji Pradosa morza i nocy. Przetom lat
dwudziestych i trzydziestych przynosi wewngtrzny kryzys poety i pesymistyczne,
porywcze wiersze utrzymane w poetyce surrealistycznej (utwory La voz cautiva,
Zniewolony glos czy Andando, andando por el mundo, Chodzqc, chodzqc po swie-
cie), ktdre szybko, by¢ moze z powodu niskiej oceny krytyki, kieruja si¢ w strone
spotecznego i politycznego zaangazowania wyrazanego w krotkich, tradycyjnych
formach romancero. Wiele wspdlnego z estetyka nadrealizmu ma tom zatytuto-
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wany Seis estampas para un rompecabezas (Szes¢ figur do tamiglowki), ktory
cho¢ opublikowany wiele lat pdzniej w wierszach zebranych, powstal w catosci
w 1925 1. Po wojnie Prados zmuszony do emigracji osiedla si¢ wraz z adoptowa-
nym synem w Meksyku, gdzie bedzie pracowac w drukarni, wznowi takze dziatal-
nos¢ ,,Litoral”, utrzymujac si¢ przez lata ze skromnej nauczycielskiej pensji. Tam
rozwija kolejny, najciekawszy etap swej artystycznej trajektorii. Wydaje, uznany
za najwazniejszy, tom Jardin cerrado (Zamkniety ogrod, 1946), ktory stanowi
nawigzanie do panteizmu i mistycyzmu oraz rodzaj powrotu do poetyki debiutan-
ckich toméw.

Rafael Alberti byt jednym z najmiodszych poetow grupy, cho¢ obok Lorki
uchodzit za tworcg¢ niezwykle sprawnego technicznie. Rozpoczynat dziatalnos¢
artystyczna jako malarz, w koncu jednak malarstwo porzucil, a jego pierwszy,
odwotujacy si¢ do tradycji ludowej, tom Marinero en tierra (Marynarz na lgdzie)
przyniost mu w 1924 r. prestizowa Krajowa Nagrode¢ Literacka (Premio Nacional
de Literatura). Takze w kolejnych dwoch ksiazkach La amante (Kochanka) z 1926
i El alba del alheli (Swit lewkonii) z 1927 odwoluje si¢ do folkloru, utrzymujac
krotkie metrum tradycyjnej poezji i jej mitosng tematyke. Krotki etap zwigzanej
z obchodami rocznicy $mierci Gongory fascynacji poezja kulteranistyczna obja-
wia si¢ przede wszystkim w tomie Cal y canto (Wapn i Spiew). Po nim poeta, pod
wpltywem duchowego kryzysu i braku zyciowych perspektyw, dokonuje naglego
i nieoczekiwanego zwrotu w kierunku poezji surrealistycznej. W tej poetyce po-
wstaje w 1929 1. zbior Sobre los angeles (O aniolach), a potem tom Sermones
v moradas (Kazania i mieszkania), obie ksiazki petne lgkdw, obrazow zagrozonej
niewinnosci, ztamanego dziecinstwa, pozbawionej winy kary, ukazujace zimne
okrucienstwo przedmiotdéw, deprawacje¢ kryjaca sie po cichu we wnetrzu kazdego
z nas. Po surrealistycznym okresie Alberti wraz z zona, pisarka Maria Teresa Leon,
podroézuje po Europie i Rosji, skad powraca nawrocony na komunizm. Odtad przez
wiele lat bedzie uwazat poezje¢ za element walki politycznej, zaangazuje sie takze
w bezposrednia dziatalnos¢ spoleczna, a w czasie wojny bedzie aktywnie wspierac
republike. Od 1939 r. przebywal na emigracji najpierw we Francji, potem w Argen-
tynie, a w koncu w Rzymie. W latach czterdziestych powstang tomy Entre el clavel
v la espada (Miedzy gozdzikiem a szpadaq), Pleamar (Przyplywy), A la pintura (Do
malarstwa), przez ktdre Alberti — podobnie jak Emilio Prados — bgdzie nostal-
gicznie nawiagzywal kontakt z opuszczonym krajem, dziecinstwem i pierwszymi,
ludowymi utworami, takze z pierwszymi malarskimi uniesieniami zwigzanymi
z wizytami w Muzeum Prado. Do Hiszpanii Alberti powrdci po $mierci generata
Franco, w 1976 1., i w rodzinnym Kadyksie dozyje niemal stu lat.

Luis Cernuda poznany i prawdziwie doceniony przez rodzima krytyke zostat
dopiero po $mierci. Za zycia, broniac si¢ przed brakiem zainteresowania, przyj-
mowat postawe poety przekletego, odwaznie wyznawat w Hiszpanii lat trzydzie-
stych swoj homoseksualizm, inaczej niz pozostali poeci otwarcie odwotywat si¢
do poezji angielskojezycznej (Wordsworth, Browning, Eliot), francuskiej (Gide
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i surrealisci) i niemieckiej (Ho6lderlin), fascynowat si¢ kinem 1 muzyka jazzowa.
Dzigki poparciu Pedra Salinasa zyskat posadg lektora jezyka hiszpanskiego w Tu-
luzie, potem pracowat w madryckiej ksiggarni Leona Sdncheza Cuesty. W 1927 1.
opublikowat w pi$mie ,,Litoral” swdj debiut poetycki Perfil del aire (Zarys powie-
trza), nawiazujacy do poezji czystej, podobnie jak kolejny, o rok pdzniejszy zbior
zatytutowany Egloga, elegia, oda (Ekloga, elegia, oda). W 1929 miat juz gotowy
jeden ze swoich najwazniejszych tomdéw Un rio, un amor (Jedna rzeka, jedna
milos¢), napisany pod wplywem surrealizmu, peten pasji i mitosnych rozczaro-
wan. Wyjatkowym zbiorem okazat si¢ takze Donde habite el olvido (Tam, gdzie
zamieszka zapomnienie) z 1934 r. oraz pochodzaca z 1931 r. czg$¢ zatytulowana
Los placeres prohibidos (Zakazane przyjemnosci), wchodzaca w sktad La Realidad
y el Deseo (Rzeczywistos¢ i Pragnienie) 1 taczaca nadrealistyczne obrazowanie
z hiszpanska tradycja romantyczng Gustava Adolfa Bécquera. Podobnie jak u Al-
bertiego w latach trzydziestych widoczne staje si¢ takze polityczne zaangazowanie
Cernudy, ktory jednak z czasem poczuje si¢ komunizmem rozczarowany. Emigra-
cj¢ Cernuda spedzit w Wielkiej Brytanii, Stanach Zjednoczonych i Meksyku. Tam
powstaja wiersze o utraconej Hiszpanii, ktdra bohater liryczny obdarza mitoscia
i nienawiscia. Z wiekiem Cernuda coraz czgsciej pisze wiersze nostalgiczne, ewo-
kujace dziecinstwo i mtodziencze mitosci.

Manuel Altolaguirre ukonczyt prawo na uniwersytecie w Granadzie, ale pra-
cowat zawsze jako wydawca. Najpierw w 1923 r. zatozyt pismo ,,Ambos”, pozniej
razem z Emilio Pradosem wspottworzyt ,,Litoral” i w ramach serii pisma wydawat
tomiki przyjaciét Aleixandre, Lorki i Cernudy. Jako poeta debiutowat w 1926 1. to-
mem Las islas invitadas y otros poemas (Zaproszone wyspy i inne wiersze), potem
ukazaty si¢ Ejemplo (Przyklad) oraz Poesia (Poezja), krotkie utwory o podobnej
tematyce (przyroda, mito$é, samotnos¢) i stylistyce (liczne powtorzenia, paraleli-
zmy, anafory). W 1933 r. wyjechatl z zona, poetkag Concha Méndez, do Londynu,
gdzie dzieki pomocy pisarza i ambasadora Hiszpanii Raména Péreza de Ayala
zajmowat si¢ edycja kolejnego, promujacego hiszpansko-brytyjska wspotprace,
pisma ,,1616”. Po powrocie do Madrytu zatozyt wydawnictwo publikujace m.in.
kierowany przez Nerudg tytut ,,Caballo Verde para la Poesia”. Po wojnie, na emi-
gracji w Meksyku i na Kubie dalej wydawac bedzie liczne pisma i ksigzki. Jego
pasja stanie si¢ takze film: jeden z jego scenariuszy zrealizuje m.in. Luis Buifiuel
w filmie z 1952 r. pt. Subida al cielo (Wniebowstqpienie). Sam Altolaguirre zo-
stanie producentem dwoch filmowych adaptacji hiszpanskiej literatury (powiesci
Benita Péreza Galdosa i dramatu Carlosa Arnichesa) i rezyserem obrazu Pies# nad
piesniami wedtug fray Luisa de Ledn. Zginat w 1959 r. w wypadku samochodo-
wym podczas jednej ze swych podrozy do Hiszpanii na filmowy festiwal w San
Sebastian.

WspomnieliSmy juz o wspdlnocie dziatalnosci poetéw 1927 podejmujacych
probe odnowy jezyka poetyckiego i rownoczesnie odzyskania pozycji dawnej poezji
hiszpanskiej. Na te cechg wlasnie — rownoczesne podazanie w dwoch sprzecznych

UCIECZKA.indb 119 @ 2010-03-30 15:45:32



®

120 Hiszpania

kierunkach, ktorych punkty konicowe ustalone sg przez kosmopolityczne otwarcie
i odzyskiwanie rodzimej tradycji — jako wlasciwos¢ zespalajaca wszystkich poe-
tow 1927 zwraca uwage wielu badaczy. A zatem podstawowa wtasciwoscia grupy,
podobnie jak wielu innych europejskich ruchow awangardowych (przypomnijmy
internacjonalny sktad formacji dadaistycznej, Marinettiego poczatkowo pisujace-
go wiersze i manifesty po francusku, Apollinaire’a podpisujacego L ’Antitradition
Futurise) jest jej migdzynarodowy charakter wynikajacy z odczuwanej przez twor-
cOow potrzeby radykalnego odrzucenia rodzimej tradycji artystycznej. A jednak
réwnoczesnie z postulatami gruntownej odmiany poetyckiego jezyka wygtaszany-
mi przez Ramdéna Gomeza de la Serna, atakami na poetycka i krytyczng zgnilizne
formutowanymi przez Salvadora Dali, koniecznoscia zwalczania catej tradycyjne;j
liryki ,,od Homera do Goethego”, wyrazana przez Luisa Buifluela, czy odezwami
Rafaela Albertiego, ktory wykrzykiwat ,,Niech zyje zaglada! Precz z rozktadem
hiszpanskiego teatru!”, wystgpuja dziatania catkiem innego rodzaju: uroczyste
obchody rocznicowe ku czci Luisa de Géngory, odwotania Lorki na poczatku
drogi do tradycyjnej formy romancy, a pod koniec do dorobku hispanoarabskiej
liryki andaluzyjskiej, pierwsze tomy poetyckie Albertiego o ludowym charakterze.
Alberti znat podobno na pamie¢¢ nie tylko Soledades (Poemat samotnosci) Luisa
de Gongory, ale tez na wyrywki deklamowat utwory ze znanego zbioru piesni
patacowych (Cancionero de Palacio), odkrytego pod koniec XIX wieku przez
muzykologa Francisca Asenjo Barbieriego r¢kopisu zawierajacego pochodzacy
z przetomu XV i XVI w. muzyczny zapis piesni renesansowych.

Z pewnoscia jednak dla Hiszpanii, ktora przez wieki nie uczestniczyta nazbyt
aktywnie w rozmaitych pradach europejskich, zamykajac si¢ od czasow kontr-
reformacji gtéwnie na autochtonicznych problemach i interesujac si¢ endemiczny-
mi formami artystycznymi, to nowe, chociaz podszyte wspomnianymi sprzecznos-
ciami, podejscie poetdw 1927 czy szerzej calej tamtejszej awangardy oznaczato
naprawdg wielkie otwarcie.
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ROZDZIAL IV
Breton w Hiszpanii,

Hinojosa w Maladze i Teneryfa

—José Maria, José Maria,
Coge la flor de California.
—José Maria, José Maria,
Coge la flor de California.
— Coge la flor de California.
— Coge la flor de California.
Fornia Fornia, Fornia, Fornia, nia, nia,
nia, nia, nia, nia, nia, nia, nia,...

José Maria Hinojosa, La Flor de California®"

Breton w Hiszpanii

Zanim do Hiszpanii dotart surrealizm, pojawili si¢ tam najpierw dadaisci.
Pod koniec 1916 r., kiedy wojna uczynita z Paryza mato przytulne miejsce, gra-
nic¢ francusko-hiszpanska przekroczyt Francis Picabia, rodowity paryzanin ku-
banskiego pochodzenia (jego ojciec byt attaché ambasady Kuby w Paryzu, matka
Francuzka), ktéry udat si¢ z zong Gabriela Buffet, corka francuskiego senatora,
kobieta wyksztatcong, o zywym usposobieniu, z ,,misja specjalng” francuskiego
rzadu do Hiszpanii. W Barcelonie zetknat si¢ z grupa emigrantéw wojennych,
ktorzy od razu przypadli mu do gustu. Byta wsrod nich malarka Marie Lauren-
cin, nieco zagubiona bez swego przyjaciela Apollinaire’a, byl malarz Albert
Gleizes z zona, wojujaca pacyfistka, ktora nie mogta dtuzej znie$¢ atmosfery pa-
nujacej wowczas we Francji, byl malarz i poeta Maximilian Gauthier (Max Goth)
1 wreszcie poeta i bokser amator Arthur Cravan (prawdziwe nazwisko Fabian
Lloyd), ktéry zyskat rozgtos w Paryzu dzigki swojemu skandalizujacemu pisemku

307 (— Jozef Maria, Jozef Maria, / Zrywa kwiat Kalifornii. / — Jozef Maria, Jozef Maria, /
Zrywa kwiat Kalifornii. / — Zrywa kwiat Kalifornii. / — Zrywa kwiat Kalifornii. / Fornii, fornii, fornii,
fornii, nii, nii, / nii, nii, nii, nii, nii, nii, nii...).
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,Maintenant”. Picabia w Barcelonie w styczniu 1917 r. rozpoczat wydawanie cza-
sopisma reprezentujacego francuska wersje dadaizmu o zwigztej nazwie ,,391.
Nalezy jednak od razu uscisli¢, ze ten barwny emigrancki krag nie wptynal bezpo-
$rednio na hiszpanska lub katalonska awangarde, nie byto zadnych bezposrednich
kontaktéw migdzy artystami, nie zaistniata tworcza wymiana mysli. Jak podaje
Hans Richter, ,,w Barcelonie, podobnie jak w Zurychu, emigranci mieli pewne
trudnosci z uzyskaniem prawa pobytu, osiedlania si¢, krotko méwiac — z poli-
cja398. Hiszpanska policja podejrzliwie patrzyta na t¢ cudzoziemska grupe przy-
jaciot, a ona z kolei nie dawala dowodow swojej praworzadnosci: Arthur Cravan
wywotywal pijackie awantury, Marie Laurencin, zona niemieckiego barona, byta
podejrzewana o szpiegostwo. Sam Picabia przybyt do Hiszpanii pod pretekstem
robienia zakupéw dla francuskich instytucji wojskowych, ale zwrdcit uwagg po-
licji, gdyz nic nie kupowal, zreszta po dwodch latach spedzonych w Barcelonie
zdecydowat si¢ przenies¢ do Nowego Jorku.

Co za$ si¢ tyczy pierwszych hiszpanskich informacji o surrealizmie, trze-
ba przyznaé, ze nurt ten mial za Pirenejami od razu niedobra pras¢. Rozpoczat
jaw 1924 r. grudniowy numer pisma ,,Revista de Occidente”, w ktorym Fernando
Vela zaledwie trzy miesiace po ukazaniu si¢ we Francji Manifestu surrealizmu
(manifest ukazat si¢ 15 pazdziernika 1924 r.) omawiat go w artykule E/ suprare-
alismo (Nadrealizm), oceniajac negatywnie tekst Bretona i uznajac, Ze jego teorie
moga si¢ okazac znacznie bardziej zajmujace niz powstate w ich wyniku utwory li-
terackie. W tomie X VIII tego samego pisma, jaki ukazal si¢ z data styczen—marzec
1925, zamieszczono takze pierwszy pelny przekltad Bretonowskiego manifestu.
Zreszta za posrednictwem ,,Revista de Occidente” mozna byto subskrybowac ,,L.a
Revolution Surréaliste”. W tym samym roku w pierwszym styczniowym numerze
,,Plural” Guillermo de Torre oskarzat (esej Neodadaismo y superrealismo, Neoda-
daizm i surrealizm”) z kolei surrealizm o skrajne efekciarstwo, kruche podstawy
teoretyczne i brak elementéw innowacyjnych, surrealistéw zas nazywat sierotami
po dadaizmie. Najczesciej jednak hiszpanscy krytycy lat dwudziestych oskarzali
francuski nurt o eskapizm, moéwili, ze jest on falszywym, nowym romantyzmem
uciekajacym od rzeczywistosci w sny i przemieniajacym poetdw w zwyczajnych
,.konserwatorow maszyn do pisania” (,,mero engrasador de maquinas de escri-
bir39%). Dla sprawiedliwo$ci dodajmy, ze znalezé mozna bylo w hiszpanskiej
prasie kilku krytykéw przychylnych paryskiemu surrealizmowi, a wsrdéd nich
szczegllnie wyrdzniat si¢ powiesciopisarz, eseista i dramaturg pokolenia 1898,
Azorin. Niezaleznie jednak od prezentowanych ocen powotanej do Zzycia przez

308 Hans Rochter, Dadaizm. Sztuka i antysztuka, postowie napisat Werner Haftmann, z niemie-

ckiego przet. Jacek St. Buras, Warszawa 1986, s. 125.

309 Te zgrabna opinie wyrazona w 1926 r. na tamach ,,Revista de Occidente” przez zwiazanego
z awangardg powiesciopisarza Benjamina Jarnésa cytuje w interesujacym, szczegétowym artykule
na temat recepcji francuskiego surrealizmu w Hiszpanii Jesus Garcia Gallego, La recepcion del
surrealismo en Espaiia, [w:] G. Morelli (red.), op. cit., s. 168.
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Bretona grupy, wiadomosci o niej docieraty do Hiszpanii btyskawicznie. Pismo
LwAlfar” tylko w 1925 r. zamie$citlo w numerze lutowym artykut Hacia un super-
realismo musical (W strone muzycznego surrealizmu) autorstwa Césara Mufioza
Arconady, w numerze majowym artykut wyjasniajacy, podobnie jak poprzedni,
teori¢ Bretona, podpisany przez José Bergamina (Nominamismo suprarealista,
Surrealistyczny nominamizm), gdzie komentowana jest wizyta Aragona w Madry-
cie (,,ubrany we frak przeleciat przed nami niczym meteoryt, nie dajac nam czasu,
aby zdecydowaé, ktore z tych zjawisk atmosferycznych: surrealizm czy frak, byto,
w jego przypadku, bardziej znaczace™3!%), oraz w numerze wrze$niowym artykut
o rewolucji surrealistycznej i jej literackich i artystycznych zrédtach autorstwa
Fierre Picona. W numerze z kwietnia roku nastgpnego ,,Alfar” zamiescit takze
utwory Bretona w przekladzie pozniejszego polityka i historyka Manuela Nufieza
de Arenasa. ,,LLa Gaceta Literaria” kilkakrotnie informowala o surrealizmie: w 1926
1 1927 w artykule Sebastiana Gascha (La moderna pintura francesa, Nowoczesne
malarstwo francuskie) o koncepcji rzeczywistosci w malarstwie kubistycznym
1 surrealistycznym, w pazdzierniku 1928 piorem Salvadora Dali (Realidad y so-
brerrealidad, Rzeczywistos¢ i nadrzeczywistos¢) i w 1929; , Litoral” kilkakrotnie
pisal o tym nurcie, a w 1929 r. wydrukowat duzy artykut o poezji nadrealistyczne;j
wraz z towarzyszacymi mu wierszami Eluarda przyswojonymi hiszpanszczyznie
przez Luisa Cernudg; migdzy 1932 a 1936 ,,La Gaceta del Arte” intensywnie pre-
zentowata hiszpanskim czytelnikom utwory Bretona, Péreta i po raz kolejny Elu-
arda. Do tej listy mozna réwniez doda¢ hiszpanskojezyczne pismo ,,Favorables
Paris Poema” zatozone w Paryzu w 1926 r. przez Juana Larreg¢ oraz znakomitego
peruwianskiego poete Césara Vallejo, publikujace, poza osobistymi manifestami
autordw, wiersze hiszpansko- i francuskoje¢zycznej awangardy.

Francuskich surrealistow przektadano takze na jezyk katalonski — w pierw-
szych dekadach XX stulecia wyraznie odczuwana byta potrzeba emancypacji ka-
talonskiej kultury narodowej — i publikowano w tamtejszych pismach gtownie
,»L’Amic de les Arts” (1926) czy ,,Hélix” (1929). Ale juz w marcu 1918 r. kata-
lonscy pisarze awangardowi Josep Vigens Foix i Joaquin Folguera przettumaczyli
dla pisma ,,Tro¢os” utwory Philippe’a Soupault i Pierre’a Reverdy. W 1920 r. Jo-
sep Maria Junoy wydat inspirowane dzietem Apollinaire’a Poemes i cal-ligrames,
a wspomniane dwa pisma katalonskie ,,L’ Amic de les Arts” oraz ,,Hélix” rozpo-
wszechniaty wiersze Paula Fluarda, Roberta Desnosa i André Bretona. W Barcelo-
nie preznie dziatala galeria Dalmau, w ktorej w 1912 r. wystawiali swe prace m.in.
Juan Gris 1 Marcel Duchamp, a w czasach Il Republiki rzad Katalonii powotat
do zycia stowarzyszenie ADLAN — Amigos de Arte Nuevo (Przyjaciele Nowej
Sztuki), ktére sprowadzito do sal wystawowych Barcelony dzieta Joana Mird,
Hansa Arpa czy Man Raya.

310 Cyt. za: G. Morelli, op. cit., s. 226.
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Obok wspomnianych wczesniej publikacji, francuski surrealizm promowano
na publicznych wyktadach: w 1925 r. Louis Aragon — byla juz o tym mowa — wy-
glosit ptomienne przemdwienie w madryckiej Residencia de Estudiantes, w 1931 r.
René Crevel goscil w barcelonskim Ateneo. Sam André Breton odwiedzit Hiszpa-
ni¢ dwukrotnie: 17 listopada 1922 r. przybyl zaproszony na otwarcie wystawy prac
Francisa Picabii w galerii Dalmau w Barcelonie i wyglosit w tamtejszym Ateneo
programowy referat na temat charakteru sztuki wspotczesnej pt. Caractéres de
[’évolution moderne et ce qui en participe (Charakterystyka nowoczesnego roz-
woju oraz tych, ktorzy w nim uczestniczq), a w roku 1935 przybyt do Santa Cruz
de Tenerife na zaproszenie kanaryjskiej grupy surrealistoéw i wystapit z przemo-
wieniem o zwigzkach sztuki z polityka.

Dodajmy tu, ze Breton niewiele mowit o hiszpanskim surrealizmie. Sam
nie znat Zadnego jezyka obcego (na emigracji w Stanach Zjednoczonych podczas
II wojny $wiatowej wyglaszal wyktady w ojczystym jezyku) 1 wydaje sig, ze czul
si¢ niepewnie poza Francja. Przypomnijmy, ze w 1922 r. komitet stworzony przez
wptywowych surrealistow francuskich, chcac odciaé sie wyraznie od dadaizmu,
podpisat dokument odrzucajacy ten ruch, podajac za powdd jedynie fakt jego ob-
cego pochodzenia. Jest w tym dokumencie i w wielu innych pismach i wypowie-
dziach Bretona, ktdry na przyktad odrzucal uprawianie mitosci z cudzoziemkami
niemoéwiacymi po francusku?!!, pewna doza ksenofobii lub, jesli ktos woli, wiel-
komiejskiego prowincjonalizmu autora wygodnie usadowionego na swej paryskiej
wyspie. Gdy poproszono go w 1960 r. o wymienienie najwigkszych surrealistow
jezyka hiszpanskiego, wymienit tylko dwoch twdércow hispanoamerykanskich
Octavia Paza i mniej u nas znanego, argentynskiego poetg, Wtocha z pochodzenia
Antonia Porchia. Z kolei w 1974 1. z okazji pig¢dziesigciolecia publikacji pierwsze-
go manifestu wrzesniowy ,,Magazine littéraire” opublikowat list¢ szes¢dziesigciu
pigciu surrealistow catego swiata, ktora takze zawierala jedynie dwa hiszpanskie
nazwiska: Salvadora Dali oraz Pabla Picassa’!2.

Co do ocen hiszpanskich artystow, Breton publicznie wypowiadat si¢ jedynie
na temat malarzy. Joana Miré uwazat wprost za idiote, doceniat jednak jego zdol-
nosci, podobnie jak cenit sztuke dzieci czy szalencow. Sadzit, ze chociaz katalonski
artysta najlepiej zrealizowatl w praktyce zatracenie si¢ w czystym automatyzmie,
nie zrozumiat gigbokiej mysli i wartosci tkwigcej w tym doswiadczeniu:

Gwaltowne wtargnigcie Miré w 1924 wyznacza wazny etap w rozwoju sztuki surrealistyczne;.
Miro, ktory ma juz wtedy za soba twdrczo$¢ mniej zaawansowana, ale $wiadczaca o pierwszorzed-
nych wartosciach plastycznych, przesadza jednym skokiem ostatnie bariery, jakie go moga jeszcze
dzieli¢ od catkowitej spontanicznosci wyrazu. Od tej chwili obrazy Miré cechuje najdalej posunigta
niewinno$¢ i swoboda. Mozna zatozy¢, ze przyktad Mird w decydujacy sposob wptynat na Picassa,
ktéry przytacza si¢ do surrealizmu w dwa lata pozniej. Jedyna stabg strong takich dyspozycji, jakie

311 Patrz A. Taborska, op. cit., s. 46.

312 patrz Vicente Granados, Hacia una historia del surrealismo espaiiol, [w:] G. Morelli
(red.), op. cit., s. 206.
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mozna zaobserwowac u Mir6, wydaje si¢ pewne zahamowanie osobowosci w stadium infantylnym,
co nie najlepiej broni go przed nierdwnomiernoscia, rozrzutnoscia, igraszkami, a pod wzgledem
intelektualnym ogranicza zasieg jego przekazu®!3.

W tym samym, pochodzacym z 1941 r., tekscie Breton pisze takze o Salva-
dorze Dali, wowczas wykluczonym juz z krggu surrealistow za to, ze namalowat
portret ambasadora frankistowskiej Hiszpanii oraz za spryt w finansowym zdoby-
waniu rynku amerykanskiego®'4, gdzie indziej charakteryzowat go okresleniem
bedacym anagramem nazwiska malarza, ktore z czasem zyskato duza popularnosc:
,,Avida dollars™313:

Kiedy Salvador Dali przytacza si¢ w 1929 do surrealistow, jego wczesniejsza tworczos¢ malar-
ska nie wnosi wlasciwie nic osobistego. Od tej chwili poczynajac, Dali uprawia na polu teoretycznym
kompilacje zapozyczonych mysli; najbardziej uderzajacym przyktadem bedzie tak zwana ,,dziatal-
nos$¢ paranoidalno-krytyczna”, amalgamat nauki Cosima i Leonarda (zatopi¢ si¢ w kontemplacji
plwocin czy zniszczonego muru, az wyltoni si¢ dla oka nastepny $wiat, ktory moze by¢ ukazany
w malarstwie nie gorzej niz poprzedni) i srodkéw (z gatunku drazniacych), zachwalanych juz przez
Maxa Ernsta ,,dla zwigkszenia gniewnych zdolnosci umystu”. Mimo niezaprzeczalnej pomystowosci
w swojej rezyserii przedsigwzigcie Salvadora Dali, zle obslugiwane przez technike ultrawsteczna
(powrdt do Meissoniera) i zdyskredytowane cyniczna obojgtnoscia nie przebierajaca w srodkach
narzucania si¢ odbiorcy, wykazywato od dhuzszego czasu objawy poptochu i tylko dzigki popula-
ryzatorskim zabiegom malarza jeszcze si¢ na razie utrzymuje na pokaz. W obecnej chwili grzegz-
nie w akademizmie — ktéry samozwanczo mianuje siebie klasycyzmem — i od 1936 pod Zadnym
wzgledem nie interesuje surrealizmu3'®.

Mozna zatem stwierdzié, ze zainteresowana sztuka publicznos¢ miata w Hi-
szpanii stosunkowo tatwy dostgp do informacji na temat rozgrywajacych si¢ za
Pirenejami wydarzen zwiazanych z surrrealizmem. Wymienmy tu okraszane prze-
ktadami hiszpanskie doniesienia prasowe na temat paryskiej grupy, publiczne wy-
ktady francuskich tworcéw w Madrycie i Barcelonie i ich medialne relacje, czgste
podroze do stolicy surrealizmu wielu zwigzanych z tym kierunkiem hiszpanskich
poetdw, wsrdod nich Albertiego, Cernudy, Aleixandre, Hinojosy (zawdzigczali
je w znacznej mierze powojennej inflacji, ktéra umocnita wartos¢ hiszpanskiej
pesety), takze dtuzsze, obfitujace w bezposrednie relacje z tamtejszymi artystami

313 André Breton, Geneza i perspektywy artystyczne surrealizmu, [w:] A. Wazyk (red.),
Surrealizm..., s. 186—187.

314 Buiiuel sktonny byt ten talent finansowy przypisywaé zonie Dalego. W swoich wspo-
mnieniach opisuje, jak Dali przed poznaniem Gali Eluard pozbawiony byt jakiegokolwiek zmystu
praktycznego, w tym takze poczucia wartosci pienigdzy, zapominat o braniu reszty, miat nawet
trudnosci z kupowaniem czegokolwiek. Przytacza anegdote, ktdrej byt Swiadkiem: Lorca poprosit
malarza, aby przeszedt na druga strong ulicy i kupit w kasie teatru bilety na wystawiang tego dnia
operetke. Dali wrdcit po godzinie bez biletow i powiedziat ,,Nic nie rozumiem. Nie wiem, jak
to trzeba zrobic”.

315 André Breton, Sytuacja surrealizmu miedzy dwiema wojnami, [w:] A. Wazyk (red.),
Surrealizm..., s. 221.

316 André Breton, Geneza i perspektywy artystyczne surrealizmu, [w:] A. Wazyk (red.),
Surrealizm..., s. 189—190.
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pobyty w Paryzu najwybitniejszych hiszpanskich tworcow (Luis Bufiuel, Salvador
Dali, Joan Mird, Pablo Picasso, takze Juan Larrea, sposrod wszystkich poetéw
hiszpanskiej awangardy pozostajacy w najblizszych osobistych relacjach ze szkota
Bretona, pisywat nawet wiersze po francusku), francuskojezyczne pisma prenume-
rowane przez hiszpanskich artystow (zaréwno Emilio Prados, jak i Vicente Alei-
xandre posiadali w domu spora kolekcje ,,La révolution surréaliste™3!7) i w koncu
ukazujace si¢ w Hiszpanii ksigzkowe i prasowe przektady utworow literackich,
ktoére znaczaco wptynety na francuskich surrealistow (w 1909 ,,Prometeo” drukuje
hiszpanska wersj¢ Piesni Maldorora Lautréamonta, w 1919 , Cosmdpolis” publi-
kuje znaczng czg$¢ dorobku Rimbauda, migdzy 1921 a 1924 ukazuja sie w jezyku
Cervantesa prace Freuda®'®, w 1927 pojawia si¢ thumaczenie Joyce’a).

Hinojosa w Maladze

Uznaje si¢ czasem, ze chronologicznie pierwszym hiszpanskim poeta surre-
alistycznym byt José Maria Hinojosa, autor pochodzacego z 1924 r. kréciutkiego
wiersza nadrealistycznego Sueiio (Sen):

Embadurnate el cuerpo,
de oscuridad

y de silencio

y levantaras,

la copa de los suefios.
Unas astillas de luz,
agujerean

el tulipan negro.

La copa

se rompe.

Nada se ha hecho

de lo sofiado.

jPero hemos
sofiado!3!?

(,,Utaplaj swoje cialo / w ciemnos$ci / i w ciszy / a wzniesiesz / kielich snow. / Odtamki $wiatta
/ dziurawia / czarny tulipan. / Kielich / rozbija si¢. / Nic si¢ nie stato / z tego, co wysnione. / Ale /
$nilisSmy™!)

317 Donosi o tym Miguel Garcia-Posada, Lorca: interpretacion de ,, Poeta en Nueva York”,
Madrid 1982, s. 328.

318 Chodzi o pierwszy §wiatowy przektad dziet zebranych Freuda. Dokonat go bezposrednio
z jezyka niemieckiego tlumacz (lekarz z zawodu) Luis Lopez Ballesteros y de Torres. Przektad
sprawdzal i korygowatl znajacy jezyk hiszpanski autor. Prolog do tej sktadajacej si¢ z 18 tomow
edycji w ramach madryckiej Biblioteca Nueva napisat José Ortega y Gasset, ktéry byl zreszta ini-
cjatorem tego projektu.

319 Cyt. za: F.J. Diez de Revenga, La poesia..., s. 192.
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Chociaz Hinojosa jest autorem, ktéry wprowadzit po raz pierwszy nurt francu-
ski do hiszpanskiej poezji, nie zostat on jej pierwszoplanowg postacia. Przesledz-
my jednak pobieznie jego droge. Urodzit si¢ w okolicy Malagi w 1904 r., w zamoz-
nej, konserwatywnej i religijnej rodzinie posiadaczy ziemskich. Studiowat prawo
na Uniwersytecie w Granadzie, w 1924 r. przenidst si¢ do Madrytu, a rok pdzniej
do Paryza, gdzie poznat Buiiuela i grup¢ mtodych hiszpanskich malarzy — Benjami-
na Palencig, Hernanda Vifiasa, Francisca Boresa, Joaquina Peinada, Pancha Cossia
— uciekajacych przed rodzimym akademizmem i poszukujacych w stolicy Francji
wolnosci oraz wiasnych sposobéw wyrazu w ramach nowych tendencji estetycz-
nych. Spotykat sie takze z Pablem Picassem, Joanem Miré i Juanem Grisem. Po-
znat osobiscie Eluarda i Aragona. Pobyt za granica zmienil jego zyciowa droge
1 osobowos¢, a t¢ metamorfoz¢ manifestowal m.in. wzbudzajacym powszechng
sensacje ekscentrycznym strojem: muszki w krzykliwych kolorach, nieodtaczna
fajka w ustach, czarny kapelusz z podniesionym rondem, ogromna laska w dioni.
Rodzina wstydzita si¢ podobno spacerowaé z nim po ulicach, co nasilito si¢ jesz-
cze, gdy do potozonego nieopodal Malagi Torremolinos przyjechat na miodowy
miesigc znany z rdwnie wyzywajacego stylu Salvador Dali. Zreszta pobyt Dalego
1 Gali w nadmorskiej miejscowosci w kwietniu i maju 1930 r. sfinansowal w cato-
$ci Hinojosa w zamian za obietnic¢ obrazu. Gdy po wielu tygodniach spedzonych
nad morzem Hinojosa przypomniat malarzowi o tej zaptacie, Dali pochwycit no-
zyk, narysowal nim kilka linii na blacie stolika nocnego i rzekt: ,,Masz tu swoj
obraz320. W Paryzu Hinojosa nauczyt si¢ od francuskich surrealistéw niecheci
do konwenansow i obrazoburczego stylu bycia, gdy wigc w 1927 r. uczestniczyt
w Madrycie w bankiecie na czes¢ wybitnego modernistycznego poety i dramaturga
Ramona Marii del Valle-Inclana, podnidst si¢ i odczytal telegram: ,,Zotal, zotal,
zotal, lo mejor para matar valle-inclanes”, co mozna by przettumaczy¢ jako ,,Mu-
chozol, muchozol, muchozol, najlepszy do likwidowania valle-inclanow”, a na-
stepnie dodat drugi o tresci: ,,La condesa de Noailles menstriia como una vaca”
(,,Hrabina de Noailles miesiaczkuje jak krowa”). Wsrod ogdlnego oburzenia dato
si¢ stysze¢ oklaski dwdch osdb: byli to Rafael Alberti i Luis Bufiuel. Na szczgscie
zaréwno francuska arystokratka, jak i hiszpanski pisarz mieli poczucie humoru,
a Valle-Inclan, sam znany z ekstrawaganckich zachowan i wygladu®?!, spotkawszy

320 Szczegbly te podaje Alfonso Séanchez Rodriguez, 1930: Salvador Dali, en Torremolinos.
Como se frustra —y por qué — la aparicion de una revista del Surrealismo espariol en Madlaga, [w:]
G. Morelli (red.), op. cit., s. 203. W dalszej czg¢sci artykutu autor podaje inng wersje tego zdarzenia
przekazang przez Manuela Altolaguirre. Wedtug niego Dali miat najpierw przekazaé przyjacielowi
obraz, ale potem pozyczy¢ go na chwilg w celu drobnych poprawek, jednak obraz nigdy wigcej
nie wrocit do wlasciciela.

321 Valle-Inclén, noszacy charakterystyczne okragte okulary, dtuga do pasa brode, nieodtaczny
kapelusz i meksykanskie poncho, byl znany ze swej bezkompromisowosci: zamykat zone¢ aktorke
w pokoju, zeby nie grata w stabych jego zdaniem sztukach, podczas spektakli glosno komentowat
z widowni stabe partie tekstu, za co niejednokrotnie skazywano go na kar¢ grzywny, a nawet wig-
zienia, pisywal obrazliwe listy do krola itd.
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nazajutrz trzech zbuntowanych uczestnikéw bankietu, uniést kapelusz, méwiac
,Dzien dobry, mlodziency”. Nie wzigla tego do siebie takze Anna de Noailles,
francuska pisarka, corka ksigznej Rachel de Brancovan, ktérej Ignacy Paderewski
dedykowat swe kompozycje (m.in. koncert fortepianowy pt. Fantazje polskie),
organizatorka paryskiego salonu literackiego, w ktorym uczestniczyli Paul Clau-
del, Paul Valéry czy André Gide, gdyz trzy lata pdZniej zaproponowata Bufiuelowi
sfinansowanie jego kolejnego po Psie andaluzyjskim surrealistycznego filmu La
edad de oro czy, jak kto woli, L’Age d’or.

Powrociwszy do Malagi, Hinojosa wspotpracuje z Emilio Pradosem oraz Ma-
nuelem Altolaguirre przy redakcji pisma ,,Litoral”, ktére pod jego wplywem zy-
skuje wyrazng orientacje¢ surrealistyczng. W numerze 9 z czerwca 1929 r. pojawiag
sie m.in. przektady wierszy Eluarda autorstwa Luisa Cernudy, poprzedzone jego
krétkim esejem o francuskim poecie, oraz wiersze Albertiego z nadrealistycznego
tomu Sobre los dangeles (O aniolach).

Jesli chodzi o wlasna twérczos¢ literacka, José Maria Hinojosa po kilku ksiaz-
kach wydanych w Madrycie i Paryzu i finansowanych przez zamoznego ojca,
publikuje w 1928 1. La flor de California (Kwiat Kalifornii) w pelni odpowiadajacy
zasadom promowanym przez Bretona®?2. Tom zawiera utwory bedace rodzajem
prozy poetyckiej podzielone na siedem czg¢$ci i opowiadajace o dziecinistwie, po-
drézach i erotyce za pomoca wizjonerskich obrazow pelnych fizycznosci, agresji,
krwi i okaleczonych cial. W 1931 r., r6wniez w Maladze, wydana zostanie ostatnia
ksiazka poety La Sangre en libertad (Krew na wolnosci) ukazujaca w zawrot-
nym tempie zmieniajacych si¢ kolejnych bohateréw poddawanych onirycznym
deformacjom, pelna wizji wojny i operujaca catym repertuarem surrealistycznych
motywow (absurdalne dialogi, obsesyjnie powtarzajace si¢ zdania, makabrycz-
ny humor, okaleczenia ciata, manekiny itp.). Zardwno wojenna tres¢ ksiazki, jak
i jej oktadka okazaty sie niestety prorocze. Na frontyspisie tomu widniat bowiem

322 Wkrétce po wydaniu ksiazki Gerardo Diego w swoim pi$mie ,,Lola” recenzowat tom zar-
tobliwym wierszem z wymyslonego przez siebie satyrycznego gatunku ,,jinojepa”. Nawiazywal
w nim do XV-wiecznego utworu markiza de Santillana znanego jako ,,Seranilla V” i rozpoczyna-
jacego si¢ od stow: ,,Moca tan fermosa / non vi en la frontera, / como una vaquera / de la Finojosa.
// Faziendo la via / del Calatravefio / a Santa Maria, / vengido del suefio, / por tierra fragosa / perdi
la carrera, / do vi la vaquera / de la Finojosa” (M1odki czarnowtosej / nie znaty te glusze, / jak owo
pastusze / dziewcze z Finojosy. // Sciezka — co sie zwija / od Calatravefia / do Santa Maria —/ z wiel-
kiego zmeczenia / zbtadziwszy we wrzosy, / skad nikt by nie uszedl, / spotkatem pastusze / dziewcze
z Finojosy. Por. Janusz Strasburger, Antologia poezji hiszpanskiej, Warszawa 2000, s. 40). Kojarzac
brzmieniowe podobienistwo miejscowosci o nazwie Finojosa do nazwiska Hinojosa, Diego pisat
(przywotujemy tu jedynie dwie pierwsze strofy wiersza): ,,Musa tan fachosa / non vi en la Poesia,
/ como la Hinojosa / de José Maria. // Faciendo la via / desde el surrealismo / a California / —y lo
cuenta ¢l mismo—/ por tierra fangosa / perdid la sandia / aqueste Hinojosa / de José Maria” (Muzy
tak szpetnej / nie widziatem w Poezji / jak ta Hinojosa / J6zefa Marii. // Przebywajac droge / od sur-
realizmu / do Kalifornii / — opowiada on sam — / ziemia btotnista / zgubit arbuza / tamten Hinojosa
/ Jozef Maria). Cyt. za: G. Morelli, op. cit., s. 169.
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rysunek autorstwa poety i malarza José Moreno Villa, ukazujacy trzy twarze autora
tomu, z ktérych jedna ma oczy zawiazane opaska jak skazani na rozstrzelanie.

Przyblizmy zatem owo proroctwo. Hinojosa, ktéry w pierwszych utworach
zamieszczonych w Kwiecie Kalifornii traktowal w sposdb bluznierczy Kosciot
ireligi¢ — ukazywatl na przyktad papieza naprzykrzajacego si¢ kardynalom i przyj-
mujacego bohatera utworu w pizamie — w nieco apokaliptycznym finale tomu
daje dowody wiary, co wskazuje by¢ moze na jego powolna odmiang. Ta odmia-
na polegala przede wszystkim na stopniowym porzucaniu literatury. Wynikato
to prawdopodobnie z wielu powodow: krytyka zZle przyjmowata kolejne ksiazki
Hinojosy; po podrézy do Zwiazku Radzieckiego w 1928 r. rozczarowat si¢ do so-
wieckiego systemu i radykalnie zmienit swe polityczne przekonania; ochlodzi-
fa si¢ takze jego przyjazn z Emiliem Pradosem, reprezentujacym coraz bardziej
skrajne komunistyczne poglady, i wreszcie ulegl naciskom narzeczonej i rodziny,
ktora bez entuzjazmu przyjmowata jego artystyczne powotanie. W koncu Hino-
josa zblizyt si¢ na powrot do wiary 1 Kosciota, stal si¢ takze aktywnym czton-
kiem miejscowej socjety, zaczat znow grywaé w golfa i tenisa, jezdzi¢ konno,
uczestniczyt w dziataniach amatorskiej grupy teatralnej, chodzit na walki bykow,
bywat na przyjeciach, poddawat si¢ organizowanym przez jezuitdéw ¢wiczeniom
duchowym. Jednym stowem porzucit surrealizm i powrécit do Zzycia hiszpanskiego
arystokraty. W wyniku tej odmiany uzyskat takze stanowisko sekretarza prawico-
wej Partii Rolnej (Partido Agrario), a w wyborach w 1936 r. zostal kandydatem
do parlamentu z ramienia prawicowej koalicji CEDA (Confederacion Espafiola de
Derechas Autonomas). Te konserwatywne przekonania sprawily, ze po wybuchu
wojny domowej Hinojosa podzielit los Federica Garcii Lorki. W sierpniu 1936 r.,
w tym samym czasie, gdy frankisci rozstrzeliwali w Granadzie Lorke®?3, w odda-
lonej o osiemdziesiat kilometrow Maladze republikanska milicja zatrzymata Hi-
nojose, jego brata i ojca i po krétkim pobycie w wigzieniu 22 sierpnia wszystkich
trzech rozstrzelata, a ich dom podpalita. Prawdopodobnie sptoneto wowczas wiele
rekopiséw wierszy Hinojosy.

Teneryfa

Nastawiona antysurrealistycznie czes$¢ krytyki czgsto za dowod na nieistnienie
tego kierunku w Hiszpanii podaje brak zorganizowanej na wzor paryski i spdjne;j
formacji, robiac rownoczes$nie zastrzezenie dotyczace grupy kilku pisarzy z Wysp
Kanaryjskich. Rzeczywiscie na Teneryfie istniala jedyna metodyczna i ortodoksyj-
na w stosunku do Paryza, utrzymujaca staly kontakt z Bretonem i jego uczniami,
enklawa hiszpanskiego surrealizmu, niedostrzegana zreszta przez literaturoznaw-

323 Do dzi$ nie wiadomo, kiedy doktadnie zginat Lorca. Prawdopodobie nad ranem 18 lub 19
sierpnia 1936 1.
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stwo az do lat 80. ubieglego stulecia. Tworzyli ja skupieni wokoét zatozonego w lu-
tym 1932 r. pisma ,,Gaceta de Arte” mtodzi cztlonkowie Klubu Sztuk Pigknych
(Circulo de Bellas Artes): Eduardo Westerdahl, Pedro Garcia Cabrera, Agustin
Espinosa i mieszkajacy wiele lat w Paryzu Oscar Dominguez. W 37 numerach pis-
ma opublikowali oni dwanascie manifestow wiazacych racjonalistyczne elementy
urbanistyczne w duchu Le Corbusiera z buntownicza postawa surrealistow skie-
rowang w szczegdlnosci przeciwko mieszczanskiej hipokryzji. Najstynniejszym
przedsigwzigciem grupy bylo zorganizowanie w maju 1935 r. ogromnej wystawy
surrealistycznej, na ktorej obecni byli Benjamin Péret i André Breton, ktory wy-
glosit wspominany juz wyktad Position politique en [’art aujourd’hui (Poglady
polityczne w dzisiejszej sztuce) Wystawiono wowczas 76 obrazow Dalego, Arpa,
Picassa, Magritte’a, Duchampa i Tanguyego oraz pochodzacego z Wysp Kanaryj-
skich malarza grupy Oscara Domingueza. Jednym z owocow tego spotkania byt
tekst Déclaration podpisany przez Bretona i kanaryjskich intelektualistéw o rewo-
lucyjnym przestaniu i charakterze. Grupa wydata takze Boletin Internacional del
Surrealismo (Miedzynarodowy Biuletyn Surrealizmu), rtdwniez sygnowany przez
Péreta i Bretona, ktdry zreszta oglosit Teneryfg ,,surrealistyczng wyspa”, przyzna-
jac jednoczesnie, ze w zadnym innym miejscu nie czut si¢ tak bliski osiagnigcia
surrealistycznego Alefa, tego najwyzszego punktu ducha, w ktorym wszystko:
zycie 1 Smier¢, rzeczywistos¢ 1 wyobraznia, przeszios¢ i przysziosé, przestaje by¢
postrzegane jako przeciwstawne: ,,Nulle part ailleurs qu’a Tenerife je n’eusse pu
tenir moins €cartées les deux pointes du compas dont je touchais simultanément
tout ce qui peut étre retiré, tout ce qui peut étre donné”3%4,

Wsrdd poetéw grupy z Teneryfy byli: Agustin Espinosa (1897-1939), autor
gatunkowo hybrydycznego tomu Crimen (1934), napisanego w retoryce surreali-
stycznej, w ktdrej erotyzm miesza si¢ z czarnym humorem, a sadyzm z oniryczng
wylewnoscia 1 gdzie stowa w obcych jezykach splatajq si¢ ze skomplikowanymi
nazwami nowoczesnych urzadzen mechanicznych. Tom przepetniaja apokalip-
tyczne, koszmarne obrazy: wizje samobojstw, okrzyki rozbitkdw, obrazy zabitych
dzieci. Inni poeci grupy to: Pedro Garcia Cabrera (1905-1981), jeden z redaktorow
»(Gaceta de Arte” i autor tomu Transparencias fugadas (Zbiegle przejrzystosci)
7 1934 r.; Emeterio Gutiérrez Albelo (1905-1969) majacy na koncie dwa w petni
nadrealistyczne tomy Romanticismo y cuenta nueva (Romantyzm i nowy rachunek)
z 1933 r. oraz Enigma del invitado (Tajemnica goscia) z 1936 r.; Domingo Lépez
Torres (1910-1937), najmtodszy z grupy kanaryjskich surrealistow, ktory za zycia
publikowat jedynie wiersze w lokalnej prasie, a jego jedyny tom Diario de un sol
de verano (Dziennik letniego sfornica) ukazat si¢ dopiero w 1987 r. W 1930 r. prze-
zyt morski wypadek w zatoce Santa Cruz de Tenerife, w ktorym zgingli wszyscy

324 Tylko na Teneryfie mogtem potaczy¢ dwa przeciwstawne bieguny, dotknaé réwnoczesnie
wszystkiego, co moze by¢ odebrane, i wszystkiego, co moze by¢ dane”. Cyt. za: Francisco Javier
Hernandez, El eje surrealista Paris-Tenerife, [w:] J. Pont (red.), op. cit., s. 153.
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podrdézujacy z nim towarzysze wyprawy, ale szes¢ lat pdzniej, na poczatku wojny
domowej, zostat za swoje socjalistyczne poglady zatrzymany i osadzony na kilka
miesigcy w wigzieniu, gdzie w lutym 1937 r. zostat zamordowany: jego ciato wrzu-
cono w worku do oceanu. Zanim jednak to si¢ stato, Lopez Torres zdazyt w owym
wigzieniu zwanym Fyffes, gdyz w rzeczywistosci byla to zaadaptowana na czas
wojny hurtownia banandéw znanego do dzis$ irlandzkiego przedsigbiorstwa spro-
wadzajacego do Europy egzotyczne owoce, napisac tom Dziennik letniego storica,
peten klaustrofobicznych napieé i posgpnych obrazéw, ktore — cho¢ utrzymane
w poetyce surrealistycznej — wcale nie musiaty pochodzi¢ z wyobrazni poety.
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ROZDZIAL I
Nie bylo surrealizmu.
Najblizsza tradycja.
Byl surrealizm

Ja nie szukam, znajduje.
Pablo Picasso

Nie bylo surrealizmu

Brak rozpoczetej gtosnym credo wspoipracy poetow hiszpanskich staje si¢
czgsto argumentem na rzecz nieistnienia surrealizmu na potudnie od Pirenejow.
Ricardo Gullén moze postuzy¢é nam za wyraziciela takiej opinii, pojawiajacej si¢
co jakis czas w krytyce. Uwaza on, ze poza Francja poeci nie dziatali w ramach
szkoty, ktérej aktywno$¢ i zasady bytyby jasno zdefiniowane, ,,co czyni watpliwym
istnienie surrealizmu hiszpanskiego lub argentynskiego, lub meksykanskiego. Za-
brakto jednosci intencji, ducha sekty, spdjnosci i wytrwatosci, jaka francuskim
surrealistom zapewnila ideologiczna autokracja André Bretona”32°. Rzeczywiscie
w Hiszpanii nikt nie uznat Bretona za duchowego czy estetycznego przywodcg,
nie mozna moéwic o bezposrednim wplywie francuskich surrealistow, nie istniata
takze zwarta grupa artystyczna, zjednoczona pod hastami surrealistycznej doktry-
ny, nie publikowano wspolnych manifestéw327, nie wyksztatcita si¢ zdeklarowana
szkota, nie zajmowano §wiadomie jednolitych stanowisk. A jednak Gullon, kon-

326 Ricardo Gullén, ;Hubo un surrealismo espaiiol?, [w:] V. Garcia de la Concha (red.), op.
cit.,s. 77.

327 Przebywajacy w Maladze i skupieni wokot pisma ,,Litoral” Emilio Prados, José Maria
Hinojosa i José Luis Cano namawiani przez Salvadora Dalego spedzajacego w Torremolinos, pobli-
skiej nadmorskiej miejscowosci, swoj miesiac miodowy stworzyli projekt pisma zblizonego do ,,La
Révolution Surréaliste”, jednak nigdy nie udato si¢ go wprowadzi¢ w zycie. Co do manifestdw,
to Cernuda, Aleixandre i Prados mieli wspdlnie pisa¢ manifest surrealizmu hiszpanskiego, jednak

nie wyszli nigdy poza faz¢ szkicu i pomystu.
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tynuujac wywdd, stwierdza z duza doza ostroznosci, ze ,,w pewnych momentach
swojej tworczosci 1 w réznym natezeniu Federico Garcia Lorca, Vicente Aleixan-
dre, Rafael Alberti, Luis Cernuda czy José¢ Maria Hinojosa, sami Andaluzyjczycy,
uznaja za wlasne elementy zbiezne z hastami gloszonymi przez surrealistow’328,
A zatem pojawiajace si¢ W poezji wymienionych tworcow elementy oniryczne,
ekshibicjonistyczny erotyzm, sktadnia i sposob obrazowania wynikajace z potrze-
by wyzwolenia od spotecznych represji, pragnienie poznania substancji i gestosci
tego, co hamowane, zaledwie zblizaja ja do grupy Bretona. Badacz konkluduje
wigc, ze praktykowano w Hiszpanii techniki i poetyke surrealistow, jednak bez
emocjonalnego czy organizacyjnego zobowigzania w stosunku do Paryza. Moz-
na zatem powiedzie¢, ze istnieli w ojczyznie Cervantesa poeci surrealistyczni,
ale nie istniat ruch, gdyz oS$ taczaca interesujacych nas artystow byla raczej to-
warzyska niz estetyczna. Oczywiscie wzajemna przyjazn i unoszaca si¢ wokot
atmosfera nie przeszkadzaly w formowaniu si¢ szkoty, ale kazdy z poetow mial
wlasna, odmienna przygode z surrealizmem. Istnieli zatem w Hiszpanii surrealisci,
ale nie byto surrealizmu. Mozna tez powiedzie¢ odwrotnie, ze — tak jak chce Joa-
quin Marco — Hiszpanie ,,robili surrealizm, ale nie byli surrealistami3?°, przejeli
bowiem od francuskiego ruchu jedynie technik¢. Byt zatem w hiszpanskiej poezji
obecny surrealistyczny jezyk, nie bylo zwartego kota artystycznego.

Powrd¢my na chwile do przywotanego powyzej zdania Ricarda Gulldna doty-
czacego przestrzennego ograniczenia hiszpanskiego surrealizmu do regionu Anda-
luzji. Rzeczywiscie, wielokrotnie zwracano uwagg, ze wszyscy hiszpanscy poeci
surrealistyczni: Lorca i Aleixandre, Cernuda i Alberti, Hinojosa i Prados pocho-
dzili z potudnia, z Granady i Malagi, Sewilli i Kadyksu. Trudno bytoby oczywi-
scie jednoznacznie udowodnié, ze fakt ten nie jest jedynie zbiegiem okolicznosci,
ale podobne préby podejmowali z powodzeniem niektdrzy hiszpanscy krytycy,
ktorzy — jak Rafael de Cozar’3? — wskazywali na arabsko-andaluzyjska tradycje
poetycka, andaluzyjski dialekt, andaluzyjskie przesady, ale co najciekawsze — na
metaforyke i obrazowanie stosowane w ludowych piesniach i przystowiach re-
gionu. Takze sami zainteresowani, Luis Cernuda na przyktad?!, podtrzymywali,
ze bycie Andaluzyjczykiem, nie w sensie nacjonalistycznym, ale w sensie mi-

328 R. Gullén, op. cit., [w:] V. Garcia de la Concha (red.), op. cit., s. 81.

329 Joaquin Marco, Muerte o resurreccion del surrealismo espariol, [w:] V. Garcia de la Concha
(red.), op. cit., s. 165.

330 por. Rafael de Cozar, Andaluces surrealistas: José Maria Hinojosa y la vanguardia, [w:]
Manuel J. Ramos Ortega (red.), La copa de los sueiios. Poetas surrealistas andaluces, Sevilla 2005,
s. 80-82.

31 Pisze o tym Cernuda m.in. w artykule poswigconym zyciu i twérczosci José Moreno
Villi, opublikowanym w dzienniku ,,El Sol” w styczniu 1931 r. ,,Andaluzja jest snem, ktory kilku
Andaluzyjczykow nosi w $rodku. Nic nie wiemy o tej innej, niskiej Andaluzji z jej krzykliwa moda
1 proznoscia [...] Obecnie zyje nas tu lub tam pigciu lub szesciu Andaluzyjczykdw. Nieprawdaz
Vicente Aleixandre, Emilio Pradosie, moi kochani przyjaciele?”. Por. Luis Cernuda, Prosa I1, edicion
a cargo de Derek Harris y Luis Maristany, t. I1I, Madrid 1994, s. 25-29.
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tycznym 1 metafizycznym, stanowito glowna cechg zespalajaca grupe przyjaciot-
-surrealistow. Podobnie uwazat Emilio Prados, ktéry wysoko oceniat dziwaczny
1 magiczny zarazem sposob obrazowania zawarty w andaluzyjskich przystowiach,
powiastkach i ludowych przyspiewkach i podjal nawet probe opracowania ich an-
tologii, ale w konicu podobna ksiazka nigdy si¢ nie ukazata. Folklor rodzinnego
regionu znat, doceniat i promowat takze Lorca. Z kolei Alberti w 1933 r. pisal*3?,
ze hiszpanski surrealizm znajduje si¢ w tym, co ludowe, w cudownych piesniach
iich dziwacznych rymach, na ktérych on sam opierat si¢, biorac udziat w tej lite-
rackiej przygodzie.

My, poeci, oskarzeni o to przestgpstwo, wiedzieliSmy, ze w Hiszpanii — o ile przez surrealizm
rozumiemy zachwyt nad tym, co nielogiczne, podswiadomoscia, gigantycznoscia seksualnosci, snem
i absurdem — istniat juz on na dtugo przed tym, jak Francuzi usitowali go zdefiniowac i zamiescic¢
w swych manifestach. Hiszpanski surrealizm znajdowat si¢ wtasnie w tym, co ludowe>33.

Zblizenie hiszpanskiego surrealizmu do ludowosci i myslenia ,,pierwotnego”
wynikato by¢ moze z usitowania przerwania hegemonii tego, co swiadome i co-
dzienne, na rzecz posiadajacej moc objawienia emocji. L.acznos¢ surrealizmu z lu-
dowoscia wynika takze z jego walki z wszelka dominacjg centrum nad peryferiami
— przypomnijmy sobie interwencj¢ surrealistow francuskich w 1931 r. podczas
paryskiej wystawy sztuki kolonialnej. Awangardowy nurt, cenigc wartosci auto-
teliczne osiagane za pomoca nowych materiatow, technik i ikonografii, nie taczyt
ich z podziwem dla hermetyczno-elitarnych osiagnig¢ artystycznych, ale przeciw-
nie, zakladal, ze nowe wartosci beda dostgpne dla kazdego. Surrealisci, inaczej
niz ich bezposredni poprzednicy, nigdy nie méwili o sobie jako o ,,demiurgach”
lub , . kaptanach” sztuki, lecz podkreslali, Ze nieznane moze objawic si¢ w kazdym
cztowieku, ze wyobrazni¢ pobudza poznawanie coraz to nowych ludzi i rozmowa
znieznajomymi, ze kazdy przedmiot moze uzyska¢ moc znaku, ze wszystko moze
okaza¢ si¢ fenomenem. Przypomnijmy sobie znang wypowiedz Tristana Tzary,
okreslajaca poezje jako rodzaj zametu i aktywnosci ducha: ,,Dzisiaj jest jedno-
znacznie pewne, ze mozna by¢ poeta, nie napisawszy ani jednej linijki, oraz ze to,
co poetyckie, rozgrywa si¢ na codziennych ulicach, w wulgarnych sztukach tea-
tralnych, i w ogole tam, gdzie panuje kolorowa krzatanina”34. I chociaz wszyscy
surrealisci byli tak mato elitarni, to jednak w Hiszpanii podobne tendencje sg sil-
niejsze. By¢é moze dlatego, ze na Potwyspie Iberyjskim, jak pisze w klasycznym
podreczniku Angel del Rio, lud nigdy ,,nie byt synonimem masy”33>. Potwierdza
to Ortega. Jego zdaniem w XVIII stuleciu zaistniato w Hiszpanii przedziwne zja-

332 Cyt. za: Victor Garcia de la Concha, Introduccién al estudio del surrealismo literario
espariol, [w:] V. Garcia de la Concha (red.), op. cit., s. 11.

333 Cyt. za: Francisco Aranda, El surrealismo espaiiol, Barcelona 1981, s. 15.

334 Tristan Tzara, cyt. za: P. Biirger, op. cit., s. 140.

335 Angel del Rio, Historia literatury hiszpanskiej. Podrecznik, t. I: Od poczatkéw do 1700
roku, przetozyt Kazimierz Piekarec, Warszawa 1970, s. 19.
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wisko, nieznane w innych krajach: zachwyt wszystkim, co ludowe — w twdrczosci
artystycznej, ale takze w formach zycia codziennego — ogarniajacy wyzsze war-
stwy spoteczenstwa. ,,To znaczy, ze oprdcz ciekawosci i filantropijnej zyczliwosci
wobec ludu dochodzi w Hiszpanii do gwattownego ozywienia, ktdre powinnismy
nazwaé terminem plebeizm”33¢, doktadnie przeciwnie niz w innych miejscach,
gdzie warstwy nizsze podziwiaty formy zycia wyzszych sfer i staraty si¢ je nasla-
dowac. Wsrod przejawow tego nurtu plebejskiego za najwazniejsze uznaje Ortega
corridg oraz teatr budzacy nie mniejszy zapat niz walki bykow. Teatr rzeczywiscie
zajmowal wyjatkowe miejsce i byt ,,zjawiskiem o niezwykle szerokim spolecznym
oddzwieku337. By¢ moze szczegdtowa analiza ludowej tworczo$ci Andaluzji udo-
wodnilaby zatem nieprzypadkowos¢ pochodzenia wszystkich surrealistycznych
poetow hiszpanskich?

Powr6émy jednak do antysurrealistycznej krytyki. O ile Ricardo Gulldon
czy Joaquin Marco nie zgadzajg si¢ na jednoznaczne przyznanie, ze istniat w hi-
szpanskiej literaturze surrealizm, skupiajac si¢ na kwestii braku szkotly z jej ma-
nifestem, metodologia i przywddztwem, o tyle inni badacze zajmuja mniej rady-
kalng postawe i zwracajaq uwage przede wszystkim na nadrealistyczna poetyke.
Duza grupa analiz zjawiska koncentruje si¢ na udowodnieniu, ze o ile Francuzi
postrzegali ruch jako ,konkwistg” konkretnego planu rzeczywistosci, Hiszpanie
ograniczyli si¢ do wymiaru literackiego 1 wszelkie cele zamkneli w kategoriach
estetycznych. Na przyktad Yolanda Novo Villaverde®3® uwaza, ze surrealizm byt
w Hiszpanii zjawiskiem wylacznie estetycznym i sytuuje go w opozycji do poezji
czystej, od ktorej przyszli hiszpanscy nadreali$ci rozpoczynali dziatalnos¢ arty-
styczna w ramach pierwszej fazy formacji 1927. Umieszczony w takim kontekscie
nurt uznaje badaczka za rodzaj buntu wobec Jimenézowskiej estetyki, za witali-
styczne antidotum na tworczos$¢ rzadzong intelektem, rownowaga i usitowaniem
doktadnosci, za katalizator upadku ideatu ,,poesia pura”, wreszcie za swoistg al-
ternatywe w kwestiach poetyckiej techniki i tematyki. Z drugiej strony — zwraca
na to uwage m.in. Juan Cano Ballesta’*® — wiele cech hiszpanskiej ,,poezji czystej”
bylo bliskich postulatom nadrealistéw i torowato drogg tego rodzaju tworczosci.
Sa wsrod nich: porzucenie anegdotyczno$ci wiersza, zainteresowanie dotykalnym
i codziennym wymiarem rzeczywistosci czy rezygnacja z modernistycznych de-
koracji na rzecz prostych stow z przewaga rzeczownikdéw. Modernistyczny stow-
nik hiszpanski, na ktdry sktadaty si¢ epitety, jak ,,blgkitny” (,,azul”), ,,udreczony”

336 J. Ortega y Gasset, Veldzquez..., s. 223.

337 B. Baczynska, op. cit., s. 64. W 1609 r., przypomina dalej Beata Baczynska, Lope de Vega
oglaszal manifest nowej sztuki dramatycznej (4Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo), ktorej
»~prawidla” dyktowa¢ winien ,,gmin i kobiety” i ktorej celem jest schlebianie pospolitym gustom.
Por. ibidem, s. 63.

338 Yolanda Novo Villaverde, Vicente Aleixandre. Poeta surrealista, Burgos 1980, s. 48-56.

339 Por. Juan Cano Ballesta, La poesia espaiiola entre pureza y revolucién (1920—1936),
Madrid 1996, s. 110-111.
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(,,doliente™), ,,tajemniczy” (,,misterioso”) czy ,,niewyrazny” (,,vago”), zastapiono
rzeczownikami ,,$wiatlo” (,,luz”), ,,jasnos¢” (,,claridad”) i ,,przeczucie” (,,presa-
gi0”), a wrazenie atemporalnej natychmiastowos$ci dawaty zdania w czasie teraz-
niejszym i powtarzajace si¢ wyrazenia typu ,,nagle” i,,szybko”.

Cano Ballesta uwaza nawet, ze hiszpanski surrealizm stanowi przezwycie-
zenie szczegolnej aporii migdzy medytacjg a spontanicznoscig tych dwoch, wy-
wodzacych si¢ z Francji, pradow. W tym sensie przenikliwa wydaje si¢ recenzja
jednego z katalonskich krytykow o nazwisku Lluis Montanya, ktéry juz w lipcu
1927 r. w pisSmie ,,L’ Amic de les Arts” komentowat wydany wtasnie, cho¢ napisa-
ny kilka lat wezesniej, jeszcze nie surrealistyczny tom wierszy Lorki pt. Canciones
(Piosenki): ,,Inteligencja = algebra, geometria = Mallarmé / Valéry / Gongora.
I intuicja, sen = pod$wiadomos¢ = Rimbaud / Lautréamont / Eluard / Swigty Jan
od Krzyza. Poezja F. Garcii Lorki jest wynikiem tych dwdch koncepcji czysto-
$ci”340. Powrdémy jednak do Yolandy Novo Villaverde. Jej zdaniem hiszpanscy
poeci surrealistyczni, nie zmieniajac wizji $wiata zaakceptowanej u progu formo-
wania si¢ grupy 1927, inaczej niz we Francji, pozbawieni wszelkiej teoretyczne;j,
filozoficznej i ideologicznej podstawy, dzialali wylacznie na obszarze artystycz-
nym i stosowali jedynie zewngtrzne gesty paryskiej rewolucji, czyli poetycka tech-
nike surrealizmu, nigdy nie osiagajac statusu surrealistow absolutnych. To dlatego,
kontynuuje galicyjska badaczka, nie byli oni w stanie odrzuci¢ catkowicie wlasnej
tradyc;ji literackiej zarowno wysokiej, jak i ludowej, ich postawa protestu i bun-
tu byta abstrakcyjna, nie wykazywali tez zainteresowania magia i okultyzmem.
Dodajmy tu, ze takze we Francji zwrot w strong ezoteryki nastapit juz po drugiej
wojnie $wiatowej, a ortodoksyjny Breton nie odrzucat wlasnej tradycji literackie;,
powolujac si¢ juz w pierwszym manifescie cho¢by na Nervala czy Rimbauda.
Trudno takze bezkrytycznie przyjaé zdanie o abstrakcyjnosci buntu Aleixandre,
Albertiego, Cernudy czy Lorki, ich préba — to czotowe zadanie, jakie stawiaja
sobie takze francuscy autorzy — catkowitej odmiany zycia w Hiszpanii, najpierw
na terenie literatury (ich tworczo$¢ surrealistyczna byta wynikiem checi obalenia
rutyny intelektualnego poznania, a co za tym idzie — totalnej rewolucji jezyka
poetyckiego), potem, gtéwnie po proklamacji I Republiki, takze na terenie spo-
tecznym i politycznym, wdaje si¢ nie mie¢ wiele wspolnego z abstrakcyjnoscia.
Co si¢ zas tyczy braku teoretycznej podbudowy, to nie sposob nie zgodzié sie
z Novo Villaverde. Nie ma w hiszpanskim surrealizmie teoretycznych czy ideo-
logicznych postulatow. Zreszta podobnie rzecz si¢ miala — wida¢ temperament
pisarski Hiszpanow nie ufa dogmatom i erudycyjnym popisom — z lubujacym si¢
w obszernych rozprawach krytycznych romantyzmem, ktéry w Hiszpanii nie do-

340 Cyt. za: Manuel J. Ramos Ortega, Surrealistas y andaluces, [w:] M.J. Ramos Ortega
(red.), op. cit., s. 18. W oryginale tekst brzmi nastgpujaco: ,,Intel-ligéncia = algebra, geometria =
Mallarmé / Valéry / Gongora. I, Intuicid, somni = subconscient = Rimbaud / Lautréamont / Eluard
/ San Juan de la Cruz. La poesia de F. Garcia Lorca, és la resultant d’aquests dos conceptes de la
puresa”.
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robit si¢ tego rodzaju form. Rowniez surrealizm nie sformutuje swoich zatozen
i nie przedstawi wielostronicowych programéw. Chociaz nie sposob zgodzi¢ si¢
z badaczka, ze hiszpanscy nadrealisci nie podzielali wizji $wiata ,,surrealistow
absolutnych”, to z pewnoscia najbardziej ich don zbliza poetyka. Glowna migedzy
nimi facznos¢ istnieje na praktycznym poziomie pisarstwa i odnosi si¢ do sposobu
kompozycji dyskursu poetyckiego i techniki budowania obrazow. Inaczej mowiac,
nie budzi watpliwosci surrealistyczne pochodzenie jezyka poetyckiego interesu-
jacych nas hiszpanskich autorow. Novo Villaverde wymienia migdzy innymi pro-
wadzace do odrealnienia uwolnienie wyobrazni i inspiracji, groteske i ikonografie
okaleczen, nielogiczne i odwotujace si¢ do codziennosci metafory, polisemicz-
no$¢ stowa, wolne skojarzenia, metryczng emancypacje, leksykalna, sktadniowa
i semantyczng dwuznacznos¢, fragmentarycznos¢ form i tematyki, emocjonalnosé
przestania i wreszcie usitowanie wyrazenia niewyrazalnego lub nieznanego.

Do podobnych ocen przyczynili si¢ paradoksalnie sami bohaterowie tamtych
lat, z ktorych jedni powsciagliwie, a inni kategorycznie wypowiadali si¢ o braku
surrealistycznej ekspresji w hiszpanskiej poezji przetomu lat dwudziestych i trzy-
dziestych. Zdanie takie wypowiadali nieuczestniczacy bezposrednio w ruchu m.in.
Jorge Guillén**!, Damaso Alonso>*? czy Guillermo de Torre3*, sprowadzajac nad-
realizm do nie nazbyt intensywnego i objawiajacego si¢ sporadycznie bodzca,
ale takze aktywnie uprawiajacy t¢ poetyke tworcy, jak Lorca, Aleixandre czy Al-
berti.

Wielokrotnie cytowano jako dowdd braku zwiazkéw Lorki z nurtem surreali-
stycznym fragment jego listu z wrzesnia 1928 r. do Sebastiana Gascha. ,,Wysylam
Ci obydwa wiersze. Chcialbym, aby sprawity Ci przyjemnos¢. Odpowiadaja mojej
nowej spirytualistycznej manierze, czysta emocja odarta i uwolniona od kontro-
li logiki, ale uwaga! uwaga!, poddana straszliwej logice poetyckiej. To nie sur-
realizm, uwaga!, jasniejsza swiadomosé je oswieca™**. Takze Aleixandre pisat,
ze jego wiersze ,,chociaz wydaja si¢ uwolnione, maja nieubtagang Scistos¢ poe-
tyckiej logiki™3*. Lorca i Alexandre mieli zapewne w pamieci definicje surreali-

341 Jorge Guillén, El estimulo superrealista, [w:] V. Garcia de la Concha (red.), op. cit.,
s. 90-94.

342 Damaso Alonso, Una generacion poética (1920-1936), [w:] H. Wentzlaff-Eggebert (red.),
op. cit., s. 395.

343 G. de Torre, op. cit., s. 363-451.

344 F. Garcia Lorca, Obras completas, t. 111, s. 1080. Marie Laffranque (por. Marie Laffranque,
Les idées esthétique de Federico Garcia Lorca, Paris 1967, s. 169), a za nig wielu innych badaczy,
te logike thumaczyta jako stawianie przez Lorke akcentu na spdjnosci dzieta, na indywidualnej ini-
cjatywie i1 na przenikliwosci, ktdrej ta wymaga. Uwazata ona, ze uzyty przez Lorke termin pozwolit
mu okresli¢ granice wzgledem estetyki surrealizmu, dzigki czemu jego wiersze sa jasne i osobiste
(co moze budzi¢ dzi$§ zdziwienie czytelnika Poety w Nowym Jorku) i nie maja nic wspdlnego z ano-
nimowg i automatyczng poezja nadrealistow oraz — z czym zgodzi¢ si¢ najtrudniej — dostrzegalna
w nich mito$¢ i czuto$¢ daleka jest od teorii i praktyki paryskiego nurtu.

345 Cyt. za: Gabriele Morelli, La escritura surrealista de Vicente Aleixandre, [w:] M.J. Ramos
Ortega (red.), op. cit., s. 138.
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zmu z pierwszego manifestu Bretona (surrealizm jako dyktowanie mysli wolnej
od wszelkiej kontroli umystu). Tymczasem kontrola poetycka nie jest sprzeczna
z postulatami i metodologia stosowang przez surrealizm, a sam Breton w tym
samym tekscie, kilka stronic przed koncowym objasnieniem, pisat, komentujac
badania Freuda:

Zanosi si¢ na to, ze wyobraznia odzyska swoje prawa. Jezeli w glebinach naszego umystu kryja
si¢ dziwne sily, zdolne do pomnazania sit na powierzchni albo do staczania z nimi zwycigskiej walki,
to jak najbardziej warto je schwytaé, przede wszystkim schwytaé, aby potem, jezeli zdotamy, poddac
je kontroli naszego umystu346,

Vicente Aleixandre skomplikowal dodatkowo sytuacj¢ krytyczna hiszpanskie-
go surrealizmu swoim antyautomatycznym komentarzem: ,,Kilkakrotnie pisatem,
Ze nie jestem ani nie bylem poeta stricte surrealistycznym, gdyz nigdy nie wie-
rzylem w dogmatyczna podstawe tego ruchu, pismo automatyczne i wynikajace
Z niego zniesienie artystycznej Swiadomosci. Ale czy w tym rozumieniu istnial
kiedykolwiek prawdziwy poeta surrealistyczny?347. Takze Rafael Alberti w liscie
do wtoskiego hispanisty Vittoria Bodiniego wyznawatl: ,,Ja nigdy nie uwazatem si¢
za $wiadomego surrealiste. W tamtym okresie bardzo stabo znatem francuski. Paul
Eluard byt jedynym poeta troche w Hiszpanii przektadanym. By¢ moze wplynety
na mnie kino Bufiuela i Dalego oraz moja wielka z nimi przyjazn. Nigdy nie przy-
wigzywatem duzej wagi do poetyckich teorii i manifestow. Rzecz byla w samej
atmosferze™3*8,

Z czego wynikato to odrzucenie etykietki surrealisty? Raczej nie — jak suge-
ruje Bodini**® — z obcego, francuskiego pochodzenia nurtu, bo przeciez ani Lorca,
ani Aleixandre, ani Alberti, ani zaden inny poeta omawianej formacji nie przyjmo-
wat nigdy podobnego nacjonalistycznego kryterium. TakZze nie z potrzeby tworczej
oryginalnosci i artystycznej niezaleznosci, bo w koncu interesujacy nas tu autorzy
chetnie wystegpowali pod wspdlnym szyldem poetéw 1927. Mogto to raczej wy-
nika¢ z faktu, ze surrealizm jawil si¢ Hiszpanom jako pewien rodzaj neoromanty-
zmu, wobec ktorego byli oni niechetni. Najpewniej zas chodzito — jak pisat Lorca
w cytowanym li$cie — o niezgodg¢ na pasywnos$¢ tworczosci automatycznej, o wy-
sitek wktadany w proces obrobki wiersza, o jasng §wiadomos¢ cigzkiej pracy nad
kazdym wersem, o koszt wytworzenia utworu rozumianego jako artefakt, co —jak
im si¢ zdawato — bylo biegunowo przeciwne surrealistycznej koncepcji poezji.
To takze rodzaj niezgody na poswigcenie w imi¢ brzmieniowej samodzielno$ci
wiersza 1 jego urzekajacych figur dzwigkowych pewnej tresci, cho¢by byly nig

346 André Breton, Manifest surrealizmu (1924), [w:] A. Wazyk (red.), Surrealizm..., s. 62.

347 Cyt. za: F.J. Diez de Revenga, La poesia..., s. 154. Wbrew tej opinii Lucie Personneaux
udowadnia w swojej rozprawie, ze Aleixandre stosowal w swojej tworczosci automatyzm. Por. Lucie
Personneaux, L ‘oeuvre poétique de Vicente Aleixandre. Recherches sur le réel et I'imaginaire. These
presentée devant I’Université de Montpellier IlI le 8 janvier 1979, Atelier National de Reproduction
des Théses, 1982, s. 266-272.

348 Vittorio Bodini, Los poetas surrealistas espaiioles, Barcelona 1971, s. 115.

349 Ibidem, s. 10-17.
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jedynie asocjacyjnie falujace znaczenia. Trzeba tu zatem przyznac, ze hiszpanski
surrealizm literacki nie byl, jak chcial Breton, antyartystyczny, tu poeci nie po-
strzegali sztuki wylacznie jako catkowicie pozbawionego jakichkolwiek celow
estetycznych narzedzia poznawczego. Zreszta takze w ramach paryskiej grupy
daje si¢ zauwazy¢ rozmijanie si¢ surrealistycznej teorii z jej poetycka praktyka,
co Clement Greenberg wyraza nastepujaco:

w okresie najwigkszego rozkwitu surrealizmu, pod koniec lat 1920 i w latach 1930, awangardyzm
przeniknat do praktyki artystycznej rownie glgboko, jak miato to miejsce w przypadku kilku $mia-
lych i nieobawiajacych si¢ ryzyka artystow dady. Przy wszystkich zaplanowanych ,,wariactwach”
sztuki nadrealistycznej, trudno znalezé cho¢ jednego surrealiste, ktory gotow bylby poswigci¢ whasny
smak dla innowacyjnego efektu’>0.

Nieche¢ Lorki, Albertiego i Aleixandre do okreslenia si¢ mianem nadrealisty
wynikata zatem stad, ze postulat automatyzmu psychicznego uwazali oni za defi-
niujacy w sposob kompletny surrealizm, a wlasnie on stanowit dla nich przeszkodg
w identyfikowaniu si¢ z nurtem. Podpisaliby si¢ zapewne pod zdaniem swojego
mtodszego kolegi, powojennego poety Luisa Felipe Vivanca, ktéry uwazat, ze po-
zostawianie przez surrealistow stow na wolnosci oznacza w rzeczywistosci podda-
nie ich precyzyjnej mechanizacji, ze ,,wiekszemu stopniowi estetycznej wolnosci
odpowiada najwyzsza podéwiadoma mechanizacja™>!. Nawet oficjalny surrealista,
Salvador Dali, prezentujac w réznych tekstach od 1929 r. swa metod¢ paranoiczno-
-krytyczna, pragnat stworzy¢ alternatywe dla automatyzmu i innych stanow bier-
nej tworczosci 1 wprowadzi¢ aktywny i systematyczny element do pracy nad obra-
zami. Jego eksperymentalna metoda miata by¢ oparta na asocjacyjne;j sile nagtych
i obtednych wizji typowych dla paranoi. O paranoi Dali czytat u Freuda na dtugo
przed przystapieniem do paryskiej grupy, a w chorobie tej fascynowal go wtasnie
fakt, ze ogarnigty oblgdem pacjent interpretuje swe otoczenie w sposob fatszywy,
ale wewngtrznie spdjny i systematyczny. Chodzito wigc o to, by zmaterializowaé
na plétnach bardzo konkretna nieracjonalnos¢, zachowujac mozliwie najwigksza
precyzje i doktadno$é¢ dzigki drobiazgowej technice wywodzacej si¢ z cenionej
przez malarza realistycznej tradycji Velazqueza i Vermeera z Delft. Swiat wyobra-
zeniowy powinien, zdaniem artysty3>2, posiadaé te sama obiektywna oczywistos¢,
te samg konsystencje i trwalos¢, te same wartosci komunikacyjne, poznawcze
i perswazyjne, co zjawiska nalezace do zewngtrznej rzeczywistosci. A zatem za-
roéwno proponowana przez Dalego metoda, jak i stosowana przezen drobiazgowa
technika, przydajaca obrazom uspokajajacego aspektu akademizmu, byty sposoba-
mi ucieczki od surrealistycznego automatyzmu. ,,Ta swoista doktadnos¢ w sposo-

330 Clement Greenberg, Obrona modernizmu. Wybér esejow, przektad Grzegorz Dziamski,
Maria Spik-Dziamska, wybér pism i red. naukowa Grzegorz Dziamski, Krakéw 2006, s. 34.

351 Luis Felipe Vivanco, Introduccién a la poesia espaiiola contempordnea, Madrid 1957,
s. 347.

352 Por. Lucia Garcia de Carpi, La pintura surrealista, [w:] Cuadernos de Arte Espaiiol, t. 29,
Madrid 1992, s. 18.
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bie malowania — czytamy u Alaina Mérota — hamowata jednak swobodg inwencji
malarza i ograniczata wolno$¢ skojarzen widza, stajac si¢ przeciwienstwem auto-
matyzmu’333, Zreszta stosowany przez Dalego na przetomie lat 20. i 30. fotogra-
ficzny wrecz iluzjonizm (malarz staral si¢ duplikowa¢ wyglad podretuszowanych
zdj¢¢ az do punktu, w ktérym nie mozna juz byto odréznic tego, co nazywatl swa
»fecznie robiong fotografia”, od naklejonego fragmentu prawdziwej fotografii)
interpretowany byt przez czgs$é krytykow jako atak na samo pojecie sztuki, jako
proba zakwestionowania jej podstawy i statusu3>4,

Nie tylko zreszta w Hiszpanii surrealizm identyfikowano z automatyzmem.
Stanistaw Jaworski uwaza na przyktad, ze dzi$§ trudno dociec, co Polsce okresu
mig¢dzywojennego — gdy nadrealizm byl znany z kilku zaledwie recenzji i praso-
wych informacji jako zespot pewnych ogélnych sloganéw33 — znaczyto okreslenie
,nadrealistyczny”3>%, jednak ,,szereg wypowiedzi pisarzy polskich §wiadczy o tym,
ze znali oni nadrealizm przede wszystkim jako teorig, jako zespot pewnych zasad,
najczesciej za$ po prostu haset zmierzajacych do o$mielenia podswiadomosci.
Za gtéwne dazenie tego kierunku uznawano automatyzm oraz negatywizm’>37,
Sktonnosc¢ do postugiwania si¢ gotowa definicja i pewna stereotypowa wizja nurtu
mozna wigc uzna¢ za powszechna, a postulat pisma automatycznego byt przez
poetow nie tylko odrzucany, ale nawet, jak w wypadku Jana Brzgkowskiego, uwa-
zany za nieodpowiedzialny i niemoralny.

Powodem krytycznej niepewnosci co do istnienia lub nieistnienia surrealizmu
w hiszpanskiej literaturze jest w koncu wieloaspektowos¢ kojarzonych z nurtem
utworow. Kierunek ten byt czgsto dla poetow — to porownanie Cernudy — rodzajem
trampoliny do poszerzania zakres6w poetyckiej ekspresji 1 poszukiwania sposo-
béw uwolnienia stéw z wytartych i zuzytych przez wieki skojarzen, o co apelowali
juz od jakiego$ czasu m.in. Ramén Gomez de la Serna czy Guillermo de Torre.
Stat sie aktualnym remedium na proces konwencjonalizacji i zuzycia hiszpanskiej

353 Alain Mérot (red.), Historia sztuki 1000-2000, przektad Halina Andrzejewska, Joanna
Guze, Piotr Wrzosek, Warszawa 1998, s. 469.

354 Por, David A. Anfam, Mary Beal et al., Techniki wielkich mistrzéw malarstwa, przektad
Dorota Stefanska-Szewczuk, Monika Dolifiska, Bozena Mierzejewska, Warszawa 1999, s. 420.

355 Nieliczni dostrzegali jednak znaczenie surrealistycznego przetomu. Byt wsréd nich m.in.
Wiadystaw Strzeminski, uczen Malewicza, ktory w 1930 r. w liscie do Jalu Kurka pisat m.in. ,,mysle,
ze co do poezji dobrze by daé rzeczy moze juz przestarzate, lecz podstawowe, bez ktérych nie mozna
zrozumie¢ nowoczesnosci — przerzuci¢ mosty do nowego. Mysle o Marinettim, modernizmie fran-
cuskim i surrealistach”. Cyt. za: Seweryna Wystouch, Literatura a sztuki wizualne, Warszawa 1994,
s. 43.

356 W Hiszpanii w latach dwudziestych i trzydziestych problemem byta kwestia nazwy kie-
runku. Wspdtistnialy wowczas dwa terminy: bardziej hiszpanski ,,superrealismo”, czyli dostownie
,-nadrealizm” oraz obco brzmiacy i powodujacy niejasnosci ,,surrealismo”, czyli ,,surrealizm”, przy
czym kojarzyt si¢ on Hiszpanom z subrealizmem, co stanowito dokladne przeciwienstwo zatozen
oryginatu pragnacego wyrazi¢ cos, co jest ,,nad”, nie zas ,,pod” rzeczywistoscia.

357 3. Jaworski, op. cit., s. 96.
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poetyki. Wlasnie wymykanie si¢ tych utworéw pewnym interpretacjom i niemoz-
nos¢ szczelnego ich zamknigcia w wasko, ,,automatycznie” pojmowanym nurcie,
pozwala uznac je za artystycznie wartosciowe. Przypadek przeciwny, kategorycz-
ne ograniczanie si¢ do jednego rodzaju i jednej poetyki, skazywalby te dzieta,
tak jak skazuje literatur¢ pragnaca by¢ wytacznie erotyczng czy policyjna, na by-
cie gatunkiem nizszym, na rodzaj mechanicznie powstajacej kopii. W Hiszpanii
interesujacego nas okresu istnialy takze i takie dzieta, mieszczace si¢ w wasko
pojmowanym automatyzmie, uprawiajace surrealizm dla surrealizmu i ewokujace
absurd dla absurdu®>8. Jednak ich literacka warto$é jest nieporéwnywalnie mniej-
sza od utwordw, nazwijmy je, nieortodoksyjnie surrealistycznych. Takiego zdania
byt Jorge Guillén, ktéry mowit:

Breton ekskomunikowalby w ostatecznosci zbiegow, nigdy dos¢ ,,prawidtlowych”, dos¢ uwie-
dzionych przez graniczny postulat tamtej teorii. Wtasnie dlatego, ze nie dotarli au terme extréme de
I” aspiration surréaliste, a sa plus forte ,,idée limite”, Federico Garcia Lorca, Vicente Aleixandre,
Emilio Prados, Luis Cernuda, Rafael Alberti, Manuel Altolaguirre zdotali osiagna¢ swoja dojrzatos¢

i skomponowali wlasne, oryginalne wiersze. Prawda, kazdy z nich znal tamten niemal nieunikniony
surrealizm3%°,

Warto zwréci¢é w tym miejscu uwage na jeszcze jeden aspekt opisywanej
tendencji krytycznej. Opinie o tym, Ze nie moze by¢ mowy o surrealizmie w hi-
szpanskiej literaturze, wypowiadano najczgsciej w latach rezimu generata Franco,
gdy zerwana zostata catkowicie ciaglos$¢ kultury i gdy nakazano milczenie w sto-
sunku do duzej czgsci poetyckiego dorobku XX stulecia poprzedzajacego wybuch
wojny domowej. Wowczas termin ,,surrealizm” stanowil tabu, a tatka surrealisty
rownoznaczna byta z etykietka antyklerykata i komunisty, co w é6wczesnej Hiszpa-
nii mogto powodowac pewne niebezpieczenstwo. Przyktadem niech bedzie krétki
fragment anonimowe;j krytyki surrealizmu opublikowanej w 1946 r. w pi$mie ,,El
Espafiol”: ,,Niektorzy zarzucali wam stanowisko pseudo-frankofilskie, komuni-
zujace, rusofilskie i masonskie. Nie wiemy, ile jest w tym prawdy. Wzywamy
was jednak do obrony Ojczyzny i zadamy wycofania. Mozecie zacza¢ mowic,
kim jestescie, jak si¢ okreslacie i do czego dazycie, ale nigdy nie usilujcie robi¢
niczego w imie Hiszpanii”3®. Frankistowska krytyka sadzita takze, ze surrealizm

358 Zdaniem np. Morrisa czes¢ poetyckiego dorobku Juana-José Domenchiny, zafascynowane-
go meskimi cztonkami, jest przyktadem literackiego surrealizmu zdegradowanego jedynie do obsce-
nicznych obrazéw; C.B. Morris, Una generacion..., s. 220. Takze jego powies¢ zatytutowana La
tunica de Neso (Tunika Nessosa) opisuje kolejne, przedstawiane jako czynno$ci mechaniczne, akty
seksualne, identyfikuje me¢zezyzne z fallusem i zmierza w kierunku sadystycznych perwers;ji.

359 Jorge Guillén, El estimulo superrealista, [w:] AA.VV, Homenaje universitario a Ddmaso
Alonso. Reunido por los estudiantes de filologia romanica. Curso 1968—1969, Madrid 1970,

s. 206.
360 Cyt. za: Maria Isabel Navas Ocafia, EI surrealismo y la critica espaiiola, [w:] J. Pont (red.),
op. cit., s. 355.
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implikuje ptytka zabawe, brak powagi czy nawet mistyfikacje, a badacze, pragnac
zajmowac¢ si¢ autorami glebokimi, bali si¢ okresli¢ danego autora jako tworce
surrealistycznego, bo oznaczatoby to w ich oczach pozbawienie siebie powagi,
a jego godnosci poety. Dodajmy tu na marginesie, ze nawet dzi§ mozna znalez¢
podobne opinie. Maria Clementa Millan na przyktad, omawiajac nadrealistyczne
aspekty Publicznosci Lorki, pisze, ze ,,dojrzato$¢ myslowa, z jakiej one wynikaja,
nie przystaje do postulatéw surrealizmu’3!. Wracajac do badaczy wczesniejszych,
mozna uzna¢, ze uwierzyli oni w propagandowe, usprawiedliwiajace dyktature,
hasto frankizmu Spain is different, majace zachecaé od poczatku lat szesédziesia-
tych zachodnich turystéw do spedzania wakacji na hiszpanskich plazach, bo skoro
Hiszpania jest inna, jedyna w swoim rodzaju, to nie uczestniczyla na tych samych
zasadach w procesie rozwoju literatur europejskich, nie miata renesansu, nie miata
romantyzmu, nie miala takze surrealizmu. Z kolei nierezimowi krytycy i bada-
cze, takze za granica, najczesciej o lewicowej orientacji skupiali si¢ przez wie-
le lat raczej na problematyce realizmu spolecznego niz surrealizmu w Hiszpanii
w latach trzydziestych niezbyt zideologizowanego i upolitycznionego. Dodajmy
na marginesie, ze rowniez w Polsce postaci Albertiego i Lorki wykorzystywane
byty instrumentalnie, a przektady publikowane przede wszystkim w latach osiem-
dziesiatych w efekcie szczegolnej koniunktury politycznej stuzyly gtownie do
celow propagandowych. Akcentowano swiatopoglad Albertiego i ,,mobilizujaca
do zemsty zotnierzy i poetdw’%2 meczenska $mier¢ Lorki, ktory stat si¢ rodzajem
lewicowej ikony. Pisano o nim m.in.: ,,0d kul zandarméw frankistowskich padt
wielki poeta Hiszpanii, Federico Garcia Lorca. Stato si¢ to miesiac po wybuchu
rebelii faszystowskiej i rOwnoczesnie miesiac po tym, jak robotnik i chtop hi-
szpanski wypowiedzieli wojne wlasnej reakcji i najazdowi obcych faszystow. [...]
Siepacze z Guardia Civil zabili »$piewajace serce Hiszpanii«. Jego poezja jednak
po $mierci tworcy nabrata mocy rewolucyjnej, a jego teatr stal si¢ wlasnoscia
wszystkich ludow §wiata”303. Dlatego tez chetniej kierowano uwage czytelnika
na jego cyganskie romance niz awangardowe zaangazowanie. W Hiszpanii re-
wizja tego pojecia nastapita dopiero na przelomie lat szes¢dziesiatych i siedem-
dziesiatych3%4, w koncowej fazie frankistowskiego rezimu, a jej autorstwo nalezy

361 Maria Clementa Millan, Introduccion, [w:] Federico Garcia Lorca, EI pitblico, Madrid
2006, s. 84.

362 7ofia Szleyen, Poslowie, [w:] Z Hiszpaniq w sercu. Poeci hiszpanskiej walki i nadziei.
Antologia, wybrata, opracowala i postowiem opatrzyta Zofia Szleyen, Krakéw 1978, s. 345. Wigcej
na temat wizerunku Federica Garcii Lorki w literaturze polskiej pisze Monika Bednarczuk, Obraz
hiszpanskiej wojny domowej lat 1936—1939 w pismiennictwie polskim, Torun 2008, s. 292-300.

363 Por. Zofia Szleyen, Groteski teatralne Lorki, [w:] Federico Garcia Lorca, Teatro breve.
Groteski teatralne, zebrala 1 przetozyta Zofia Szleyen, Krakow 1966, s. 221.

364 Nieco wezesniej w numerze 23-25 z 1952 r. wychodzacego w Alicante lokalnego pisma
,»Verbo” dwoch autorow, José Albi i Joan Fuster, opubliowalo swoja ,,antologi¢ hiszpanskiego sur-
realizmu”. Jednak ich pionierska praca dtugo nie znajdowata w Hiszpanii nasladowcéw. Por. Lucie
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przypisa¢ gtéwnie zagranicznym hispanistom. Byli to: Wtoch Vittorio Bodini3®,
Amerykanin Paul Ilie>®® oraz Brytyjczyk Brian C. Morris*®’. Oni udowodnili jako
pierwsi, ze do§wiadczenie surrealizmu stanowito fundamentalny, w zadnej mie-
rze nie sporadyczny ani chwilowy, etap twdrczosci poetyckiej Lorki i Albertiego,
Cernudy i Aleixandre3%®.

Najblizsza tradycja

Gaszcz zwykle bardzo kategorycznych historycznoliterackich wypowiedzi
za lub przeciwko domniemanemu wptywowi francuskiego surrealizmu na hiszpan-
ska poezje poczatkéw XX stulecia zaciemnia nieco obraz sprawy. Z coraz rzadszy-
mi stwierdzeniami, ze ani Lorca, ani Aleixandre, ani Alberti nie ulegli stylistyce
i filozofii francuskiej szkoty, sasiaduja bowiem konstatacje innych badaczy oraz
deklaracje samych poetow, ktorzy, jak Cernuda, wyznawali: ,,surrealizm, ze swymi
celami i swa technika, zdobyt mnie catego’3%.

Hiszpanski surrealizm, pisze Paul Ilie>”°, jawi sic w dwoch czesto miesza-
jacych si¢ wzajemnie formach historycznych: jedna zdefiniowana przez wptywy
1 rozprzestrzenianie si¢ przyktadu francuskiego i druga — estetyczna wariacja,
w ktorej cechy irracjonalne stworzyly rodzaj ,,nadrzeczywistosci” niezaleznej
od szkoty Bretona. Te dwie drogi rozwoju, jedna zwiazana z biezacymi wydarze-
niami, druga bardziej konceptualna — wspotwystepowaly w tym samym momencie
historycznym (miedzy 1918 a 1936 r.), w tych samych pismach, w tych samych
kregach artystycznych, a rdznia je przyczynowe zwiazki z Francja lub ich brak.

Pierwsze przektady francuskich surrealistow pojawiaty si¢ w Hiszpanii
od 1918 r., katalonski pisarz awangardowy Josep Vigens Foix opublikowat w tym

Personneaux Conesa, El surrealismo en Espaiia: espejismos y escamoteo, [w:] David A. Kossoff,
Ruth H. Kossoff, Geoffrey Ribbans, José Amor y Vazquez (red.), Actas del VIII Congreso de la
Asociacion Internacional de Hispanistas: 22-27 agosto 1983, t. 2, Providence 1983, s. 447-454.

365 Vittorio Bodini, Los poetas surrealistas esparioles, Barcelona 1971. Wioska wersja ksiazki
[ poeti surrealisti spagnoli ukazala si¢ osiem lat wczesnie;j.

366 Paul Ilie, Los surrealistas espaiioles, Madrid 1972. W 1968 r. ukazato si¢ pierwsze wydanie
tej ksiazki zatytulowanej w oryginale The Surrealist Mode in Spanish Literature.

367 C. Brian Morris, Surrealism and Spain. 19201936, Cambridge 1972.

368 W Polsce Krystyna Pycinska-Taylor bodaj jako jedna z pierwszych zajeta si¢ kwestia
surrealizmu w poezji hiszpanskiej. W swoim artykule przedstawia hispanistyczne prace badaczy
kierunku oraz omawia krytyke nadrealistycznej prozy poetyckiej Vicente Aleixandre. Por. Krystyna
Pycinska-Taylor, Okres surrealistyczny w tworczosci Vicente Aleixandre w swietle wspélczesnej
krytyki, [w:] Piotr Sawicki (red.), Hiszpania Il Republiki. Polityka i literatura. Materialy z sympo-
zjum zorganizowanego przez Instytut Filologii Romanskiej Uniwersytetu Wroctawskiego i Oddzial
Zachodni Polskiego Stowarzyszenia Hispanistow..., Wroctaw 1989, s. 99—-106.

369 Cyt. za: C.B. Morris, Una generacion de poetas..., s. 216.

370 paul Ilie, Espagne, [w:] J. Weisgerber (red.), op. cit., s. 427.
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roku w pismie ,,Trossos” wiersz Soupaulta, w kolejnych latach — byta juz o tym
mowa — ukazywaly si¢ w innych pismach hiszpanskie wersje utworéw Aragona,
Bretona czy Eluarda. Jednak z wyjatkiem Cernudy pozostali hiszpanscy poeci sur-
realistyczni: Lorca, Alberti i Aleixandre nie byli znawcami aktualnej poezji fran-
cuskiej. Jorge Guillén, wspominajac atmosfer¢ panujaca w tamtym czasie, pisat,
ze 0 twdrczosci ruchu wiedziato si¢ wowczas bez lektury surrealistow, ,,wystarcza-
to oddychaé¢ powietrzem epoki™®’!. Ow esprit d’époque czy duchowa wspélnota
albo tez rodzaj izomorfizmu zachodzacego pomiedzy programem Bretona a hi-
szpanska awangarda moze by¢ zilustrowany ponizszym cytatem, pochodzacym
z opublikowanej w 1921 r. powiesci z kluczem pt. El movimiento V.P. (Ruch V.P.)
Rafaela Cansinosa-Assensa, w ktdrej autor opisywat ironicznie gldwnych boha-
teréw hiszpanskiej awangardy. W trzecim rozdziale tej ksigzki zatytutowanym E/
manifiesto V.P. (Manifest V.P.) mtodzi sluchaja stéw bohatera okreslanego jako
Pocta de los Mil Afios (Poeta Tysiaca Lat):

— Lo importante les decia es que os olvidéis de la logica y de la simetria. Toda poesia verda-
dera fue siempre absurda y escandaliz6 a los profanos. La poesia que no es absurda es simplemente
oratoria. Habéis de volver a los antiguos raptos de las sibilas. El estado de poesia es un estado de
locura...

Y los poetas, escuchandole, se entregaban ardorosos a la tarea de destruir. Destruian el ritmo y
la 16gica, decapitaban, descuartizaban sus rimas antiguas y sus inspiraciones de otro tiempo...372

(— Najwazniejsze, jak méwitem, jest abyscie zapomnieli o logice i symetrii. Wszelka prawdziwa
poezja byta zawsze absurdalna i oburzata profanow. Poezja, ktora nie jest absurdalna, jest po prostu
oratorska. Musicie powréci¢ do dawnych uniesien Sybilli. Stan poezji to stan szalefistwa... I postusz-
ni mu poeci oddawali si¢ namigtnie dziataniom niszczycielskim. Niszczyli rytm i logike, $cinali
i ¢wiartowali dawne rymy oraz inspiracje niegdysiejszych czasow...)

Jesli wzia¢ pod uwage daty publikacji ksiazek takich, jak EI movimiento V.P.,
uprzednich w stosunku do pierwszego manifestu Bretona, oraz posiadana przez
Lorce, Albertiego i Aleixandre do$¢ powierzchowna znajomos¢ lirycznego dorobku
francuskich nadrealistow, przyjdzie nam przyznaé, ze racje ma Paul Ilie, ze pod-
ziemna rzeka surrealizmu, drazaca hiszpanska glebe poetycka, brata swe zrodto
nie tylko w bezposredniej inspiracji Bretonem, ale przede wszystkim z odkrycia
tych samych, co on, tworcow (przywotywali§my juz hiszpanskie przektady Piesni
Maldorora z 1909373, Rimbauda z 1919 czy Freuda z 1921 — powrdcimy do tej

3717, Guillén, EI estimulo superrealista, [w:] V. Garcia de la Concha (red.), op. cit., s. 90.

372 Cyt. za: Paul llie, EI surrealismo espaiiol como modalidad, [w:] V. Garcia de la Concha
(red.), op. cit., s. 95.

373 Wiadomo, ze Piesni Maldorora namigtnie czytywato wielu hiszpanskich artystéw z kregu
nadrealizmu (m.in. Lorca, Aleixandre i Bufiuel), zapewne w przektadzie ksiazkowym, jaki ukazat
si¢ po raz pierwszy w okrojonej wersji (brakowato wielu waznych i znanych fragmentdw oryginatu)
w 1920 r. w madryckim wydawnictwie Biblioteca Nueva. Przektadu dokonat Julio Gémez de la
Serna, a obszerng przedmowg przygotowat brat ttumacza Ramoén.
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kwestii w czg$ci trzeciej niniejszego rozdziatu) oraz fascynacji tymi samymi, co on,
motywami. Do tych odkry¢ i fascynacji dochodza Hiszpanie czesto wlasna droga,
a prefiguracje surrealizmu mozna dostrzec nawet w tworczos$ci pokolenia 1898.

Paulowi Ilie’”* za przyktad stuzy poezja Antonia Machada. Ten hiszpan-
ski symbolista i modernista, przedstawiciel pokolenia 1898, starszy o generacj¢
od grupy Lorki i Albertiego, nie jest oczywiscie surrealista. Nie jest nim takze
Rimbaud. Jednak przyktad Machado, podobnie jak we Francji przyktad Rimbauda,
moze by¢é pomocny przy wyjasnianiu meandrow owej podziemnej rzeki. Istnieje
w poezji Machado postromantyczny sentymentalizm niemieszczacy si¢ w surreali-
stycznej wrazliwosci, istnieje pewien rodzaj realizmu réwniez odrzuconego przez
jego nastepcow, ale odnajdziemy tu takze elementy groteski akceptowane przez
interesujacych nas poetow. Juz w debiutanckim tomie Soledades z 1903 1. obecne
sa u Machado takze stosowane z czasem przez hiszpanskich surrealistow watki
labiryntu, znieksztatconej tozsamosci, psychologicznej dwuznacznos$ci i poety-
ckiego samookaleczenia. Takze tu, co prawda bez huku charakterystycznego dla
grup pozniejszych, zostaje zburzona granica miedzy fantazja a rzeczywistoscia,
miedzy snem a jawa. Fakt, Ze te 1 inne podobnie presurrealistyczne modele istniejg
w rodzimej tradycji sprawia, ze zwrot w strong literatury francuskiej nie jest hi-
szpanskiej awangardzie niezbedny, a w duzej mierze owe modele, nie zas bezpo-
sredni wplyw zapewniajg estetyczne podobienstwo. Niech za przyktad postuza
dwa fragmenty: z oznaczonego numerem XXXVII wiersza rozpoczynajacego sie
od stow ,,;Oh, dime, noche amiga, amada vieja!” (,,Och, powiedz mi, nocy przy-
jaciotko, dawna kochanko!”) i konczacego cykl Del camino w ksiazce z 1903 r.
oraz z zamieszczonego w cyklu Galerias pod numerem LXIII, pochodzacego z po-
szerzonego w 1907 r. tomu Soledades. Galerias. Otros poemas. W pierwszym
oprécz proby odnalezienia prawdziwej tozsamos$ci we $nie warto zwrocic réwniez
uwage na motyw labiryntu luster zgodny z surrealistyczng wizja rozbicia §wiata
na drobne fragmenty:

jOh! Yo no sé, dijo la noche, amado,
yo no sé tu secreto,
aunque he visto vagar ese que dices
desolado fantasma, por tu suefio.
Yo me asomo a las almas cuando lloran
y escucho su hondo rezo,
humilde y solitario,
ese que llamas salmo verdadero;
pero en las hondas bovedas del alma
no sé si el llanto es una voz o un eco.
Para escuchar tu queja de tus labios
yo te busqué en tu suefio,

374 P Ilie, EI surrealismo espaiiol como modalidad, [w:] V. Garcia de la Concha (red.),
op. cit., s. 98.
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y alli te vi vagando en un borroso
laberinto de espejos®”>.

(Ach, ja nie znam, powiedziala noc, kochanie, / nie znam twojej tajemnicy / cho¢ widziatam,
jak ta jak mowisz / smutna zjawa btadzi po twoim $nie. / Ja pochylam si¢ nad duszami, gdy ptacza /
i shucham ich glebokiej modlitwy / ubogiej i samotnej, / tej ktéra nazywasz prawdziwym psalmem,;
ale w niskich sklepieniach duszy / nie wiem, czy ptacz jest glosem, czy echem. / Aby wystuchaé
skargi z twoich ust / szukatam ci¢ w twoim $nie / i tam zobaczytam, jak blakasz si¢ w nieczytelnym
/ labiryncie z luster.)

Y era el demonio de mi suefio, el dngel I byt demon mojego snu najpigkniejszym
mas hermoso. Brillaban aniotem. Blyskaty
como aceros los o0jos victoriosos, jego stalowe oczy zwycigskie
y las sangrientas llamas i ptomieniami krwawymi
de su antorcha alumbraron rozswietlaly jego pochodnie
la honda cripta del alma. gleboka krypte duszy.
—¢ Vendras conmigo? —No, jamas; — Pojdziesz ze mna? — Nigdy.
las tumbas Przerazaja mnie
y los muertos me espantan. mogily i zmarli.
Pero la férrea mano Ale zelazng dtonig
mi diestra atenazaba. wzial mnie za prawa reke.
—Vendras conmigo... Y avancé — Péjdziesz ze mna? — i podazylem
en mi suefio we $nie
cegado por la roja luminaria. oslepiony patajacym szkartatem.
Y en la cripta senti sonar cadenas, I ustyszatem w krypcie brzgk tancuchow

y rebullir de fieras enjauladas®7°. i wycie drapieznikéw uwiezionych?7’.

Mimo wspomnianych podobienstw, Machado kilkakrotnie wyrazat publicznie
swoja niechg¢é¢ do nowej estetyki. Nieprzychylnie wypowiadat si¢ np. o Ulisse-
sie Joyce’a (znal powies¢ z francuskiego przektadu), uznajac w przygotowanym
w 1931 r. i nigdy niewygloszonym, inauguracyjnym przemowieniu z okazji przy-
jecia do Krolewskiej Akademii’’®, pod wplywem znanego eseju Ernsta Roberta
Curtiusa James Joyce und sein ,, Ulysses” (Ziirich 1929)*7°, ze irlandzki pisarz
jest postacig demoniczng (Curtius méwit o Lucyferze i Antychryscie). ,,Szalen-
stwo jest chorobg rozumu — pisat — a ten monolog jest w sposdb zimny, madry

i systematyczny odracjonalizowany”3%°, a brak logiki pociaga za soba brak ety-

375 Antonio Machado, Poesias completas, ediciéon Manuel Alvar, Madrid 1991, s. 110.

376 Ibidem, s. 123-124.

377 Antonio Machado, Serce i kamier. Wybér poezji, przetozyt i wstepem opatrzyt Artur
Migdzyrzecki, Warszawa 1967, s. 34.

378 Machado nigdy nie zajal miejsca w fotelu Krolewskiej Akademii, a jego wybor w 1927 r.
byt wynikiem kompromisu: stojacy na czele rzadu generat Primo de Rivera nie chciat zaakceptowac
osoby Niceta Alcald Zamory, ktory cztery lata pozniej zostal zreszta prezydentem II Republiki, aka-
demicy za$ nie chcieli poddac si¢ presji rzadu i wybrac osoby sprzyjajacej rezimowi.

379 To opinia José Marii Valverde, Antonio Machado, Madrid 1983, s. 216.

380 Cyt. za: ibidem.
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ki w powiesci. W tym samym miejscu niezbyt przyjaznie wypowiadat si¢ takze
o poetach 1927 i o uprawianej przez nich w tym okresie poezji czystej. Nazywat
ten nurt nowym barokiem i oskarzal, ze mtodzi poeci ,,dzis, podobnie jak wczoraj
konceptysci i kulteranisci posiadaja koncept, nie za$ intuicje”. I dalej, przywotujac
przyktad Jorge Guilléna: ,,szukamy w jego dziele linii melodycznej wyznaczane;j
przez indywidualne uczucie. Nie znajdujemy jej jednak. Jej chtdd zbija nas z tropu
oraz czesciowo odpycha’3#!. W tym samym 1931 r. w odpowiedzi na zadane przez
Ernesta Giméneza Caballero na tamach ,,Gaceta Literaria” pytanie: ,,; Como veo
a la nueva juventud espafiola?” (,,Jak postrzegam nowg hiszpanska mlodziez?”),
odpowiadal, ze ich poezji brakuje intymnosci i glgbi symbolistow oraz ze poszu-
kuja swiatowego rozgtosu. Sami poeci 1927, przynajmniej w pierwszej fazie, takze
nie starali si¢ zabiega¢ o wzgledy Machado.

Z kolei nalezacy do tego samego co Machado pokolenia Pio Baroja, powies-
ciopisarz, lekarz z zawodu, napisat w 1899 r. w artykule Hacia lo inconsciente
(W kierunku nieswiadomosci) zdania, pod ktédrymi nie zawahaliby si¢ zapewne
podpisa¢ surrealisci:

Dzisiejsza sztuka rodzi si¢ z pod§wiadomosci i takze w pod§wiadomosci pozostawia $lad.
Rodzi si¢ jedynie z inspiracji, stanu kierowanego przez Ja, polegajacego na swobodnym wykonywa-
niu mézgowego automatyzmu i wywotujacego, o ile pozostawia $lad energiczny, stan kontemplacji,

podczas ktorej ani si¢ nie uwaza, ani nie zastanawia, ani nie analizuje, ale w ktérym catkowicie
zagubione Ja pozostaje poza swoim centrum>%2,

Skoro jestesmy juz przy pokoleniu 1898, ciekawy jest takze przypadek Mi-
guela de Unamuno. Otoz w 1897 r., jako 33-letni autor, napisal Dziennik intymny,
niedawno przyswojony polszczyznie utwor zapowiadajacy jego najstynniejsze pis-
ma, jak O poczuciu tragicznosci zycia... (1913) czy Agonia chrystianizmu (1925).
Proza ta miesza forme¢ pamigtnika z traktatem filozoficznym, a autor daje w niej
wyraz swojemu glebokiemu kryzysowi religijnemu oraz rozczarowaniu pozyty-
wistyczna filozofia stanowiacg podstawe jego edukacji. Wiele lat pdzniej, jako
dojrzaty mezczyzna, profesor i rektor Uniwersytetu w Salamance, napisze inny
dziennik, dziennik poetycki. Tom ten wydany posmiertnie w 1953 r. w Buenos
Aires, nazwany Cancionero. Diario poético (Zbior wierszy. Dziennik poetycki),
zawiera wiersze pisane od marca 1928 r. do $mierci w grudniu 1936 .83 Ciekawe

381 Cyt. za: ibidem, s. 217.

382 Cyt. za: Cyril Brian Morris, El surrealismo y Espaiia. 19201936, traduccion Fuencisla
Escribano, Madrid 2000, s. 77-78.

38 Miguel de Unamuno zmart we wlasnym mieszkaniu w Salamance, odbywajac kare
aresztu domowego, na ktora zostat skazany, gdy kilka miesi¢gcy po wybuchu wojny domowe;j,
w dniu hiszpanskiego $wigta narodowego 12 pazdziernika 1936 r. wygtlosit podczas uroczystosci
na Uniwersytecie w Salamance stynne zdania: ,,Yo siempre he sido, diga lo que diga el proverbio,
un profeta en mi propio pais. Venceréis, pero no convenceréis. Venceréis porque tenéis sobrada
fuerza bruta; pero no convenceréis, porque convencer significa persuadir. Y para persuadir necesitais
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jest, ze w obu tych dziennikach Unamuno odwraca tradycyjne role, zapisujac proza
to, co transcendentne, i rezerwujac dla form lirycznych tematy codzienne, pozorny
banat ceremonii chrzcin wnuka czy porannego przebudzenia’®*. Podobna inwersja
jest istotna z punktu widzenia celow zaréwno hiszpanskiej awangardy pragnacej
zakopa¢ modernistyczne ozdobniki i ,,ucodzienni¢” jezyk poezji, jak i surrealizmu
w ogole usitujacego odnalez¢ tajemnicg w zwyklych przedmiotach codziennego
uzytku. ,,Przenikniemy tajemnice tylko w takim stopniu — pisat Walter Benjamin
w eseju o surrealizmie — w jakim odnajdziemy ja w rzeczach powszednich, moca
dialektycznej optyki, ktora rzeczy powszednie uznaje za nieprzeniknione, a nie-
przeniknione za powszednie3%°. Zaréwno dla interesujacych nas autoréw, jak i dla
Unamuno zycie okazuje si¢ nieskonczenie bogate, tryskajace na kazdym zakrecie,
staje si¢ poezja, a do§wiadczenia bycia poeta oraz bycia zywym czy zyjacym iden-
tyfikuja sig, pisanie staje si¢ codziennym sposobem zycia, poezja dziennikiem,
dziennik poezja. Zapewne wiara, ze poezja jest rodzajem zycia i ze porzucic poezje
to porzuci¢ jedno zycie i rozpoczaé inne, musiata takze przyswieca¢ Rimbau-
dowi.

Mozna tu na marginesie dodaé, ze toczaca si¢ w Hiszpanii od poczatku
XX stulecia walka o odnowg jezyka poetyckiego, jego unowoczesnienie i ,,uco-
dziennienie” implikowala t¢ wlasnie formg pisarska, ktéra wydawata si¢ gatun-
kiem najbardziej elastycznym: obok obu wymienionych dziennikdw Unamuna byt
tez niezwykty, bardzo wysoko dzis ceniony, poemat proza Juana Ramona Jiméneza
Diario de un poeta recién casado (Dziennik poety nowozenca) z 1916 r., w ktérym
autor — podobnie jak starszy o dwadziescia lat hiszpanski filozof — ,,utranscenden-
tnial” jezyk poetycki poprzez praktyke dziennika, poetycko przemieniat doswiad-
czenie codziennosci: matzenstwo i podroz do Nowego Jorku. Takze o surreali-
stycznym tomie Lorki pt. Poeta en Nueva York (Poeta w Nowym Jorku) mowi si¢
czgsto, ze jest rodzajem dziennika z pobytu w Stanach Zjednoczonych.

algo que os falta: razon y derecho en la lucha. Me parece inutil pediros que penséis en Espaiia” (,,Ja
zawsze bylem, niech mowi sobie, co chce przystowie, prorokiem we wlasnym kraju. Zwycigzycie,
ale nie przekonacie. Zwyci¢zycie, gdyz posiadacie zbyt wiele brutalnej sity; ale nie przekonacie,
gdyz przekona¢ znaczy naktonié. I zeby naktoni¢ potrzebujecie czegos, co wam brakuje: racji i prawa
do walki. Wydaje mi si¢ niepotrzebne prosi¢ was, abyscie pomysleli o Hiszpanii”’). W listopadzie
1936 r. w areszcie domowym odwiedzit go m.in. korespondent wojenny ,,Kuriera Warszawskiego”,
Roman Fajans, ktéremu Unamuno udzielil jednego z ostatnich wywiadow. Wigcej na ten temat
por. Piotr Sawicki, Los esparioles son un pueblo enfermo: una entrevista olvidada con Miguel de
Unamuno, [w:] Piotr Sawicki, Las plumas que valieron por pistolas. Las letras en pugna con la
historia reciente de Esparia, Estudios Hispanicos, t. IX, red. Justyna Ziarkowska, Wroctaw 2001,
s. 25-33.

384 Wiecej 0 znaczeniu tego poetyckiego dziennika dla awangardy zob. Juan Carlos Rodriguez,
Poesia de la miseria. Miseria de la poesia. (Notas sobre el 27 y las vanguardias), [w:] Emilio Orozco
Diaz, Antonio Gallego Morell ef al. (red.), Lecturas del 27, Granada 1980, s. 335-375.

385 W. Benjamin, Surrealizm. Ostatnie migawki..., s. 273.
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W tworczosci Unamuna to $wiadoma, podkreslana we wstepach, fragmen-
taryczno$¢ wielu jego utwordw, jak Como se hace una novela (Jak powstaje po-
wies¢), Don Sandalio czy El resentimiento tragico de la vida (Tragiczny zZal Zycia),
sktadajacych si¢ z dialogdw, listow, zapiséw wspomnien, notatek itp., zbliza go
do awangardowego widzenia $wiata. Dla przyktadu na pierwszy z wymienionych
tekstow sktadaja si¢: wstep Unamuna; portret jego francuskiego thumacza Jea-
na Cassou; komentarz Unamuna do portretu Cassou; zbudowana z fragmentow
cze$¢é narracyjna, ktorej gtéwnym bohaterem jest U. Jugo de la Raza3%%; nastep-
nie jej kontynuacja, zmieniajaca si¢ w dziennik sktadajacy si¢ z przypadajacych
na kazdy dzien fragmentdéw. Z czasem Unamuno dodaje do tego utwory poetyckie
oraz ujete w nawiasy kwadratowe komentarze do wlasnych przektadéw z powro-
tem na hiszpanski francuskich tlumaczen jego tekstéw3®7. Te nieche¢ Unamuna
do form zamknigtych i uporzadkowanych, do wymyslania precyzyjnych definicji
1 niepozostawiania watpliwosci wyraza Wiktor Goti, bohater Mgy: ,,Y hay que
corroer. Y hay que confundir. Confndir sobre todo. Confundir el suefio con la vela,
la ficcidn con la realidad, lo verdadero con lo falso. Confundirlo todo en una sola
niebla” (,,Trzeba pozwoli¢ na korozj¢. I trzeba myli¢. Myli¢ przede wszystkim.
Myli¢ sen z jawa, fikcj¢ z rzeczywistoscia, prawde z falszem. Myli¢ to wszystko
w jednej tylko mgle™), a dalej dodaje ,,el que no confunde, se confunde” (,,ten, kto
nie myli, sie myli”)*%8,

386 Petne nazwisko autora brzmi Miguel de Unamuno y Jugo, de la Raza za$ to gra z drugim
nazwiskiem babki filozofa, Larraza.

387 Ciekawie interpretuje te powies¢é-esej Unamuna Ana Maria Fernandez, Teoria de la novela
en Unamuno, Ortega y Cortazar, Madrid 1991, s. 15-62.

388 Miguel de Unamuno, Niebla, ediciéon de Mario J. Valdés, Madrid 2004, s. 272, 274.
Dodajmy tu, ze ten znany fragment w polskim przektadzie Edwarda Boy¢ zyskat niestety doktadnie
przeciwny sens. Brzmi on nastgpujaco: ,, Trzeba ci¢ gryzé, kasaé i ranié, abys przestat myli¢ pojecia:
miesza¢ sen z jawa, ztudzenie z rzeczywistoscia, prawde z kltamstwem”. Zdanie o pomieszaniu
we mgle znikneto w polskiej wersji. Podobnie jak caty drugi przytaczany fragment:

— (Entonces?

— Que todo es uno y lo mismo; que hay que confundir, Augusto, hay que confundir. Y el que
no confunde se confunde.

— Y el que confunde también.

— Acaso.

— (Entonces?

— Pues esto, charlar, sutilizar, jugar con las palabras y los vocablos... jpasar el rato!

(— A zatem?

— Wszystko jest jednym i tym samym; trzeba myli¢, Auguscie, trzeba myli¢. Ten kto nie myli,
si¢ myli.

— I ten kto myli tez.

— By¢ moze.

— A zatem?
Tak wtasnie, gawedzié, wygtadzaé, bawic si¢ stowami i terminami... spedzaé czas!)
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Unamuno, podobnie jak cztonkowie ruchow awangardowych, dostrzegt nie-
moznos¢ autentycznej i idealnej prezentacji $wiata empirycznego, gdyz prezentacja
ta zawsze obarczona jest warunkami pisma. Niejednokrotnie ujmowat on wszelkie
interesujace go problemy filozoficzne w antagonistyczne pary, przestawiat zycie
jako fikcje 1 swiat przedstawiony jako zycie (takze przedstawienie jako kreacje
podmiotu), odmawiajac w zasadzie obu tym formom mozliwosci osiagniecia petni.
Jesli jednak nie da si¢ doskonale przedstawié zycia, a fikcja moze stac si¢ zyciem
dzigki sile woli i wyobrazni, to podobna wizja mocy kreacyjnej imaginacji takze
bedzie bliska surrealistom. Jeden ze swych wierszy Unamuno konczy stowami:
,Leer, leer, leer; ;seré lectura / mafiana también yo? / ; Seré mi creador, mi criatura,
/ seré lo que pas6?38 (,,Czytaé, czytaé, czytaé; czy jutro bede / lektura takze ja? /
Bede moim stworca, moim stworzeniem, / bede tym, co mingto?). Podobna prob-
lematyka zajmuje Unamuna takze w utworze Mgfa, ktérej bohater Augusto Pérez,
podjawszy decyzj¢ o samobojstwie, odwiedza przed $miercia swojego ulubionego
pisarza nazwiskiem Unamuno. Ten informuje Péreza, ze jego zamiar jest niewy-
konalny, gdyz dotyczy wylacznie zywych, a Pérez jest tylko stworzonym przez
niego, fikcyjnym bohaterem3®°. Unamuno antycypuje tu pytania towarzyszace sur-
realistom, rozwazajac m.in. kwesti¢ wolnosci naszych dziatan i mysli czy poda-
jac w watpliwos¢ realno$¢ naszej rzeczywistosci. Stefania Ciesielska-Borkowska
przyréwnuje t¢ subwersje do freudyzmu i komentuje nastgpujaco:

Schemat ontologiczny jest tu jasny: istota fikcyjna, jako fictum (co$ nierzeczywistego) czy sen,
jest realna, posiada byt czasowy jak cztowiek. Ale jako wytwor fantazji autora, nie ma substancji
i podstawy do istnienia, nie moze utrzymac istnienia sama w sobie i pograza si¢ w nicosci. Zresztag
analogicznie cztlowiek — rzekomo nie fikcyjny — widziany od strony Boga réwniez nie posiada bytu
niezaleznego i dlatego to mowi August: Dios dejarda de sofiarle (Bog przestanie go $nic).

Rzeczywistos¢ ludzka okazuje si¢ tez snem bostwa, jako fikcja wyzszorzedna, z ktdrej biorg
poczatek inne istoty fikcyjne. [...]

Natomiast Niebla jest antycypacja pirandelizmu i freudyzmu. Unamuno jakby przeczut typowe
motywy, jakie pdzniej wprowadzit do literatury Pirandello, w okresie ogloszenia Niebli jeszcze mato
znany i nieskrystalizowany. Ta niestychana ptynnos¢ zycia, jego ustawiczne powstawanie i zamiera-
nie, wieczne tworzenie i niszczenie u Unamuna, sa bardzo zblizone do swiata pozoréw i przypadku,
w ktorym kroluje Pirandello. A jego hiszpanskie pojecie zycia-snu, przewijajace si¢ juz przed nim
w literaturze (np. Calderéna Zycie jest snem), zapowiada niejako $wiat snéw, w ktérym Freud szukat
odpowiedzi na najbardziej palace zagadnienia zyciowe®”!.

389 Wiersz bez tytutu pochodzacy z wydanego poémiertnie w 1953 r. tomu Cancionero. Diario
poético. Por. Vicente Gaos (red.), Diez siglos de poesia castellana, Madrid 1987, s. 395.

390 Byla wczesniej mowa o odwréceniu przez Unamuno rél prozy i poezji. Z kolei we Mgle
pozornie podwaza on i niszczy rodzaj literacki powiesci, odwracajac istot¢ autora, ktory wystepuje
jako bohater powiesci i staje si¢ marionetka w rekach wlasnych fikcyjnych postaci oraz zmieniajac
nazwe z ,,novela” na ,,nivola”, ktora zreszta zaraz sam wykpiwa (mowi, ze wymysla nowa nazwe,
a potem i tak pisze, jak mu si¢ podoba).

391 Stefania Ciesielska-Borkowska, Miguel de Unamuno, [w:] Miguel de Unamuno, Mgla,
przetozyt z hiszpanskiego Edward Boyé, thumaczenie przejrzata Stefania Ciesielska-Borkowska,
Warszawa 1958, s. 181 20-21.
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Dodajmy na koniec, ze Unamuno, podobnie jak Machado, z mtodymi twor-
cami pokolenia 1927 nie miat specjalnie dobrych relacji, a we wspomnianym
utworze Jak powstaje powies¢ atakuje wprost upominajacych si¢ o dziedzictwo
Gongory ,,mlodych kulteranistow” (,,jovenes culteranos”), jak ich nazywa, chociaz
przeciez jego wizja $wiata przedstawionego, w ktorym mozliwa jest zbieznosc¢
wszelkich binarnych par, ich jedno$¢, ciagtosc i bycie jedna i ta sama rzecza, bliska
jest hiszpanskiej awangardzie:

Todo este homenaje a Gongora, por las circunstancias en que se ha rendido, por el estado actual
de mi pobre patria, me parece un tacito homenaje de servidumbre a la tirania, un acto servil y en

algunos, no en todos, jclaro!, un acto de pordioseria. Y toda esa poesia que celebran, no es mas que
mentira. {Mentira, mentira, mentira...! El mismo Géngora era un mentiroso3%2.

(Caty ten hotd dla Gongory ze wzgledu na okolicznosci, w jakich zostat oddany, ze wzgledu
na obecny stan mojej biednej ojczyzny, wydaje mi si¢ cichym hotdem shuzalczos$ci dla tyranii, aktem
poddanczym i w niektérych wypadkach, nie we wszystkich, oczywiscie, aktem zebractwa. A cata
ta poezja, jaka wyslawiaja, jest jedynie ktamstwem. Klamstwo, ktamstwo, ktamstwo! Sam Géngora
jest ktamca).

W powyzszym fragmencie znany z uniesien 1 mowienia bez ogrodek Unamu-
no niesprawiedliwie ocenia grupg 1927, sugerujac jej stuzebnos¢ wobec dyktatury
generata Primo de Rivery. Jak sadzi Francisco La Rubia Prado®®?, chodzi w tym
konflikcie o to, ze hiszpanski filozof nie zgadza si¢ z formacja mtodych dzielaca,
jego zdaniem, ludzka egzystencj¢ na wiele sfer, podczas gdy on sam, za romanty-
kami, pragnal ogarna¢ wszystkie wymiary rzeczywistosci, a panstwo, gospodarke
i pozostate kwestie zwiazane z polityka i rzadzeniem krajem uwazat za niedajace
si¢ oderwac od sztuki. Unamuno oskarzat poetow 1927, ze zgadzajac si¢ na od-
dzielenie polityki od poezji, wychodza z tych samych ideologicznych przestanek
co Primo de Rivera.

Wsrod przedstawicieli pokolenia 1898 jest takze wspominany juz Ramon
Maria del Valle-Inclan, modernistyczny poeta, autor krétkich form narracyjnych,
powiesci, a przede wszystkim dramaturg. Kilka ze swych sztuk, ukazujacych po-
przez pokraczne i karykaturalne obrazy absurd ludzkiej kondycji i tragiczne Zzycie
w Hiszpanii, okreslit on jako esperpento, czyli ,,dramaty krzywego zwierciadta™3%4,
Nie pozostawit teoretycznego manifestu, a objasnien na temat zatozen swej estety-
kiudzielat w wywiadach, we wstgpach, wlozyl je takze w usta niewidomego poety
(o slepocie jako stalym motywie surrealistow bedzie tu jeszcze mowa), gtdéwne-
go bohatera sztuki Blaski cyganerii, ktorej ostateczna wersja pochodzi z 1924 .

392 Miguel de Unamuno, Cémo se hace una novela, [w:] Obras completas, t. 7, editado por
Ediciones de la Fundacion José Antonio de Castro, Madrid 1996, s. 599.

393 Francisco La Rubia Prado, Unamuno y la vida como ficcion, Madrid 1999, s. 46-55.

394 Paul Ilie opisuje szczegétowo pokrewiefistwo powiesci Valle-Incldna Tyran Banderas
z praktyka surrealizmu. Por. P. Ilie, Los surrealistas..., s. 193-219.
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Wyjasnia tam, ze ,klasyczni bohaterowie odbici w krzywych zwierciadtach
to wlasnie »esperpento«. Tragiczny sens zycia w Hiszpanii mozna odda¢ wytacz-
nie poprzez estetyke systematycznego znieksztatcania™3%. Chociaz ,,esperpento”
ma swe zrodla gléwnie w tradycji hiszpanskiej (Don Kichote, Quevedo, Goya),
wiele taczy go z estetyka surrealistow, przede wszystkim z teatrem okrucienstwa
Artauda®®®. Valle-Inclana, ktory podobnie jak Artaud uczestniczyt w I wojnie $wia-
towej jako korespondent jednego z madryckich dziennikow, co odcisnglo pigtno
na jego tworczosci, ktory podobnie jak Artaud eksperymentowat z narkotykami
i jak Artaud miat niekonczace si¢ problemy ze zdrowiem, zbliza do francuskiego
pisarza (takze do ,,teatru niemozliwego” Lorki) catkowita niechg¢ do dziewietna-
stowiecznego teatru mieszczanskiego, proba wyrwania widowni z rutyny, odrzuce-
nie rodzimej sceny, chec jej odnowy poprzez groteske, deformacje i zredukowanie
postaci do masek i kukietek, wizje jak z koszmarnych snéw. Do awangardy zbliza
go takze zawarty w jego utworach kryzys osobowosci i1 problem utraty tozsamo-
$ci czy atak na okrucienstwa i chaos otaczajacego swiata. W warstwie jezykowej
Valle-Inclan wysmiewa klisze i wszelkie konwencjonalizmy, ktére nie sa w sta-
nie odda¢ autentycznej rzeczywistosci, w warstwie tresciowej oskarza spoteczng
niesprawiedliwos¢ deformujaca biezaca sytuacj¢ w Hiszpanii. Zaréwno opisane
w sztuce Valle-Inclana wydarzenia, jak i1 bohaterowie ulegaja nieustannej trans-
formacji (kolejne stowo-klucz surrealistow), ktdra najbardziej smutne i tragiczne
wydarzenia oraz najbardziej nieztomne ludzkie postawy nieuchronnie zamienia
w wesoltkowate halucynacje i karykaturalnie patetyczne gesty. Dochodzi tu tak-
ze do surrealistycznej psychologizacji przestrzeni, gdy nie $wiat zewnetrzny,
co do ktorego nie ma juz nadziei, ale wlasnie przestrzen wewnetrzna staje si¢
przedmiotem przedstawienia (przypomnijmy fragmenty dramatu, w ktorych nie-
widomy bohater widzi pogrzeb Wiktora Hugo).

Wspomniane powyzej motywy obecne jedynie w chronologicznie najblizszej
hiszpanskim surrealistom rodzime;j tradycji $wiadcza zapewne o tym, ze histo-
rycznoliteracka tendencja do kawatkowania badanych obszaréw na coraz krotsze
okresy czasu moze by¢ zawodna. Powszechnie uznany (mimo wielu watpliwosci)
w periodyzacji literatury hiszpanskiej podzial pierwszych dziesiecioleci XX stu-
lecia na pokolenie 1898 i modernizm, pokolenie 1914 i grupg 1927, mimo wy-
tyczenia okresow wewnetrznie spdjnych i dzis juz doskonale opisanych, stanowi
jednak pewnego rodzaju model i idealizacj¢. Znaczna czgs$¢ kwestii podnoszonych
przez hiszpanskich surrealistéw byta kontynuacja postulatow ich bezposrednich

395 Por. R.M. del Valle-Inclén, op. cit., s. 79.

3% Urszula Aszyk zestawia teorie ,,esperpento” Valle-Inclana z pismami Artauda oraz Witkacego
w: Urszula Aszyk, La teoria del esperpento a la luz de las teorias del teatro de vanguardia europeo:
Valle-Inclan — Witkiewicz — Artaud, [w:] Entre la crisis y la vanguardia. Estudios sobre el teatro espa-
fiol del siglo XX, Varsovia 1995, s. 63-75.
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poprzednikéw3?7. Ricardo Gullén3?® zwraca uwage, ze hiszpanskojezyczny mo-
dernizm charakteryzuja: badanie drugiego ,,ja”, zainteresowanie parapsycholo-
gia, tendencje do ezoteryzmu i okultyzmu, antydogmatyzm, poszukiwanie tego,
co dziwne i niezwykle, a wszystkie te cechy stanowia podstawg rozwoju pdznie;j-
szej awangardy. Podobnie jak sktonnos$¢ do ukazywania pewnego rodzaju nadrze-
czywistosci, gdzie mozliwe jest odkrycie czgsci tajemnic Swiata, pragnienie zej$cia
do podziemi, do§wiadczenie przejscia ,,chodnikami kopaln duszy” (to zdanie Ma-
chado®®?), gdzie wyja dzikie bestie zamknigte w klatkach. Przeczuwamy ja w mo-
dernistycznych ,,ustach ciemnosci” Rubéna Daria (,,la boca de sombra”, stynny
artykut prasowy z 1915 r., wyznaczajacy poczatek zainteresowania poety okulty-
zmem, metempsychoza i telepatia), w ,,glgbokich grotach” (,,las hondas grutas”)
Antonia Machada®®? oraz w ,,czarnym cieniu” (,,la negra sombra”) przesladujacym
bohaterow jednej z czgsci dramaturgiczne;j trylogii pt. Comedias barbaras Ramdna
Marii del Valle-Inclana. Czolowych przedstawicieli pokolenia 1898 pociaga, po-
dobnie jak ich poetyckich nastgpcow, temat snu (por. Miguel de Unamuno we Mgle
i w wielu sonetach), czasu oraz poszukiwania tozsamos$ci. Awangardowy postulat
jednostkowej oryginalnosci widzimy u Valle-Inclana stwierdzajacego w 1903 r.
we wstepie do zbioru opowiadan Corte de Amor. Florilegio de honestas y nobles
damas (Dwor Milosci. Zbior uczciwych i szlachetnych dam): ,,wolatlem walczy¢
w celu stworzenia dla siebie osobistego stylu, zamiast szukaé juz jakiego$ wczes-
niej ustalonego, imitujac wielu pisarzy wieku XVIII [...] W ten oto sposob statem
si¢ zdeklarowanym modernista: szukajac siebie samego w sobie, nie w innych
[...] Jesli istnieje w literaturze cos, co mozna nazwa¢ modernizmem, to jest nim
zapewne silne pragnienie osobistej oryginalnosci”.

Dlatego nie jest pozbawiony racji podzial, jaki zastosowat Federico de Onis,
komponujac swa znang antologi¢ poezji hiszpanskiej i hispanoamerykanskiej
— przypomina o tym Matei Calinescu®®! — z twérczosci przypadajacej na lata
1914-1932 w jednym rozdziale zatytutowanym Ultramodernizm, sktadajacym si¢
z dwoch sekcji odzwierciedlajacych dychotomie istniejace miedzy poetami ame-
rykanskimi i hiszpanskimi: Przejscie od modernizmu do ultraizmu oraz Ultraizm.
W tym ujeciu ultramodernizm, cho¢ rézny i w kazdym niemal aspekcie bardziej
ekstremalny nizZ modernizm, jest wraz z nim rodzajem manifestowania apetytu

397 Pisza o tym obszernie Peter Biirger, Teorie awangardy, oraz Burkhardt Lindner, Zniesienie

sztuki w praktyce zyciowej? O aktualnosci dyskusji na temat historycznych prqdow awangardowych,
przektad Jadwiga Kita-Huber, redakcja naukowa Krystyna Wilkoszewska, Krakow 2006.

398 Ricardo Gullén, EI modernismo visto por los modernistas, Barcelona 1980, s. 6.

399 Przypomnijmy tu sobie wiersz Galerias z tomu Soledades. Por. A. Machado, op. cit.,
s. 406.

400 Hondas grutas” pojawiaja sie w kilku wierszach Machado, m.in. w Galerias. LXIII.
Por. ibidem, s. 133—134.

401 M. Calinescu, op. cit., s. 89.
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na ,,nowoczesnos¢”, zmiennego i w kazdym niemal przejawie stanowiacego rady-
kalne przeciwienstwo stabilnosci tradycji.

Byt surrealizm

Kto dostrzegl, ze w pismach tego kregu nie o literature chodzi,
lecz 0 zgola co innego: o manifestacje, hasla, dokument, bluff
lub jak kto woli — falszerstwo, tylko nie o literature,

ten wie rowniez, ze mowa tu jak najbardziej o doswiadczeniach,
nie o teoriach, a juz w zadnym razie nie o urojeniach.

Walter Benjamin,

Surrealizm. Ostatnie migawki z zycia europejskiej inteligencji**?

Surrealizm, przekroczywszy Pireneje, nieco si¢ zmodyfikowat i nasycit lokal-
nymi uwarunkowaniami srodowiskowymi. Jego cecha charakterystyczna, bardziej
niz powinowactwo z francuskim odpowiednikiem, jest kondensacja atmosfery
panujacej w catej Europie, $wiadomos$¢ kryzysu nagle ujawnionego po szczes-
liwych latach dwudziestych. Tu wlasnie otwiera si¢ ogromne pole do popisu dla
krytyki biograficznej, ktéra dostrzega zrodta hiszpanskiego surrealizmu w zycio-
wych kryzysach poetow. Rzeczywiscie, Alberti, Lorca, Cernuda i Aleixandre roz-
poczynaja na dobre tworczos¢ surrealistyczng pod wpltywem osobistych kryzysow
zyciowych: Albertiego do surrealizmu popycha dreczaca go od 1928 r. depresja,
rok pozniej Lorke zdradzona przyjazn (Salvador Dali) i mitos¢ (Emilio Aladrén)
kieruja do Nowego Jorku i do estetyki nadrealizmu, trudne chwile przezywa
w tym samym momencie nieprzystosowany i zamknigty w sobie Cernuda, ktory
po $mierci matki, pozbawiony srodkéw finansowych, niepewny wlasnej tozsamo-
$ci wyjezdza dzigki staraniom Jorge Guilléna i Pedra Salinasa jako lektor jezyka
hiszpanskiego do Ecole Normale w Tuluzie, takze Aleixandre chorowity, dreczo-
ny goraczkami, cierpiacy na chroniczne zapalenie nerek i zmuszony do stalego
przebywania w domu, znajduje ujscie dla swych cierpien w poezji interesujacego
nas nurtu. W takich okolicznosciach zyciowych Alberti, Lorca, Cernuda i Ale-
ixandre porzucaja swoj dotychczasowy jezyk poetycki, dwaj pierwsi odrzucaja
folkloryzm i radosna ludowo$¢ wczesnych tomow, takich jak Marinero en tier-
ra (Marynarz na lqdzie) czy Romancero gitano (Romancero cyganskie), a dwaj
nastepni rozstaja si¢ ze zrownowazonymi formami metrycznymi zapetniajacymi
Perfil del aire (Zarys powietrza) czy Ambito (Sfera). Ich jezyk gwaltownie zderza
si¢ z dotychczasowym panujacym w Hiszpanii kodem poetyckim, tamie racjo-
nalny dyskurs i stad zreszta czerpie swa sitg. We wszystkich czterech przypad-

402 W, Benjamin, Surrealizm. Ostatnie migawki..., [w:] Twérca jako wytwdrca..., s. 262.
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kach nowe nadrealistyczne obrazowanie okazuje si¢ wyrazem osobistych napig¢,
ujawnia konsekwencje i granice zyciowych dramatdw, jest rodzajem wyzwolenie
osobowosci. Wynika nie z teorii, ale z samego zycia, z poczucia wyobcowania,
z wrazenia rozchwiania tozsamosci, z buntu wobec narzucanych spotecznych rol,
mechanizmow tlumienia i psychicznej przemocy. Taki dramatyczny splot zycia
i dzieta odroznia hiszpanskich nadrealistéw od ich kolegow z pdinocy. Co dla
czesci surrealistow francuskich byto eksperymentem, dla Hiszpandw stalo sig tera-
pia. Co dla czg$ci surrealistow francuskich byto gra bedaca nierzadko odskocznig
od spokojnej, mieszczanskiej egzystencji, dla Lorki, Cernudy czy Aleixandre stato
si¢ wyrazem dramatu ich egzystencji, ekspresja tego, co stanowito o ich zyciu. Fakt
ten podkreslaja czesto badacze*® kontrastujacy literature nurtu po obu stronach
Pirenejow, uwazajac, ze réznice dotycza innego roztozenia akcentow: o ile szkota
paryska wysuwa na plan pierwszy idee wolnosciowe i pragnienie zmiany wspot-
czesnego cztowieka, o tyle Hiszpanie, nie rezygnujac z nich, koncentruja si¢ raczej
na wlasnych uczuciach. Paradoksalnie jednak ich oglad rzeczywistosci wydaje
si¢ mniej ostry i gorzki, a jej opis mniej sarkastyczny i oddalajacy sie od $wiado-
mego blazenstwa. Wynika¢ to moglo z proby skatalizowania negatwnych doznan
poprzez jezyk poetycki, skupienie na formalnej stronie wiersza. Kryzys osobisty
hiszpanskich surrealistow uwypukla bowiem ogromny kryzys dotychczasowego
jezyka poetyckiego, co ujawnia si¢ w gwaltownych obrazach, semantycznych
sprzecznosciach, zwichnigtej sktadni i zerwaniu z tradycyjna logika.

Zjawisko to jednak ma charakter koncentryczny i niczym kregi na wodzie roz-
szerza si¢ na kolejne poziomy, co ciekawie opisuje Anthony L. Geist***, Nie zga-
dza si¢ on na rozumienie surrealizmu hiszpanskiego wylacznie poprzez optyke
krytyki biograficznej, argumentujac, ze przez swa jednostronno$¢ zapomina ona
czgsto, ze autobiografia jest rowniez rodzajem fikcji. Jego zdaniem to, co zdaje si¢
wyrazem indywidualnego kryzysu zyciowego, nie moze by¢ odczytywane jedynie
z tej perspektywy, ale winno by¢ wpisane w kontekst znacznie szerszego kryzysu
pomodernistycznego jezyka hiszpanskiej poezji. Ten drugi zas, estetyczny kryzys
— stad metafora kregéw na wodzie, wpisany jest w jeszcze obszerniejszy, poli-
tyczno-spoteczny widnokrag. Surrealizm to wyraz osobistego i intelektualnego
kryzysu jego tworcow, ale takze wyraz kryzysu stosowanego przez nich jezyka
poetyckiego. Poetycki jezyk surrealizmu jest rewolucyjny w sensie przekracza-
jacym jezykoznawstwo, stylistyke czy tematyke. Historia nadrealizmu jest histo-
rig wywrotowa, gdyz eksplozja nieswiadomosci w samym $rodku poetyckiego
dyskursu niszczy poprzez zakwestionowanie jego kartezjanskiej podstawy sam
dyskurs. Rownoczesnie jezyk poetycki jest jedynie artykulacja na polu literatu-

403 Wspomina o tym Leopoldo de Luis, omawiajac poezj¢ Vicente Aleixandre. Por. Leopoldo
de Luis, Introduccion biogrdfica y critica, [w:] Vicente Aleixandre, Sombra del paraiso, edicion de
Leopoldo de Luis, Madrid 1976, s. 19-20.

404 Anthony L. Geist, EI 27 y la vanguardia: una aproximacién ideolégica, [w:] H. Wentzlaff-
-Eggebert (red.), op. cit., s. 439.
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ry szerszego dyskursu wladzy. Surrealisci, czyniac z nieracjonalnosci centrum
dyskursu, obalaja jego hegemoni¢. Kwestionuja radykalnie wtadzg stow nad rze-
czami, podstawe mieszczanskiej ideologii, a przez to nie dowierzaja tym, ktérzy
te wladzg obsluguja. A zatem tego, co zdaje si¢ wyrazem indywidualnego kryzysu
egzystencjalnego, nie mozna rozumie¢ wytacznie w kategoriach czysto biograficz-
nych, ale w konteks$cie szerszego kryzysu estetycznego. Ten za$ ujawnia zerwa-
nie z hegemonicznym dyskursem klasowym i obejmuje wszystkie formy wyrazu
wspotczesnej kultury. Teksty interesujacych nas poetéow sa wiec dokumentami
ich walki o odpowiedni jezyk poetycki, ale takze ich nieswiadomych poszukiwan
doskonalszego porzadku spotecznego.

Skoro jestesmy juz przy krytyce biograficznej, dodajmy jeszcze jedna watpli-
wos¢. Czy mozna uznac¢ za przypadek, ze niemal wszyscy hiszpanscy poeci zwig-
zani z surrealizmem: Emilio Prados, Vicente Aleixandre, Luis Cernuda, Federico
Garcia Lorca, byli homoseksualistami? Wydaje si¢, ze wzywajacy do wolnosci
totalnej surrealizm mégt pomdc tym autorom otworzy¢ si¢ na siebie samych. Pod
wplywem surrealistycznych postulatdow poszukiwania petnej prawdy o wilasnej
tozsamosci, pod wplywem projektu odnajdywania w erotyce ukrytych pragnien
i w sennych pozadaniach nowych wiadomosci o cztowieku mogli oni wreszcie
przesta¢ udawac kogos innego (Me¢zczyzna 1 z dramatu Publicznosé Lorki mowi
do Dyrektora: ,,Kocham ci¢ w obecnosci innych, bo nienawidz¢ maski i udato
mi si¢ zedrzeé ja z ciebie”*%%). Jak nie miat staé sie im bliski ruch domagajacy
si¢ prawa do przyjemnosci, krytykujacy spoteczna hipokryzje i pragnacy znies¢
wszelkie antynomie, takze antynomi¢ $wiata homo- i heteroseksulnego? Przypo-
mnijmy sobie w tym miejscu fragment z Odmiericow Hansa Mayera:

W swojej ksiazce o Genecie Jean Paul Sartre naszkicowal genealogi¢ homoseksualnego autora
i potraktowat go jako wyjatkowy przypadek egzystencji homoseksualnej w mieszczanskim spote-
czenstwie: ,,Dramat mieszczanina pederasty jest dramatem nonkonformizmu. Jak ma on zachowacé
swa wystepng oryginalnosé w spoteczenstwie, w ktorym rodzina, zawdd, majatek, wyksztatcenie
i religia skfaniaja go do integracji?” Andersen i nieudana integracja, Verlaine-Rimbaud i nieudana
prowokacja, pragnienie $mierci Ludwika Bawarskiego, Czajkowskiego, Garcii Lorki i Klausa Manna
to wzorce, ktére wciaz sie powtarzaja*%0.

Wydaje sig, ze surrealizm stat si¢ dla tej czgsci hiszpanskich poetéw sposobem
wyrazenia tego, czego w inny sposob wyrazi¢ by nie mogli lub tez odwrotnie — tak
uwaza James Valender*?” — ich przystapienie do surrealizmu bardziej niz decyzja
czysto literacka byto przede wszystkim symptomem nowej postawy zyciowej.
Wszystko to mimo 1 wbrew postawie francuskiego papieza surrealizmu, ktory
homoseksualistom byt niechetny (czy dlatego takze niechgtnie autodefiniowali si¢

405 E Garcia Lorca, Publicznosé..., s. 35.

406 Hans Mayer, Odmiericy, przetozyta Anna Kryczynska, Warszawa 2005, s. 354.

407 James Valender, Cuatro cartas de Luis Cernuda a Juan Guerrero (1928—1929), ,.Cuadernos
Hispanoamericanos”, nr 316, Madrid, octubre 1976, s. 52.
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jako surrealisci?), narzucal w stosunku do nich, jak pisze Taborska, ,,moralizator-
sko-dydaktyczno-karcacy ton” i pigtnowat ich ,,brak moralnogci’**08.

Pozostajac przy danych biograficznych, dodajmy, ze jesli wezmiemy pod
uwage ewolucje poezji i poetdéw 1927 wyraznie akcentowana istnieniem dwdch
roznych etapéw w historii formacji (w latach dwudziestych rozgrywajaca si¢ pod
znakiem Juana Ramona Jiméneza, poezji czystej i powrotu do tradycji Luisa de
Gongory, w latach trzydziestych za$ pod wptywem Nerudy i zerwania z wczes-
niejsza aseptycznoscia na rzecz manifestowania ludzkich pasji), to mozna sur-
realizm hiszpanski rozumie¢ takze jako bunt mtodszych tworcow grupy wobec
starszych, ktorym udato sie juz osiagnaé znaczacy artystyczny prestiz i pewna
zyciowa pozycje; bunt autorow ciagle na dorobku, niepewnych swych poetyckich
losow, mtodszych o mniej wigcej dekade od najstarszych, Salinasa i Guilléna,
nazywanych poetami-profesorami. Przypomnijmy sobie Albertiego, ktory wsrod
zrodet surrealistycznego tomu O aniofach wymienia m.in. niezadowolenie ze swej
dotychczasowej tworczosci, zazdros¢é i nienawis¢ (inni ,,byli profesorami na §wia-
towych uniwersytetach, bibliotekarzami w ministerstwach, urz¢dnikami agencji
turystycznych... A ja? Kim bytem? Nawet nie miatem matury”4%?). Przypomnijmy
sobie takze Lorke, ktorego niezmiernie draznita koniecznos¢ ciagtego proszenia
rodzicow o pieniadze i thumaczenia si¢ im jak nastolatek z wszystkich swoich
wydatkoéw (Lorca pod wptywem Guilléna myslat nawet przez chwilg, by takze
zostaé ,,profesorem”) i ktdry przez kilka dtugich lat nic nie publikowat, a gdy
w koncu latem 1928 r. wydatl Romancero gitano (Romacero cyganskie), natych-
miast zaszufladkowano go jako poetg-folkloryste, piewce kultury cyganskiej,
czego szczerze nie znosit. Takze Cernuda czut si¢ coraz bardziej zdystansowany
wzgledem lideréow pokolenia. Opini¢ t¢ potwierdza poniekad sam Salinas, ktéry
w liscie do Guilléna, komentujac pojawienie si¢ kolejnego numeru pisma ,,Gallo”,
jakie w Granadzie redagowat Lorca pozostajacy pod wptywem surrealistycznych
przekonan swego owczesnego przyjaciela, Salvadora Dali (numer zawierat ,,Anty-
artystyczny Manifest Katalonski”, ,,Manifiesto antiartistico catalan” malarza prze-
lozony na hiszpanski przez Lorke), pisat: ,,Moje ostatnie oburzenie spowodowat
drugi numer »Gallo« z ghupim manifestem katalonskim i artykulikiem Przyjaciela
w jego obronie. Wczoraj wieczorem powiedziatem Federicowi szereg okrucienstw
o tym wszystkim. Sadze, ze przesadzitem, ale wtadato mna swigte oburzenie.
Ci mtodzi Andaluzyjczycy przypominaja mi z kazdym dniem coraz bardziej cho-
ragiewki na wietrze”*10,

Zauwazmy takze, ze najwazniejsze, kanoniczne utwory hiszpanskiego sur-
realizmu zostaly napisane w bardzo ograniczonym czasie, w ciagu kilkudziesig-
ciu miesigcy dzielacych rok 1928 1 1931. Alberti skonczyt pisaé¢ tom O aniolach

408 A Taborska, op. cit., s. 44. Wyjatek stanowili Louis Aragon, Jacques Prévert, Jacques-
André Boiffard czy Raymond Queneau.

409 R Alberti, Utracony..., s. 314.

410 Cyt. za: L. Garcia Montero, op. cit., [w:] Philip Silver, Antonio Jiménez Millan et al.,
Realidades y deseos de Luis Cernuda, Granada 2004, s. 203.
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w 1928, a Bylem glupkiem, a to, co zobaczytem uczynito mnie podwdjnym glupkiem
w 1929; Luis Cernuda mial gotowa ksiazke Jedna rzeka, jedna mitos¢ w 1930 r.;
poemat Poeta w Nowym Jorku oraz sztuka Publicznos¢ Lorki réwniez powstaty
w 1930 1., arok p6zniej jego dramat Kiedy minie piec lat; w tym samym momencie,
kiedy Vicente Aleixandre dopracowywat Szpady jak usta. Dlaczego cz¢$¢ poetow
1927 migdzy 1928 a 1931 r. porzuca swoja dotychczasows stylistyke na rzecz
poetyki gwaltownej, irracjonalnej, katakumbowej? Przedstawiona zbieznos$¢ dat
nie moze by¢ przypadkowa. Nie wydaje si¢, by wynikala wytacznie z osobistych
kryzysdéw egzystencjalnych, jakie wspomniani autorzy rzeczywiscie przezywali
na przetomie lat dwudziestych i trzydziestych. W koncu nie wszystkie ludzkie
napigcia znajdujq ujscie w surrealizmie. Ten chronologiczny paralelizm wskazuje
raczej na powinowactwo wspomnianych utwordéw z konkretnym momentem hi-
storycznym, w ktorym z jednej strony efekty rewolucji bolszewickiej zbiegaja si¢
z przyczynami niemieckiego 1 wloskiego faszyzmu i konsekwencjami, jakie dla
swiatowe] gospodarki przynidst amerykanski krach gieldowy, a z drugiej strony
w Hiszpanii z kryzysem monarchii, wojskowa dyktatura generata Primo de Rivery,
thumieniem narastajacych zamieszek pracowniczych i studenckich.

Po 1931 r. Alberti, Lorca i Cernuda porzucaja poetycki surrealizm i w spo-
sob znacznie bardziej bezposredni niz dotad kieruja swoja uwage — i w sztuce,
1w zyciu —na kwestie spoteczne. To spoteczne zaangazowanie poetow nie oznacza
odrzucenia ich surrealistycznej przesztosci, nie stoi ona w sprzecznosci z awangar-
da. Przeciwnie, jesli bedziemy teksty nadrealistyczne rozumieé nie jako formalne
i stylistyczne eksperymenty, ale jako zewngtrzny wyraz bodzcow ideologicznych,
podobna opozycja stanie si¢ bezzasadna. Widoczny w twdrczos$ci hiszpanskich
surrealistow ciagly ruch naprzod podsumowuje Geist nastgpujacym cytatem
z Benjamina:

Jest taki obraz Klee, nazywany Angelus Novus. Przedstawia on aniota, ktory wyglada tak, jak
gdyby zamierzat si¢ oddali¢ od czego$, w czym zatopil spojrzenie. Ma szeroko otwarte oczy, otwar-
te usta i rozpostarte skrzydta. Tak zapewne wyglada aniot historii. Oblicze zwrdcit ku przesztosci.
Tam, gdzie przed nami pojawia si¢ tancuch zdarzen, widzi on jedna wielka katastrofe, ktdra nieprze-
rwanie mnozy pigtrzace si¢ ruiny i ciska mu je pod stopy. Chciatby si¢ pewnie zatrzyma¢, zbudzié¢
pomartych i posktadaé szczatki zascielajace pobojowisko. Lecz od raju wieje wicher, zaplatal mu
si¢ w skrzydtach, a tak jest potezny, ze aniot juz nie potrafi ich ztozy¢. Wicher ten niepowstrzymanie
gna go w przysztos¢, do ktdrej zwrdcony jest plecami, podczas gdy przed nim az pod niebo wyrasta

zwalisko ruin. To, co nazywamy postepem, to whasnie ten wicher*!!,

Nie sposdb nie zauwazy¢, ze narodziny utworow realizujacych postulaty sur-
realistow zbiegly si¢ w czasie z narodzinami w 1931 r. hiszpanskiej republiki,
dla ktorej nie bez znaczenia pozostawaly poetyckie hasta wolnosci wyobrazni
i niezgodny na skonwencjonalizowane formy wyrazu*'2. Surrealizm jako wyraz

411 W, Benjamin, Tworca..., s. 156.

412 Dodajmy, ze byty takze tendencje przeciwne i czes¢ lewicowych publicystow krytykowata
awangardy i dziatalno$¢ grupy 27. Znaczacy jest przypadek autorow skupionych wokét pisma ,,Nueva
Espaiia”, walczacych o powolanie republiki. Jeden z nich, José Diaz Fernandez, w swojej ksiazce
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artystycznego protestu i literackiego buntu zgodny jest z duchem formujacym
hiszpanski republikanizm. R¢gka w reke idg zatem surrealizm i republika w stro-
n¢ spotecznego zaangazowania. Wida¢ to wyraznie w ideologicznej postawie
nawrdconych na komunizm Albertiego, Cernudy czy Pradosa oraz w Zzyciowe;j
postawie Lorki wlaczajacego si¢ w kulturalng odnowg kraju poprzez pokazywanie
klasycznego repertuaru mieszkancom hiszpanskiej prowincji w ramach we¢drow-
nego teatru La Barraca (pamigtajac takze o ideologicznej tematyce czgsci utworow
poematu Poeta w Nowym Jorku, np. Norma y paraiso de los negros — Norma i raj
czarnoskorych, El rey de Harlem — Krol Harlemu, Paisaje de la multitud que
orina — Pejzaz oddajqacego mocz thumu, gdzie ujawniana jest spoteczna alienacja,
samotno$¢, agresja i niesprawiedliwos¢) czy wreszcie w artystycznych decyzjach
Buifiuela realizujacego wstrzasajacy film dokumentalny Las Hurdes, tierra sin pan
(Las Hurdes, ziemia bez chleba) o zacofaniu i biedzie jednej z wiosek Ekstremadu-
ry. Mdéwiac inaczej, ruch artystyczny, ktory rozpoczat dziatalnos¢ pod hastami na-
tychmiastowej potrzeby odmiany jezyka i wyswobodzenia si¢ od dotychczasowej
poetyki, stawat si¢ z kazdym niemal miesiacem bardziej radykalny, poszerzajac
zakres swych zadan do catkowitej wolnosci cztowieka, szczegolnie jesli chodzi
o spoteczng niesprawiedliwos¢ i dyskryminacjg, przez co zyskiwal na politycz-
nym, prorepublikanskim zaangazowaniu. Zreszta jest to jeszcze jeden dowdd na to,
ze wbrew wielu opiniom istniat jednak w Hiszpanii surrealizm rozumiany nie tyl-
ko wasko jako styl pisarski czy poetyka, ale takze szerzej jako postawa zyciowa.
Jesli Breton, powotujac si¢ na Rimbauda i postugujac si¢ argumentem o koniecz-
nosci zmiany $wiata, wzywat do buntu wobec mieszczanskiego spoleczenstwa,
Cernuda, Alberti i Lorca niczego innego nie pragngli, a kiedy w marcu 1929 r.
rozpoczgly sig¢ studenckie manifestacje przeciwko dyktaturze Miguela Primo de
Rivery, Alberti poczul, Ze ten klimat kontestacji i gwaltownego protestu pociaga
1 wciagga go. Potem zastanawiajac si¢, jak mozna pomdc strajkujacym, moéwit: ,,ani
wiersze z tomu Kazania i mieszkania, ani jeszcze bardziej rozpaczliwe i twarde
z tomu O aniolach nie mogty im postuzy¢#13. Jego pragnienie zmiany $wiata,
ktore poczatkowo popchngto go w strong surrealizmu, w roku 1931 — gdy uznat,
ze sztuka jest narzedziem niewystarczajacym do osiagnigcia tego celu — wpycha

El nuevo romanticismo oskarzal przedstawicieli pokolenia 27 organizujacych msz¢ za Gongorg
o literacki faszyzm, inny za$ Antonio Espina w recenzji ze sztuki teatralnej Albertiego £/ hombre
deshabitado (Opustoszaly czlowiek) nazywa jego autora ,,poeta o opustoszaltym mozgu”. Dalej zas
w odniesieniu do surrealizmu mowi, wykazujac si¢ niewielka wiedza o narodzonym w Paryzu ruchu,
ze znajdujaca si¢ w agonii kultura mieszczanska wydala z siebie surrealizm bgdacy trupem spiritu-
alistycznej psychologii. Catos¢ za$ autor kwituje zdaniem, ze konieczne jest pojawienie si¢ spole-
czenstwa komunistycznego, ktdre zazada — wbrew smutnym surrealistom — §witu, narodzin i radosci.
Wigcej por. Antonio Jiménez Millan, Promesa y desolacion. El compromiso en los escritores de la
Generacion del 27, Granada 2001, s. 29-37.

413 Cyt. za: Antonio Jiménez Millan, Pureza y compromiso en la generacion del 27, [w:]
E. Orozco Diaz, A. Gallego Morell ef al. (red.), op. cit., s. 215.
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go w ramiona partii komunistycznej i aktywnej dziatalnosci politycznej. Podobny
jest przypadek Cernudy: jego poczucie duszenia si¢ w ciasnych ramach mieszczan-
skiego spoleczenstwa takze prowadzi go najpierw do surrealizmu, a okoto 1933 r.
do kierowanego przez Albertiego pisma ,,Pazdziernik”, gdzie pisze:

Ten absurdalny $wiat, jaki ogladamy, jest trupem, ktdrego cztonki po kryjomu poruszaja ci,
co jeszcze ufaja, ze uda im si¢ pozywic rozktadem. Jest konieczne, to nasz najwazniejszy obowiazek,
aby$my pogrzebali podobne $cierwo. Konieczne jest zniszczenie i skonczenie z tym przestarzalym
spoteczenstwem, w ramach ktérego obecne zycie szarpie si¢ na uwigzi. To przywigdte spoteczenstwo
wcisnigte w obcisty kaftan niszczy mtode energie wydobywajace si¢ dzi§ na §wiatlo dzienne. Nalezy
zada¢ mu $mieré, nalezy je zniszczy¢, zanim ono zniszczy podobne energie, a wraz z nimi samo
zycie. Ten cel kaze mi wierzy¢ w rewolucje, jaka zainspiruje komunizm®*!4,

Pot roku pdzZniej w tym samym pisSmie zamiesci wiersz, niewtaczony nigdy
do zadnego tomu, gdzie moze nieco sztubacko jak na 32-letniego autora wyraza
swoj bunt i stawi:

Contra vuestra moral contra vuestras leyes
Contra vuestra sociedad contra vuestro dios
Contra vosotros mismos vientres sentados
Con una firme espiga

A quien su propia fuerza empuja desde tierra
Para que se abra al sol

Para que se dé su fruto

Fruto de odio y de alegria

Fruta de lucha y de reposo.

La verdad estd en lucha y en ella os aguardamos
Vientres sentados

Vientres tendidos

Vientres muertos*!3

(Przeciwko waszej moralnosci przeciwko waszym prawom / Przeciwko waszemu spoteczen-
stwu przeciwko waszemu bogu / Przeciwko wam samym siedzace brzuchy / z twardym trzpieniem
/ tego, kto swa wlasna sile pcha z ziemi / Zeby otworzyta si¢ na stoncu / Zeby data owoc / Owoc
nienawisci i radosci / Owoc walki i spoczynku. // Prawda jest w walce i w niej na was czekamy /
siedzace brzuchy / wyciagnigte brzuchy / niezywe brzuchy)

Takze Lorca, cho¢ bezposrednio politycznie niezaangazowany, w czasach re-
publiki prowadzit misj¢ edukowania hiszpanskiej wsi za pomoca studenckiego
teatru, cho¢ swa kontestacj¢ wyrazat juz wezesniej. W jednej z dwoch 6d zamiesz-
czonych w tomie Poeta w Nowym Jorku pt. Grito hacia Roma. Desde la torre del
Chrysler Building (Krzyk w strone Rzymu. Z wiezy Chrysler Building) oskarza
Rzym o oboje¢tnos¢ wobec wszystkich cierpiacych na swiecie.

414 Cyt. za: ibidem, s. 239.
415 Luis Cernuda, Poesia completa, edicion a cargo de Derek Harris y Luis Maristany,
Barcelona 1977, s. 550.
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Mientras tanto, mientras tanto, jay!, mientras tanto,

los negros que sacan las escupideras,

los muchachos que tiemblan bajo el terror palido de los directores,
las mujeres ahogadas en aceites minerales,

la muchedumbre de martillo, de violin o de nube,

ha de gritar aunque le estrellen los sesos en el muro,

ha de gritar frente a las cupulas,

ha de gritar loca de fuego,

ha de gritar loca de nieve,

ha de gritar con la cabeza llena de excremento,

ha de gritar como todas las noches juntas,

ha de gritar con voz tan desgarrada

hasta que las ciudades tiemblen como nifias

y rompan las prisiones del aceite y la musica,

porque queremos el pan nuestro de cada dia,

flor de aliso y perenne ternura desgranada,

porque queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra
que da sus frutos para todos.

(Tymczasem, tymczasem, ach! tymczasem / czarnoskorzy, co wyciagaja spluwaczki / chop-
cy, co drza pod bladym postrachem dyrektorow / kobiety utopione w olejach mineralnych / thum
miotka, skrzypiec i chmury, / musi krzycze¢ choéby mu roztrzaskali mézg o Sciang / musi krzyczec
naprzeciw koputl / musi krzycze¢ oszalaty od ognia / musi krzyczeé¢ oszalaty od $niegu / musi krzy-
cze¢ z glowa petnag odchoddw / musi krzyczeé jak wszystkie noce razem / musi krzyczeé glosem
tak rozdzierajacym / az do czasu, gdy miasta zadrza jak dziewczynki / i rozbija wigzienia oleju
i muzyki, / poniewaz chcemy chleba naszego powszedniego / kwiatu olchy i trwatej wyluskanej
czutosci, / poniewaz chcemy, aby si¢ stata wola Ziemi / co daje swe owoce wszystkim.)

Oto krzyk o wspodtczucie do Rzymu, ktory pozostaje obojetny jak obojetni byli
opisani w wierszu Crucifixion (Ukrzyzowanie) poprzedzajacym Krzyk do Rzymu
faryzeusze i otaczajacy Chrystusa thum:

iOh cruz! jOh clavos! jOh espina!

jOh espina clavada en el hueso hasta que se oxiden los planetas!
Como nadie volvia la cabeza, el cielo pudo desnudarse.
Entonces se oy0 la gran voz y los fariseos dijeron:

Esa maldita vaca tiene las tetas llenas de leche.

La muchedumbre cerraba las puertas

y la lluvia bajaba por las calles decidida a mojar el corazén
mientras la tarde se puso turbia de latidos y lefladores

y la oscura ciudad agonizaba bajo el martillo de los carpinteros.
Esa maldita vaca

tiene las tetas llenas de perdigones,

dijeron los fariseos.

[...]

Esa maldita vaca, maldita, maldita, maldita

no nos dejard dormir, dijeron los fariseos,

y se alejaron a sus casas por el tumulto de la calle
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dando empujones a los borrachos y escupiendo la sal de los sacrificios
mientras la sangre los seguia con un balido de cordero*!6.

(Ach, krzyz, ach gwozdzie, ach ciernie! / Ach ciernie przybite do kosci do czasu az zardze-
wieja planety! / Jako ze nikt nie odwracat glowy, niebo mogto si¢ rozebra¢. / Wowczas ustyszano
wielki glos, a faryzeusze powiedzieli: / Ta przekleta krowa ma wymiona pelne mleka. / Thum
zamykat drzwi / a deszcz schodzit ulicami zdecydowany zmoczy¢ serca / podczas gdy wieczor stat
si¢ metny od uderzen i drwali / za$ ciemne miasto umierato pod mtotkiem stolarzy. / Ta przekleta
krowa / ma wymiona pelne kuropatw, / powiedzieli faryzeusze. [...] // Ta przekleta krowa, przekle-
ta, przekleta, przekleta / nie da nam spac, powiedzieli faryzeusze, / i oddalili si¢ do swych doméw
przez zgielk ulicy / popychajac pijanych i spluwajac sol ofiar / podczas gdy krew podazata za nimi
z beczeniem baranka.)

Wyjasnijmy jeszcze pokrotce wspomniang wyzej spoteczng dziatalnos$é Lorki
w ramach teatru studenckiego. II Republika w maju 1931 r., miesiac po jej pro-
klamowaniu, powotata do Zzycia niezwykty organizm, tzw. Misje Pedagogiczne
(Misiones Pedagogicas) majace na celu zmieni¢ sytuacje na wsiach pograzonych
w stuletnim analfabetyzmie. Zmobilizowano setki studentow i profesorow uni-
wersytetow, ktorzy w niewielkich grupach kierowali si¢ do najodleglejszych rol-
niczych zakatkow kraju, gdzie wyglaszali wyktady, organizowali mate biblioteki,
rozdawali lekarstwa, wystawiali objazdowe muzea z kopiami obrazéw z Prado,
przygotowywali spektakle teatralne. Najstynniejsza grupa powotana w ramach
inicjatywy Misji Pedagogicznych byt teatr La Barraca stworzony w 1932 r. przez
studentow Wydziatu Filologiczno-Filozoficznego Uniwersytetu w Madrycie. Ze-
spotem kierowat Federico Garcia Lorca wspolnie z mtodym pisarzem Eduardo
Ugarte. Cigzarowka przewozono od miasteczka do miasteczka sceng, kurtyny,
swiatto i dekoracje. Zreszta scenografi¢ uznawang za syntetyczng i awangardo-
wa tworzyli najwybitniejsi malarze przedwojennej Hiszpanii, zwigzani z surre-
alizmem Benjamin Palencia, autor oprawy plastycznej do sztuki Zycie jest snem
Calderona de la Barca oraz José Caballero i rzezbiarz Alberto Sanchez. Wystawia-
no hiszpanska klasyke: utwory Cervantesa, Calderdona de la Barca, Lopego de Vega
i Tirso de Moliny. Zesp6t — pisze Urszula Aszyk:

stawial sobie za cel odnowe hiszpanskiej sceny w oparciu o ,,zalozenia artystyczne” i repertuar kla-
syczny oraz szerzenie kultury teatralnej i ksztattowanie gustow widzow na hiszpanskiej prowincji.
Lorca, by¢ moze w §lad za Maxem Reinhardtem, chciat uczynié z klasykow autoréw wspotczes-
nych. Pytany, dlaczego nie gra sztuk nowoczesnych, odpowiadal dziwiac sig, iz takie w Hiszpanii

istnieja*!”.

Jak stwierdza Urszula Aszyk:

Mimo iz zespot tworzyli amatorzy, odnosit wielkie sukcesy. Byto to niewatpliwie wynikiem
zaangazowania i poswigcenia Lorki i Ugarte jako dyrektoréw oraz Lorki jako rezysera. Do rél
w projektowanych przedstawieniach dobierali oni studentéw z ogromng starannoscia i poddawali

416 F Garcia Lorca, Obras completas, t. 1, s. 559-560.
417 U. Aszyk, Federico Garcia Lorca w teatrze..., s. 84.
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wstepnym ¢wiczeniom. Proby trwaty dlugo. Lorca jako rezyser wymagat od aktoréw nie tylko znajo-
mosci przypisanych im rdl, ale calej sztuki. ,,W konsekwencji — wspomina Luis Saenz de la Calzada
— zmuszat nas do studiowania i wielokrotnego powtarzania prob”. Oczekiwal przy tym od aktorow
»~wiosennej §wiezosci”, blyskotliwosci, a takze lekkosci w tancu. Zwyk? jednak pracowa¢ w rozny
sposob z roznymi aktorami, w zaleznosci od ich mozliwosci i zdolno$ci. Dziatania aktora miaty by¢
logiczne i koherentne. Nie dopuszczal w grze aktora ,,prawdziwych uczu¢”: ,,uczucie ma by¢ udawa-
ne z zimna krwig”; aktor ,,w kazdej chwili ma by¢ swiadomy tego, co robi i réwniez w kazdej chwili
ma stwarzaé wrazenie, Ze to postaé, ktéra on przedstawia, opanowana jest uczuciem’*!8.

La Barraca od pierwszych przedstawien w prowincji Soria latem 1932 r.
do kwietnia 1936 r. zrealizowala dwadziescia jeden objazddw, ktore objety cala
Hiszpani¢ od Galicji po Andaluzje, od Katalonii po Hiszpanskie Maroko. W ra-
mach Misji Pedagogicznych dziatat tez inny zespot znany jako Teatro Ambulante
(Teatr Objazdowy) lub Teatro del Pueblo (Teatr Ludowy) kierowany przez innego
znanego dramaturga hiszpanskiego Alejandro Casong.

W ramach podsumowania powtdrzmy raz jeszcze, ze znaczna cz¢s$¢ hiszpan-
skich surrealistoéw doszta do surrealizmu po czg$ci wtasng drogg i stad zapewne
wynika odmienny niz we Francji charakter tego nurtu. Oprocz nielicznych, jak
Luis Cernuda, ktory swietnie znat francuski i czytal pisma nadrealistow w orygi-
nale, pozostali przyszli surreali$ci hiszpanscy nie studiowali wnikliwie Bretona.
Przyznaja si¢ jednak do gigbokiego wptywu, jakie na ich zycie i dzieto wywarto
Objasnianie marzen sennych. Dali wyznawat, ze wkrétce po tym, jak zamieszkat
w Madrycie, w 1922 r. zaczat czyta¢ Freuda, ktérego dziela zebrane w prze-
ktadzie na hiszpanski wlasnie zaczynaty ukazywaé si¢ w stolicy*!? i ze lektura
ta okazata sie fundamentalnym do$wiadczeniem zyciowym*??. W latach kolej-
nych, w 1923 1 1924, w Residencia de Estudiantes odbywaly si¢ seminaria na te-
mat psychoanalizy i teorii marzen sennych, ktore prowadzili wybitni hiszpanscy
lekarze i psychiatrzy, a uczestniczacy w nich studenci zywo o podswiadomosci
rozmawiali i czesto zartowali na temat symboliki marzen sennych. Poza Dalim,
takze Bufluel w pamigtniku zapewnia, ze dziela tworcy psychoanalizy oraz od-
krycie podswiadomosci przesadzity w znacznym stopniu o jego przedwojennej
drodze zyciowej. Rowniez Lorca, jak wspomina Cipriano Rivas Cherif*?!, inte-
resowat si¢ wieloma aspektami psychoanalizy, co zreszta widoczne jest zwlasz-
cza w jego teatrze.

Pewne parametry hiszpanskiej poezji zbiegaja si¢ zatem z parametrami sur-
realizmu nie w wyniku bezposrednich wptywow, ale w wyniku osobistej i jed-

M8 Ibidem, s. 86-87.

419 Dgzieta zabrane Freuda przetozone na hiszpanski w 1922 r. przez Luisa Lopeza-Ballesterosa
wydawata madrycka Biblioteca Nueva. Wstep do kilku toméw napisat José Ortega y Gasset, a jego
»~Revista de Occidente” juz w pierwszym lipcowym numerze z 1923 r. omawiata t¢ publikacje.

420 Por. Ian Gibson, Vida, pasién y muerte de Federico Garcia Lorca 1898-1936, Barcelona
2006, s. 195.

421 por. Julio Huélamo Kosma, La influencia de Freud en el teatro de Garcia Lorca, Boletin
de la Fundacion Federico Garcia Lorca, 6, 1989, s. 59

UCIECZKA.indb 166 @ 2010-03-30 15:45:39



®

Nie byto surrealizmu. Najblizsza tradycja. Byt surrealizm 167

nostkowej asymilacji tego samego tworzywa estetycznego, w wyniku identycz-
nych literackich punktéw odniesienia. Zdaja si¢ to potwierdzaé stowa Vicentego
Aleixandre, ktory wyjasnia motywy, jakimi kierowat si¢ wybierajac forme prozy
poetyckiej dla tomu Pasion de la Tierra (Pasja Ziemi):

Moge Ci powiedzieé, ze zanim poznatem francuski surrealizm, znatem mistrzéw francuskich
surrealistow. [...] Czytywalem Lautréamonta, mistrza surrealizmu, mojego mistrza; czytywatem
Rimbauda, mistrza surrealizmu, mojego mistrza, a prozy lluminacji wptyngty bezposrednio na moja
pierwsza ksiazke surrealistyczna, jaka jest Pasion de la Tierra. Bezposrednio. Moimi mistrzami
byli Lautréamont, Rimbaud oraz mistrz prozy irracjonalnej, jakim jest Joyce. I Freud jako badacz
duchowych podziemi*?2.

Mozna wigc nieco przewrotnie powiedziec¢, ze surrealizm w wersji czystej
nie pojawit si¢ w Hiszpanii w pierwszych dekadach XX wieku, poniewaz byt on
tam zawsze. Octavio Paz w rozmowie Cztery albo pieé stron swiata zapytuje, od-
noszac si¢ do krajéw angielskojezycznych: ,,Dlaczego surrealizm nie miat wptywu
na literature? Moze dlatego, ze Anglicy zawsze mieli wtasng wersj¢ surrealizmu.
Fantastyczny 1 humorystyczny nastrdj para- lub presurrealistyczny pojawia si¢
u wielkich pisarzy, jak Szekspir czy Dickens, nie mowiac juz o Lewisie Carrol-
lu i Edwardzie Learze. Surrealizm avant-la-lettre, ktéry mozna stresci¢ w ten
sposob: maksimum precyzji, ktore tworzy maksimum dziwnosci*?3. Nie ina-
czej jest w wypadku hiszpanskiej literatury. Byla juz mowa o przedstawicielach
pokolenia 1898 (Machado, Unamuno, Baroja i Valle-Inclan). Z tatwos$cia odnaj-
dziemy takze niepokojaca dziwnos¢ w tamtejszym malarstwie: dos¢ przypomnied
karly Velazqueza czy okropnosci Goi, a takze obrazy z Muzeum Prado, ktdre
natchnety Wolfganga Kaysera do napisania jego slynnej monografii o grotesce.
Monstrualno$¢ poprzez zezwierzecenie cztowieka opisywaé bedzie w Zyciu snem
Calderdn de la Barca. Pewien irracjonalizm (Renato Poggioli w znanej monogra-
fii europejskiej awangardy surrealizm okresla wtasnie jako kondensacje irracjo-
nalizmu) obecny jest w przesmiewczych, groteskowych i ciemnych barokowych
Snach Francisca de Quevedo, w postaci Don Kichota oraz w figurach licznych
zebrakow 1 wariatow opisywanych przez tamtejsza literaturg totrzykowska. Projekt
wyrazenia niewyrazalnego jako pierwsi i najglebiej realizowali hiszpanscy misty-
cy. Nie miejsce tu na wnikliwe analizy tego czarnego nurtu hiszpanskiej kultury.
Réwnoczesnie jednak stwierdzenie, ze uprawianie poezji zawierajacej elementy
oniryczne i nierzeczywiste, groteskowe, monstrualne i irracjonalne ma w Hiszpanii
dlugg tradycje, nie przeczy faktowi, ze od momentu wtargnigcia na scen¢ ruchow
awangardowych sktania si¢ ona bardziej w tym kierunku i nabiera pewnych spe-
cyficznych cech.

422 Cyt. za: Sergio Arlandis, Vicente Aleixandre, Madrid 2004, s. 45.

423 Roberto Gonzalez Echevarria, Emir Rodriguez Monegal, Cztery albo pieé stron $wiata.
Z Octavio Pazem rozmawiajq Roberto Gonzdlez Echevarria i Emir Rodriguez Monegal, przetozyta
Maria Raczkiewicz, ,,Literatura na Swiecie” 2000, nr 7-8, s. 17.
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A zatem o ile surreali$ci francuscy odwolywali si¢ i powotywali na roman-
tyzm, o tyle Hiszpanie mogli odnosi¢ si¢ do wtasnej, innej niz romantyczna, tra-
dycji. Antyromantyczne nastawienie hiszpanskiego surrealizmu podkresla zreszta
wielu badaczy, przy czym warto pamigtac, ze charakter hiszpanskiego romanty-
zmu, wzorowanego na francuskim, byt inny niz tego samego pradu w Niemczech,
Wielkiej Brytanii czy Polsce. Jak przypomina Adam Wazyk, istotna zawartosc¢
surrealizmu francuskiego wynikata ze szczegdlnego splotu doswiadczen i luk tam-
tejszej poezji:

Dos$wiadczenia — to przede wszystkim Lautréamont, Rimbaud, Alfred Jarry, Apollinaire i jego
generacja, luki — to zalegto$ci romantyzmu francuskiego w stosunku do innych krajéw europejskich,
zaleglosci tak wielkie, ze niektorzy surreali$ci mowia po prostu o 1zy-romantyzmie. Surrealizm odra-
bial te zalegtosci w zmienionych warunkach cywilizacyjnych, z gwattownoscia i frenezja, bo inaczej
odrabiaé nie sposob, jezeli si¢ nie chee by¢ epigonem. Romantycy francuscy prawie nie znali fan-
tastyki. Francuski romantyzm byt wyjatkowo ,,racjonalistyczny”. SurrealiSci uprawiali gr¢ wyob-
razni nie ogladajac si¢ na zadne normy. Przetamali ograniczenia datujace si¢ od Renesansu, ktorych
nie potrafil naruszy¢ ani barok, ani romantyzm, przestali si¢ liczy¢ z ekonomika form organicznych
i ludzkiego ciala. [...] Romantyzm francuski nie znat ani obtgedu Gustawa, ani Kordiana w szpitalu
wariatow. Dopiero surrealizm miat wprowadzi¢ romantyczng koncepcj¢ obtedu, ktdry jest odpowie-
dzia jednostki na ohyde $wiata, buntem jej sit psychicznych, stanem natchnionym®?4,

Podobne luki i zaleglosci dotyczg romantyzmu hiszpanskiego. Jak pisze
Octavio Paz:

Hiszpanski romantyzm byl naskérkowy i deklamatorski, patriotyczny i sentymentalny: imitacja
francuskich wzoréw réwnie napuszonych i wywodzacych si¢ z romantyzmu angielskiego i niemie-
ckiego. Nie idee, frazesy; nie styl, maniera; nie wizja tacznosci pomi¢dzy makro- i mikrokosmo-
sem; nie $wiadomos¢, ze ja to blad, wyjatek w systemie wszechswiata; nie ironia, subiektywizm
uczuciowy. Istnialy romantyczne postawy i istnieli poeci niepozbawieni talentu i pasji, ktérzy uczy-
nili wlasnymi heroiczne gesty Byrona (nie jego ekonomig jezyka) i gornolotnos¢ Hugo (nie jego
wizjonerski geniusz). Zadne z oficjalnych nazwisk hiszpanskiego romantyzmu z wyjatkiem Larry
nie jest postacig pierwszorzedna. [...] Z pewna brutalnoscig Argentynczyk Sarmiento odwiedzajac
Hiszpani¢ w 1846 r. powiedziat jej mieszkancom: ,,panstwo nie macie dzi§ autoréw ani pisarzy, ani
nic wartosciowego... pafstwo tutaj, a my tam przektadamy”*2>,

Przyczyny stabosci hiszpanskiego romantyzmu wyjasnia dalej Paz w sposéb
nastgpujacy:

Romantyzm jako reakcja na Oswiecenie byt przezen okreslony, byt jednym z jego sprzecz-
nych wytwordéw. Usilowanie wyobrazni poetyckiej, by na powrdt zaludni¢ dusze, jakie wyludnit
rozum krytyczny, poszukiwanie jakiej$ zasady innej niz religijna czy odrzucenie czasu odmierza-
nego rewolucjami: oto romantyzm bedacy druga strong nowoczesnosci, jej wyrzutami sumienia,
jej obsesjami, jej nostalgia za stowem wcielonym. Oto romantyczna dwuznacznos$¢: wychwala moce
i zdolnosci dziecka, szalenca, kobiety, innego nie-racjonalego, ale wychwala je z perspektywy nowo-

424 A Wazyk, Przedmowa, [w:] A. Wazyk (red.), Surrealizm..., s. 6-1.
425 QOctavio Paz, Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia, Barcelona 1986,
s. 117-118.
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czesnosci. Dzikus nie wie o sobie, ze jest dzikusem ani nie chce nim by¢; Baudelaire zachwyca sig¢
tym, co nazywa ,,kanibalizmem” Delacroix wtasnie w imi¢ ,,nowoczesnego pickna”. W Hiszpanii
nie mogta powsta¢ podobna reakcja przeciwko nowoczesnosci, poniewaz Hiszpania nie posiadata
tak rozumianej nowoczesnosci: ani rozumu krytycznego, ani mieszczanskiej rewolucji. Ani Kanta,
ani Robespierre’a. To jeden z paradoksow naszej historii. Odkrycie i podbdj Ameryki nie byly mniej
rozstrzygajace, co religijna reformacja dla ksztaltowania si¢ wieku nowoczesnosci, gdyz o ile drugi
czynnik zapewnil etyczne i spoteczne podstawy kapitalistycznego rozwoju, o tyle pierwszy otwo-
rzyt drzwi europejskiej ekspansji i umozliwil pierwsze gromadzenie kapitatu w nieznanych dotad
rozmiarach. A jednak oba kraje, ktore otworzyly epoke ekspansji, Hiszpania i Portugalia, wkrotce
znalazty si¢ na marginesie kapitalistycznego rozwoju i nie uczestniczyty w ruchu o§wieceniowym.
[...] Od wieku XVII Hiszpania coraz bardziej si¢ zamyka w sobie samej, a ta izolacja przeksztal-
ca si¢ stopniowo w skamieniato$¢. Ani dziatania niewielkiej elity intelektualistow odzywionych
kultura francuska XVIII stulecia, ani rewolucyjne wstrzasy wieku XIX nie zdotaly jej przemienié.
Przeciwnie: inwazja napoleonska wzmocnita absolutyzm i ultramontanski katolicyzm®*?°.

A zatem Hiszpanom romantyzm kojarzy si¢ zle, a cze$¢ tamtejszej krytyki
wykazuje antyromantyczna fobie. Nawet rados¢, z jaka Ortega y Gasset wital
sztuk¢ nowoczesna, odpowiadata jego rosnacej wrogosci w stosunku do romanty-
zmu jako sztuki wieku XIX. Teza, ktora znajdzie rozwinigcie w eseju o dehuma-
nizacji sztuki, wczesniej zostala wyrazona przez madryckiego filozofa w artykule
Musicalia opublikowanym w ,,El Espectador” i poswigconym melodycznej re-
wolucji Debussy’ego. Brak powodzenia kompozycji francuskiego muzyka prze-
ciwstawia on popularnosci sztuki romantycznej, Beethovena czy Wagnera, ktorzy
talent melodyczny poswigcaja wyrazaniu uczu¢ zdolnych poruszy¢ przecigtnego
mieszczanina. Zdaniem Ortegi w Szdstej symfonii mistrza z Bonn spokojny ku-
piec, uzdolniony nauczyciel, naiwny urzednik i sprzedawczyni odnajduja wlasne
emocje, a rozpoznajac je, wzruszaja si¢ muzyka. Tymczasem zastosowany w Po-
poludniu fauna stownik uczuciowy jest im nieznany, nigdy go sami nie uzywali
1 nie moga zrozumie¢. Z kolei Luis Cernuda w artykule, jaki towarzyszyt jego
przektadom Paula Eluarda, opublikowanym w 1929 r. w pi$mie ,,Litoral” tak pisat
o0 hiszpanskim romantyzmie: ,,Ale tutaj, po przejsciu przez Pireneje stowo roman-
tyczny nie ma znaczenia. Hiszpanska poezja na skutek wymogdéw lub wlasnych
wad ma temperament wylacznie stowny, nie oferuje zadnej fazy romantycznej
na swej niewyczerpanej pustyni stéw, stéw, stéw. [...] Kochamy, lub raczej kocha
si¢ tu nazbyt stowo, by by¢ romantycznym; panuje zainteresowanie jedynie dla
stéw, nie dla poezji”*?’. Hiszpanscy surrealisci podejmowali zatem walke z ro-
mantyczng ich zdaniem retorycznoscia i wielostowiem, z sentymentalnym, dekla-
matorskim i napuszonym stylem, wbrew wlasnym romantykom pragneli badac
jezyk w stanie autonomicznym, jezyk uwolniony od wszelkich zadan estetycznych
czy moralnych, jezyk wyrazajacy sam siebie. To rodzaj gtoszonego przez Aragona
nominalizmu, zgodnie z ktérym mysl nie istnieje poza stowami.

426 Ibidem, s. 121-122.
427 L. Cernuda, Paul Eluard. Suefio y pienso que vivo, [w:] Prosa Il..., s. 16.
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Takze wielu badaczy surrealizmu nie dostrzega jego zwigzkdw z roman-
tyzmem. Tez¢ taka stawia przyktadowo Paul Ilie, ktdry nieistnienia zwigzkow
migdzy romantyzmem a surrealizmem dowodzi migdzy innymi jego stosunkiem
do przyrody: ,,Niemozliwe jest umieszczenie Byrona czy Bécquera w ramach emo-
cjonalnego spektrum hiszpanskich surrealistoéw. Wigcej nawet, stracili oni wszelkie
zainteresowanie natura. Skonczyly si¢ krajobrazy, duchowa tacznos¢ z przyroda,
rustykalna samotno$¢ czy religijne poruszenie przez nig wywotane. W jej miej-
scu mamy potamane obrazy romantycznych motywow: zdeformowane ksigzyce,
mechaniczne réze, okaleczone ptaki”*?®. Oczywiscie podobne zdanie jest dysku-
syjne, gdyz ani sugerowane przez badacza sielankowe wizje przyrody nie sg dla
romantyzmu oczywiste, wystarczy przypomnie¢ sobie zlowieszczego krola Olch,
ani surrealistyczny idealizm a rebours nie $wiadczy o braku jego odwotan do ro-
mantyzmu. Z kolei Yolanda Novo Villaverde pisze:

Stosowne bedzie zapytaé, czy nasza awangarda posiadata te same co europejska wlasciwosci,
jak ,.estetyka zmiany”, tabula rasa wzgledem tradycyjnych sposobdw postrzegania i prezentacji,
zakwestionowanie idei ,,dzieta sztuki”, proba pogodzenia magii i polityki, mitosci i humoru, sztuki
1 zycia... w gruncie rzeczy romantyczna postawa pozbawiona romantycznej zawartosci. Nie byto
tak. W Hiszpanii nie udato si¢ poglebi¢ zadnej z tych kwestii, poniewaz istniaty inne i szczegdlne
ramy ideologiczne na wszystkich poziomach zycia, z literackim wlacznie, wewnatrz ktorych nie-
obecnos$¢ wlasnej rewolucji romantycznej ciagnela sig jak balast, eliminujac jakickolwiek pdzniejsze
glebokie napigcie wraz z czgsciowa aktualizacja tego romantyzmu ukrytego w kazdej awangardzie
[...]- Mieli$my zatem krytyke §wiata mieszczanskiego z elitarnych pozycji mieszczanskich bez $wia-

domosci — inaczej niz poza naszymi granicami — tej sprzecznosci, podobnie jak bez §wiadomosci

ambiwalencji postawy réwnoczesnego odrzucenia i akceptacji nowoczesnosci*?’.

I tu znowu, nawet jesli przyznac racj¢ ostatniemu zdaniu badaczki, to brak
$wiadomosci obu wymienionych sprzecznos$ci trudno przypisaé¢ brakowi wiasnej
tradycji romantycznej lub nawigzan do tradycji obce;j.

A jednak taki stosunek Hiszpanow do romantyzmu — zupelnie inny niz
we Francji — paradoksalnie zbliza awangardg hiszpanska do polskiej, chociaz ten
bunt wynikat w obu krajach z réznych powodow, jak rézny byl ten kierunek u nas
i na Pétwyspie Iberyjskim. O ile polskie awangardy odrzucaty romantyczng nor-
me recepcji — pisze o tym Joanna Orska*’® — wiazaca oczekiwania czytelnikow
z ideologicznymi lub etycznymi priorytetami przekazu artystycznego, hiszpanscy
pisarze uznali, iz przede wszystkim romantyczny postulat ,,odrgbnosci”, a takze
,ludowosci” doprowadzit ich literature do catkowitej zasciankowosci. Wspolna
za$ bedzie nieche¢ do romantycznego braku rygoru intelektualnego, wylewnosci
i spontanicznego wielostowia. Dodajmy na marginesie, ze w obu krajach awangar-
da nie byta takze efektem I wojny §wiatowej, ktdra zrodzita poniekad surrealistycz-

428 P Ilie, op. cit., s. 279.
429 'y, Novo Villaverde, op. cit., s. 41.

430 Joanna Orska, Przelom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce,
Krakow 2004, s. 325.
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ny bunt i uwielbienie absurdu: Hiszpania w konflikcie nie uczestniczyta, a w Pol-
sce schodzit on na drugi plan wobec odzyskanej w jego wyniku niepodleglosci.
Co ciekawe, antyromantyczne nastawienie obu awangard dato przeciwne rezultaty.
O ile w Hiszpanii zintensyfikowalo jezyk surrealistyczny, w Polsce jego rozwoj
zahamowato. Uwaza tak m.in. Leszek Engelking, ktdry zastanawiajac si¢ nad jego
brakiem w polskiej literaturze, upatruje przyczyn tego stanu w konstruktywistycz-
nym nastawieniu naszej awangardy, a przede wszystkim w tym, ze ,,musiala si¢
ona przeciwstawia¢ wszechmocnej tradycji romantycznej (mocno obecnej rowniez
w neoromantyzmie mtodopolskim, takze u zapowiadajacego surrealizm Tadeusza
Micinskiego) z jej wyraznie presurrealistycznymi pierwiastkami’*3!. Poeci polscy,
co takze podkresla Maria Delaperriere, nie znali tradycji alchemii stowa ani sztuki
sondowania §wiadomosci indywidualnej, gdyz od czaséw romantyzmu ,,wyobraz-
nia w literaturze polskiej byta ustrukturowana przez stale elementy, ktére odsytaty
przede wszystkim do §wiadomosci zbiorowej, gleboko zwiazanej z natura”*32.
Oczywiscie stosunek do romantyzmu nie przesadza o sile awangardy. Grzegorz
Gazda dostrzega na przyktad inna prawidtowos¢:

im bardziej wptywowa w odbiorze i spotecznym zasi¢gu byta moderna przetomu wiekdw, tym rady-
kalniej ksztaltowat si¢ przeciw niej awangardowy opdr. I przeciwnie: literatury narodowe, w ktorych
modernizm stabo zaznaczyl swoja obecnosé, mniej aktywnie uczestniczyty w awangardyzacji litera-
tury albo wlaczaly si¢ w ten proces pdzniej za pomoca importu haset i dyrektyw z zewnatrz*>3.

Przyszli awangardysci, kontynuuje Gazda, albo przechodzili bezposrednio
przez szkote modernistycznego symbolizmu, albo przezywali swoje literackie
inicjacje w roli odbiorcéw modernizmu stanowiacego dlan najwazniejszy uktad
odniesien.

Tymczasem w tworczosci hiszpanskich poetdw surrealistycznych daja si¢
odnalez¢, chociaz nie bardzo rozlegte, ale wyrazne nawiazania do romantyzmu.
W O aniofach mozna na przyktad dostrzec intertekstualng tacznos¢ Albertiego
z Gustavo Adolfo Bécquerem, romantykiem drugiego pokolenia (niektérzy widza
w nim nawet premoderniste), ktory ,,aczkolwiek spdzniony zapewnit literaturze
hiszpafiskiej znaczace uczestnictwo w romantyzmie europejskim”**. Tom otwiera
motto z Bécquera ,,huésped de tinieblas” (,,go$¢ ciemnosci”), a jeden z zawartych
w nim wierszy Tres recuerdos del cielo (Trzy wspomnienia z nieba) stanowi ro-
dzaj hotdu ku czci hiszpanskiego romantyka, nawiazujac do kilku jego ,,rimas™*3>.

Jest to jednak rewindykacja Bécquera ciemnego, atakowanego przez koszmary

41 Leszek Engelking, Surrealizm, underground, postmodernizm. Szkice o literaturze czeskiej,
1£6dz 2001, s. 4.

432 M. Delaperriére, op. cit., s. 329.

433 G. Gazda, Awangarda..., s. 182.

434 Florian Smieja, Posfowie, [w:] Gustavo Adolfo Bécquer, Legendy i listy literackie, Wroctaw
2000, s. 174.

435 Rimas (Rymy) —pod takim tytutem ukazaty si¢ w 1871 r. numerowane, pozbawione tytutéw
wiersze poety wydane przez przyjaciét w rok po jego $mierci.
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i upiornych gosci ciemnosci, préba wyrwania romantycznego poety z rak apa-
tycznych panien z dobrego domu, czytajacych jego wiersze w drogich edycjach
migdzy lekcjami gry na fortepianie i wyszywania. Alberti we wrzesniu 1931 r.
opublikowat takze w dzienniku ,,El Sol” artykul Miedo y vigilia de Gustavo Adolfo
Bécquer (Lek i jawa Gustava Adolfa Bécquera), gdzie czytamy, ze romantyczny
poeta nie sypial, bo noca jego dusza poruszata si¢ wsrod nieznanych i niemych
ludzi, zjaw. Te zjawy przypominajg Albertianskie anioty, chociaz oczywiscie dys-
kurs surrealistyczny staje si¢, mimo podobienstwa wizji, przeciwnym biegunem
dyskursu romantycznego. Bécquer pragnie zaznaczy¢ swoje zwycigstwo, Alberti,
poddajac krytyce owe wizje, swoja porazke.

Takze tytul jednego z tomikdw Cernudy Donde habite el olvido (Tam, gdzie
zamieszka zapomnienie), napisanego migdzy 1932 a 1933 r. i zaliczanego przez
czes$¢ krytyki do jego etapu surrealistycznego, odwotuje si¢ do wiersza Bécquera
(rima LXVI), méwiacego: ,,En donde esté una piedra solitaria / sin inscripcion
alguna, / donde habite el olvido, / alli estard mi tumba” (Tam, gdzie begdzie sa-
motny kamien / bez zadnego napisu, / gdzie mieszka¢ bedzie zapomnienie, / tam
bedzie moj grob”). Cernuda, podobnie jak Alberti, ma takze w swoim krytycznym
dorobku szkic o romantycznym poecie, opublikowany na tfamach pisma ,,Cruz
y Raya” w 1935 .

Z kolei Aleixandre jeden ze swoich surrealistycznych tomikow Espadas como
labios (Szpady jak usta) obdarza mottem z Byrona: ,,What is the poet? What is he
worth? What does he do? He is a babbler*3¢. Cytat ten daje si¢ powiazaé z tytu-
tem ksiazki. Byron mowi o poezji jako bredzeniu. W tytule hiszpanskiego poety
pojawia si¢ leksem ,,usta”, ktdry poprzez swe metonimiczne rozszerzenie mozna
rozumie¢ jako ,,stowa” czy ,,poezja”. Jesli zatem tematem tego zbioru jest nie-
udana prdba zatracenia si¢ i rozptynigcia w elementarnym, pierwotnym $wiecie
zywiotow, to takze stowo nie potrafi takiego stanu osiagna¢ i moze jedynie bet-
kotaé, bredzi¢.

Jednak Aleixandre tym mottem wskazuje takze, ze hiszpanscy surrealisci po-
szukiwali w romantyzmie pewnej wizyjnosci, a nie odnajdujac jej w rodzimej wer-
sji dziewigtnastowiecznego kierunku, skierowali si¢ w inne rejony. Mam na mysli
doceniany przez romantykdéw hiszpanski mistycyzm, na ktdry powoluje si¢ czg$é
hiszpanskich poetow awangardowych. Zreszta mistycyzm ma wiele wspdlnego
z surrealizmem. Religijne objawienia, jakich do§wiadczali $w. Jan od Krzyza i §w.
Teresa z Avila, zachowuja pewne podobienstwo do stanu, jaki poprzez automa-
tyzm psychiczny pragngli wywota¢ w sobie surrealisci. Podobna jest tu maksy-
malna umystowa koncentracja; paradoksalnie réwnoczesna §wiadomos¢ niemoz-
nosci wystowienia si¢ i niemoznosci zatrzymania stow; jezyk porzucajacy logike
na rzecz emocji spisanych w stanie pewnego zapalu; tekst stanowiacy nie opis,

436 Vicente Aleixandre, Espadas como labios, La destruccion o el amor, edicion, introduccién
y notas de José Luis Cano, Madrid 1993, s. 44.
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ale manifestacj¢ (pod)swiadomosci, nie informacje, ale intuicj¢; wiersz bedacy
zapisem doswiadczenia; coincidentiam oppositorum, jakim czgsto operuje $w. Jan
od Krzyza, podobne jest do surrealistycznych poszukiwan punktu najwyzszego®’;
podobna jest walka o tajemniczy i nieopisany inny §wiat; poczucie dostepu do in-
nego poziomu, na ktorym wiasny przekaz staje si¢ niejasny i niezrozumiaty, wtas-
ne obrazy nie do$¢ wyrazne, postrzgpione jak pozbawione sensu jakanie, co $w.
Jan od Krzyza wyrazit w stynnym wersie pochodzacym z jego Cdntico espiritual
(Piesh duchowa): ,,un no sé qué que quedan balbuciendo” (,,nie wiadomo co,
co ciagle jakaja”)*38. Zreszta hiszpanskie ,,balbucir” etymologicznie i znaczenio-
wo bliskie jest Byronowskiemu ,,babbler”. Wspdlna zatem dla poezji mistyczne;j,
romantycznej (pamigtamy o licznych zwigzkach obu nurtéw) i surrealistycznej
jest koncepcja poety**®, nie snycerza, ztotnika czy kowala — il miglior fabbro, jak
Prowansalczyka Arnauta Daniela nazwat Dante w Boskiej komedii i co T.S. Eliot
powtorzy w dedykaciji Ziemi jalowej w stosunku do Ezry Pounda**? — ale medium,
za posrednictwem ktdrego ujawniajg si¢ sily ciemne, niejasne, wewnetrzne i uta-
jone. Zwiazany z surrealizmem i przywotywany tu juz Julio Cortazar wyznawat
w jednym z esejow: ,,W moim przypadku, znaczna cz¢$¢ opowiadan zostata na-
pisana — jakby to powiedzie¢ — na marginesie mojej woli, ponad czy pod moja ra-
cjonalng swiadomoscia, jak gdybym byt jedynie medium, przez ktére przechodza
i ujawniaja si¢ jakiej$ obce sity”**!. Lorca kilkakrotnie powotywat si¢ w swoich
wyktadach na hiszpanskich mistykow. We wrzesniu 1928 r. w jednym z listow
pisat o poetyckich zatozeniach stowa, pod ktorymi podpisaltby si¢ by¢ moze takze
$w. Jan od Krzyza: ,,Teraz robi¢ poezj¢ oparta na otwieraniu Zyf, poezje, ktora
unika juz rzeczywistosci poprzez emocje, gdzie odbija si¢ cata moja mitos¢ do rze-
czy 1 moj zart dla rzeczy. Mito§¢ umierania i drwina umierania. Milo$¢. Moje
serce. Tak to jest”*2. Takze podczas wyktadu ,,Imaginacion, inspiracién, eva-

437 Witold Wirpsza dostrzegat np.: ,,Oto problem ciemnosci i $wiatta u $w. Jana od Krzyza
wyglada zupelnie inaczej, niz go si¢ zazwyczaj stawia: nie sg to przeciwstawnosci, nie sg to opozycje
i nie jest to dychotomia. W Strofach ciemnos¢ jest niejako osrodkiem, gdzie dokonuje si¢ zjedno-
czenie duszy z Bogiem, w Piesni ptomien i $wiatlo sa znakiem obcowania duszy z Oblubiencem.
Nie ma walki §wiatla z ciemnoscia, sa to zjawiska i sily komplementarne, wrecz sobie przyjazne,
nawet nieistniejace osobno”. Witold Wirpsza, Gra znaczen. Przerob, Mikotdw 2008, s. 286.

438 0 polskich probach przetozenia tego wersu ciekawie pisze Marlena Krupa, ,, Un no sé qué
que quedan balbuciendo”. La definicion sanjuanista del habla sobre Dios y sus versiones polacas,
[w:] Justyna Ziarkowska, José Luis Losada Palenzuela et al. (red.), Hispano-Polonica. Homenaje
a Piotr Sawicki, Estudios Hispanicos, t. XV,Wroctaw 2007, s. 183-192.

439 Pamietamy, Ze takze romantycy siegali do mistycyzmu (choéby Stowacki w Genezis
z Ducha).

440 por. Marcin Kurek, Miglior fabbro, czyli ABC sestyny, ,Literatura na Swiecie” 1999, nr 12,
s.201-212.

441 Julio Cortazar, Algunos aspectos del cuento (1962—1963), [w:] Obra critica, t. 2, edicién
de Jaime Alazraki, Madrid 1994, s. 374.

442 F Garcia Lorca, Obras completas, t. 111, s. 1079.
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sién” (,,Wyobraznia, inspiracja, ucieczka”)**3, gdy moéwit, ze poetycka inspiracja
to nie objaw sily, ale raczej forma rezygnacji oraz absolutnej pokory bliski jest §w.
Janowi od Krzyza. Z kolei w Albertianskim tomie Sermones y moradas (Kazania
i mieszkania) wyrazne, umieszczone juz w tytule, sa nawiazania do Twierdzy we-
wnetrznej $w. Teresy z Avila.

Powrd¢my jednak do argumentdw na rzecz istnienia surrealizmu w hiszpan-
skiej literaturze: cztery najsilniejsze argumenty to: O aniolach Albertiego, Pasja

Ziemi Aleixandre, Poeta w Nowym Jorku Lorki i Jedna rzeka, jedna mitos¢ Cer-
nudy. Oddajmy im zatem glos.

443 Por. ibidem, s. 539.
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Alguien me dice: ha muerto André Breton

Oh desvario: tierra, tii en tu voz.

Poetas. Si, ,, Poeta en Nueva York”.

También corriendo fiel, ,, Un rio, un amor”.

Alla ,,Sobre los dngeles” sono

El trueno. No; la luz. ,,La destruccion”.
Vicente Aleixandre, Funeral***

Alberti

Poprzedni rozdziat zakonczyt si¢ stwierdzeniem, ze za najsilniejsze argumen-
ty przemawiajace za surrealizmem hiszpanskim uzna¢ mozna tomy: O aniofach
Albertiego, Pasja Ziemi Aleixandre, Jedna rzeka, jedna mitos¢ Cernudy i Poeta
w Nowym Jorku Garcii Lorki. Aleixandre w przywolanym w motcie wierszu Fune-
ral (Pogrzeb), napisanym w 1966 r. na wies¢ o $mierci Bretona, trudnym do prze-
thumaczenie ze wzgledu na rymujace si¢ nazwiska i tytuly, potwierdza w zasadzie
ten wybdr, jednak zamiast Pasji Ziemi proponuje swoja chronologicznie pozniej-
sza ksiazke La destruccion o el amor (Zniszczenie lub mitos¢). Przyjrzyjmy si¢
zatem nieco doktadniej tym tomom.

Przedwojenna tworczos¢ poetycka Rafaela Albertiego (ktéry zanim zostat
poeta, byl kubistycznym malarzem, stad znaczenie, jakie w jego poezji zajmuja
elementy wizualne) dzieli si¢ zwykle na cztery etapy**: pierwszy charakteryzuje
si¢ prostota form, zainteresowaniem folklorem, poezja ludowa i $redniowieczng
poezja hiszpanska zawarta w antologiach zwanych ,,cancioneros” (tomy Mari-
nero en tierra, Marynarz na lqdzie, La amante, Kochanka, El alba del alheli,

444 (Kto$ mi méwi: umart André Breton / Och, bredze: ziemio, ty w twoim glosie. / Poeci.
Tak, Poeta w Nowym Jorku. | Takze ptynaca wiernie, Jedna rzeka, jedna mitos¢. / Tam Nad aniotami
zabrzmial / Grzmot. Nie, §wiatlo. Zniszczenie.)

445 Por. Eric Proll, EI elemento surrealista en Rafael Alberti, [w:] V. Garcia de la Concha (red.),
op. cit., s. 211-223.
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Swit lewkonii), kolejny — odwrotnie — technicznie dopracowany i odwolujacy sie
do barokowej, kulteranistycznej tradycji Luisa de Gongory jest owocem fascynacji
poety estetycznymi mozliwosciami jezyka (Cal y canto, Wapn i Spiew), nastgpny,
najciekawszy, stanowigcy najgwaltowniejszy zwrot w stosunku do poprzednich
tomow, rozwijal si¢ pod wyraznym wptywem surrealizmu (Sobre los dangeles,
O aniolach, Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos, Bytem
glupkiem, a to, co zobaczytem, uczynito mnie podwojnym glupkiem oraz Sermones
y moradas, Kazania i mieszkania) i wreszcie ostatni etap, zawierajacy propagando-
we utwory w stylu realizmu socjalistycznego, swiadczacy zreszta — jesli spojrzymy
na zyciowe i artystyczne drogi przyktadowo Louisa Aragona, ktdry przystapiwszy
do Francuskiej Partii Komunistycznej, porzucit surrealizm*¢ — o ewolucji typowej
dla poetdéw z kregu nadrealizmu.

Chociaz debiutancki tom Albertiego nie jest napisany w poetyce nadreali-
zmu, zawiera jednak pewne elementy, ktdre stang si¢ bliskie paryskiemu nurtowi.
Charakterystyczne dla Marynarza na lqdzie sa elementy oniryczno-lunatyczne
(por. wiersz Suefio, Sen) oraz podwodne fantazje poety: oto na dnie oceanu czeka
na niego syrena, on sam za$ usituje — to element humorystyczny — sprzedawac
morskie algi z wozu ciaggnigtego pod woda przez tososie. Pochodzacy z Kadyksu
Alberti spedzit dziecinstwo nad brzegiem oceanu, stad zapewne brala si¢ jego
marynistyczna wyobraznia, surrealistow zas, zainteresowanych podswiadomoscia,
podwodny $wiat wyraznie fascynowat: Breton wydat w 1924 r. proz¢ poetycka
zatytutowana Rozpuszczalna ryba, a jego dwczesna zona Jacqueline Lamba, po-
jawia si¢ w tworczosci me¢za pod postacia syreny. Philippe Soupault — jak przypo-
mina Agnieszka Taborska**’ — jedna ze scen Ostatnich nocy paryskich umiescit
w sztucznej grocie Akwarium parku Trocadéro, Salvador Dali rezyserowat w 1939 .
zdjecia nagich modelek przybranych homarami, wggorzami i muszlami. Takze
u Aleixandre w surrealistycznym tomie Szpady jak usta wciaz powtarzaja si¢ sto-
wa ,,morze”, ,,plaza”, ,fala”, ,statek”, ,,zagiel” itp., a wynika to — podobnie jak
u Albertiego — ze wspomnienia dziecinstwa spgdzonego w Maladze, ale takze
z entuzjazmu poety dla niepoddajacego si¢ zadnej kontroli ruchu morza, symbolu
doskonatej wolnosci mysli i dziatania. Kolejnym krokiem Albertiego w kierunku
surrealizmu byt tom Wapn i spiew, w ktorym tradycja barokowa kulteranizmu sta-
pia si¢ z awangardowym doswiadczeniem ultraizmu, a zawarte w trzeciej czegsci
ksiazki romance wyraznie zblizajq si¢ do interesujacego nas nurtu poprzez inten-
sywne obrazy $wiata mrokow i ognia.

Jednak ksiazka najsilniej zwiazang z nurtem surrealizmu, a rOwnoczesnie naj-
bardziej dopracowana okazat sie tom O aniofach**3. W jego ramach réwniez do-
strzegalna jest pewna ewolucja od pierwszych, krétkich wierszy formalnie zblizo-

446 por, Jozef Waczkéw, Paul Eluard, Warszawa, 1983, s. 66.

447 A. Taborska, op. cit., s. 16.

448 Tej dos¢ rozpowszechnionej opinii nie podziela C.B. Morris, op. cit., s. 90-97, uznajac
za blizsze surrealizmowi kolejne tomy Albertiego Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos
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nych do utworéw z tomu poprzedniego do ostatnich, gdzie wersy staja si¢ dluzsze,
jezyk poetycki bardziej uwolniony, a obrazy gwaltownie zrywaja z porzadkiem
logicznym. Zrédta O aniolach sam autor tak komentuje w swoich wspomnieniach:
,Cierpialem na bezsennos¢, bolalo mnie wszystko — od korzeni wloséw do na-
sady paznokci — wytaczalem nadmiary zélci i, skrgcajac sie w ciezkich boélach,
gryztem poduszke™**°. Dalej Alberti wymienia targajace nim wéwczas uczucia.
Byly to: ,,mitos¢ niedosig¢zna, drgczaca i zdradzona w btogich godzinach oddania
i ufnosci”; ,,wsciekta zazdrosé¢, zdolna w ciagu bezsennej nocy uknu¢ plan wy-
kalkulowanej na zimno zbrodni”; ,,nie wyznawana zazdros¢ i nienawis$¢ dobijata
si¢ do wyjscia na $wiatlo, by wybuchna¢ jak granat w zamknietym lochu”; ,,puste
kieszenie, niezdolne nawet ogrza¢ dtoni”; ,,rodzina, obojetna i milczaca wobec
mej okropnej walki wewnetrznej”; ,,dziecigce leki, ktore atakowaly mnie ostrym
podmuchem?”; ,,niezadowolenie z wlasnej tworczosci”; ,,dochodzity do mnie od-
glosy, ze jestem poeta antypatycznym, napastliwym, zgryzliwym i niezno$nym.
Zazdroscilem wszystkim 1 wszystkich nienawidzitem”; inni ,,byli profesorami
na $wiatowych uniwersytetach, bibliotekarzami w ministerstwach, urzednikami
agencji turystycznych... A ja? Kim bylem? Nawet nie maturzysta”; ,,w domu by-
tem dzikusem skldconym z rodzing”. I gdy z ,,p¢kni¢tym sercem, z potamanymi
kos$¢émi” rozgrzebywat podobne mysli i uczucia, nagle objawily mu si¢ anioty, ,,ale
nie jako postacie ludzkie, cielesne, z pigknych obrazow i rycin, tylko jako potgzne
sily ducha, dajace si¢ ksztattowac wedlug najbardziej metnych i skrytych stanéw
mojej natury”. Pisujac zywiotowo, po ciemku, bez $wiatla, ,,w roznych godzinach
nocy, w sposob nieswiadomie automatyczny”, uwolnit ,,cate gromady owych $le-
pych reinkarnacji wszystkiego, co krwawe, rozpaczliwe, bliskie $§mierci, brutalne,
a czasem i szlachetne, co tylko byto we mnie i wokét mnie”*>.

Rzeczywiscie, bohaterami tych wierszy sa liczne anioty, ktore ukazuja poka-
watkowane, zdezintegrowane ,,ja”’ poety, co on sam poniekad przyznawat w zda-
niu, ze anioly to ,,potezne sity ducha”*>!. By¢ moze te ciemne anioly zaczerpnat
Alberti od Rimbauda (przypomnijmy sobie wiersz Mémoire z tomu Vers nouveaux
et chansons, gdzie zreszta obecne sa takze podwodne obrazy), gdyz u obu poetow
ich symbolika nie ma nic wspdlnego z chrzescijanstwem, stanowia raczej utamki
jakiegos ponadziemskiego $wiata, wymyslone istoty ze sfery osamotnienia. A za-
tem mimo oczywistego dlugu Albertiego wzgledem chrze$cijanskiej ikonografii,
anioty te stanowia raczej niewyrazalna, nieracjonalna, podswiadoma czgs$¢ czto-
wieka. Anioty dobre wystepuja w ksiazce rzadko i zwykle ewokuja szczesliwag
przesztos¢, z kolei anioty zte pojawiajg si¢ czgsto wsrdd ciemnoscei i gwattu jako
demony atakujace bole$nie wspomnieniami i us§wiadamiajace, ze wszelkie ztu-

tontos (Bylem glupkiem, a to, co zobaczylem uczynito mnie podwdojnym glupkiem) oraz Sermones y
moradas (Kazania i mieszkania).

449 R, Alberti, Utracony..., s.313.

40 Ibidem, s. 313-315.

1 Ibidem, s. 313.
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dzenia sa nieosiagalne i bezpowrotnie utracone. Dru Dougherty*>? pojawienie sie

w Albertianskiej ikonografii anioldéw — o aniotach jako obrazie tozsamosci poety
bedzie jeszcze mowa — interpretuje nastepujaco: w tomie stale pojawia si¢ bez-
radne pytanie poety o jego obecng katastrofalng sytuacje (,,No sé. / Decidmelo.
[...] Nosé./ Explicédmelo.”453, ,Nie wiem. / Powiedzcie mi to. [...] Nie wiem. /
Wyjasnijcie mi to”, prosi w wierszu El dngel del misterio, Aniol tajemnicy). Bo-
hater nie rozumie, dlaczego jego dusza wyobcowuje si¢ z ciata, dlaczego czuje,
ze zamieraja jego zmysty. W El cuerpo deshabitado (Opustoszale cialo), jednym
z pierwszych wierszy tomu, czytamy, jak jego bohater co$ z siebie wyrzuca, przy
czym trudno tu ustali¢, czy chodzi o duszg, wrazliwos¢, wiarg, mtodos¢, niewin-
nosé, czy jeszcze inng wartosé:

Yo te arrojé de mi cuerpo,

Yo, con un carbon ardiendio.

— Vete.
[..]

Quedd mi cuerpo vacio,
Negro saco, a la ventana.

Se fue.

Se fue, doblando las calles*>*.

(Ja wyrzucitem ci¢ z ciata, / ja, rozzarzonym weglem. / — 1dz sobie. / [...] Ciato zostato puste,
/ czarny worek, przy oknie. / Poszla sobie. / Poszta sobie, skrecajac w ulice.)

Tom otwiera wiersz o Miltonowskim tytule Paraiso perdido (Raj utracony),
ktérego bohater spaceruje po pustym swiecie, w scenerii jak z koszmarnego snu,
gdzie ptaki sg slepe, a ich §piew skamienialy i gdzie jedynym towarzyszem okazuje
si¢ chodzacy za nim jak cien umarty aniot. Jego wedréwka ma na celu odnalezie-
nie drogi powrotnej do raju, jednak pytania o kierunek pozostaja bez odpowiedzi.
Na koniec pozbawiony nadziei konstatuje, ze na dobre juz utknal w tutejszych
ciemnosciach (,,yo, sin luz para siempre”, ,,ja bez §wiatlta na zawsze”). W ten
sposdéb rozpoczyna sig¢ ksigzka, ktorej kolejne strony przynosza obrazy dalszej
tutaczki bohatera posréd miejskich $mieci, szkieletéw i gadoéw, szukajacego wyj-
$cia z mrokéw i probujacego odnalezé siebie samego. Tom stanowia zatem opisy
chaotycznego uniwersum przepetnionego poczuciem zametu, zagubienia i roz-

452 Dru Dougherty, Albertiy sus dngeles: entre Bécquery el nuevo romanticismo, [w:] S.Salaiin,
Z. Carandell (red.), op. cit., s. 101-105.

453 Rafael Alberti, Obras completas, t. 1: Poesta I, edicién de Jaime Siles con aportaciones
criticas de Gonzalo Santonja, prélogo de las Obras completas por Luis Miguel Enciso, Barcelona
2003, s. 540.

434 Ibidem, s. 505.
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czarowania. Kosmiczny zamet, w jaki Alberti przeksztalcit swoj zamet osobisty,
skazywat go na zycie w zamknietych ciemnosciach, podobnie jak wino z wiersza
Aniof winiarni (El angel de las bodegas) mieszkajace w beczce, skad nie moze
zobaczy¢ morza ani $niegu. Z napowietrznych posiadto$ci nieba oraz ze smutnych
1 wilgotnych podziemnych rejonow, ze Swiatow pozbawionych rozmiaréw przy-
chodza tu anioly przynoszace duszom nadziej¢ lub udrgczenie. Dzielg si¢ na wiele
grup, a ich niejednorodnos$¢ odpowiada niestabilnej, zdezintegrowanej osobowosci
poety, ktory odnajduje w sobie wiele roznych ,,ja”. Mamy zatem anioly dobre, zte
lub neutralne, anioty opanowane przez rozmaite pasje i wady, anioly konkretnych
miejsc, anioty roznych materialnych wlasciwosci i anioty abstrakcji. Te czesto
s oryginalnymi figurami, jak np. Aniof liczb:

Y en las muertas pizarras,

el angel de los niimeros,

sin vida, amortajado

sobre el 1 yel 2,
sobre el 3, sobre el 4433

(A na martwych tablicach, / aniot liczb, / bez zycia, obleczony w catun /na 112 /na 3, na 4.)

Alberti prezentuje w tym tomie estetyke brudu i brzydoty. Pomieszczone
w wierszach obrazy przypominaja ptétna malarki Marujy Mallo, z ktora pod ko-
niec lat dwudziestych poeta byt blisko zwigzany. Maruja Mallo, juz wowczas sza-
nowana artystka, przyjaznita si¢ z Salvadorem Dali, Luisem Buifiuelem i Lorka,
wystawiala swe prace za granica, m.in. w Paryzu, gdzie jeden z obrazéw pre-
zentowanego cyklu Cloacas y campanarios (Kloaki i dzwonnice) zatytutowany
Espantapdjaros (Strach na wroble) docenit 1 zakupit sam André Breton.

Czesc krytyki zalicza do surrealizmu, objawiajacego si¢ w tym wypadku umi-
lowaniem absurdu, tom Albertiego zawierajacy wiersze pisane w latach 1929—
1930, poswigcone komikom kina niemego i zebrane pod tytutem Yo era un tonto
y lo que he visto me ha hecho dos tontos (Bylem glupkiem, a to, co zobaczylem,
uczynito mnie podwojnym glupkiem). Znajdziemy tu oprocz samego Rafaela Alber-
tiego postaci Charliego Chaplina i Bustera Keatona, Harolda Lloyda i Harry’ego
Langdona, Flipa i Flapa i Wallace’a Beery’ego, Bena Turpina i Adolphe’a Men-
jou komunikujacych si¢ miedzy soba za pomoca telegramow i gazet. System ten
— wzmacniany pojawiajacymi si¢ wcigz w tomie zdaniami w jezyku francuskim
— wskazuje zreszta wyraznie na nieprzydatnos¢ konwencjonalnego systemu jg-
zykowego 1 niemozno$¢ komunikowania si¢ za jego pomoca w obecnym, absur-
dalnym $wiecie, sprzyja konfuzji w sposobie postrzegania swiata i rtOwnoczesnie
stanowi satyr¢ na pretensjonalno$¢ mieszczanstwa. Przywolywany przez Eleng
Castro J.H. Matthews, autor monografii o surrealistycznym kinie, wskazuje na trzy
rodzaje praktykowanych przez nadrealistow filmow: horrory, romanse i kome-

435 R. Alberti, Obra completa, t. 1, s. 514.
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die®®. Jesli chodzi o te ostatnie, to obecne w nich elementy krytyki wobec okres-
lonych wartosci i norm wzbudzaly z pewnoscig sympati¢ interesujacych nas ar-
tystéw. Zaznaczmy jednak, ze wiersze pomieszczone w tym Albertianskim tomie
nie s3 W najmniejszym stopniu referencyjne, nie stanowig opisu obejrzanych fil-
mow, nie da si¢ nawet przeprowadzi¢ ich identyfikacji z poszczegolnymi scenami
komediowymi. Sam Alberti wyznawal, ze wiersze te nie byty wynikiem kinowych
emocji. ,,Sa zrobione dlugo po obejrzeniu filméw; nie sa zrobione jako nastgpstwo
wyjscia do kina i pisania, nie; sa zrobione we wspomnieniach niemal wszystkich
1 czasami mieszajac jedne filmy z innymi nie bedacymi dzietami tego samego au-
tora”*7. Za przyktad niech postuzy nam ponizszy fragment wiersza Harold Lloyd,
estudiante (Harold Lloyd, student) odwolujacy si¢ rownoczesnie do dwoch filmow
z Haroldem Lloydem The Freshman z 1925 r oraz Safety Last z 1923 1. (po polsku
znany jako Jeszcze wyzej), ale takze do kilku epizoddw z Alicji w krainie czarow,
do romancy Gongory Fdbula de Piramo y Tisbe (Opowies¢ o Pyramie i Tysbe),
pierwszej mowy Cycerona przeciwko Katylinie oraz rozmaitych umiejgtnosci zdo-
bytych w latach szkolnej edukacji:

(Tiene usted el paraguas?
Avez-vous le parapluie?

No, seflor, no tengo el paraguas.
Non, monsieur, je n’ai pas le parapluie.

Alicia, tengo el hipopdtamo.
I’hippopotame para ti.
Avez-vous le parapluie?

Oui.
Yes.
Si.

Que, cual, quien, cuyo.

Si la lagarta es amiga mia,

evidentemente el escarabajo es amigo tuyo.

(Fuiste ti la que tuvo la culpa de la lluvia?

T1 no tuviste nunca la culpa de la lluvia.

jAlicia, Alicia, yo fui!

Yo, que estudio por ti.

Y por esta mosca inconsciente, ruisefior de mis gafas en flor.

29, 28, 27, 26, 25, 24, 23, 22.

2, mr?

456 por. J.H. Matthews, Surrealism and Film, Ann Arbor 1971. Cyt. za: E. Castro, op. cit.,
s. 127.

457 Rafael Utrera, Literatura cinematogrdfica. Cinematografia literaria, Sevilla 1987, s. 41.
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Y se convirtié en mulo Nabucodonosor
y tu alma y la mia en un ave real del Paraiso.

[.]

De este puro amor mio tan delicadamente idiota.
Quousque tandem abutere Catilina patientia nostra?

Tan dulce y deliberadamente idiota

capaz de hacer llorar a la cuadratura del circulo

y obligar a ese tonto de D. Nequaqua Schmith a subastar ptblica-
mente esas estrellas propiedad de los rios

y esos ojos azules que me abren los rascacielos.

jAlicia, Alicia, amor mio!

jAlicia, Alicia, cabra mia!

Sigueme por el aire en bicicleta,
aunque la policia no sepa astronomia,
la policia secreta.

Aunque la policia ignore que un soneto
consta de dos cuartetos
y dos tercetos.

(Ma pan parasol? / Avez-vous le parapluie? // Nie, prosz¢ pana, nie mam parasola. / Non, mon-
sieur, je n’ai pas le parapluie. // Alicja, mam hipopotama. / I’hippopotame dla ciebie / Avez-vous
le parapluie? // Oui. / Yes. / Tak. // Co, jaki, kto, ktdry. / Jesli jaszczurka jest moja przyjaciotka, /
oczywiscie skarabeusz jest twoim przyjacielem. / Czy deszcz to byla twoja wina? / Deszcz to nigdy
nie byta twoja wina. / Alicjo, Alicjo, to bytem ja! / Ja, ktory uczg si¢ za ciebie. / I za t¢ nie§wiadoma
muche, stowika moich okularéw w kwiatach. // 29, 28, 27, 26, 25, 24, 23, 22. / 2xr, nr? / i zmienit
si¢ w muta Nabuchodonozor / a twoja dusza oraz moja w krolewskiego ptaka Raju. [...] // Z tej
mojej czystej mitosci tak delikatnie glupiej. / Quousque tandem abutere Catilina patientia nostra?
// Tak stodkiej 1 swiadomie ghupiej, / zdolnej zmusi¢ do ptaczu kwadraturg kota / i nakaza¢ temu
kretyfiskiemu D. Nequagua Schmith licytacj¢ publicz- / na tych gwiazd wtasno$¢ rzek / i tych oczu
niebieskich, co otwieraja mi drapacze chmur. // Alicjo, Alicjo, moje kochanie! / Alicjo, Alicjo, moja
kozo! / Jedz za mna powietrzem na rowerze / chocby policja nie znata si¢ na astronomii, / tajna poli-
cja. // Chocby policja nie wiedzialta, ze sonet / sklada si¢ z dwoch czterowierszy / i dwoch tercyn.)

Rzeczywiscie surrealisci cenili mozliwosci absurdu i humoru za ich wywro-
towy charakter, nalezeli — jak podkresla Taborska*® — do homines ludendi. Dla
Bretona czarny humor (ktérego akcydentalne przejawy dostrzegat w malarstwie
przywolywanego juz na tych stronach Goi*”) byt humorem okrutnym, pelnym
ironii, skierowanym przeciwko autorytetom, hipokryzji, zasadom logiki, normom
spolecznym i regutom jezykowym. Smiech surrealistéw wyrazat ich brak pokory,
poczucie wolnosci i odwagi w stosunku do mieszczanskiego §wiata oraz ujawniat

458 A Taborska, op. cit., s. 61.
439 Cyt. za: K. Janicka, op. cit., s. 238.
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dwuznaczno$¢ wszystkiego. Byt takze jednym ze sposoboéw zapanowania nad rze-
czywistoscia. Tyle teorii. W praktyce jednak surrealistyczne ksigzki poetyckie,
mimo duzej dawki absurdu i groteski, mimo promowanego przez Bretona czarnego
humoru, nie sa podatne na interpretacje komiczne ze wzgledu na intensywna ko-
munikacyjno$¢ emotywna zawartych w nich obrazow. Rosa Maria Martin Casami-
tjana**? thumaczy to w nastepujacy sposob: poezja surrealistyczna utracita zdolnosé
komunikacji logicznej w celu zintensyfikowania swej sugestywnosci na drodze
intuicyjno-irracjonalnej. Jesli dochodzi do emocjonalne;j interakcji, nie ma miejsca
na typowy dla zartu proces konsternacja—wyjasnienie, nie zachodzi tez kontrast
odpowiednio$é—niestosownosc¢ dziatajacy we wszystkich rodzajach humoru, przez
co nie moze dojs¢ do komicznego roztadowania. Emocjonalna interakcja, jakiej
wymaga odpowiednia lektura wiersza, zakldca zatem dystans afektywny koniecz-
ny, aby wybucht $miech.

Tom Albertiego ukazuje zatem ludyczne oblicze hiszpanskiej awangardy, cho-
ciaz — podkreslmy — zza karykatury i kinowych btazenstw wytania si¢ tam tragizm.
Tytut ksiazki i jej motto Alberti zaczerpnat z dramatu Calderéna de la Barca La hija
del aire (Cora powietrza), a doktadnie z kwestii jednej z jego postaci, typowej dla
hiszpanskiego teatru barokowego figury wesotka czy komedianta — e/ gracioso*®!,
Owa dramatis persona, majaca by¢ zartobliwa przeciwwaga dla pierwszoplano-
wych bohaterdw, jako niezwiazana z osig akcji i rodzajem kontrastu dla ich glow-
nego dyskursu poprzez jego parodiowanie bywata czesto w klasycznych comedias
jedyna postacia zdolng nie ulega¢ iluzjom i prawdziwie oceniajaca to, co dziato sie
wokot. Gwiazdy niemych komedii wybrane na bohaterow tomu oraz wystgpujacy
tu sam Alberti maja zapewne odgrywac¢ podobna role. Alberti, ukazujac postaci
$mieszne, bo nierozumiejace roli, jaka przypada im odegra¢ na $wiecie, wskazu-
je z gorycza na absurd rozmaitych spolecznych zachowan. Dodajmy tu zreszta,
ze ghipota czy umystowe uposledzenie i wyobcowanie pociagaly takze innych
surrealistow uznajacych, iz podobny stan daje mozliwo$¢ dostrzezenia podszewki
$wiata, przezycia autentycznego objawienia rzeczywistosci absolutne;.

Co rownie cickawe, poetyka tego tomu odzywia si¢ materialem rozbidr-
kowym. Alberti rewaloryzuje to, co przestarzale i juz niemodne. Jego pozornie
beztroskie wiersze zamykaja w sobie surrealistyczng melancholig, ktora poprzez
pojecie ,.starzyzny” osiaga wymiar §wiatopogladu. Poeta odkrywa potezne sity

460 Rosa Maria Martin Casamitjana, EI humor en la poesia espaiiola de vanguardia, Madrid
1996, s. 197.

461 Poetyka tomu i jego tytut do tego stopnia oburzyty Juana Raména Jiméneza, ze napisat on
do Albertiego list, w ktéorym czytamy m.in.: ,,Przez rok informowat nas pan na tamach »La Gaceta
Literaria«, ze jest pan glhupkiem. Sadzitem, ze skoro jest pan tak zadowolony i dumny ze swego
odkrycia, bedzie panu takze mito, jesli mu to powiem”. Cyt. za: C.B. Morris, E! ,, tonto llovido del
cielo”: el espejo esperpéntico de Rafael Alberti, [w:] Gabriele Morelli (red.), Ludus. Cine, arte y
deporte en la literatura espariola de vanguardia, Valencia 2000, s. 251.
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nastroju tkwiace w rzeczach minionych, podobnie jak to uczynit Breton w powie-
$ci Nadja. Walter Benjamin pisal, ze natknat si¢ on na ,,rewolucyjne moce, ktore
pojawiaja si¢ w »starociach«, w pierwszych konstrukcjach zelaznych, pierwszych
zabudowaniach fabrycznych, najstarszych zdjeciach, przedmiotach na wymarciu,
w salonowych fortepianach, sukniach sprzed pigciu laty, Swiatowych lokalach, gdy
zaczyna si¢ od nich odwraca¢ moda”*62,

Ostatnia surrealistyczna ksiazka Albertiego zatytutowana jest Sermones y mo-
radas (Kazania i mieszkania), byta pisana w latach 1929—-1930, a wydano ja do-
piero w 1935 r. w ramach Poesia (1924—-1930), gdzie opublikowano takze tom
Bylem glupkiem, a to, co zobaczytem, uczynito mnie podwdojnym glupkiem. Ob-
szerne, sktadajace si¢ z dlugich werséw utwory zawieraja, podobnie jak w zbiorze
poprzednim, ciemne i przytlaczajace obrazy. O ile w tomie O aniofach mielismy
odwotania do chrzescijanskiej ikonografii, tu religijne odniesienia pojawiaja si¢
znowu i obecne sag w samym tytule, stowo ,,moradas” odsyta nas bowiem do ostat-
niego utworu $w. Teresy z Avila pt. Twierdza wewnetrzna, znanego w hiszpafi-
szczyznie jako Las Moradas del Castillo Interior. Wowczas Albertianskie anioty
podkreslaty czysta fizyczno$¢ i materialno$¢ bohatera tomu, teraz zas odczuwa on
rozpacz symbolizowang obrazami mieszkan pozbawionych powietrza oraz odbi-
jajacymi si¢ od pustych $cian kazaniami.

Aleixandre

Za surrealistyczne tomy Vicente Aleixandre uwaza si¢ jego druga ksiazke,
pisang mi¢dzy 1930 a 1931 r., opublikowana w Madrycie w 1932 r. pt. Espadas
como labios (Szpady jak usta), podzielona na cztery czgsci dedykowane poetom
1927 (Damasowi Alonso, Federicowi Garcii Lorce, Manuelowi Altolaguirre i Lui-
sowi Cernudzie), oraz pisany wczesniej (miedzy 1928 a 1929), ale wydany pdznigj
(w 1935 r. w Meksyku) tom Pasion de la Tierra (Pasja Ziemi). Miat on poczatkowo
nosi¢ tytul Evasion hacia el fondo (Ucieczka do glebi), ktory wydaje si¢ znacza-
cy w sensie surrealistycznym i niezwykle podobny do stynnego Buiiuelowskiego
Es peligroso asomarse al interior (Nie wychyla¢ sie do wnetrza), o czym bedzie
jeszcze mowa. Za nadrealistyczny, cho¢ w mniejszym stopniu, uchodzi takze zbior
La destruccion o el amor (Zniszczenie lub mitos¢) wydany w 1933 r., najdhuzszy
z wymienionych, skladajacy si¢ z 54 wierszy podzielonych przez poete na szes$é
numerowanych czesci. Krytyka nie do konca stusznie wymienia czasami wsrdd
tomo6w surrealistycznych takze utwor Mundo a solas (Swiat na osobnosci) pisany
przez dwa lata poprzedzajace wybuch wojny domowej, a wydany wiele lat pdz-
niej, w 1950 r. Po wojnie domowej zupeie nowy i odlegty od surrealizmu swiat

462 W, Benjamin, Surrealizm..., [w:] Twérca jako wytwérca..., s. 265.
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otworzy si¢ w wierszach poety, chociaz do paryskiego nurtu Aleixandre powrdci
w 1971 r., wydajac antologie hiszpanskich wierszy surrealistycznych*®3.

Aleixandre, ktérego Pasje Ziemi nawet najbardziej zajadli przeciwnicy hi-
szpanskiego nadrealizmu zaliczajaq do tego nurtu, podobnie jak pozostali inte-
resujacy nas autorzy, wzbraniat si¢ przed zaszufladkowaniem jako surrealista.
W kwietniu 1929 r. w czasie pracy nad proza poetycka wspomnianego tomu pisat
w liscie do wydawcy i dziennikarza Juana Guerrero Ruiza:

Pracuj¢ nad ksiazka wierszy proza z przerwami od minionego lata. Te wiersze wychodza
mi proza, ale chca by¢ albo poezja, albo jesli nie, to niczym. To znaczy, nie jest to proza narracyjna,
ani nie jest zbudowana jak proza, a posiada intencj¢ i napigcie, a nawet technike wiersza.

Wiem, ze te moje wiersze spowoduja aluzje do surrealizmu, c6z robi¢! To nie moja wina.
Muszg¢ wyznaé, Ze ja nie chciatem robié surrealizmu. Jesli cokolwiek wyniostem z lekcji surrealizmu,
to wyniostem to takze z tej drogi wierszy proza, ktora prowadzi od Lautréamonta do Maxa Jacoba,
czyli w rzeczywistosci od autorow wcezesniejszych niz surrealizm, ktorzy pisali wiersze proza. Moje
wiersze, chociaz wydaja si¢ uwolnione, majg nieubtagang $cistos$¢ poetyckiej logiki niebgdacej obca
wzgledem widocznej rzeczywistosci. Sadzg, ze istnieje sztywny drut przykuwajacy stowa i wiaza-
cy je. Jednos¢ jest w wierszu. Tak dzieje si¢ z calg poezja, od kiedy Bog stworzyt swiat. Pracuje
od kilku miesiecy. W Hiszpanii proza tego rodzaju nie jest wydawana. Scislej mowiac, miesiac temu
widziatem w ,,La Gaceta” jedna rzecz Lorki wzigta z surrealizmu: La degollacion de los Inocentes.
Idziemy réznymi drogami®4.

Kilka miesigcy pozniej, 1 wrzesnia 1929 r., ciagle pracujac nad Pasjq Ziemi,
pisal do Damasa Alonsa:

Pragne wyciagnaé z glebi siebie samego troche radosci zycia, trochg bogactwa duchowego,
bo jesli tak dalej pdjdzie, to skoncze tak ngdznie na duchu, ze nie pozostanie mi nic innego jak ucze-
pi¢ si¢ Kazania na goérze. Wszystko to po prostu ngdza fizyczna, Damaso. Nie mysl, ze za bardzo
komplikuje. Zwykta ngdza. Cztery lata choroby i przysztosé, ktdra $pi na kolanach bogdw. Przysztosé
jak cieplutka, letnia woda, ciagle to samo, nie mogac nic wzia¢ od zycia, nie mogac cieszy¢ si¢ nim
jak dzikus. Bo tym wlasnie chciatbym by¢, dzikusem. Wszystko, co jest we mnie z Dionizosa, szarpie
si¢ w srodku jak wielki waz, ktory nie moze znalez¢ sobie miejsca, sttamszony waskimi §cianami
mojego ciata*®>.

Tom ten odbija opisany przez poete stan ducha, jest wyrazem jego osobistego
kryzysu wynikajacego z cigzkiej choroby skazujacej na cierpienia i zamkniecie
w domu, poczucia alienacji wzgledem $wiata popychajacego do poszukiwania
nowych $rodkow wyrazu oraz glebokiej niech¢ci w stosunku do spoteczenstwa
wzmaganej jeszcze przez homoseksualizm artysty. Mamy zatem do czynienia
z niezwyklym kontrastem cztowieka, ktorego fizyczna rzeczywisto$¢ zmusza
do obowiazkowego spokoju i nieruchomosci i ktéry wybuchy namietnosci, eks-

463 Vicente Aleixandre, Poesia superrealista. Antologia, Barcelona 1971.

464 Cyt. za: Gabriele Morelli, La escritura surrealista de Vicente Aleixandre, [w:] M.J. Ramos
Ortega (red.), op. cit., s. 138—139.

465 Vicente Aleixandre, Correspondencia a la generacion del 27 (1928—1984), edicién de Irma
Emiliozzi, Madrid 2001, s. 61.
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cytujace podroze i niezwykte przygody przezywac moze jedynie w wyobrazni lub
W poezji.

Wydaje sie, ze wybor prozy poetyckiej jako tworzywa tomu — z pewnoscia
inspirowany Rimbaudowskimi /luminacjami oraz Piesniami Maldorora Lautréa-
monta — mial cel zblizony do pisma automatycznego: ukazaé poezj¢ (ujmowat
to w ten sposob sam Aleixandre, wynika to takze po czesci z przytoczonego wezes-
niej listu) in statu nascendi, poezj¢ opracowana w minimalnym stopniu, poezje
odzwierciedlajaca rzeczywistos¢ ciaglej metamorfozy, swiat w trakcie procesu
transformacji. Forma prozy poetyckiej przejmowata z poezji ton i wewnetrzna bu-
dowe, z prozy zas jej zewnetrzny ksztalt, jej tolerancje dla nieograniczonego ciagu
mysli oraz leksykalne bogactwo, rezygnujac z potrzeby narracji i jednoznacznosci.
Zdaniem Morellego*®®, surrealizm autora Pasji Ziemi jest gtéwnie wynikiem jezy-
kowego wysitku: leksyka i samo pismo tworza nowe sensy, jego stowo poetyckie
nie przektada Zzadnej tresci, a raczej ja odkrywa i proponuje jako konsekwencje
pewnej intuicji, jego jezyk nie ma na mysli znaczen, ktore wypowiada, i wlasnie
dzieki temu zdolny jest wypowiedzie¢ znaczenia, ktére ma na mysli. Forma tych
wierszy to rodzaj pisma onirycznego powstatego w wyniku lektury Freuda w celu
opisu $wiata wewnetrznego, do ktérego droga wiedzie ,,od fantazji do snu, od snu
do halucynacji, od halucynacji do obtedu”®’. Mozna to takze ujaé jako zejscie
do glebi czy otchlani — stad pierwszy tytul ksiazki La evasion hacia el fondo
(Ucieczka do glebi) — od tego, co nierealne, do tego, co nieracjonalne, i stamtad
do tego, co oniryczne.

Ten niezwykly tom stanowi zatem zej$cie do §wiata pod$swiadomosci. Ob-
serwujemy w nim bohatera pragnacego — na przekor sztucznej 1 przygniatajace;
rzeczywistosci — sta¢ sie czg$cia kosmicznej harmonii czy tez elementem najbar-
dziej pierwotnej przyrody. Dazy on do osiagnigcia stanu przewyzszajacego zwykla
materialno$¢, stanu, gdy parametry fizyczne nie dzialaja, czlowieka nie ogranicza
ani przestrzen, ani czas, a jego instynktowne odruchy nie sa powstrzymywane
przez zadne narzucone reguty zewngtrze. Poprzez takie stopienie si¢ ze $wiatem
elementarnym bohater usituje osiaggnac petnig, jakiej cywilizacja nigdy nie bedzie
mu w stanie zapewni¢. Jego podrdz jest wigc probg wyrwania si¢ ze Swiata — Ziemi
pograzonej w megczarniach, jak sugeruje tytul ksigzki — nad ktérym panuje czas,
gdzie wszgdzie wokot wida¢ oznaki kruchosci materii. W tym miejscu czlowiek,
ktoéry jak nasz bohater, pragnie osiagna¢ petnie zycia, uczu¢ i zmystow, skazany
jest na doswiadczanie symulakrum mitosci totalnej. W otwierajacym tom wierszu
Vida (Zycie) bohater definiuje sie przez kolejne negacje, a w koncu okresla sie sto-
wami, jakimi Bog odpowiedzial Mojzeszowi, gdy ten pytal, jakie imi¢ ma podac
synom lIzraela: ,,Jestem, ktory jestem” (Ksiega Wyjscia, 3, 14): ,,Mas bien soy el
columpio redivivo que matasteis anteayer. / Soy lo que soy. Mi nombre escon-

466 G. Morelli, La generacion..., s. 240.
467 Dario Puccini, La palabra poética de Vicente Aleixandre, Barcelona 1979, s. 17.
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dido”*%® (Jestem raczej wskrzeszona hustawka, ktora zabiliscie przedwczoraj. /
Jestem ktdry jestem. Moje imi¢ ukryte).

Takze tom Szpady jak usta oparty jest na opozycji czlowiek—natura. Obser-
wujemy tu walke elementow negatywnych (szpady) i pozytywnych (usta), ktore
czasami zderzajg si¢ 1 identyfikuja, jak tytutowe, pochodzace z kolejnego tomu,
zniszczenie 1 mitos¢. Damaso Alonso w recenzji, jaka ukazata si¢ tuz po wydaniu
ksiazki, wskazywat na obecnos¢ w poezji Aleixandre ,,makabrycznego, sinego,
widmowego $wiatta, wizji eschatologicznych, lepkich i powodujacych dreszcze
mysli o naszym fizjologicznym zniszczeniu”4*®. Rzeczywiscie w tym lirycznym
wszechswiecie dominuje niemal biologiczna refleksja o $mierci ciagle splecionej
z istnieniem i halucynacyjne wizje pogrzebanego ciata, przypominajace dzieta
francuskiej szkoty, ale takze niektore obrazy Queveda i ptétna Boscha. Czasami
wszechobecna w tomie $Smieré identyfikuje si¢ z narodzinami, staje si¢ radosna
nowoscia, jak w picknym wierszu Nacimiento ultimo (Ostatnie narodziny):

Para final esta actitud alerta

Alerta alerta alerta

Estoy despierto o hermoso Soy el sol o la respuesta

Soy esa tierra alegre que no regatea su reflejo

Cuando nace el dia se oyen pregones o jubilos

Insensato el abismo ha insistido toda la noche

Pero esta alegre compaiiia del aire

Esta iluminacién de recuerdos que se ha iluminado como una atmosfera
ha permitido respirar a los bichitos mas miserables

a las mismas moléculas convertidas en luz o en huellas de las pisadas
A mi paso he cantado porque he dominado el horizonte

Porque por encima de él —mas lejos porque yo soy altisimo—

he visto el mar la mar los mares lo no-limites

Soy alto como una juventud que no cesa

(Adonde va a llegar esa cabeza que ha roto ya tres mil vidrios

esos techos innumeros que olvidan que fueron carne para convertirse en sordera?
(Hacia qué cielos o qué suelos van esos ojos no pisados

que tienen como yemas una fecundidad invisible?

(Hacia qué lutos o desdrdenes se hunden ciegas abajo esas manos abandonadas?
(Qué nubes o qué palmas qué besos o siemprevivas

buscan esa frente esos 0jos ese suefio

ese crecimiento que acabard como una muerte recién nacida?

(Na koniec ta czujna postawa / Czujna czujna czujna / Jestem obudzony lub pigkny Jestem
stoficem lub odpowiedzig / Jestem ta wesolg ziemia, ktora nie szczedzi swego odbicia / Kiedy
budzi si¢ dzien stycha¢ zapowiedzi lub radosne okrzyki / Niedorzeczna otchtan naciskata calg noc
/ Ale to wesole towarzystwo powietrza / to oswiecenie wspomnien, ktdre oswietlito jak atmosfera
/ pozwolito oddycha¢ najngdzniejszym robakom / samym molekutom przemienionym w swiatto

468 Vicente Aleixandre, Vida, [w:] Pasion de la Tierra, edicion de Gabriele Morelli, Madrid
2000, s. 95.
469 Cyt. za: F.J. Diez de Revenga, La poesia..., s. 159.
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lub zadeptane §lady / Na mojej drodze $§piewatem bo opanowatem horyzont / Bo ponad nim — dalej
bo jestem bardzo wysoki — / widziatem morze morza to co bez granic / Jestem wysoki jak mtodos¢
ktéra nie ustaje / Dokad dotrze ta glowa ktora rozbita juz trzy tysiace szyb / te niezliczone dachy
zapominajace ze byty migsem a zmienity si¢ w gluchote? / Do jakich niebios lub jakich ziem ida te
nie zadeptane oczy / majace za zarodki niewidzialng ptodnos$¢? / Do jakiej zaloby i jakiego niepo-
rzadku zapadaja si¢ $lepe w dot te porzucone dlonie? / Jakich chmur jakich palm jakich pocatunkow
lub niesmiertelnikow / poszukuja to czoto te oczy ten sen / ten wzrost ktory skonczy si¢ jak smiercé
$wiezo urodzona?)

Z opisami $mierci sasiaduja opisy wytyczajacych ksztalty narodzin. Oto ot-
wierajacy tom wiersz Mi voz (Moj glos) zbudowany na wzor kolazu jako zesta-
wienie rozmaitych elementow.

He nacido una noche de verano
entre dos pausas Hablame te escucho
He nacido Si vieras qué agonia
representa la luna sin esfuerzo
He nacido Tu nombre era la dicha
Bajo un fulgor una esperanza un ave
Llegar llegar El mar era un latido
el hueco de una mano una medalla tibia
Entonces son posibles ya las luces las caricias la piel el horizonte
ese decir palabras sin sentido
que ruedan como oidos caracoles
como un 1dbulo abierto que amanece
(escucha, escucha) entre la luz pisada*"

(Urodzitem si¢ pewnej letniej nocy / migdzy dwiema przerwami Mow do mnie stucham cig
/ Urodzitem si¢ Gdybys wiedziat jaka $mier¢ / przedstawia ksi¢zyc bez wysitku / Urodzitem sig¢
Twoje imi¢ bylo szczesciem / Pod blaskiem nadzieja ptakiem / Dotrze¢ dotrze¢ Morze bylo pulsem
/ pustka pewnej reki cieptawym medalem / Wéowczas sa juz mozliwe §wiatta pieszczoty skora hory-
zont / to méwienie stow bez sensu / co kreca sig¢ jak ustyszane slimaki / jak otwarty platek ucha,
co $wita / (postuchaj, postuchaj) posrod zdeptanego $wiatla)

Ciekawe, ze zard6wno w tytule, jak i w wierszu narodziny nie odnosza si¢
do stowa pisanego, ale do ,,mowienia” i ,,shuchania”, mamy tu czg¢sci matzowi-
ny oraz uslyszane niestyszalne dzwigki. I tu, i w innych wierszach tomu zmyst
stuchu zyskuje range podstawowego. A zatem Aleixandre — inaczej niz po latach
uczyni np. Jacques Derrida w O gramatologii, odbierajacy przywileje stowu mo-
wionemu, krytykujacy fonocentryzm i rewindykujacy écriture — chce otworzy¢
si¢ na odbidr dyktowanego mu nowego stowa, chce ustysze¢ automatyczny zapis
podswiadomosci, chee odkry¢ esencje rzeczy poprzez narodziny artykutowanego
wyrazu. Zauwazmy tez na powyzszym przyktadzie, ze brak interpunkcji, sktadnio-
wa fragmentarycznos¢ calej ksiazki, wymienianie kolejnych elementow anuluje
tu tradycyjny akt komunikacyjny na racjonalnym poziomie i pozostawia szeroka
droge mozliwosciom emotywnym wiersza.

470 Vicente Aleixandre, Mi voz, [w:] Espadas como labios. La destruccion o el amor-..., s. 45.

UCIECZKA.indb 187 @ 2010-03-30 15:45:42



®

188 Surrealizm w Hiszpanii

Inny element konstrukcyjny tomu datoby si¢ okresli¢ jako licentiam somnii,
gdyz zawarte w nim wiersze osiagaja wewnetrzna spdjnosé¢, podobnie jak opo-
wiesci senne, za pomoca symultanicznosci. W kazdym niemal wierszu Aleixandre
stosuje swoje stynne ,,Jub”. W cytowanym powyzej wierszu czytaliSmy ,,Jestem
obudzony lub pigkny Jestem stonicem lub odpowiedzia”. W wielu innych znajdzie-
my podobne zdania: ,,un mundo entre las manos o la frente / una senda o jirafas
de blancura”*! (,,znienacka $wiat lub czoto / §ciezka lub zyrafy bieli”) z Suiplica
(Blaganie) czy ,,JUn alma un velo o un suspiro™7? (,,Jakas dusza, jaka$ zastona
lub jakie$ westchnienie™) z Resaca (Cofanie sie fali), czy ,,nave papel o luto borde
o vientre”*73 (,statek papier lub zatoba brzeg lub brzuch”) z Palabras (Stowa).
Zabieg ten przypomina oczywiscie stynne poczatkowe wersy czwartej piesni Mal-
dorora mowiace, ze ,,Jakis cztowiek lub kamien albo drzewo rozpocznie czwarta
piesn”*74 Mozna go poréwnacé takze do procesu kondensacji, jaki Freud dostrzegt
W sposobie narracji marzen sennych, gdy lacza si¢ lub naktadaja na siebie my-
$li pochodzace z r6znych osrodkow, ale posiadajace jakies punkty styczne lub
gdy obok procesu myslowego pojawia sie jego lustrzane odbicie zwiazane z nim
przez kontrastowe skojarzenia. Hugo Friedrich uwaza, ze Aleixandre w ten sposob
umyslnie dezorientuje czytelnika, §wiadomie zbliza do siebie ,,to, co wedle swej
natury i zasad logiki nigdy by si¢ byto obok siebie nie znalazto ani by si¢ tez na-
wet nie szukato wzajemnie™*7>. Co zas si¢ tyczy kontrastow, to pojawiaja si¢ one
nie tylko w tytulach tomikdéw — Szpady jak usta, Zniszczenie lub milos¢ — ale takze
wewnatrz wierszy zycie przeciwstawiane jest $mierci, $wiatto ciemnosci, prag-
nienia normom. Jednak Aleixandre nie usituje podkresla¢ dzielacych te pojgcia
roznic. Przeciwnie, zgodnie z surrealistyczna teoria, stara si¢ przekroczy¢ ten bi-
narny system obowiazujacego dyskursu. A zatem tytul Szpady jak usta ustanawia
od samego poczatku charakterystyczny dla poety modus operandi: zestawia jeden
element tradycyjnie odczuwany jako pozytywny z innym rozumianym zwykle ne-
gatywnie, ostabiajac w ten sposob w pierwszym z nich to, co dodatnie, a w drugim
to, co ujemne. Mozna tytut tego tomu rozumie¢ takze w odniesieniu do poszukiwa-
nego przez jego bohatera swiata elementarnego: podobne objawienie moze okazac¢
si¢ czule jak usta i rdwnocze$nie raniace jak szpada. Przy okazji obraz ,,szpady
jak usta” mozna odczyta¢ takze jako surrealistyczny obraz podwoéjny ukazujacy
rownoczesnie dwa rézne zjawiska: dwie szpady ustawione naprzeciw siebie lub
jedna odpowiednio wyprofilowana wygladaja jak usta, chociaz pozostaja szpadami
— przypomnijmy sobie obraz Twarz Mae West Salvadora Dali. Zreszta nie tylko

471 Ibidem, s. 54.

472 hidem, s. 66.

473 Ibidem, s. 85.

474 Lautréamont, Piesni Maldorora i poezje, przeklad, wstep i przypisy Macieja Zurowskiego,
Warszawa 1976, s. 120.

475 H. Friedrich, op. cit., s. 268.
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w tytule tego tomu przedmioty wykazuja znaczeniowa dwuznacznos$¢ i zblizaja
si¢ do ,,przedmiotow surrealistycznych”. Dzieje si¢ tak rdwniez w prozach Pasji
Ziemi (m.in. wiersze Fuga a caballo, Ucieczka konno czy El solitario, Pasjans),
gdzie na przykiad czesto pojawiaja si¢ karty do gry — swoja droga rozmaite gry
stanowily czesty przedmiot surrealistycznej wyobrazni malarskiej, przypomnijmy
chocéby szachy u Duchampa — jednak sg one rownoczesnie figurami z hiszpanskiej
talii (przeksztalcajg si¢ nagle w konie) lub jej kolorami (nagle zjawiaja si¢ szpady).
Pod ta pozorng lekkoscia $miejacych si¢ asow 1 kroli kryje si¢ zreszta wizja ludzi
jako papierowych figur i zamaskowanych zjaw.

Powrdémy zatem do punktu wyjscia: swiat nadrzeczywisty czai si¢ w tomie
Szpady jak usta za kazdym rogiem, gdyz $wiat materialny wykazuje zupelny brak
ciaglosci 1 nie pozwala, aby przede wszystkim narodziny i $mier¢ ztaczyty si¢
z soba, aby rzeczy w ogole stykaly si¢ z sobag w sposdb pierwotny:

Si abandono mi mano sobre tu pecho

oh no mueras como un suspiro aplastado

no disimules tu calidad de onda al fin opresa

Pervive oh mia aqui sobre la playa ahora en fin que no vivo

que puedo tenderme en forma de espuma y bafiar unos pies no presentes
para retirarme a mi seno donde extremos navegan*’¢

(Jesli opuszcze swa rgke na twojej piersi / ach nie umieraj jak rozgniecione westchnienie
/ nie ukrywaj twojej natury fali wreszcie zgnebionej / przetrwaj ach moja tutaj przy plazy teraz
w koncu jak nie zyje / jak moge wyciagnaé si¢ w ksztalcie piany i kapad jakies stopy nie obecne /
zeby wycofaé si¢ do tona gdzie zegluja skrajnosci.)

Cernuda

Luis Cernuda — byla juz o tym mowa — zadebiutowal w 1927 r. nawiazujacym
do poezji czystej Perfil del aire (Zarysem powietrza), rok pozniej wydat tom Eclo-
ga, elegia, oda (Ekloga, elegia, oda), podobnie jak poprzedni charakteryzujacy si¢
symetria i dyscyplina metrycznych form. W tym samym roku, po $mierci matki,
niepewny wlasnej tozsamosci, niesmiaty, peten skrajnych emocji porzucit rodzinng
Sewillg i po krotkim pobycie w Madrycie i Maladze udat si¢ do Francji, gdzie dzigki
staraniom Guilléna i Salinasa objat stanowisko lektora jezyka hiszpanskiego w Ecole
Normale w Tuluzie. 15 listopada 1928 r. pisat z Tuluzy w liscie do Gui-lléna: ,,M0j
drogi przyjacielu, czy nie zechciatby Pan poszuka¢ tam w Madrycie czego$ na te-
mat ducha naszego biednego przyjaciela Luisa Cernudy? Poniewaz zdecydowanie
utracit on swoja duchowo$¢. Posiadat ja — styl bezosobowy tagodzi nieco skromnos¢

476 Vicente Aleixandre, Resaca, [w:] Espadas como labios. La destruccién o el amor...,
s. 67.
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— kiedys jak sadze, ale tak dlugo targal nig w lewo i w prawo, ze dzi$ nie jest on
juz tym samym cztowiekiem™*””. Z Tuluzy robit Cernuda wypady do Paryza, a §la-
dem jego zainteresowania biezaca kultura francuska sa liczne przektady oraz szkice
pos$wiecone m.in. tworczosci Paula Eluarda i Jacques’a Vaché. Cernuda sposrod
hiszpanskich poetéw surrealistycznych poznat z pewnoscia w sposob najbardziej
doglebny i osobisty francuska literature awangardowa lat dwudziestych: miat duzy
zas6b wiedzy na temat pism Bretona, Aragona, Crevela i Eluarda, ktérego przektadat
na jezyk hiszpanski i ktorego ksiazka L ’Amour de la poésie byt glgboko zafascy-
nowany. Pod ich wptywem*’® i w wyniku wspomnianej trudnej sytuacji osobistej
powstang w Tuluzie, migdzy jesienig roku 1928 a latem roku nastgpnego, utwory,
ktdre ztoza si¢ na ksiazke Un rio, un amor (Jedna rzeka, jedna mifos¢). Tom ten spo-
$réd catej tworczosci Cernudy, najpehniej realizujacy postulaty surrealizmu, ukaze
si¢ po raz pierwszy dopiero w 1936 r. w Madrycie jako czg$¢ wierszy zebranych pt.
La Realidady el Deseo (Rzeczywistos¢ i pragnienie). Cernuda porzucit tu formalizm
wcezesniejszych utwordw, zastosowal zmienne i impulsywne rytmy, mowg potoczng
— inaczej niz poprzednio — §wiadomie pozbawiona wszelkiej kwiecistosci.

Od samego poczatku osig organizujaca surrealizm Cernudy z jednej strony byt
bunt wobec spoteczenstwa, w ramach ktorego musiat si¢ porusza¢, proba odrzu-
cenia jego norm i konwencji, a co za tym idzie — ch¢¢ wyzwolenia si¢ i oddania
wlasnym pragnieniom stanowiacym wlasnie jedna z form tego buntu, z drugiej zas
strony gorzkie poczucie wyobcowania wzgledem nieprzychylnego mu otoczenia,
niemozno$¢ odnalezienia wlasnego miejsca ani w hiszpanskim spoteczenstwie, ani
w rodzimej tradycji i kulturze, ani posrod wlasnej rodziny. W tym sensie nie sposob
nie zgodzi¢ si¢ z Octavio Pazem, ze surrealizm dla Cernudy nie byt lekcja stylu ani
poetyka, ani szkola skojarzen i obrazdw, lecz proba ucielesnienia poezji w zyciu,
wywrotowa akcja wzgledem jezyka i spotecznych instytucji, pasja i moralnoscia,
ruchem usitujacym wyzwoli¢ nie tylko wiersz, ale i §wiadomo$¢*”?. Przyznawat
to zreszta sam Cernuda, gdy w 1954 r. publikowal w Meksyku artykut pt. Super-

477 Cyt. za: Luis Garcia Montero, Luis Cernuda y el surrealismo, [w:] Ph. Silver, A. Jiménez
Millan et al., op. cit., s. 201.

478 Chociaz badacze sa zgodni, ze dlug Cernudy wobec surrealistow francuskich jest gtéwnie
ideologiczny, to daje si¢ odnalez¢ w tomie takze zapozyczenia pewnych rozwiagzan formalnych.
Za przyktad niech postuzy stowo ,.kolor” stanowiace w ksiazce jeden z centralnych elementow
obrazowania. W Jednej rzece, jednej milosci konwencjonalne pojgcie koloru zostaje zniszczone przez
zetknigcie go z elementami niepozostajacymi z nim w zadnym logicznym zwiazku: ,,gorzki kolor”,
,kolor prawdy” czy ,.kolor zapomnienia”. Praktyka ta przypomina francuska poezj¢ surrealistyczna,
w ktdrej obraz przedmiotu wiaze si¢ z zaprzeczeniem jego podstawowej wlasciwosci fizycznej.
Eluard méwi, ze Ziemia jest niebieska jak pomarancza, a u Bretona znajdujemy dzwigk mokrych
latarni ulicznych albo zrobiony ze stomy dzwon. Wigcej o sposobie obrazowania francuskich surre-
alistow patrz rozdzial The surrealist image w ksiazce A. Balakian, op. cit., s. 140-169.

419 0. Paz, La palabra edificante (Luis Cernuda), [w:] Cuadrivio: Dario, Lopez Velarde,
Pessoa, Cernuda, Barcelona 1991, s. 120.
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realismo: ,,Surrealizm zawieral w sobie totalny protest przeciwko spoleczenstwu
1 przeciwko dzwigajacym go podstawom, przeciwko jego religii, jego moralnosci
i jego polityce™*80. Wiele lat wezesniej, w 1932 1., na potrzeby przygotowywanej
przez Gerarda Diega antologii poezji hiszpanskiej pojawiajacy si¢ tam na zdj¢-
ciu elegancko ubrany, starannie uczesany, skrywajacy pod filmowym wasikiem
delikatny usmiech Cernuda (w wielu publicznych wypowiedziach przyznawatl,
ze jest dandysem, ze uwielbia angielskie markowe ubrania i zy¢ nie moze bez
wypicia porannej kawy w Ritzu*8!) pisat w nieco agresywnym tonie: , Nienawidze
jej [rzeczywisto$ci] podobnie jak wszystkiego, co do niej nalezy: moich przyjacidt,
mojej rodziny, mojego kraju. Nie wiem nic, nie pragng niczego, niczego nie ocze-
kuj¢. A gdybym nawet mdgt czego$ oczekiwacé, to bytaby to $mier¢ tam, dokad
jeszcze nie dotarla ta groteskowa cywilizacja, ktora chelpia sie ludzie*¥2. Oto
stowa godne zdolnego ucznia tego, kto uwazat, ze ,,najprostszy akt surrealistyczny
to wyjs$¢ na ulicg z rewolwerami w pigsciach i strzela¢ w thum na chybit trafit. Kto
nie miat chociazby jeden raz w zyciu ochoty skonczy¢é w ten sposob z drobnym
systemem zbydlecenia i prawomocnego skretynienia, ten ma wyznaczone miejsce
w tym thumie z brzuchem na poziomie lufy”*#3. Dodajmy na marginesie, ze podob-
ny, chociaz bezkrwawy gest taczacy ,,najprostszy akt surrealistyczny” z pragnie-
niem épater le bourgeois wykonal mtody Alberti, ktory swoj odczyt w Klubie Dam
w Madrycie zakonczyl, strzelajac do golebia, ktérego wypuscit whasnie z reki.
Byt to jednak strzat Slepy, ograniczajacy si¢ tylko do huku. Powr6émy jednak
do Cernudy. Podobny ton odnajdujemy w wierszu ;Son todos felices? (Czy wszy-
scy sq szczesliwi?) pochodzacym z tomu Jedna rzeka, jedna mitoséc:

El honor de vivir con honor gloriosamente,

El patriotismo hacia la patria sin nombre,

El sacrificio, el deber de labios amarillos,

No valen un hierro devorando

Poco a poco algin cuerpo triste a causa de ellos mismos.

Abajo pues la virtud, el orden, la miseria;

Abajo todo, todo, excepto la derrota,

Derrota hasta los dientes, hasta ese espacio helado

De una cabeza abierta en dos a través de soledades,
Sabiendo nada mas que vivir es estar a solas con la muerte.
Ni siquiera esperar ese pajaro con brazos de mujer,

480 Cyt. za: L. Garcia Montero, op. cit., [w:] Ph. Silver, A. Jiménez Millan et al., op. cit.,
s. 192.

481 pPodobnym dandysem byt Salvador Dali, ktéry w Madrycie co dziefi chodzit goli¢ sig
do Ritza.

482 Cyt. za: L. Garcia Montero, op. cit., [w:] Ph. Silver, A. Jiménez Millan et al., op. cit.,
s. 196.

483 André Breton, Drugi manifest surrealizmu (1930), [w:] A. Wazyk (red.), Surrealizm...,
s. 127.
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Con voz de hombre oscurecida deliciosamente,
Porque un pajaro, aunque sea enamorado,

No merece aguardarle, como cualquier monarca
Aguarda que las torres maduren hasta frutos podridos.

Gritemos solo,

Gritemos a un ala enteramente,

Para hundir tantos cielos,

Tocando entonces soledades con mano disecada*®*.

(Godnos¢ zycia chwalebnie z godnoscia, / Mito§¢ ojczyzny do ojczyzny bez nazwy, /
Poswigcenie, powinnosé zottych ust / Nie sa warte zelaza pozerajacego / Powoli jakie$ smutne ciato
z ich wlasnie powodu. // A zatem precz z prawoscia, porzadkiem i ngdza; / Precz wszystko, wszyst-
ko, z wyjatkiem porazki, / Porazki az po z¢by, az po t¢ zamrozong przestrzen / Glowy rozcigtej
na pot w poprzek samotnosci, / Wiedzac nic ponad to, ze zy¢ to by¢ na osobnosci ze $miercia. //
Nawet nie czeka¢ na tego ptaka o kobiecych ramionach, / Glosie mg¢zczyzny stodko przyciemnio-
nym / Bo ptak cho¢by byt zakochany / niewart jest, by na niego czeka¢, jak jakikolwiek monarcha /
Czeka, aby wieze dojrzaty do zgnitych owocdow. // Krzyczmy tylko / Krzyczmy do skrzydta zupet-
nie, / Zeby pograzyé tyle niebios, / i dotknaé potem samotnosci wypchana reka.)

W Jednej rzece, jednej mitosci Cernuda gwattownie odrzuca porzadek i per-
wersyjnie broni kleski i niepowodzenia, dajac w ten sposdb wyraz swojemu bun-
towi i niezadowoleniu, ktére go do surrealizmu doprowadzily zaréwno w sensie
poetyckiej inspiracji, jak i spotecznego sprzeciwu. Bolesne grymasy lirycznego

bohatera wierszy Cernudy nie wynikajg z obawy przed odrzuceniem, ale z roz-

paczy po wykluczeniu. W tym sensie stuszne wydaja si¢ stowa Octavia Paza*®3,

ze Cernuda nie czut si¢ nigdy poeta przekletym, tylko wykluczonym. Elena Castro
w rozdziale poswigconym Cernudzie pisze:

Dychotomia mi¢dzy rzeczywistoscia a pragnieniem w surrealistycznych ksigzkach Cernudy
wskazuje na problem niezrozumienia i spotecznego nieprzejednania w stosunku do tego, co inne.
Wynika stad poczucie samotnosci i braku komunikacji poety. Jednak sposéb, w jaki Cernuda stawia
czoto spotecznemu odrzuceniu homoseksualizmu ewoluuje w jego tworczosci, docierajac w koncu
do otwartej obrony wilasnej ,,innosci”. Na poziomie tematycznym metoda przeciwstawiania si¢ usta-
nowionemu systemowi bedzie oddawanie glosu temu, co niewyrazalne i uwazane za niegodziwe,
czyli mito$ci migdzy mezczyznami. Na poziomie dyskursywnym bedzie to bunt wobec norm reali-
zowany za posrednictwem proponowanych przez surrealizm intertekstualnych procesow, czyli przez

wprowadzanie ,,innego” do wngtrza tekstu®s®.

Mozna tez powiedzie¢ odwrotnie, ze ujawnienie tego, co nieznane, ewoko-
wanie poetyckim stowem tkwigcego w nas ,,innego” staje si¢ u Cernudy roéwno-

484 L. Cernuda, Poesia completa..., s. 112.

485 Cyt. za: Manuel J. Ramos Ortega, La escritura surrealista de Luis Cernuda, [w:]
M.J. Ramos Ortega (red.), op. cit., s. 212.

486 Elena Castro, La subversién del espacio poético en el surrealismo espaiiol, Madrid 2008,
s. 64.
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znaczne z uczestnictwem w tworczej zabawie polegajacej na moralnej i poetyckiej
transgresji: poeta zebratl elementy skladajace si¢ na osobista przygode duchowa
najsmielej pojmowanej wolnosci. Surrealizm w jego wypadku nie jest wigc przy-
padkowo przyjeta zewnetrzng estetyka, ale procesem kreacyjnym, ktérego naj-
glebszy sens 1 wewngtrzna forma sg wynikiem doswiadczenia natury etycznej.
Co do wspomnianego ,,innego”, ujawniajacego si¢ na rozne sposoby i bedacego
obrazem rozgal¢zienia si¢ osobowosci bohatera wierszy Cernudy, to chodzi o bar-
dzo wazny element ksiazki i powrocimy do niego, omawiajac t¢ sama kwestig
u pozostalej trojki poetdw.

Do etapu surrealistycznego Cernudy nalezy takze pochodzacy z 1931 r. tom
Los placeres prohibidos (Zakazane przyjemnosci), ktory ukazat si¢ pig¢ lat pdzniej
jako czes¢ wierszy zebranych poety pt. La Realidad y el Deseo (Rzeczywistos¢
i pragnienie). Osia tomu jest zdecydowane, niedajace si¢ powstrzymac¢ wyznanie
erotyczne. Cernuda po raz pierwszy w sposob tak otwarty w literaturze hiszpan-
skie opisuje mito§¢ homoseksualna, nie tylko jako uczucie abstrakcyjne, ale jako
fizyczny akt peten cielesnosci, fizycznosci i gwaltownosci. Do mitosci u Cernudy
bedziemy jeszcze powracac. Tymczasem tym, co wspomniany tom taczy z po-
przednim, jest ciagle bunt, gdyz chociaz realizacja pragnienia stawiana jest tu po-
nad spoteczne normy, te jednak odpowiedzialne sg za korupcje mitosci i jej cat-
kowite pogmatwanie. Czg$¢ krytyki takze kolejny tom Donde habite el olvido
(Tam, gdzie zamieszka zapomnienie), pisany w 1934 r. i wydany w Rzeczywistosci
i pragnieniu, zalicza do etapu nadrealistycznego, jednak tu zar6wno poetycki je-
zyk, jak i przestanie wierszy niewiele z paryskim nurtem maja juz wspolnego.
Tam, gdzie zamieszka zapomnienie nie operuje juz typowym dla Cernudy-surrea-
listy buntem, chodzi raczej o tom pesymistyczny, wyrazajacy bol i frustracj¢. Sam
poeta komentowat zreszta, ze ksigzka ta jest wynikiem nowej wizji i innej poetyki,
chociaz zdarzajq si¢ w niej pewne nadrealistyczne przebtyski.

Okres odpoczynku — wyznawat poeta — pomigdzy Zakazanymi przyjemnosciami a Tam, gdzie
zamieszka zapomnienie, chociaz ledwie naznaczony uptywem czasu, charakteryzowat si¢ — poza
mitosnym doswiadczeniem, ktore zainspirowato wiele kompozycji drugiego ze wspomnianych
tomow — takze rezygnacja z mojej dotychczasowej przynaleznosci do surrealizmu. Nurt ten dostar-
czyt mi juz pewnych korzysci, wydobywajac na §wiatto dzienne to, co spoczywato w podswiado-
mosci i co do czasu jego nadejscia pozostawato we mnie w catkowitym zaslepieniu i ciszy. Teraz
nie potrzebowatem juz surrealizmu, przeciwnie zaczynatem dostrzegaé trywialnos¢ i sztucznosé,
w jakie popadat po przeksztatceniu si¢ w formule poetycka®®’.

487 Luis Cernuda, Obra completa, edicion a cargo de Derek Harris y Luis Maristany, t. III:
Prosa, Madrid 1994, s. 638.
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ROZDZIAL III
Lorca, teatr i kino

Co za brzoskwinie i co za poicienie! Cale rodziny nocq na zakupach!
Pasaze petne mezow! Zony w avocado, dzieci w pomidorach!
—a ty, Garcia Lorko, co robiles tam wsrod melonow?

Allen Ginsberg, Supermarket w Kalifornii*s®

Lorca

Byta juz mowa o tym, Zze cechg charakterystyczna wszystkich poetéw 1927
jest pewnego rodzaju dualizm scalajacy z soba elementy tradycyjne z awangar-
dowymi. Dualizm poetyckich i dramaturgicznych strategii estetycznych Lorki
bywa jednak podkreslany w sposéb szczegolny: mowi si¢ o dwoch niezaleznych
i sprzecznych pradach jego pisarskiej trajektorii i — jak Ricardo Doménech*®’
— poréwnuje si¢ artyste do gracza w szachy, ktory prowadzi kilka partii jednoczes-
nie, ptynnie przechodzac od jednego stolika do kolejnego podczas jednorodnego
1 wewngtrznie spojnego turnieju rozgrywanego pod hastem mitosci i $mierci. Bli-
zej prawdy bedziemy jednak, gdy powiemy, ze chodzi o splatane z soba symul-
taniczne drogi, ktdre na przemian — raz jedna, raz druga — biora nad sobg gore.
Urszula Aszyk w pracy o teatralnej tworczosci autora Krwawych godoéw rozumie
ten dualizm ,,jako zjawisko zawsze, acz w réznym stopniu obecne w dramaturgii
Lorki. W zaleznosci od tego, ktéry element przewaza — tradycja czy awangarda
— zmienia si¢ aspekt estetyczno-formalny dramatu”#°, W interesujacym nas okre-
sie przetomu lat dwudziestych i trzydziestych przewazat w tworczosci Lorki ten
drugi element, a sam artysta otwarty byt na wszelkie eksperymenty.

Co si¢ tyczy eksperymentowania, to powiedzmy tu, ze Grzegorz Gazda, re-
ferujac poglady Renato Poggiolego zawarte w Teorii awangardy, przypomina,

488 Allen Ginsberg, Supermarket w Kalifornii, [w:] Skowyt i inne wiersze, przektad Grzegorz
Musiat, Bydgoszcz 1984, s. 41.

489 Ricardo Doménech, Garcia Lorca y la tragedia espaiiola, Madrid 2008, s. 25.

490 U. Aszyk, Federico Garcia Lorca w teatrze..., s. 110.
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iz genezy awangardy upatruje on w romantyzmie ze wzgledu na takie cechy, jak
antytradycjonalizm i ,,unpopularity”, jednak zaznacza, ze wigksza rol¢ w narodzi-
nach awangardy odegrato antypozytywistyczne i antynaturalistyczne nastawienie
symbolizmu. Pochodza si¢ stad dwie formacje: pierwsza zwana ,the heritage of
symbolism”, wywodzaca si¢ z Mallarmégo i reprezentowana przez Eliota, Yeatsa
czy Rilkego, i druga zwana ,,the creative experiment”, zakorzeniona w twdrczosci
Rimbauda, reprezentowana przez Apollinaire’a, Eluarda czy Majakowskiego. Pog-
gioli do tej drugiej grupy zalicza takze Lorke**!. W podobnym zestawieniu sytuuje
go Hugo Friedrich, kreslac w Strukturze nowoczesnej liryki dwie zasadnicze linie
typologicznego pokrewienstwa dwudziestowiecznej liryki, dwie drogi tworczej
wyobrazni, dwa odmienne dazenia: sciezkg Mallarmégo, po ktorej kroczy tez Eliot
czy Valéry ewokujacy nierealny swiat doskonatosci poprzez formalng precyzje
poetyckiej mowy, oraz $ciezk¢ Rimbauda kontynuowang przez surrealistow i1 Lor-
ke dazacych do interpretacji chaotycznej §wiadomosci w jej nieuporzadkowaniu
1 grozie.

A zatem obaj badacze umieszczaja poezj¢ Lorki w tradycji Rimbauda, ekspe-
rymentow i surrealistow. Tymczasem wielu hiszpanskich badaczy — byta juz o tym
mowa — odrzuca poglad o surrealistycznej przygodzie Lorki, identyfikujac zawsze
ten nurt wytacznie z automatyzmem*®2. Wspominatam juz zreszta o obfitej kry-
tyce podwazajacej istnienie surrealizmu hiszpanskiego. W jej ramach uznawano
czasami mozliwo$¢ surrealistycznego obrazowania u Aleixandre lub Cernudy,
ale szczegolnie trudno bylo pogodzi¢ si¢ z nadrealistycznym etapem dziatalno$ci
Lorki. Bibliografia krytyczna jego tworczosci ze wzgledu na migdzynarodowa sta-
Ww¢ 1 osobista legendg jest oczywiscie najbogatsza, a zatem podobnych opinii moz-
na w niej znalez¢ najwiecej i najlatwiej. Przytoczmy tu dla przyktadu wielkiego
badacza dzieta Lorki, Miguela Garcia-Posad¢. W konkluzjach swojej interpretacji
Poety w Nowym Jorku**3 dyskutuje on z rzekomym, jego zdaniem, surrealizmem
poematu. W tym celu definiuje surrealizm jako uktad stow ptynacych z podswia-
domosci bedacej jedynym zrédtem tego rodzaju poezji, a surrealistyczne pisarstwo
uznaje za niemozliwa projekcje pozatekstowej sytuacji. Surrealistyczne utwory
zatem stanowia dokument psychoantropologiczny, nie za$ dzieto artystyczne. Ba-
dacz jednoznacznie stwierdza, ze technika poetycka Lorki, jego j¢zyk niczego
nie sa winne surrealizmowi, ze forma i obrazowanie poety wynikaja wylacznie
z hiszpanskiej tradycji, dlatego — zdaniem badacza — podobne struktury i obrazy
mozna z tatwos$cia odnalez¢ we wczesniejszych etapach jego tworczosci. Z pa-
ryskiego nurtu autor Poety w Nowym Jorku przejmuje, zdaniem krytyka, jedynie
pewne ideologiczne hasta, jak bunt przeciwko spoteczenstwu i jego niesprawied-

¥ G. Gazda, Awangarda..., s. 34-36.

492 Co do automatyzmu Lorki, to on sam w wielu listach (m.in. do Sebastiana Gascha
z 2 wrzesnia 1927) przyznawat, ze w swoich rysunkach stosowat poniekad metod¢ automatyzmu,
pozwalajac, jak mowit, rece samej komunikowac sig¢ z sercem, bez udzialu rozumu.

493 M. Garcia-Posada, Lorca..., s. 326-340.
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liwej moralnosci. Dyskutuje z opinia krytykéw, takich jak Siebemann*®*, dostrze-
gajacych surrealistyczne obrazowanie w poemacie Lorki (,,pomniki o kamiennych
oczach powktadane do trumien”, ,,opustoszate budynki”, ,,instrumenty muzycz-
ne pozbawione strun”), odpowiadajac mu, ze ,,ach, jest on ofiara utwierdzonych
przesadow’?3, gdyz tradycji tego rodzaju wizji nalezy szuka¢ u Gongory. Gar-
cia-Posada, przekonany, ze nowojorskie utwory Lorki stanowig przyktad poezji
symbolicznej, uznaje, ze gdy egzegeza danego fragmentu staje si¢ niemozliwa,
nie chodzi o jezyk surrealizmu, ktory czytelnikowi uniemozliwia ustanowienie
asocjacji racjonalnych z elementami tekstu, ale o niezwykle ztozony jezyk meta-
for i skomplikowane symbole. Tymczasem wydaje si¢, ze skomplikowany jezyk
poetycki Poety w Nowym Jorku bardzo jest odlegly od trudnego, doprowadzonego
do ostatecznosci, ale niezwykle racjonalnego hiperbatonu Gongory poddajace-
go si¢ logicznej analizie. Tu w wielu utworach jezyk Lorki jest bez zarzutu pod
wzgledem sktadniowym, a jednak pozostaje niezrozumiaty. To samo zreszta od-
nosi si¢ do jego surrealistycznych dramatdw, jak Publicznos¢ i Kiedy minie piec
lat. Za Rafaelem Nadalem, innym zwolennikiem dostrzegania w dramaturgicznych
eksperymentach formalnych Lorki wytacznie gier z rodzima tradycja, takze znana
para badaczy, Allen Josephs i Juan Caballero, pisze, ze skoro w utworach tych
nie wida¢ sladéw zapisu automatycznego, nie moze by¢é mowy o surrealizmie,
a w zawartych w nich opisach pod$wiadomosci i strukturze snu nie chca dostrzec
surrealizmu, ale tradycje Queveda i Goi*?®.

Zjawiska, ktére Garcia-Posada czy Allen Josephs i Juan Caballero uznaja
za argument antysurrealistyczny, Damaso Alonso*®’ przywotuje, dowodzac cze-
gos przeciwnego, i podkresla, ze na dlugo przed surrealizmem elementy oniryczne
sa w glownej mierze odpowiedzialne za tajemnice atmosfery poezji Lorki. A zatem,
kontynuuje dalej Alonso, nie przyjat on koniunkturalnie literackich manier surre-
alizmu w postaci skalkulowanego efektu nieporzadku, czarnego humoru i antyin-
telektualnego stosunku do sztuki, gdyz te pojawiaja sie w jego najwczesniejszej
prozie i poezji, a pdzniejszy surrealizm stanowi naturalng droge rozwoju artysty.
Prawda jest, ze nawet w poprzedzajacym Romancero cyganskie tomie Canciones
Lorca pozbawiat akcje wiersza czasu i rezygnowal ze zwiazkdéw przyczynowych.
Friedrich**® dostrzega tu jezyk zatozonej alogicznosci, zblizajacy si¢ do surreali-
stycznych gier poetyckich opartych na uwidacznianiu pod§wiadomosci, przypadku
i cudownosci. W pochodzacym z kolejnego tomu, zapewne najbardziej znanym
wierszu Lorki Romance sonambulo (Romanca lunatyczna) nie mamy przyczy-

494 Gustav Siebemann, Los estilos poéticos de Espaiia desde 1900, version espafiola de Angel
San Miguel, Madrid 1973.

495 Ibidem, s. 329.

496 Allen Josephs, Juan Caballero, Introduccion, [w:] Federico Garcia Lorca, La casa de
Bernarda Alba, Madrid 1992, s. 37-38.

497 Damaso Alonso, Poetas esparioles contempordneos, Madrid 1958, s. 188.

498 H. Friedrich, op. cit., s. 281-282.
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nowosci, co zapowiada pdzniejsze, surrealistyczne utwory. Fragmenty wylaniajg
si¢ tu bez zwiazku, ludzie jedynie w zarysach. Statek na morzu i kon na gorskiej
przeleczy pojawiaja si¢ w sasiadujacych wersach. Wiersz nie daje gwarancji prze-
strzennej, czasowej ani przyczynowej temu, co wypowiada, lub inaczej mowiac,
czas 1 miejsce placza si¢ tu i rozpraszajg. Wyraziste sg jedynie barwy. Niosaca
$mier¢ zielen nie jest tutaj ,,atrybutem koloru, ale substancja, ktora przychodzi
z niewiadomych zrodet i ogarnia wszystko niby epidemia”**°. Kolor oderwany
od przedmiotow staje si¢ autonomicznym elementem estetycznym, tworzy poe-
tycka anegdote, a proces jego substantywizacji wywoluje osuwanie si¢ rzeczy-
wistosci referencyjnej ku amimetycznej grze. Wszystko to oznacza by¢ moze,
ze tworczos¢ surrealistyczna, jaka potem bedzie uprawial Lorca, jest naturalnym
wyrazem jego osobowosci artystycznej. Mozna tez powiedziec, ze fakt, iz niektore
surrealistyczne postulaty realizowane byty czasami przed ogloszeniem przez Bre-
tona manifestu, §wiadczy¢ moze o szybkosci rytmu systeméw komunikacyjnych,
w ramach ktorych programy rozumiane jako poetyki sformutowane oraz poetyki
immanentne zaczynatly si¢ na siebie nakladac.

Oczywiscie sprawe komplikuje fakt, ze z wypowiedzi Lorki na temat surrea-
lizmu, podobnie jak z wypowiedzi pozostatej trojki poetdw, wynika ich niejedno-
znaczny stosunek do tego nurtu. Cytowali$my juz nieustannie przywotywany przez
antysurrealistyczng krytyke fragment listu Lorki z wrzesnia 1928 r. do Sebastiana
Gascha, w ktérym poeta mowi o swojej nowej spirytualistycznej manierze, emo-
cjonalnej i uwolnionej od kontroli logiki, ale poddanej logice poetyckiej. Z drugiej
strony, znajdziemy u Lorki takze inne wypowiedzi. Podczas wygloszonego niemal
w tym samym czasie, pod koniec pazdziernika 1928 r. w Granadzie, wyktadu
,»Sketch« de la nueva pintura” (,,»Sketch« o0 nowym malarstwie””) méwit m.in.:

Zaczynaja pojawiac si¢ surrealisci, ktorzy oddaja si¢ najodleglejszym drganiom duszy.
Malarstwo wyzwolone juz przez zdyscyplinowana abstrakcje kubizmu, posiadajace ogromna,
wiekowa technike, wchodzi w okres mistyczny, niekontrolowany, o niezwyktym pigknie. Zaczyna
wyrazaé to, co niewyrazalne. Morze miesci si¢ w jednej pomaranczy, a malenki robak moze zadziwic¢
caly planetarny rytm, w ktorym napigty kon nosi niepokojacy $lad stopy w swoich nieruchomych
i niesmiertelnych oczach. [...] Sztuka musi postgpowac naprzdd jak dzien po dniu czyni postgpy

nauka, kierujac si¢ w niewyobrazalne rejony, ktore sa wiarygodne, i w absurd, ktory przeksztatca si¢
potem w wyrazna krawedz prawdy>C.

Zblizenie Lorki do surrealizmu — szczegdlnie w kwestii wspominanego juz po-
szukiwanego przez Bretona w Drugim manifescie surrealizmu punktu w umysle,
w ktorym wszelkie kontrasty sie niweluja, a przeciwienstwa przestaja by¢ prze-
ciwstawne — emanuje takze z wygloszonego w tym samym czasie (11 pazdziernika
1928 r.) w Granadzie wyktadu ,,Imaginacion, inspiracion, evasion” (,, Wyobraz-
nia, inspiracja i ucieczka”). Rozwazajac problem aktu tworzenia, Lorca mowi,

499 Ibidem, s. 283.
500 F Garcia Lorca, Obras completas, t. 111, s. 94 i 97.
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ze wyobraznig bedaca rodzajem odkrycia rzadzi ludzka logika, inspiracja bedaca
rodzajem daru rzadzi logika poetycka, a jedna jest zaktadniczka drugiej. Co zas
do trzeciego elementu, ucieczki, potrzebna jest ona, aby wyzwoli¢ poezje z rowno-
wagi wyobrazni i logiki myslenia i przenies¢ ja do odrebnej rzeczywistosci, aby:

[...] przeskoczy¢ do $wiata dziewiczych emocji, zabarwi¢ wiersze uczuciem planetarnym.
,Ucieczka” od rzeczywistosci droga snu, droga podswiadomosci, droga, jaka dyktuje niesamowity
fakt, jakq daruje inspiracja.

Wiersz poddany takiej ucieczce od rzeczywistosci wyobrazeniowej uchyla si¢ nakazom brzy-
doty i pigkna, jak si¢ je dzi$ rozumie, i wkracza do zadziwiajacej rzeczywistosci poetyckiej, czasami
pelnej czutosci, a czasami najbardziej przenikliwych okrucienstw>°!.

I gdy juz moglibysmy na tej podstawie uzna¢ Lorkg za stronnika surrealizmu,
on kilka miesigcy pozniej, 16 lutego 1929 r., wyglaszajac ten sam tekst w stoli-
¢y, dorzuci — wedlug relacji dziennikarza madryckiego ,,El Sol” — nastgpujace
zdanie:

Ta poetycka ucieczka moze realizowad si¢ na rézne sposoby. Surrealizm do ucieczki uzywa
snow i ich logiki. W $wiecie sndw, w jakze realistycznym $wiecie snoéw, znajduja si¢ niewatpliwie
poetyckie normy autentycznych emocji. Jednak ucieczka droga snéw i podswiadomosci jest, cho¢
bardzo czysta, mato przejrzysta. Narody tacinskie pragna wyraznych zaryséw i tajemnic. Form
i zmystowosci®?2.

Z kolei w maju 1929 r., znowu w Granadzie, na niewiele ponad miesiac przed
wyjazdem do Nowego Jorku, pograzony w depresji Lorca moéwit na spotkaniu
zorganizowanym z okazji premiery sztuki Mariana Pineda w tamtejszym Teatro
Cervantes slowa zwiazane, by¢ moze nieswiadomie, z surrealistycznym taczeniem
sprzecznos$ci, wyrazaniem niewyrazalnego czy ujawnianiem obrazéw podswiado-
mosci: ,,Teraz, bardziej niz kiedykolwiek przedtem, potrzebuj¢ ciszy i duchowej
gestosci granadyjskiego powietrza, by moc prowadzi¢ walke na $mier¢ i zycie,
walke, jaka tocze z moim sercem i mojg poezja. Z moim sercem, aby je wyzwoli¢
od niemozliwej namigtnosci, co niszczy, i od zwodniczego cienia $wiata, co je ob-
siewa daremnym stoncem’°3, z poezja, aby zbudowaé mimo jej samej, broniacej sie
jak dziewica, wiersz zywy i prawdziwy, gdzie pigkno i strach, to co niewyrazalne
i odrazajace zaistnieja i zderza sie posrodku najbardziej rozzarzonej radosci™>*4,

01 Federico Garcia Lorca, Imaginacion, inspiracién, evasion. Texto de ,,El Defensor de
Granada”. Granada, 11 de octubre de 1928, [w:] Obras completas, t. 111, s. 101-102. Nieco wczes-
niej we wrzesniu tego roku w liscie do Lorki pisze podobne stowa Salvador Dali: ,,Surrealizm
jest jedng z metod Ucieczki. Ale to, co sig¢ liczy, to ta Ucieczka”. Cyt. za: 1. Gibson, op. cit.,
s. 332.

302 Federico Garcia Lorca, Imaginacion, inspiracion, evasion. Texto de ,,El Sol”. Madrid, 16
de febrero de 1929, [w:] Obras completas, t. 111, s. 104.

303 W niektérych wydaniach dziet Lorki w miejscu ,,stonca” (,,501”) jest ,,s61” (,,5al”). Moze
tu chodzi¢ o literéwke w tekscie opublikowanym przez ,,El Defensor de Granada”.

504 Federico Garcia Lorca, ,, Mariana Pineda” en Granada, [w:] Obras completas, t. 111,
s. 195-196.
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Z kolei pierwsza czg$¢ przywotanej wypowiedzi artysty odsyta nas do kry-
tyki biograficznej, o ktorej byla juz tutaj mowa i ktora zrodta hiszpanskiego sur-
realizmu dostrzega w osobistych kryzysach jego tworcéw. Lorca rzeczywiscie
na przetomie 1928 i 1929 r. przezywal depresje. Wynikata ona zapewne z wielu
powodow. Z braku spotecznej akceptacji homoseksualizmu. Z braku ekonomicznej
samodzielnosci, Lorca czut si¢ wciagz naciskany przez utrzymujacych go rodzi-
cow, by — wzorem mlodszego brata — znalez¢ odpowiednie, dobrze ptatne zajecie.
Poza tym przez dluzszy czas byt blisko zwiazany z mtodym rzezbiarzem Emiliem
Aladrénem Perojo, ktdrego przedstawiat wszystkim swoim przyjaciotom i wply-
wowym w kregach sztuki znajomym i ktéry w potowie 1928 r. porzucit poete
dla mieszkajacej w Madrycie Angielki. Niespodziewanie takze Lorca poczut si¢
zdradzony przez przyjaciot z Residencia de Estudiantes: Luisa Bufiuela i Salvadora
Dali. Jak wiadomo, Dali byt dla Lorki bardzo wazna osoba, ich wzajemna fascyna-
cja i mitos¢ byly powszechnie znane. Przez jaki$ czas mieszkali w jednym pokoju
w madryckim domu studenckim, spgdzili niezapomniane wakacje w 1927 r. w nad-
morskim domu rodziny Dalego, malarz przygotowywat scenografie do przedsta-
wien sztuk Lorki, malowat seri¢ obrazow ukazujacych poete (np. stynny obraz
Cenicitas, Popiotki z madryckiego muzeum Reina Sofia czy La miel es mds dulce
que la sangre, Miod jest stodszy niz krew), razem dyskutowali o sztuce i pisywali
do siebie czute listy, nazywajac si¢ wzajemnie swoimi ,,syneczkami”. Lorca z kolei
przektadat z katalonskiego i publikowat w prowadzonym przez siebie w Granadzie
pismie ,,Gallo” artystyczne odezwy malarza, wspominal o nim we wszystkich
wyglaszanych w tym czasie wyktadach, napisat tez od¢ na jego czes$¢ (Oda a Sal-
vador Dal?®) i opublikowal ja w 1926 r. w kwietniowym numerze ,,Revista de
Occidente”. Jednak ta wzajemna zazyloscig artystow poczut si¢ dotknigty Bufiuel,
ktory postanowit przeciagna¢ malarza na swoja strong. We wrzesniu 1927 r. pisat
z Paryza do Pepina Bello:

Federico mgczy mnie w niewiarygodny sposob. Sadzitem, ze zgnilcem jest Dali, ale widzg,
ze jest odwrotnie albo nawet bardziej. To jego okropny estetyzm odsunat go od nas. Zreszta juz jego
skrajny narcyzm wystarczyltby, aby odsunaé go od czystej przyjazni. Mniejsza o niego. Najgorsze,
ze nawet w jego tworczosci daje si¢ to odczud.

Dali jest pod silnym wptywem. Uwaza si¢ za geniusza, jest przepojony mitoscia, jaka wyznaje
mu Federico. Pisze do mnie: ,,Federico w lepszej formie niz kiedykolwiek. To wielki cztowiek, jego
rysunki sg genialne. Ja robig¢ rzeczy niezwykle itp.” I jest to tatwe zwycigstwo w Barcelonie. Z jaka
przyjemnoscia zobaczytbym, jak przyjezdza tutaj i przychodzi do siebie z dala od fatalnego wptywu

Garcii®%.

Kilka miesigcy pdzniej dodawat: ,,Otrzymatem obrzydliwy list od Federica
1 jego zwolennika Dalego. Jest zniewolony” albo ,,Dali pisze do mnie obrzydliwe

305 Wyczerpujaca analize ody przynosi jeden z rozdzialéw monografii P. Ilie, op. cit., s. 89—
119.

306 Cyt. za: A. Sanchez Vidal, Sobre un dngel..., [w:] V. Garcia de la Concha (red.), op. cit.,
s. 131.
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listy. Jest obrzydliwy. A z Federikiem dwéch obrzydliwych™%7. Bufiuelowi z tru-

dem przychodzito takze zaakceptowanie homoseksualizmu przyjaciela (w swoich
wspomnieniach opisuje, jak z kolegami atakowali homoseksualistow pod mie;j-
skimi szaletami). Przede wszystkim jednak Buifiuel przez dlugi czas pragnat by¢
pisarzem. Jak podaje Agustin Sanchez Vidal, myslat o tym powaznie migdzy 1923
a 1929 r., kiedy ,,publikowal w prestizowych pismach, w ktorych jego nazwisko
figuruje czesto obok nazwisk przyjaciot™%8, Jego pierwsza znana praca literacka
Niewiarygodna zdrada ukazata si¢ 1 lutego 1922 r. w numerze 23 pisma ultraistow
,Ultra”. Ponad pot wieku pozniej zwierzat si¢ jeszcze:

Dzi$ cieszg si¢ pewnym uznaniem jako tworca filmow, ale z checig oddalbym to wszystko
za bycie pisarzem. Oto kim naprawde pragnatbym by¢. Swiat kina jest niestychanie meczacy, do rea-
lizacji filmu potrzeba mndstwa ludzi. Zazdroszczg¢ malarzom czy pisarzom, ktérzy moga pracowac
w samotnosci u siebie w domu. Ale nie nadaj¢ si¢ na pisarza. Powtarzam si¢. To, co pisarza kosztuje
dwie minuty, mnie zabiera dwie godziny>%°.

Fakt ten by¢ moze lepiej wyjasnia zazdros¢, rywalizacje, a w koncu awersj¢
wybitnego rezysera w stosunku do Lorki. Bufiuel zawsze zle wyrazat si¢ o jego
tworczosci artystycznej. Gdy na przyktad humorystyczna notatke z ,,LL.a Gaceta Li-
teraria” na temat bankietu zorganizowanego po premierze w czerwcu 1927 r. Ma-
riany Pinedy Bufiuel blednie zinterpretowal jako porazke Lorki, pisat z satysfakcja
do przyjaciela: ,,Bardzo mu dobrze. Ciesze sie nieskoniczenie”!?. Sam Bufiuel
opisuje w swoich wspomnieniach sceng, gdy zapewne kilka lat wczesniej Lorca
miat czyta¢ obydwu przyjaciotom swdj — jak sam go okreslat — dramat poetycki
z elementami groteski pt. Mifos¢ don Perlimplina do Belisy w jego ogrodzie:

Przerywam mu czytanie uderzeniem w stot i mowig:

— Wystarczy, Federico. To do dupy.

Federico blednie, sktada rgkopis, spoglada na Dalego, a Dali potwierdza swoim basem:

— Bufiuel ma racj¢. Es una mierda.

Nigdy si¢ nie dowiedziatem, jakie jest zakonczenie tej sztuki. Musz¢ tutaj wyznaé, ze mdj
zachwyt dla dramatéw Lorki jest raczej umiarkowany, wydaja mi si¢ one czgsto zbyt retoryczne,

naciaganie. Jego zycie, jego osobowos¢ znacznie gérowaly nad jego twoérczoscia’!l.

Niecheé rezysera wzmocni si¢ jeszcze po wydanym w lecie 1928 r. tomie Ro-
mancero cyganskie, ktory przyniost Lorce natychmiastowa popularnosé. W liscie
z 14 wrzesnia 1928 r. do Pepina Bello Bufiuel pisat, Zze ksiazka przyjaciela wydaje
mu si¢ ,,bardzo zta. To poezja, ktora jest wykwintna i mniej wiecej nowoczesna
[...]. Jednak stad do prawdziwych i znakomitych wielkich poetow wspdlczesno-

307 Cyt. za: 1. Gibson, op. cit., s. 299.

308 A Sanchez Vidal, Dziefo literackie Luisa Buiiuela, przet. Joanna Skérnicka, ,,Literatura
na Swiecie” 2000, nr 7-8, s. 72.

309 Cyt. za: ibidem, s. 72.

510 Cyt. za: 1. Gibson, op. cit., s. 300.

I T uis Bufiuel, Moje ostatnie tchnienie, przektad Maria Braunstein, Izabelin 2006, s. 116-117.
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$ci istnieje przepas¢™!2. Rozmaitymi nieprawdziwymi listami i komentarzami

Bufiuel w 1928 r. zdota w koncu przekonaé do siebie wpltywowego Salvadora Dali,
ktory przeciez jeszcze w 1926 r. pisat do Lorki, ze ,.takze i mnie irytuja owady
Fabre’a” (Buifiuel byt wielkim mito$nikiem owaddéw i zagorzatym czytelnikiem
prac francuskiego entomologa Jeana Henri’ego Fabre’a), a dwa lata pdzniej, pod
wyraznym wplywem nowego kolegi, tak bedzie komentowat opublikowany wtas-
nie tom wierszy: ,, Ty by¢ moze uwazasz, ze niektdre obrazy sa odwazne i odnaj-
dujesz zwigkszona dawke irracjonalnosci w swoich wierszykach, ale ja ci moge
powiedzie¢, ze twoja poezja porusza si¢ w ramach ilustracji najbardziej stereotypo-
wych i konformistycznych truizméw’>13. Widocznym rezultatem tego zwyciestwa
byto zaproszenie na lato do domu rodziny Dalego w nadmorskim Cadaqués nie jak
rok wezesniej Lorki, ale wlasnie Bufiuela. W 1927 1. z tego samego miejsca Dali
z Lorka wspolnie podpisali kartke pocztowa zawierajaca przyjacielskie i serdeczne
pozdrowienia z wakacji do Juana Ramodna Jiméneza. Rok pdzniej Dali i Bufiuel
skieruja obrazliwy list do autora Srebronia i ja, impresjonistycznych obrazéw pro-
zatorskich®'# ukazujacych oczami poety i wedrujacego z nim srebrzystego osiotka
harmonig¢ cztowieka z natura, Swiat niespieszny i odlegly od miejskiego gwaru.
Oto ten list, ktory wkrotce stat si¢ powszechnie znany, gdyz jego kopi¢ obaj artysci
postali wielu znajomym:

Nuestro distinguido amigo: Nos creemos en el deber de decirle —si, desinteresadamente— que
su obra nos repugna profundamente por inmoral, por histérica, por arbitraria.
Especialmente: jjMERDE!! Para su Platero y yo, para su facil y malintencionado Platero y yo,
el burro menos burro, el burro mas odioso con que nos hemos tropezado.
iMIERDA!
Sinceramente,
Luis Buiiuel
Salvador Dali

(Nasz znakomity kolego, czujemy si¢ w obowiazku przekazaé¢ Panu — owszem bezinteresow-
nie — iz Panskie dzieto budzi w nas gl¢boki wstret, gdyz jest niemoralne, histeryczne i arbitralne.
W szczegdlnosci, MERDE! dla Panskiego Srebronia i ja, dla Panskiego tatwego i zle usposobionego
Srebronia i ja, najmniej oslego z ostow, najbardziej znienawidzonego osta, na jakiego kiedykolwiek
sie natknelismy. GOWNO! Szczerze, Luis Bufiuel, Salvador Dali)

512 Cyt. za: A. Séanchez Vidal, Sobre un dngel.., [w:] V. Garcia de la Concha (red.), op. cit.,
s. 127.

513 Cyt. za: ibidem, s. 131.

314 Tstnieja powazne roznice wéréd badezy dzieta Jiméneza co do okreslenia gatunku tego
utworu: sg zwolennicy okre$lenia ,,poema en prosa”, ,,wiersz proza” (por. Michael Predmore, La
obra en prosa de Juan Ramon Jiménez, Gredos, Madrid 1975) i zwolennicy okreslenia ,,relato
poético”, ,,opowiadanie poetyckie” (por. Jorge Urrutia Gomez, Sobre la prdctica prosistica de Juan
Ramon Jiménez y sobre el género de ,, Platero y yo”, Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid 1981,
nr 376-378, s. 716-730.
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Podobna wiadomo$¢ musiata kosztowaé drogo nadwrazliwego, cierpiacego
na rozmaite neurozy, leczonego w zaktadach psychiatrycznych Hiszpanii i Francji
Jiméneza, ktory podobno przez trzy dni pozostawat z tego powodu w t6zku.

Dali zaprosi rezysera ponownie do domu, tym razem w Figueras, zima tego
roku, na okres przerwy swiatecznej, w trakcie ktorej razem beda pracowac nad sce-
nariuszem Psa andaluzyjskiego. Powracajac zatem do krytyki biograficznej, mozna
powiedziec, ze Lorca zblizyt sie do surrealizmu dzigki Salvadorowi Dali, ale takze
chcac udowodni¢ niedawnym przyjaciotom, a dzisiejszym wrogom $wigtujacym
wlasnie sukces swojego pierwszego filmu, swoja dla nurtu przydatnos¢. Zreszta
juz wezesniej Lorca pragnat odmiany, cheiat pozbyc sig etykiety malowniczego cy-
ganskiego folklorysty i skierowaé swa tworczosci na nowe tory. W grudniu 1928 1.
w wywiadzie dla ,,La Gaceta Literaria” odpowiadat Giménezowi Caballero na py-
tanie o obecna postawe: ,,Wylacznie pracowaé. Wroci¢ do inspiracji. Inspiracja,
czysty instynkt, jedyny cel poety. Poezja logiczna staje si¢ dla mnie nieznosna.
Wystarczy juz lekcji Gongory. Teraz namigtny intuicjonista™ 13,

Zanim przejdziemy do konkretnych surrealistycznych utworow Lorki, wy-
mienmy kilka generalnych cech jego tworczosci, zblizajacych ja do paryskiej szko-
ly. Ot6z autora Poety w Nowym Jorku taczy z surrealizmem po pierwsze pewna
interdyscyplinarnos¢: jako uzdolniony muzyk pianista, rysownik i autor wystaw
prac plastycznych, znawca teatru, rezyser, aktor i dramaturg czy wreszcie poeta
chetnie przekraczal granice rodzajowe i byto to wsrdd nadrealistow dosy¢ czeste
zjawisko. Marta Cywinska opisuje na przykltad belgijskiego surrealiste, E.L.T.
Mesensa, ktory takze symbolizuje interdyscyplinarne ,,dazenia »nadrealistow
wszystkich krajow«. Byl poeta, artysta plastykiem, muzykiem, dziennikarzem,
dusza towarzystwa, pomystodawca collages i performances, rowniez — jak bySmy
wspolczesnie powiedzieli — menedzerem ruchu 6. Poza tym poete wiaze z nad-
realizmem takze wyrazna niech¢¢ do wszelkich form skonczonych, zamknigtych
ijednoznacznych. Fakt, ze za zycia nie wydat ani nie wystawit wlasciwie zadnego
ze swych najwazniejszych surrealistycznych utwordéw (ani Poeta w Nowym Jorku,
ani Kiedy minie pie¢ lat, ani tez Publicznos¢ nie byly znane hiszpanskim odbior-
com za zycia poety, tekst tego ostatniego poznalisSmy w 1976 r., a drobne surrea-
listyczne dialogi dopiero w latach 80.), dodajmy: utworéw, ktore on sam uwazat
zanajwazniejsze (w 1936 r. méwit dziennikarzowi ,,La Voz” ,,w sztukach niemoz-
liwych zawarte sa moje prawdziwe zatozenia. Jednak Zzeby sprawdzi¢ si¢ i zyska¢
szacunek, wystawialem inne rzeczy”>!7) — $wiadczy o tym, ze wciaz je przerabiat
i zmieniat. Dziato si¢ tak zreszta nie tylko z jego surrealistyczng twoérczoscia. ROw-
niez pomysty wszystkich niemal swoich dramatéow nosit w sobie wiele lat, nim

315 F. Garcia Lorca, Obras completas, t. 111, s. 366.

516 Marta Cywinska, Manufaktura snéw. Rozwazania o polskiej poezji nadrealistycznej,
Warszawa 2007, s. 25.

517 F. Garcia Lorca, Obras completas, t. 111, s. 631.
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zdecydowat si¢ je uznaé za dojrzate i wystawi¢ wnoszac wciaz poprawki podczas
prob. Zreszta takze publikacja ksiazek poetyckich przeciagata si¢ — najczgsciej
z jego winy — w nieskonczonos¢. Liczne wersje rekopisow Lorca zwykt rozdawaé
przyjaciotom, proszac najczesciej — na wszelki wypadek — o ich spalenie, jesli
nie bedzie mu dane si¢ o nie upomnieé. Byt zatem gotow stale przepracowywac
i udoskonala¢ kazdy utwor, zmieniaé tony i odcienie, wyrzucac lub dorzucaé frag-
menty, powracaé¢ do juz ukonczonych i zmieniaé je, nigdy nie uznajac swoich prac
za skonczone. Nigdy nie traktowat tez — udowadnia to poniekad Garcia-Posada
w cytowanej monografii poswigconej nowojorskiemu poematowi — stosowanych
przez siebie symboli, wizji ani kolordw w sposob ostateczny i jednoznaczny. Prze-
ciwnie w ramach tego samego tomu, a nawet na poziomie pojedynczego wiersza
moga one nie$¢ jednoczesnie zupelie antagonistyczne znaczenia, poeta odczuwa
je raz negatywnie, raz pozytywnie, nie sugerujac nawet, co zmienia jego nastawie-
nie: ksigzyc moze ilustrowa¢ moc przyrody lub $mier¢, niebo raz jest wroga nam
kosmiczng sita, raz nasza egzystencja, powietrze albo niesie z sobg wizj¢ zgonu,
albo zycia. I tak na przyktad ksiezyc w pochodzacej z nowojorskiego poematu Oda
a Walt Whitman (Odzie do Walta Whitmana), definiujacej model homoseksualisty
oparty na meskosci i czystej mitosci, jest mscicielem karzacym tych, ktdrzy zdra-
dzaja uczucia innych:

Pero tl no buscabas los ojos arafiados

ni el pantano oscurisimo donde sumergen a los nifios,

ni la saliva helada,

ni las curvas heridas como panza de sapo

que llevan los maricas en coches y en terrazas
mientras la luna los azota por las esquinas del terror>'$.

(Ale ty nie szukale$ zadrapanych oczu / ani ciemnego btota w ktérym zanurzaja dzieci, / ani
zamrozonej $liny, / ani krzywizny zranionej jak katdun ropuchy / jaka pedaly nosza w samochodach
i na tarasach / podczas gdy ksigzyc chlosta ich na rogach przerazenia.)

Moze on jednak w kazdej chwili sta¢ sie symbolem braku mitosci. W tym
samym poemacie kilka stronic wczesniej w wierszu Fdabula y rueda de los tres
amigos (Bajka i kolo o trzech przyjaciolach) czytamy:

Los vi perderse llorando y cantando,

por un huevo de gallina,

por la noche que ensefiaba su esqueleto de tabaco,

por mi dolor lleno de rostros y punzantes esquirlas de luna>'?

(Widziatem, jak gingli ptaczac i $piewajac, / wsrod kurzego jajka, / wsrod nocy ukazujacej
swoj szkielet z tytoniu, / wsrod mojego bolu pelnego twarzy i ktujacych odtamkow ksigzyca)

518 E Garcia Lorca, Obras completas, t. 1, s. 565.
319 Ibidem, s. 514.
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Symbole zyskuja zatem u Lorki ogromna gesto$¢ znaczen, wzmacniang przez
rozmaite, czg¢sto przeciwstawne, zalezne od kontekstu, w jakim sie znajduja, war-
tosci. Taka poliwalencje kontekstualna dostrzega takze Pietro Menarini®, anali-
zujac wyrazy, takie jak ,.ksiezyc”, ,,zielen” czy ,,oliwka”, we wczesnych utworach
oraz w Poecie w Nowym Jorku, zalecajac w konkluzji nieprzypisywanie warto-
$ci absolutnych do stow-kluczy poetyckiego stownika Lorki. Przeciwnie, nalezy
uwzgledni¢ ich relatywnos¢ objawiajaca si¢ z tomu na tom, z wiersza na wiersz,
anawet z wersu na wers. Trudno zgodzi¢ si¢ z parg badaczy, ktorzy wlasnie w wie-
loznacznosci wielu poetyckich figur poematu Lorki ($wit, ksi¢zyc), stanowiagcych
rodzaj mieszanki diametralnie przeciwnych uczu¢ i sprawiajacych wrazenie,
ze skrajnosci dostownie si¢ stykaja, dostrzegaja ,,postgpowanie catkowicie prze-
ciwne surrealistom™?2!, Warto tu raz jeszcze przypomnieé¢ stynne Bretonowskie
zdanie z drugiego manifestu, ze ,,wszystko przemawia za tym, ze istnieje pewien
punkt w umysle, z ktoérego zycie 1 $mier¢, rzeczywistos¢ i urojenie, przesztosé
1 przysztosé, rzeczy mozliwe i niemozliwe do przekazania, gora i dot przesta-
ja by¢ postrzegane jako przeciwstawne22. Zreszta podobne stowa wypowiadat
Lorca w maju 1929 r., witajac w Granadzie Margarit¢ Xirgu. Mowil wowczas
— cytowaliSmy powyzej t¢ wypowiedz — Ze pragnie stworzy¢ ,,wiersz Zywy i praw-
dziwy, gdzie pigkno i strach, to, co niewyrazalne i obrazajace, bedzie zy¢ i zderzaé
si¢”>23. W tym samym mniej wigcej czasie, pod koniec 1828 r., Lorca wygtosit
po raz pierwszy swoj wyktad o hiszpanskich kotysankach. Mowit miedzy innymi,
ze ,,inaczej niz my, dziecko posiada nienaruszona wiare, ktora tworzy i nie ma
jeszcze w sobie ziarna niszczacego rozumu. Jest niewinne i dlatego madre i rozu-
mie oczywiscie, lepiej niz my, ten niewypowiedziany klucz poetyckiej materii”,
a wyrazone w ten sposob uznanie dla dziecigcej wyobrazni bliskie jest Bretonowi,
ktéry o dzieciach kilkakrotnie wspomina w manifescie z 1924 r., a w jednym z jego
fragmentdw zatuje, ze dzieci ,,wczesnie zostaja odstawione od zroédta cudownosci,
a potem, kiedy podrosna, nie maja juz odpowiednio niewinnego umystu, aby si¢
rozkoszowaé Oslq skérkq %,

Co si¢ tyczy poszczegolnych utwordw surrealistycznych Lorki, to rozpoczat
on stosowanie nadrealistycznych technik jeszcze przed praca nad tomem Poeta
w Nowym Jorku. Juz rysunki, jakie prezentowat w Barcelonie w galerii Dalmau
w czerwcu 1927 r., maja taki charakter. Sposob ich tworzenia ujawniony przez
Lorke w listach do Sebastiana Gascha, wskazuje m.in. na powstrzymywanie inte-
ligencji. Zreszta tak tez zapowiada wystawe Revista de Catalunya: ,,exposicio d’art

520 pietro Menarini, Emblemas ideoldgicos de ,, Poeta en Nueva York”, [w:] V. Garcia de la
Concha (red.), op. cit., s. 257.

321 Carlos Piera, Roberta Ann Quance, Contradiccion y ,, I6gica poética”, [w:] Luis Fernandez
Cifuentes (red.), Estudios sobre la poesia de Lorca, Madrid 2005, s. 225.

522 André Breton, Drugi manifest surrealizmu, [w:] A. Wazyk (red.), Surrealizm...,s. 125-126.

523 F. Garcia Lorca, Obras completas, t. 111, s. 195-196.

524 A Breton, Manifest surrealizmu, [w:] A. Wazyk (red.), Surrealizm..., s. 68.
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surrealista, obra del pintor-poeta senyor Federico Garcia Lorca™?> (,, Wystawa

sztuki surrealistycznej, dzieto malarza i poety Federico Garcii Lorki”). Nadreali-
styczna poetyke zawieraja takze krotkie formy narracyjne®2®: Santa Lucia y San
Ldzaro (Swieta Fucja i Swiety Lazarz) opublikowana w grudniu 1927 r. w ,,Revi-
sta de Occidente”, Nadadora sumergida (Zanurzona ptywaczka) oraz Suicidio en
Alejandria (Samobdjstwo w Aleksandrii) wydrukowane w ,,.’Amic de les Arts”
we wrzesniu 1928, wspominana tu juz przez Vicentego Aleixandre Degollacion de
los Inocentes (Podciecie gardel Niewinigtkom), jakie w styczniu 1929 wydruko-
wala ,,La Gaceta Literaria” oraz mniej znane Amantes asesinados por una perdiz
(Kochankowie zamordowani przez kuropatwe), Degollacion del bautista (Podcie-
cie gardta Chrzcicielowi) oraz La gallina. Cuento para nifios tontos (Kura. Bajka
dla glupich dzieci). Tematem pierwszego z tych opowiadan jest utrata tozsamosci.
W tradycyjnej ikonografii religijnej $wigta Lucja przedstawiana jest z taca, na kto-
rej znajduja si¢ jej wydtubane oczy. W pdzniejszym poemacie Poeta w Nowym
Jorku takze pojawia si¢ oczy na tacy, symbolizujac strach bohatera wiersza Poema
doble del Lago Eden (Podwdjny wiersz jeziora Eden): .,y s¢ del horror de unos
ojos despiertos / sobre la superficie concreta del plato” (,,i wiem o horrorze otwar-
tych oczu / na konkretnej powierzchni talerza”)>?’. Religijny motyw $wietej Lucji
stuzy za punkt wyjscia dla szeregu obrazow oczu. Obrazy te przyszty zapewne
do glowy Lorce w czasie pobytu w domu Salvadora Dali w Cadaqués, gdzie odkryt
na plazy mate, owalne, nieco sptaszczone biate kamyki z delikatnymi liniami po-
srodku, nazywane przez okolicznych mieszkancéw ,,oczami swigtej Lucji” (,,0j0s
de Santa Lucia”). Swieta Lucja i Swiety Lazarz to szkic peten przeczué. Turysta
przybywa o potnocy do zajazdu i dostrzega ,,dwoje oczu $piacego na progu muta,
ktore pogrozity mu niczym dwie pigsci z agatow”. Nastgpnego dnia spaceruje
po ulicy pelnej ,,okularéw i matowych szyb szukajacych ogromnej odcigtej reki
sklepu z r¢kawiczkami, wiersza w powietrzu, ktory dzwigczy, krwawi 1 tryska
niczym glowa Jana Chrzciciela”. Podczas zwiedzania katedry uswiadamia sobie
wieczny konflikt migdzy rozmaitymi elementami: ,,§wiat traw przeciwstawiat si¢
$wiatu mineratow. Paznokie¢, sercu. [...]. Z obawa przed biciem serca i horrorem
strumienia krwi proszono o spokéj agatéw i nago$é bez cienia meduzy’>28. Z kolei
Zanurzona plywaczka i Samobdjstwo w Aleksandrii to rodzaj tekstow metapoety-

325 Cyt. za: Victor Garcia de la Concha, Introduccion al estudio del surrealismo literario
espariol, [w:] V. Garcia de la Concha (red.), op. cit., s. 18.

526 Wydawca dziet zebranych Lorki Miguel Garcia-Posada umieszcza te teksty w tomie Poezja,
w rozdziale Wiersze prozq.

527 Jbidem, s. 538.

528 Los ojos de un mulo, que dormitaba en el umbral, me amenazaron como dos puiios de
azabache. [...] Gafas y vidrios ahumados buscaban la inmensa mano cortada de la guanteria, poema
en el aire que suena, sangra y borbotea, como la cabeza del Bautista. [...] El mundo de la hierba se
oponia al mundo del mineral. La ufia, contra el corazon. [con el miedo al latido, y el horror al chorro
de sangre, se pedia la tranquilidad de las agatas y la desnudez sin sombra de la medusa”. Federico
Garcia Lorca, Santa Lucia y San Ldzaro, [w:] Obras completas, t. 1, s. 486—494.
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ckich, programowych manifestéw, w ktorych Lorca ujawnia pragnienie zerwania
z dotychczasowym stylem pisarskim, a liczne odniesienia do krysztalow i szyb
kaza nam mysle¢ o odrzuceniu ,,poezji czystej”:
Desde entonces dejé la literatura vieja que yo habia cultivado con gran éxito.
Es preciso romperlo todo para que los dogmas se purifiquen y las normas tengan nuevo tem-
blor.
Es preciso que el elefante tenga ojos de perdiz y la perdiz pezufias de unicornio.

Por un abrazo sé yo todas estas cosas y también por ese gran amor que me desagarra el chaleco
de seda®?®’.

(Od tamtej chwili porzucitem starg literature, jaka uprawiatem z duzym sukcesem. / Konieczne
jest zerwanie ze wszystkim po to, aby oczyscily si¢ dogmaty, normy zas zyskaty nowe drzenie. /
Konieczne jest, aby ston miat oczy kuropatwy, a kuropatwa kopyta jednorozca. / Wiem wszystkie
te rzeczy dzigki jednemu usciskowi i takze dzigki tej wielkiej mitosci, co rozrywa mi jedwabna
kamizelke.)

Pozostale wiersze proza przepelnione sa zabdjstwami, agresja, okaleczeniami
i krwig w niezwyktym, nawet jak na surrealistow, natg¢zeniu. T¢ retoryke katastro-
fy Encarna Alonso Valero>?? interpretuje jako metafore gwattu dokonywanego
na poetyckim dyskursie, na ciaglosci jego porzadku. Zostaje rozdarty i podzielo-
ny na fragmenty korpus tekstu, co symbolizuja bolesne rany zadane ciatu i jego
rozcztonkowanie (w hiszpanszczyznie to to samo stlowo). Lorca — pisze badaczka
— identyfikuje zatem to, co fizyczne, z tym, co poetyckie.

Zanajwazniejszy surrealistyczny utwor poetycki Lorki — o jego surrealistycz-
nych utworach dramatycznych: drobnych dialogach, Publicznosci czy Kiedy minie
pie¢ lat, bgdzie mowa w kolejnych rozdziatach — uchodzi powszechnie poemat
zatytutowany Poeta w Nowym Jorku. Historia tej posmiertnie wydanej ksigzki
mogtaby sig¢ sta¢ z tatwoscia podstawa fascynujacej fabuty, a skomplikowane
koleje losow jej rekopisu, jego wersje i daty powstania opisato wielu badaczy
na $wiecie®3!. Sam Lorca podczas wieczoru poetyckiego, jaki odbyt sie w Ma-
drycie w marcu 1932 r., precyzowal, ze chociaz tom nosi tytul Poeta w Nowym
Jorku, powinien byé moze nazywa¢é si¢ Nowy Jork w poecie®3?, bo rzeczywiscie
pierwsze, co rzuca si¢ w oczy, to opis tego miasta, do ktorego Lorca przybyt
na statku Olympic 25 czerwca 1929 r. i gdzie spedzit wiele miesigcy az do marca
roku nastgpnego. Podkresimy od razu, ze Lorca dotad wtasciwie nie podrézowat
i gdy przybyl do Nowego Jorku, miasto liczylo okoto 6 milionow mieszkancow,
podczas gdy Madryt ledwie przekraczat milion. Dodajmy takze jako ciekawostke,

529 Federico Garcia Lorca, Nadadora sumergida, [w:] Obras completas, t. 1, s. 495.

330 Encarna Alonso Valero, No preguntarme nada. Variaciones sobre tema lorquiano, Granada
2005, s. 196-197.

331 Fascynujaco o losach, kolejnych wtadcicielach i cenach rekopiséw Lorki opowiada
np. Eutimio Martin Garcia. Patrz Eutimio Martin Garcia, El texto de ,, Poeta en Nueva York”: suma
v sigue, [w:] J. Pont (red.), op. cit., s. 41-56.

332 Federico Garcia Lorca, [Un poeta en Nueva York], [w:] Obras completas, t. 111, s. 163.
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ze w poczatku XX stulecia pobyt u ujscia rzeki Hudson przynidst dwu hiszpan-
skim poetom catkowitg odmiang ich dotychczasowego jezyka i publikacje ksiazek
wyznaczajacych nowe etapy ich tworczosci: byli to Juan Ramoén Jiménez, ktory
w marcu 1916 r. ozenit si¢ w nowojorskim kosciele Saint Stephen’s z Zenobia
Camprubi Aymar, pisarka, feministka, thumaczka dziet Rabindranatha Tagorego
na hiszpanski, rok pozniej zas wydat znakomity tom Diario de un poeta recién
casado (Dziennik poety nowozernca3?®), oraz Federico Garcia Lorca, ktory swoja
podréz odbyt trzynascie lat pdzniej, a jej literackim owocem stal si¢ omawia-
ny wlasnie zbidr. Zreszta jesli przypomnimy sobie amerykanska podr6z Blaise’a
Cendrarsa z 1912 r. i jego pdzniejsza Wielkanoc w Nowym Jorku, przyjdzie nam
tu przyznaé, ze miasto to wywieralo wowczas inspirujacy wptyw nie tylko na hi-
szpanskich poetow. W pierwszych dziesi¢cioleciach XX wieku kilka wielkich
miast zyskato genialne opisy. Dos¢ przypomnie¢ Dublin Joyce’a, Berlin Déblina,
a przede wszystkim Nowy Jork Dos Passosa, ktory wydaje si¢ wielu badaczom
podobny do wizji miasta, jaka zostawit Lorca. Hiszpanski poeta znat Manhattan
Transfer, ktorego przektad ukazat si¢ w Hiszpanii na krotko przed jego wyjazdem
do Ameryki. Recenzj¢ powiesci publikowat w ,,El Sol” Adolfo Salazar, przyjaciel
Lorki. Drgczace bohatera powiesci, Jimmy’ego Herfa, nieznosne poczucie pust-
ki, duchowej frustracji, zycia niewystarczajacego, pozbawionego celu i wielko$ci
w samym $rodku sfrustrowanego i nieszczgsliwego spoleczenstwa opanowanego
nie tylko przez demony materializmu, ale takze przez egoizm, samotnos¢ i moral-
na dehumanizacje, ktére w koncu popychaja go do ucieczki bliskie sa odczuciom
bohatera Poety w Nowym Jorku. Rzeczywiscie, gldownymi tematami tomu — zbli-
zonymi do surrealistycznej tworczosci autora Pasji Ziemi — sa samotnos¢ i $mierc,
utracone dziecinstwo oraz walka miejskiej kultury i cywilizacji z natura i zyciem
biologicznym. Poeta — podobnie jak Aleixandre i Alberti — odrzuca wielka me-
tropoli¢ na rzecz pierwotnego swiata zywiotow, obawia si¢ nowoczesnego zycia
miejskiego, co konkretyzuje si¢ szczegdlnie w wierszu Krol Harlemu, krytykuje
kulturg technologiczna, w zamian wybierajac pierwotne instynkty. Lorca podobnie
jak Dali poszukuje zwiazkow czlowieka z biosfera, opisuje elementarne wigzy
istniejace migdzy krolestwem zwierzat, roslin i mineratéw, ukazuje najnizsze i naj-
wyzsze morfologiczne stadia roélin i zwierzat>>* — osiagajac rodzaj continnum,
gdzie zacieraja si¢ roznice pomigdzy gatunkami — oraz monstrualne zamieszanie,
jakie wywoluje ich spotkanie konczace si¢ zgniecionymi ksigzycami, rozczton-
kowanymi motylami czy poprzecinanymi zytami, zderza z soba $wiat organiczny

333 Takie ttumaczenie tytutu podaje Piotr Sawicki. Por. Piotr Sawicki, Wstep, [w:] Juan Ramén
Jiménez, Srebron i ja, przet. Florian $mieja, wstepem opatrzylt Piotr Sawicki, Wroctaw 1997, s. 9.

334 U Lorki, podobnie jak u Lautréamonta, $wiat zwierzat kreuje atmosfere symbolicznych
sensOw. W nowojorskim poemacie zwierzgta rzeczywiste, mityczne 1 wizyjne ujawniaja destrukcyj-
no$¢ mechanicznego $wiata metropolii. Kobry i krokodyle, pajaki i nocne krowy, rozmaite owady
i rozszarpane, umazane we krwi ptaki wskazuja na kruchos¢ przyrody wobec $wiata geometrii,
architektury i maszyny, czyli $wiata najbardziej dzikiej bestii, ludzkosci.
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i nieorganiczny, prezentuje wszystkie poziomy ewolucji przyrody od mineratow
po cztowieka, dowodzac, ze ich wzajemne relacje sa odwracalne. Ta fantastyczna
kosmogonia i surrealistyczny totemizm naznaczone sa jednak panicznym stra-
chem, dzikimi halucynacjami i wyobrazeniami $mierci. Takze w surrealistycz-
nych wierszach Albertiego miasto jawi si¢ jako przestrzen spustoszenia. U autora
O aniolach ta anonimowa przestrzen upodabnia si¢ do mitycznego pieklta i uka-
zuje swe oblicze poprzez najokropniejsze elementy: ekskrementy, $mieci, ludzkie
i zwierzgce szkielety. W otwierajacym tom wierszu Paraiso perdido (Utracony
raj) bohater spaceruje po niezamieszkanych i milczacych miastach (,,ciudades sin
respuesta™3, | miasta bez odpowiedzi”), w ktorych, jak si¢ wydaje, tylko on po-
zostaje jeszcze zywy. W innym wierszu tej samej ksiazki Muerte y Juicio (Smieré
i Sqd) dziecko chodzi ,,perdido entre ecuaciones, triangulos, férmulas y precipi-
tados azules, / entre el suceso de la sangre, los escombros, las coronas caidas™>3°
(,,zagubione wsrod rownan, trojkatow, wzordw i niebieskich osadow / wsrdd krwa-
wych zdarzen, gruzow i upadtych koron™), a w jeszcze innym, zatytutowanym E/
angel desengariado (Rozczarowany aniof) czytamy:

Quemando los frios,
tu voz prendid en mi:
ven a mi pais.

Te esperan ciudades,
sin vivos ni muertos,
para coronarte.

—Me duermo.

No me espera nadie®*’.

(Palac chiody, / twdj glos rozjatrzyt si¢ we mnie: / przyjedz do mojego kraju. // Czekaja
na ciebie, miasta / bez zywych i umartych, / by ci¢ ukoronowac. // — Zasypiam. / Nikt na mnie
nie czeka.)

Podczas wspomnianego przed chwilg wieczoru poetyckiego z 1932 r. Lorca
tak migdzy innymi opisywal Nowy Jork: ,,Dwa elementy, jakie dostrzega podrozny
w tym wielkim miescie, to nadludzka architektura i szalony rytm. Geometria i smu-
tek. Na pierwszy rzut oka rytm moze wydawac¢ si¢ radosny, ale kiedy obserwuje
si¢ mechanizm Zycia spotecznego i bolesne niewolnictwo zespolonych cztowieka
1 maszyny, rozumie si¢ ten typowy pusty smutek powodujacy, ze wybaczalne staja
sie nawet — jako rodzaj ucieczki — przestepstwo i bandytyzm™338. Te geometrig nie-
pozwalajaca dostrzec nieba i pracujace bez konca maszyny wida¢ takze w wierszu
Nueva York. Oficina y denuncia (Nowy Jork. Biuro i doniesienie), gdzie czytamy,

335 Rafael Alberti, Muerte y Juicio, [w:] Obras completas, t. 1, s. 499.

336 Ibidem, s. 559.

337 Ibidem, s. 516.

338 F. Garcia Lorca, [Un poeta en Nueva York], [w:] Obras completas, t. 111, s. 164.
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ze: ,,Existen las montafias. Lo sé. / Y los anteojos para la sabiduria. / Lo sé. Pero
yo no he venido a ver el cielo. / He venido para ver la turbia sangre, / la sangre que
lleva las méaquinas a las cataratas / y el espiritu a la lengua de la cobra3° (, Istnieja
gbry. Wiem to. / I okulary dla madrosci. / Wiem to. Ale ja nie przyjechatem ogladac
nieba. / Przyjechalem zobaczy¢ zmacong krew, / krew, co doprowadza maszyny
do zaémy / a duszg¢ do jezyka kobry™). U Lorki i pozostatych hiszpanskich sur-
realistéw odnajdujemy peregrynacje bez celu po miescie, czynnos¢, jak mowi
Taborska>*?, par excellence surrealistyczna, jednak ich itinerarium nie przypo-
mina niezwyktych i tajemniczych pasazy opisanych przez Aragona w Wiesniaku
paryskim, miejskie pielgrzymki czy tutaczki nie wprawiaja ich w szczeg6lny stan
ducha bliski halucynacjom, nie tworza oni nowoczesnej mitologii miasta, w ktore;
rozmaite miejsca posiadaja jakas metafizyke. Przeciwnie, miasto stanowi dla nich
synonim brzydoty i gospodarczego zniewolenia (Lorca, mieszkajac w Nowym Jor-
ku, na wlasne oczy obserwowal reakcje amerykanskiego spoteczenstwa na upadek
gieldy; stynny czarny czwartek mial miejsce doktadnie 24 pazdziernia 1929 r.).

Skoro jestesmy juz przy migdzynarodowych zestawieniach, to warto zazna-
czy¢ takze inne. W pierwszej czgs$ci poematu zamieszczony jest wiersz pt. 1910.
(Intermedio), 1910. (Antrakt), ktéry konczy nastgpujaca strofa:

No preguntarme nada. He visto que las cosas

cuando buscan su pulso encuentran su vacio.

Hay un dolor de huecos por el aire sin gente
y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!>*!

(Nie pytajcie mnie o nic. Widziatem, jak przedmioty / gdy szukaja swego pulsu znajduja proz-
nig. / Jest bol pustych miejsc w powietrzu bez ludzi / a w moich oczach ubrane stworzenia bez
nagosci!)

Chociaz o symbolice pustych ubran begdzie tu jeszcze mowa, zaznaczmy je-
dynie, ze zdaniem wielu krytykdw przypominaja one Eliotowskich ,,wydrazonych
ludzi” (The Hollow Men). Lorca w Nowym Jorku przyjaznit si¢ miedzy innymi
z hiszpanskim poeta Leonem Felipe wyktadajacym wowczas na Cornell University
oraz portorykanskim pisarzem Angelem Floresem. W Nowym Jorku Angel Flores
kierowal pismem ,,Alhambra” wydawanym przez Alianza Hispano-Americana,
prywatng instytucj¢ zajmujaca si¢ wspieraniem wzajemnych zwigzkow kultural-
nych miedzy Stanami Zjednoczonymi a hiszpanskojezycznymi krajami kontynen-
tu. Lorca czgsto odwiedzat znajdujaca si¢ przy Piatej Alei redakcje pisma. Obaj
jego nowojorscy przyjaciele byli zachwyceni twdrczoscia Eliota, a Flores konczyt
wowczas przektad Ziemi jalowej, ktéry w maszynopisie konsultowat z Lorka. Thu-
maczenie to ukazalo si¢ ostatecznie w 1930 r. w Barcelonie réwnoczesnie z wersja

339 Federico Garcia Lorca, Nueva York. Oficina y denuncia, [w:] Obras completas, t. 1,
s. 555.

340 A. Taborska, op. cit., s. 205.

341 Federico Garcia Lorca, 1910 (Intermedio), [w:] Obras completas, t. 1, s. 512.
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meksykanska, ktora przetozyt proza Enrique Munguia. Na wyktadzie o Nowym
Jorku Lorca mowil m.in.: ,,l masa. Nikt nie jest w stanie zda¢ sobie doktadnie spra-
Wy, czym jest nowojorska masa; to znaczy, wiedziat to Walt Whitman poszukujacy
W niej samotnosci, wie to rowniez T.S. Eliot, ktory wyciska ja w jednym z wierszy
jak cytryng 1 wydobywa z niej zranione szczury, zmoczone kapelusze i rzeczne
cienie”>*2. Jak przypomina Ian Gibson>**, Lorca ma tu zapewne na mysli nie tylko
wersy ,,pod mgla brunatng zimowego switu / Thum ptynat po moscie Londyn-
skim, tak wielu, / Nie myslatem, ze $mier¢ zniszczyta tak wielu™>**, ale rowniez
,»Rzeka juz nie unosi pustych butelek, papierow, / Jedwabnych chustek do nosa,
niedopatkdéw ani pudelek, / Ani jednego §wiadectwa letnich nocy. Odjechat orszak
nimf*>%,

Istnieje kilka podobienstw migdzy obydwoma poematami. Bohater Lorki
jest zagubiony, oszotomiony, pokawatkowany, jego skronie pokrywa mech, chce
zapusci¢ wtosy. Przypomina nieco t¢ niepewna kobieca postaé z Ziemi jatowej
pytajaca: ,,Czym teraz mam si¢ zaja¢? Co mam robi¢? Cdz, / Mogg wybiec, jak
stoje, chodzié po ulicy / Z wlosami w nieladzie, o tak™>#¢. | Zelektryzowane wto-
sy tej astenicznej bohaterki odzwierciedlaja jej wewngtrzne spazmy i niepokoje.
Oznaka braku jej egzystencjalnej orientacji pod koniec dialogu jest decyzja, aby
»chodzié¢ po ulicy z wlosami w nietadzie, o tak«”>47. Podobne obrazy powtarzaja
si¢ u Eliota, sa — jak przypomina dalej Viorica Patea — w cz¢sci Kazanie ogniste,
gdzie maszynistka leniwie upina wlosy w gescie catkowitej samotnosci i opusz-
czenia, sa w apokaliptycznej scenie zniszczonych miast z Co powiedzial grom,
gdzie kobieta naciaga dlugie czarne wlosy, ujawniajac niema rezygnacj¢ wobec
historycznych katastrof.

Nowy Jork obu poematéw to wspodtczesny moloch odzywiajacy si¢ ludzkimi
istnieniami, ktére pozera nie zostawiajac po nich nawet §ladu. Eliot ukazuje ma-
kabryczng wulgarno$¢ $mierci, jaka nieustannie syci si¢ zycie w przerazajacych
pytaniach: ,,Ten trup, ktorego zasadzites zeszlego roku w ogrodzie, / Czy zaczat
juz kietkowacé? W tym roku czy bedzie kwitl? / Przymrozek nie zaszkodzil? Dobra
ma kwatere?>*8. Lorca opisuje nowojorskie ulice, ,,gdzie umarli pogubili swoje
kosci™*, ostrzega, ze trzeba nieustannie mie¢ si¢ na bacznosci, gdyz §mier¢ ota-
cza tu ze wszystkich stron:

342 F. Garcia Lorca, [Un poeta en Nueva York], [w:] Obras completas, t. 111, s. 169.

43 1. Gibson, op. cit., s. 384.

344 Cgzestaw Milosz, Mowa wiqzana, Warszawa 1986, s. 41.

345 Ibidem, s. 45. Mario Praz zwraca uwage na surrealistyczny charakter wielu posepnych
pejzazy Ziemi jalowej. Por. Mario Praz, Mnemosyne. Rzecz o powinowactwie literatury i sztuk pla-
stycznych, przet. Wojciech Jekiel, Warszawa 1981, s. 247-248.

346 Cz. Mitosz, op. cit., s. 43.

347 Viorica Patea, Introduccién, [w:] T.S. Eliot, La tierra baldia, edicién bilingiie de Viorica
Patea, traduccion de José Luis Palomares, Madrid 2005, s. 121.

38 Ibidem, s. 41.

349 Cz. Mitosz, op. cit., s. 43.
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No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.
No duerme nadie.

Pero si alguien cierra los ojos

jazotadlo, hijos mios, azotadlo!

Haya un panorama de ojos abiertos

y amargas llagas encendidas.

No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.
Ya lo he dicho.

No duerme nadie’*°.

(Nikt nie $pi na niebie. Nikt, nikt. / Nie $pi nikt. / Ale jesli kto§ zamknie oczy / wychtostajcie
go, synowie, wychtostajcie! / Niech si¢ rozciaga panorama otwartych oczu / i gorzkich, rozpalonych
ran. / Nikt nie §pi na §wiecie. Nikt, nikt. / Juz to powiedziatem. / Nie $pi nikt.)

Mieszkancy miasta Lorki to pijacy, gruba kobieta w groteskowym akcie wy-
wijania na druga strong¢ o$miornicy, pozbawieni twarzy ludzie upadajacy co krok,
kucharze i kelnerzy stuzalczo lizacy rany milionerdw, homoseksualisci, ktorych
seksualne aberracje przeciwstawione sa meskosci Walta Whitmana.

Poza opozycja cywilizacja—natura nowojorski poemat Lorki buduje inna opo-
zycja. Zdaniem Marii Esteli Harretche®! tu, inaczej niz w Cygariskim romancero,
historia, akcja czy narracja zostaje zastagpiona sama rzeczywistoscia. Jest to jednak
rzeczywisto$¢ podwojna: rzeczywisto$¢ wewnetrzna autora, zwiazana z jego histo-
ria, ktora przedostaje si¢ do wiersza drogami zaproponowanymi przez surrealizm,
czyli za pomoca pod$wiadomosci, wizji onirycznych oraz freudowskich skoja-
rzen oraz rzeczywisto$¢ zewnetrzna nowojorskich ulic i budynkow zamieszkanych
przez ludzi, ktérych bdl i strach takze sa realne. Nie mamy tu zatem do czynienia
z historia przedstawiona na obraz i podobienstwo rzeczywistosci, ale z tekstem,
ktory przywoluje na scene sama rzeczywistosc, t¢ osobistg autora i t¢ dostrzegang
wokotl.

Poemat otwiera wiersz Vuelta de paseo (Powrot ze spaceru) napisany we wrzes-
niu 1929 r. w czasie wakacji spedzonych z Angelem del Rio w poblizu Shandaken,
€0 oznacza, ze nie byl to chronologicznie pierwszy utwor ksiazki. Zawarte w nim
s jednak gldwne jej motywy. Motto wiersza ,,Furia color de amor, / amor color
de olvido” (,, Wscieklos¢ koloru mitosci / mito$¢ koloru zapomnienia”) pochodzi
z wiersza Luisa Cernudy La cancion del oeste (Piosenka zachodu) z tomu Jedna
rzeka, jedna mifos¢. Oto jego fragment:

Alo lejos

Una hoguera transforma en ceniza recuerdos,

Noches como una sola estrella,

Sangre extraviada por las venas un dia,
Furia color de amor,

350 F. Garcia Lorca, Obras completas, t. 1s. 533.
351 Maria Estela Harretche, Federico Garcia Lorca. Andlisis de una revolucién teatral, Madrid
2000, s. 175-181.

UCIECZKA.indb 211 @ 2010-03-30 15:45:46



®

212 Surrealizm w Hiszpanii

Amor color de olvido,

Aptos ya solamente para triste buhardilla®>?,

(W oddali / Ognisko przeksztatca w popiol wspomnienia, / Noce jak tylko jedna gwiazda, /
Krew zagubiona posrod zyt pewnego dnia, / Wiciektos¢ koloru mitosci, / Mitos$¢ koloru zapomnie-
nia, / Zdatne juz tylko do smutnego poddasza).

Wiersz Lorki méwi o utraconej milosci symbolizowanej ksztattami weza
(,,]as formas que van hacia la sierpe”) oraz o uczuciu udrgczenia, przygniatajace;j,
koszmarnej atmosferze miasta i pragnieniu wyzwolenia objawiajacym si¢ che-
cig zapuszczenia wlosoéw (,,dejaré crecer mis cabellos™). Pojawiaja si¢ tu takze
obecne w calej ksiazce obrazy okaleczen: ,,arbol de mufiones” (,,kikuty drzewa”),
»cansancio sordomudo” (,,gluchonieme zmeczenie™), zmasakrowanych zwierzat
(,;animalitos de cabeza rota”, ,,zwierzatka o rozbitych gtowach”, ,,mariposa ahoga-
da en el tintero”, ,,utopiony w katamarzu motyl”), a utwor konczy si¢ problemem
niepewnos$ci wzgledem wlasnej, stabilnej tozsamosci (,,tropezando con mi rostro
distinto de cada dia”, ,,potykajac si¢ o moja twarz inng kazdego dnia”) oraz po-
czuciem religijnego i spotecznego odrzucenia (,,asesinado por el cielo”, ,,zabity
przez niebo”). Sam Lorca wyjasnial na wykladzie poswieconym Nowemu Jorko-
Wi, Ze ,,ja, samotny i blakajacy sig¢, wycienczony rytmem wielkich §wietlnych na-
pisow na Time Square, uciekatem w tym wierszyku od ogromnego wojska okien,
za ktérymi ani jedna osoba nie ma czasu, by spojrze¢ na chmure”>33,

Wiersz ten otwiera pierwsza cze$¢ poematu zatytutowana Poemas de la so-
ledad en Columbia University (Wiersze o samotnosci na Columbia University)
i sktadajaca sie z czterech utworow, w ktorych bohater koncentruje si¢ na po-
czuciu osamotnienia wynikajacego z radykalnej zmiany dotychczasowego trybu
zycia oraz na utraconym dziecinstwie i przyjazniach. W kolejnych dwoch czgs-
ciach Los negros (Murzyni) oraz Calle y sueiios (Ulice i sny) ustanawiajacych
opozycj¢ sztuczno$é—naturalnos¢ bohater odnajduje w miescie ofiary braku czto-
wieczenstwa rodzaju ludzkiego, dehumanizacji wspdlczesnego spoteczenstwa,
ktérego podstawg jest czlowiek industrialny, przerazony, samotny, odseparowany
od przyrody i pozbawiony wyobrazni. Lorca, podobnie jak Breton, ubolewa nad
tym, ze cztowiek utracit pierwotna zdolnos¢ komunikowania si¢ z otaczajacym
$wiatem, ze zagubit rOwnowage i wolno$¢, ze przestat wspotistnie¢ z zewngtrzng
natura, starajac si¢ ja zdominowaé. Zawarty w tej czgsci dtuzszy i czgsto przy-
wotywany utwor El rey de Harlem (Krol Harlemu) ukazuje tytulowego bohate-
ra o charyzmatycznych, mesjanistycznych i szamanskich cechach w kontekscie
miejskiej cywilizacji, ktora czyni go groteskowym. Richard Sheppard pisze,
ze zywiotowy, mitologiczny, wielki w rozpaczy krdl Harlemu ofiaruje wspdl-
nocie murzynskiej miasta ,,jedyng nadziej¢ na zbawienie od dreczacej frustracji
i zrakowaciatej krwi wyptywajacych z ich zniewolenia przez banat i materializm

352 L. Cernuda, Poesia completa..., s. 111.

353 F. Garcia Lorca, [Un poeta en Nueva York], [w:] Obras completas, t. 111, s. 165.
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cywilizacji industrialnej”>5*. Z kolei w wierszu La aurora (Swit) obserwujemy

ludzi, ktérzy zaludniajg pierwsze godziny roboczego dnia, ktdrzy przecinaja me-
tropoli¢ z samego rana pozbawieni jakiejkolwiek nadziei na zmiang, a poranek
nie oznacza dla nich poczatku, ale kontynuacje, nie narodziny, ale potwierdzenie
$mierci. Przedstawiajac te czes¢ tomu, Lorca mowil, ze czgsto schodzit rankiem
do dzielnicy murzynskiej, zeby zobaczy¢, jak jej mieszkancy tancza, i w ten spo-
sob dowiedzie¢ si¢, o czym mysla, taniec bowiem byl przejmujacym wyrazem
ich uczu¢>>>. Lorca, ktory stabo znat angielski, naturalnie poniekad nie skupiat sie
na stowach, ktorych nie potrafit zrozumie¢, lecz wychwytywal nowojorskie dzwig-
ki wolne od jezykowych barier: muzyke, ale przede wszystkim placze, lamenty,
wymioty, okrzyki. To, co dostrzegt na Harlemie, opisywat potem nastepujaco:
»protestowatem przeciwko temu, co najsmutniejsze, ze Murzyni nie chcieli by¢
Murzynami, ze wymyslali kremy usuwajace rozkoszny skret wtoséw 1 pudry na-
dajace twarzy szary kolor, i syropy poszerzajace tali¢ 1 oslabiajace soczyste khaki
ust”3¢. Z opisanych powodéw Poemat w Nowym Jorku nazywa si¢ czasem ksiaz-
ka spotecznego protestu i oczywiscie ideologia znajduje w niej swoj wyraz, jed-
nak podkreslmy wyraznie, istnieje ona pod powierzchnig, na glgbszym poziomie
wierszy.

Kolejne trzy czgsci Poemas del lago Eden Mills (Wiersze o jeziorze Eden Mi-
lls), En la cabaria del Farmer. Campo de Newburg (Szatas Farmera. Pole Newburg)
oraz Introduccion a la muerte. Poemas de la soledad en Vermont (Wprowadzenie
do Smierci. Wiersze o samotnosci w Vermont) stanowia przerwe od miejskiej wto-
czegi. Wakacje (koniec sierpnia i poczatek wrzesnia) spedza bowiem Lorca poza
miastem: najpierw okoto 450 km na pétnoc od Nowego Jorku w stanie Vermont,
przy granicy z Kanada, w domku wynajetym przez amerykanskiego przyjaciela,
Philipa Cummingsa, nad samym brzegiem jeziora Eden, a potem 200 km na pdt-
nocny zachod od ujscia rzeki Hudson, w Bushnellsville, w gérskim domku wynaje-
tym przez Angela del Rio. Jednak i te wiersze niepozbawione sa rozpaczy, poczu-
cia pustki, tgsknoty za utraconym rajem i wizji $mierci. Opowiadaja wstrzasajaco
o umierajacym na raka dziesiecioletnim chtopcu i o dziewczynce utopionej w stud-
ni. Sa tez wiersze, jak Poema doble del lago Eden (Podwdjny wiersz jeziora Eden)
o poszukiwaniu nowych sposobdw wyrazu i pragnieniu znalezienia jezyka zdol-
nego wyrazi¢ ,,pulso herido que ronda las cosas del otro lado”>>7 (,,zraniony puls,
co patroluje rzeczy z drugiej strony”), z drugiej, ciemnej i zakrytej strony. Nie bez
powodu wiersz ten rozpoczyna si¢ mottem z drugiej eklogi Garcilasa de la Vegi®>®,

354 Richard Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego, [w:] R. Nycz (red.), op. cit.,
s. 131.

355 F. Garcia Lorca, [Un poeta en Nueva York], [w:] Obras completas, t. 111, s. 166.

356 Ibidem, s. 168.

337 F. Garcia Lorca, Obras completas, t. 1, s. 538.

358 Garcilaso de la Vega wzbudzat zainteresowanie takze pozostatych poetéw grupy 1927. Znat
dobrze jego tworczos¢ Rafael Alberti, ktory powotywat si¢ na niego w swoim debiutanckim tomiku.
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moéwiacym: ,,Nuestro ganado pace, el viento espira” (,,Nasze bydlo si¢ pasie, wiatr
tchnie”). Szesnastowieczny poeta nawiazywal tu do pasterskiego locus amoenus
i ukazywat mitosna skarge, Lorca jednak podwaza i odwraca to sielankowe prze-
stanie: u niego krowy sg groteskowe, rycza i maja no6zki chtopcow okretowych
(,;mugen las vacas que tienen patitas de paje”>>), a wiatr szpieguje niedbate pnie
(,,El viento acecha troncos descuidados™).

Kolejna czgs¢ Vuelta a la ciudad (Powrdt do miasta) zawiera m.in. przej-
mujacy wiersz o strachu przed przesladowaniami zatytutowany Cementerio judio
(Cmentarz zydowski) — Lorca odwiedzit w Nowym Jorku sefardyjska synagoge,
zachwycajac si¢ dawnym jezykiem wilasnej ziemi. Uwazal zreszta, ze odziedzi-
czyt zydowska krew po swojej matce. W kolejnej poeta umiescit dwie ody: jednag
Grito hacia Roma. Desde la torre del Chrysler Building, (Krzyk w strone Rzymu.
Z wiezy Chrysler Building), bedaca oskarzeniem o nieczuto$¢ Kos$ciota na spo-
teczng dyskryminacje i niesprawiedliwos¢, i druga, dla Walta Whitmana®?, kt6-
ry przedstawiony jest tu jak pantokrator, a jego czysto$¢, uczciwos¢ 1 szczerosé
przeciwstawiona zostata industrialnej mitologii homoseksualistow (bary, absynt)
i ich stereotypowym zachowaniom (gesty, okrzyki). Lorca stawia po jednej stro-
nie perwersyjna seksualno$¢ tych drugich, a po przeciwnej mitos¢ ,,que reparte
coronas de alegria” (,,co rozdaje korony wesotosci”), potgpiajac wszystkich tych,
ktérzy uczucia korumpuja i upokarzaja. Jak pisze Anthony L. Geist, Oda do Walta
Whitmana podsumowuje caly poemat o tyle, ze jest on rodzajem intertekstualnej
relacji taczacej — poprzez wizj¢ pokawatkowanego ciata — dyskurs Lorki i Walta
Whitmana. Hiszpanski i amerykanski poeta ,,spogladaja na siebie z dwdch prze-
ciwnych brzegdéw nowoczesnej technologii”, a Poeta w Nowym Yorku wpisuje si¢
,.W najbardziej radykalny kryzys, jaki dotknat wspétczesny kapitalizm™!. Ostat-
nia cz¢$¢ poematu Huida de Nueva York (Ucieczka z Nowego Jorku) konczy pobyt
w Stanach Zjednoczonych i opisuje przybycie do Hawany.

Podsumowujac, mozna powiedzie¢, ze struktura tomu jest dialektyczna w ta-
kim sensie, ze jej porzadek oparty jest na gléwnej opozycji natury i cywilizacji.
Zderzenie tych dwdch pojec¢ oznacza utratg dziecigcego raju, utratg, ktéra po-
dobnie jak u Albertiego jest nierozerwalnie potaczona z doswiadczeniem pustki.
Pamigtamy przywotane juz tu wersy: ,,Nie pytajcie mnie o nic. Widziatem, jak
przedmioty / gdy szukaja swego pulsu znajduja préznie. / Jest bol pustych miejsc
w powietrzu bez ludzi / a w moich oczach ubrane stworzenia bez nagosci!”>%?.

Takze tytut pierwszej ksiazki Pedra Salinasa zaczerpnigty jest z trzeciej eklogi Garcilasa. Motta
z tworczosci tego poety znajdujemy za$ u Lorki i w drugim wydaniu Kantyku Jorge Guilléna.

359 F. Garcia Lorca, Obras completas, t. 1, s. 538.

360 T orca spotykat si¢ w Nowym Jorku z poeta Leonem Felipe, ktory w tym czasie przy pomo-
cy zony Berty Gamboa przektadat poezje Whitmana na hiszpanski.

61 Anthony L. Geist, EI 27 y la vanguardia: una aproximacion ideoldgica, [w:] H. Wentzlaff-
-Eggebert (red.), op. cit., s. 438.

362 F_Garcia Lorca, 1910. (Intermedio), [w:] Obras completas, t. 1,s. 512.
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Ten smutek po utracie cztowieczenstwa, siebie samego, wlasnej tozsamosci do-
tyka w poemacie czarnoskérych mieszkancéw Harlemu, Zydow, dzieci, samego
poete. Jest totalny i wydaje si¢ obejmowacé caty $wiat. Zycie wydaje sie picktem
na ziemi pozbawionym jakiegokolwiek piekna, nawet $mierci brakuje godnosci:
Murzyni skazani na mroki Harlemu, gotebie stanowiace pozywienie dla umiera-
jacych z gtodu w kanatach.

Gustavo Correa’® interpretuje ten nowojorski poemat jako znaczaco rézny
od wczesniejszych utworéw Lorki ze wzgledu na jego antymityczny charakter,
co ujawnia nie tyle nieobecno$¢ mitu, ile poprzez systematyczne zabijanie wszel-
kich form mitycznych, uparte niszczenie jakichkolwiek oznak mitycznych znaczen
za pomoca negatywnej symboliki. Lorca anuluje pozytywne symbole pochodzace
z afirmatywnej rzeczywistosci, zestawiajac je z negatywnymi i obierajac przy tym
rozne metody: od deformacji przez negacj¢ az po pozbawione harmonii przy-
stosowanie. Jesli tylko pojawia si¢ tu obrazy dziecka, drzewa, wody czy motyla
— to przyklady z pierwszego wiersza poematu — zyskuja natychmiast znaczenie
negatywne: drzewa sa kikutowate, dziecko ma biala i jajowata twarz, woda przy-
pomina postrzgpione suche stopy, a motyl utopit si¢ w katamarzu. Czasami nie-
obecnos¢ mitu jest nicobecnoscig zycia, a witalistyczne z reguty dzieci, konie
czy kwiaty okazuja si¢ czgsScia zmarznigtego, umartego krajobrazu, oddalajac sie
od swych pierwotnych znaczen:

No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Hay un muerto en el cementerio mas lejano

que se queja tres afios

porque tiene un paisaje seco en la rodilla

y el nifio que enterraron esta mafiana lloraba tanto

que tuvo necesidad de llamar a los perros para que callase.

No es sueiio la vida. jAlerta! jAlerta! !Alerta!

Nos caemos por las escaleras para comer tierra himeda

o subimos al filo de la nieve con el coro de las dalias muertas.
Pero no hay olvido ni suefio:

carne viva. Los besos atan las bocas

en una marafia de venas recientes

y al que le duele su dolor le dolera sin descanso

y al que teme la muerte la llevara sobre los hombros.

Un dia

los caballos viviran en las tabernas

y las hormigas furiosas

atacaran los cielos amarillos que se refugian en los ojos de las vacas®®.

363 Gustavo Correa, La poesia mitica de Federico Garcia Lorca, segunda edicion, Madrid
1975, s. 166-171.

564 Federico Garcia Lorca, Ciudad sin suefio. Nocturno del Brooklyn Bridge, [w:] Obras com-
pletas, t. 1,s. 532.
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(Nikt nie $pi na $wiecie. Nikt, nikt / Nie $pi nikt. / Jest pewien zmarly na najbardziej odle-
glym cmentarzu, / ktéry skarzy si¢ trzy lata / gdyz ma suchy krajobraz w kolanie / a dziecko,
ktére pochowano dzi$§ rano plakato tak, / ze konieczne bylo zawotanie pséw, aby si¢ uciszyto. //
Nie jest snem zycie. Bacznos$¢! Bacznos$¢! Baczno$¢! / Spadamy schodami, zeby jes¢ wilgotna zie-
mi¢ / lub wspinamy si¢ na skraj $niegu wraz z chérem niezywych dalii / Ale nie ma zapomnienia
ani snu: / zywe migso. Pocatunki wiaza usta / w gaszcz $§wiezych zyt / a tego, kogo boli jego bdl,
bedzie go bolat bez przerwy / a ten, ktdry boi si¢ $mierci, bedzie ja nosit na ramionach. // Pewnego
dnia / konie zamieszkaja w karczmach / a wsciekle mrowki / zaatakuja zotte nieba, co kryja si¢
w oczach krow.)

Mamy tu zatem ogromne ilosci oczu, zyt i rozcztonkowanych fragmentow
ludzkiego ciata, zdeformowanych lub martwych zwierzat, najczesciej bezbron-
nych i niewielkich. Jeszcze w dialogu Spacer Bustera Keatona z 1925 r. gra-
mofon ironicznie i wesoto ogtaszat, ze ,,En América hay ruisefiores” (,, W Ame-
ryce sa stowiki”), teraz jednak wszelkie ptaki sa zamordowane lub okaleczone.
Te wszechobecne w poemacie okaleczenia, niespojne symbole, nieuzasadnione
uzycie obrazdw, rozmaite surrealistyczne przedmioty, oniryczne asocjacje, wizje
$mierci, konkretne tematy, jak spoteczny bunt, powrot do dziecinstwa, domaganie
si¢ prawa do mitosci ksztaltuja w Poecie w Nowym Jorku pewien rodzaj egzaltacji
siggajacy nadrzeczywistosci poezji automatyczne;.

Teatr

el surrealismo
NO ESTA AQUI
alla afuera
al aire libre
al teatro de los ojos libres
cuando lo cierras
los abres

Octavio Paz, Poema circulatorio®®

Z kryzysu rodzimego teatru zdawano sobie w Hiszpanii sprawe w latach trzy-
dziestych XX stulecia.

Przyczyny upadku teatru upatrywano jednak gldwnie w jego uzaleznieniu od mieszczanskiej
publicznosci i jej gustow. O te¢ potezna publicznos¢ dbali i zabiegali od XIX wieku impresariowie,
dla ktorych teatr byt przedsigbiorstwem i zrodtem dochodow. Autor i aktor stawali si¢ w ich regkach

365 surrealizmu / TUTAJ NIE MA / tam na zewnatrz / na wolnym powietrzu / w teatrze

wyzwolonych oczu / kiedy go zamykasz / otwierasz je”. Octavio Paz, Poema circulatorio, [w:] idem,
La busqueda del comienzo. (Escritos sobre el surrealismo), introduccion Diego Martinez Torron,
Madrid 1980, s. 113.
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narzedziami pozwalajacymi na pomnazanie dochodéw i fortuny. Krytyka atakowata ich za to nie-
jednokrotnie, ale sytuacja w teatrze nie zmieniala si¢ i w repertuarze przewazat mieszczanski dra-
mat realistyczny, sztuka obyczajowa, post-romantyczna drama i melodramat, wszelkie odmiany
komedii, muzyczna zarzuela, wreszcie najbardziej popularne gatunki okreslane jako género chico,
czyli ,,gatunek nizszy” o korzeniach ludowych i charakterze komicznym, jak np. rodzajowe obrazki
z zycia madryckiego ludu znane jako sainetes, w ktdrych tworzeniu mistrzem byt Carlos Arniches,
albo comedias de rosa braci Joaquina i Serafina Quintero, czyli pogodne i optymistyczne ,,r6zowe
komedie” z zycia Andaluzji, wreszcie popularny astracdn, ktérego autorem byt Pedro Mufioz Seca,
gatunek bawiacy bezsensownymi sytuacjami i prosta gra stow itp.>°

Przez jaki$ czas nadziej¢ wigzano z przywotujaca tradycje commedie dell arte
dramaturgia Jacinto Benavente, jednak ten porzucit t¢ stylistyke i ,,zaczat pisac
utwory na temat zycia wyzszych sfer i komedie o tematyce mieszczanskiej, zaprze-
paszczajac zainicjowana reformg. Zyskat jednak dzigki temu popularnos¢ grani-
czaca z uwielbieniem, zwtaszcza od chwili otrzymania Nagrody Nobla (1922)7.
Taki oto teatr, skonwencjonalizowany, schematyczny, bez jakiegokolwiek zwiazku
z aktualnymi problemami Hiszpanii zastali awangardowi, a doktadniej interesuja-
¢y nas tu surrealistyczni dramaturdzy.

Hiszpanska krytyka przez dlugi czas btednie — przypomina o tym Urszula
Aszyk w podrozdziale Dramat surrealistyczny w Hiszpanii przed wojnq domo-
wq %8 — dostrzegata wptywy surrealizmu w prébach odmiany rodzimej sceny zdo-
minowanej przez realistyczno-naturalistyczng szkote, podejmowanych przez kilku
dramaturgow pod koniec lat dwudziestych. Ci jednak zachowywali zarowno kon-
wencjonalng strukture dramatu, jak i dawny typ postaci, a ich rzekomy surrealizm
oznaczat jedynie umiejetnos¢ kreowania atmosfery tajemniczosci i niesamowitosci
oraz radykalne odejscie od problematyki teatru mieszczanskiego na rzecz nowych
tematow, ktore mozna podzieli¢ na nastgpujace grupy: symbolika snow, bliskos¢
$mierci, utrata tozsamosci oraz szalenstwo. Oto te sztuki.

Pod wptywem psychoanalizy i teorii snow Freuda powstata w 1926 r. sztuka
Tic-Tac (Tik-Tak) Claudia de la Torre, mieszajaca plan realny z nierzeczywistym
stanowigcym projekcje snow gltdéwnego bohatera, sndw ukazujacych jego fru-
stracje, nieudane zwiazki rodzinne, wspomnienia zmartego ojca i siostry. Z kolei
w 1927 1. Azorin, jeden z czotowych przedstawicieli pokolenia 1898, wystawit
w Madrycie, zreszta bez sukcesu, dramat Brandy, mucho brandy (Brandy, duzo
brandy) zawierajacy oniryczne sceny spotkan gtownej bohaterki ze zmartym, kto-
ry zachgca ja do opuszczenia rodzinnego domu 1 poddania si¢ zyciowemu impulso-
wi, przemawiajac do niej z wiszacego w salonie portretu. Sam Azorin anonsowat
dramat jako surrealistyczny, co po premierze podawat w watpliwo$¢ w dzienniku
,»ABC” Guillermo de Torre, argumentujac, ze za nadrealizm nie mozna uwazac,
jak opacznie sadzit dramaturg, mieszania scen jawy i snu.

366 U. Aszyk, Federico Garcia Lorcaw teatrze..., s.21.
567 Ibidem, s. 22.
368 Ibidem, s. 121-124.
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W tym samym roku Azorin opublikowat kolejne sztuki rozgrywajace si¢
na granicy zycia, poswigcone tym razem problematyce smierci. Chodzi o dedy-
kowang zmartemu w tym czasie Rilkemu trylogie dramatyczna zatytutowana Lo
invisible (Niewidzialne). W jej sktad wchodzity dramaty La arafiita en el espe-
jo (Pajaczek na lustrze) o umierajacej kobiecie czekajacej na ostatnie spotkanie
z mg¢zem, ktory w koncu si¢ nie pojawia, a makabryczne wiesci przekazuje pajak
na lustrze, El segador (Zniwiarz), opowie$é o ubranym na czarno zniwiarzu, kt6-
rego pojawienie si¢ oznacza nadchodzaca $mier¢ dziecka, oraz Doctor Death, de
3 a5 (Doktor Death, od 3 do 5) przedstawiajacy kobiete w poczekalni, ktora nagle
orientuje si¢, ze za drzwiami lekarskiego gabinetu czeka na nig $mierc.

Problemami tozsamosci, dwoistosci ludzkiej natury oraz sobowtorow zajmo-
wat si¢ z kolei lider pokolenia 1989, filozof i pisarz Miguel de Unamuno w sztu-
kach Sombras de suefio (Cienie snéw) oraz El otro (Ten drugi) wystawionych
odpowiednio w 1930 i 1932 r. W pierwszej bohaterowie chca ,,wymysli¢ si¢”
ponownie i wykreowac nowa terazniejszo$¢ w opozycji do przesztosci, ktéra jed-
nak okazuje si¢ niezbedna dla zdefiniowania ich aktualnego charakteru®®®, w Tym
drugim zas, symbolicznie przekazujacym, ze Kain moze by¢ druga twarza Abla
i nawigzujacym do $wigtych braci blizniakéw Kosmy i Damiana, ukazane jest roz-
szczepienie osobowosci lub tez jej przejmowanie najpierw od zamordowanego
w tym celu brata blizniaka, a potem jej przeniesienie z ojca na syna. Podobny temat
odnajdziemy w dramacie Los medios seres (Potludzie) z 1931 r. autorstwa Ramoéna
Gomeza de la Serna, gdzie tozsamos¢ bohaterdw jest w polowie niepewna i ulotna,
co znajduje wyraz w ich w polowie czarnym stroju. Podobng problematyke, cho¢
ujeta komediowo, podejmuja takze Eduardo Ugarte i José Lopez Rubio w De la
noche a la mariana (Z dnia na dzien).

Ostatnim, surrealistycznym z ducha tematem — tematem, nie technika, o ktdre;j
Morris®’® méwi, ze oparta jest na sztywnych dialogach rodem z dziewigtnasto-
wiecznej dramaturgii — podejmowanym w latach dwudziestych bylo szalenstwo
obecne w dramacie z 1928 r. poety i torreadora Ignacia Sancheza Mejiasa zatytu-
lowanym Sinrazon (Bezsens) oraz o rok pozniejszym Tarari (Tratata) Valentina
Andrésa Alvareza opisujacym bunt pacjentéw szpitala dla umystowo chorych.

Wymienione sztuki, chociaz podejmowaty tematyke surrealistom bliska,
nie burzyly logicznej struktury tekstu i nastgpstwa scen, ich budowa byta kon-
wencjonalna. Trudno o nich powiedzieé, ze prezentowaty to, co niemozliwe, jako
mozliwe, nie bylo w nich okrucienstwa i absurdu, nie docieraty do tego, co najbar-
dziej ukryte w ludzkiej osobowosci. Nie nadawaty widzom nowych funkcji, liczac
na ich wspdlne, wyzwalajace reakcje.

369 Niezwykle ciekawa, postmodernistyczna lekture tego dramatu proponuje Francisco
la Rubia Prado w jednym z rozdziatéw ksiazki Unamuno y la vida como ficcion, Madrid 1999,
s. 231-250.

570 C.B. Morris, El surrealismo..., s. 83.
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Jedynym tekstem dramatycznym napisanym przed wojna domowa i odpo-
wiadajacym w peni zatozeniom francuskich surrealistow jest Hamlet>’! Lui-
sa Bufiuela, wystawiony w 1927 r. w Paryzu w Café Select de Montparnasse,
w ktorym udziat wzigli m.in. Francisco Garcia Lorca, brat poety, oraz mieszka-
jacy we francuskiej stolicy mtodzi hiszpanscy malarze Joaquin Peinado, Hernan-
do Viiias, Francisco Bores, José Maria Ucelay, a takze kreujacy tytutlowa postaé
sam Luis Bufiuel. Dramat mial w zalozeniu odegraé rol¢ podobna do Cyckow
Terezjasza Apollinaire’a. Byl oczywiscie proba nawigzania do wielu scen i po-
staci Szekspirowskich (imi¢ i obted bohatera, duch ojca itp.), odwolywat si¢ tak-
ze do najstynniejszych sytuacji Cervantesowskich (m.in. szalenstwo gtownego
bohatera podejmujacego walke z wiatrakami, tu mamy bitwe cieni). Hiszpanska
krytyka poréwnywata go do Orfeusza Jeana Cocteau’’? oraz L’ Empereur de Chine
Georges’a Ribemont-Dessaignesa. Urszula Aszyk>’? odnajduje w nim takze humor
Ubu Krola Alfreda Jarry’ego, sytuacje, gry stowne i absurdalne dialogi odnoszace
do teatru dadaistycznego i Mouchoir de Nuages Tristana Tzary oraz elementy mod-
nych w tym okresie parodii klasycznych dramaturgéw. Chodzi tu przede wszyst-
kim o echa parodystycznych przedstawien Don Juana Tenorio, jakie od 1920 r.
wystawiano w Residencia de Estudiantes®’*. Rezyserowane byly przez historyka
i filologa América Castra, dekoracje przygotowywat Salvador Dali, a wystepowali
m.in.: Lorca w roli Rzezbiarza i Bufiuel, oczywiscie w roli Don Juana. Agustin
Sanchez Vidal>”’ precyzuje, ze przedstawienie skladato sie z fragmentow roznych
sztuk (Luisa de Tapia, braci Quintero oraz Lopego de Rueda), a z dramatu Zor-
rilli wybrano I i II akt czgsci drugiej, kiedy bohater powraca po latach na cmen-
tarz, gdzie pochowana jest zmarta z mitosci Dofia Inés. Podobne parodie, dodaje
w ,,Dialogu” Urszula Aszyk, ,,mnozyly si¢ na hiszpanskich scenach w pierwszych
dziesigcioleciach dwudziestego wieku” i, dla przyktadu, w roku 1926, gdy Buiiuel
z Lorka po raz kolejny parodiowali romantyczny dramat, ,,eksperymentalny teatr

371 Polski przektad tej sztuki dokonany przez Urszule Aszyk ukazat sie w ,,Dialogu” 2000, nr 8,

s. 97-104. Zdanie o Hamlecie jako pierwszej i jedynej catkowicie surrealistycznej sztuce potwierdza
m.in. Francisco Aranda, Luis Bufiuel, biografia critica, Barcelona 1969.

372 Lorca widziat w grudniu 1928 r. Orfeusza w rezyserii Rivasa Cherifa w madryckim teatrze
Caracol.

373 Urszula Aszyk, La cuestion del surrealismo en el teatro espaiiol anterior a la Guerra Civil,
[w:] Derek W. Flitter (red.), Actas del XII Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas,
21-26 de agosto de 1995, Birmingham, t. IV: Del Romanticismo a la Guerra Civil, Birmingham
1998 s. 66-76.

374 Sztuka Don Juan Tenorio romantyka José Zorrilli jest tradycyjnie wystawiana na hiszpan-
skich scenach 1 listopada, w dzieri Wszystkich Swietych.

75 A. Sanchez Vidal, Bufiuel, Lorca..., s. 88. Z kolei w innej, przygotowanej przez Agustina
Sancheza Vidala ksiazce zawierajacej utwory literackie Bufiuela (Luis Builuel, Obra literaria,
Zaragoza 1982, s. 19) zamieszczono zdjgcie z przedstawienia Don Juana Tenorio ukazujace uzbro-
jonego w szpadg Buifiuela, ktéremu stawia czoto Lorca trzymajacy lampke.
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El Mirlo Blanco pokazat swoja wersj¢ Tenoria z niemtodym Valle-Inclanem w roli
dofii Brigidy”>76. Co do Valle-Inclana, to jak kontynuuje autorka artykutu, trudno
nie oprzec si¢ wrazeniu, ze sposdb obrazowania, czarny humor i poetyka parodii
Buiiuela maja cos wspdlnego z jego esperpentycznymi dramatami. ,,»Esperpento
wymyslit Goya« — mowi jeden z bohaterow Valle-Inclana. W Hamlecie mozna
szuka¢, tak samo jak w »esperpentos«, wptywu Kaprysow, Okrucienstw wojny
i Szalenstw Goi>"7. Zostawiajac na boku Goye, to réznica miedzy Valle-Inclanem
a Bufiuelem polega na tym, ze podczas gdy ten pierwszy toczy walke ,,ze skost-
niata hiszpanska sceng i gustami jej widzéw”, kpiac ,,przy okazji z tego, co naro-
dowe i $wigte, by potrzasnaé rodakami: »Hiszpania jest groteskowa deformacja
cywilizacji europejskiej«, drugi z twércodw ,,takich ambicji nie ma”. ,,Postgpowa-
nie jego bohaterow nie jest konsekwencja uwarunkowan historycznych czy spo-
lecznych, lecz skutkiem skrywanych w podswiadomosci kompleksdéw i1 obses;ji
seksualnych™78.

Oto gléwny przejaw surrealizmu w sztuce: seksualne kompleksy i obse-
sje jako motor akcji. Jak pisze Agustin Sanchez Vidal®’®, Bufiuelowski Hamlet
jest dla teatru tym, czym Pies andaluzyjski dla kina, a oba dziela wykorzystuja
podobne tematy, czyli infantylizm i seksualng ambiwalencj¢: Hamlet jest row-
noczesnie soba 1 swoja ukochana Letycja, co jak sugeruje badacz, mogto by¢
zainspirowane stynnym dwuminutowym filmem Le duel d’Hamlet, jaki w 1900 1.,
nakrecita Sarah Bernhardt; francuska aktorka grata w nim gldwna role meska.
Z kolei Urszula Aszyk>%? widzi tu podobiefistwo do przypadku Terezjasza i Te-
resy ze sztuki Apollinaire’a, ale gdy u francuskiego poety chodzi o problem im-
potencji, u Hiszpana o kwesti¢ tozsamosci. Nikt nie jest tu bowiem tym, kim si¢
wydaje. Ogladamy postaci rozmnozone w sobowtorach, postaci zredukowane
do cieni, rozdwojone osobowosci. Gléwny bohater znajduje si¢ jakby we $nie,
widzi obrazy trupdw w trumnach, posuwajace si¢ w ich kierunku wielkie, czarne
pajaki, a obecne w dramacie skojarzenia mozliwe sg jedynie na poziomie pod-
swiadomosci.

Poza sztuka Buiiuela stylistyce 1 sposobowi obrazowania surrealistow odpo-
wiada, chociaz w inny sposob, takze dramat El hombre deshabitado (Czlowiek
opustoszaly) Rafaela Albertiego wystawiony po raz pierwszy 26 lutego 1931 r.
w madryckim Teatro de la Zarzuela i zakonczony skandalem spowodowanym
przez wznoszacego rewolucyjne okrzyki autora (Alberti miat krzyczeé: ,,Niech
zyje zaglada! Niech umrze zgnilizna obecnego teatru hiszpanskiego!”) i symbo-
liczne wyjscie z teatru Jacinta Benavente i braci Quintero. Jest to parodia, jak pre-

376 Utrszula Aszyk, ,, Hamlet” Bufiuela, ,Dialog” 2000, nr 8, s. 109.
577 [bidem, s. 109-110.

78 Ibidem, s. 110.

579 A. Sanchez Vidal, Busiuel, Lorca..., s. 91.

380 U. Aszyk, Federico Garcia Lorca w teatrze..., s. 111.
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cyzuje Urszula Aszyk ,,nie konkretnego utworu dramatycznego, lecz klasycznego,
doprowadzonego do doskonato$ci przez Calderdna auto sacramental®®'. Utwor
odtwarza strukture tego gatunku, ale wywraca na opak barokowe przestanie™%2.
Zawarty w nim, dodaje Agustin Mufioz-Alonso Lopez>%3, alegoryczny obraz stwo-
rzenia, kuszenia i upadku ma zamierzenia przeciwne do Calderonowskich: nie daje
nadziei na odkupienie, pokazuje §wiat opustoszaly i chaotyczny, wzywa do buntu
wobec Stworcy. Naczelny cel tradycyjnego auto, pochwata eucharystii, przeista-
czajacej chleb w ciato Chrystusa, jest tu odwrocony: nie widzimy ciata Chrystusa
tylko cztowieka opustoszatego, pozbawionego duszy, przedstawionego jako kukta
mieszkanca nowoczesnego miasta, ktory utracit swe ciato i zdolnos$¢ odczuwa-
nia za pomoca zmyslow, te za$ staly si¢ bytami wyalienowanymi, zewngtrzny-
mi i obcymi. W dramacie tym nie chodzito — méwit sam Alberti — o znalezienie
jakiejkolwiek odpowiedzi czy analizg jakiejkolwiek postawy moralnej. Chodzi-
o raczej o postawienie pytania, na ktore odpowiedzi musi sobie udzieli¢ sam
widz. Cztowiek otrzymuje od Nocnego Straznika (Vigilante Nocturno) szczescie
1 jednoczesnie zmysty, ktére takze sa postaciami dramatu i ktore moga sprawic,
ze ulegnie on Pokusie, a kiedy tak uczyni, bedzie potgpiony. ,,Sadze, kontynuuje
poeta, ze znajda si¢ tacy, ktorzy uznaja unicestwienie Czlowieka, i tacy, ktorzy
znienawidza Nocnego Straznika™ 84, | My$l tu wyrazona brzmi bluznierczo — kon-
tynuuje Urszula Aszyk — Bog jest zty i taki tez jest cztowiek, ktorego Bog stworzyt
na obraz i podobienstwo swoje”>%>. Bég ukazany jest w cyrkowej i absurdalne;
postaci Nocnego Straznika, Czlowiek Opustoszaty zas jest niepewny wiasnej toz-
samosci, wewnetrznie sprzeczny, kubistycznie pokawatkowany na kilka postaci
pozostajacych wzgledem siebie w konflikcie, czuje si¢ niepotrzebny, wypalony,
polamany, ma poczucie porazki i utraty 8. Zdaje sobie sprawe, ze moze uchwycié
jedynie strzepy i utamki sensow, a owa niemozno$¢ poznania prowadzi go do emo-
cjonalnej, moralnej i egzystencjalnej pustki. Nie bedac w stuzbie niczego i nikogo,
wyzbyty jest rdwnoczesnie wszelkich ontologicznych usprawiedliwien. Taki czto-
wiek, wydaje si¢ mowi¢ Alberti, ktorego odarto z jakichkolwiek duchowych prze-

381 W tym okresie takze np. Azorin mierzyt si¢ z tym gatunkiem dramatycznym w wystawio-
nym w 1930 r. utworze Angelita. Auto sacramental en tres actos. Wigcej na ten temat por. Katarzyna
Gorna, ,, Angelita” de Azorin, un intento de reescritura de auto sacramental en el siglo XX, [w:]
Urszula Aszyk (red.), Reescritura e intertextualidad. Literatura — Cultura — Historia, Varsovia 2007,
s. 115-128.

382 U. Aszyk, Federico Garcia Lorca w teatrze..., s. 124—125.

383 Agustin Mufioz-Alonso Lépez, Introduccion, [w:] Agustin Mufioz-Alonso Lépez (red.),
Teatro espariol de vanguardia, Madrid 2003, s. 62—63.

384 Cyt. za: B. Prado, op. cit., s. 87.

385 U. Aszyk, Federico Garcia Lorca w teatrze..., s. 124.

386 Cickawa analize gléwnego bohatera dramatu prezentuje Ana Maria Gémez Torres, La
metafisica del vacio: el teatro mental de Rafael Alberti (,, El hombre deshabitado”), [w:] S.Salaiin,
Z. Carandell (red.), op. cit., s. 211-244.
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stanek nie ma wolnej woli, a bez wolnej woli wszelkie auto sacramental nie ma
sensu: nie ma winy, nie moze by¢ kary. Alberti pragnie swego bohatera naméwic,
by zaakceptowal immanencj¢ swej cielesnosci, by pogodzit si¢ z instynktowna
sila pragnien i ze $miertelnoscia swej kondycji, proponujac jako pierwszy krok
w tym kierunku zmaterializowanie ducha. To jedyna droga do poprawy ludzkiej
kondycji. To takze zgodny z Bretonowskimi postulatami sposéb na pokonanie
dychotomii duszy i ciata, cnoty i grzechu. Rafael Alberti — pisze dalej Urszula
Aszyk — ,,szydzi w swoim auto »no-sacramental« ze S$wietosci, podobnie jak czy-
nili to Dali i Bufiuel. Jak mozna przypuszcza¢ — pisze badaczka — Alberti znat
lub przynajmniej wiedzial o istnieniu obrazu Salvadora Dali La profanacion de la
Hostia (Profanacja Hostii, 1929)”. Tematem tego ptotna, podobnie jak w auto sac-
ramental, jest moment podniesienia, gdy hostia przeksztatca si¢ w ciato Chrystusa.
Tutaj jednak wokdt monstrancji podobnej do tych z procesji Bozego Ciata widzi-
my jedynie powtarzajace si¢ pigciokrotnie falliczne, zottawe, wiotkie gtowy znane
z Wielkiego Masturbatora, a jedna z nich, symbolizujaca Jezusa, ma wlosy, brode
i plami krwia znajdujaca si¢ w monstrancji hostie. Pod nimi wida¢ naga Wenus,
w dole zas obrazu poskrecane w objeciach ludzkie ciata, w erotycznych pozycjach
i 0 wykrzywionych, straszliwych twarzach. Mamy tu zatem, podobnie jak u Alber-
tiego, bunt wobec Stworcy i1 profanacje sakramentu eucharystii za pomoca defor-
macji ciata. Obraz ten interpretowany jest takze jako replika teologiczna poematu
Lorki Oda al Santisimo Sacramento del Altar (Oda do Najswietszego Sakramentu
z Oftarza), a dramat Albertiego jako swoisty przektad ptotna na obraz sceniczny.
Przypomnijmy tez, ze kolejna postac hiszpanskiego surrealizmu, Luis Bufiuel, rok
pozniej, w 1930 r., wykorzysta ten motyw, umieszczajac w filmie Zloty wiek scene
przewozenia monstrancji w samochodzie przez udajaca si¢ na zabawe pare. Jesli
chodzi o od¢ Lorki, zblizona w kilku miejscach do jego przyszlej surrealistycznej
poetyki, to jej dwie pierwsze czesci pojawity sie w 1928 r. w grudniowym numerze
pisma ,,Revista de Occidente”. Poeta zadedykowat je przyjacielowi, Manuelowi de
Falla, i mimo ze utwdr jest bardzo szczeg6lnym i pozbawionym intencji bluznier-
stwa wyznaniem wiary, nie spodobat si¢ on muzykowi. Manuel de Falla byt bo-
wiem glgboko wierzacym katolikiem, codziennie rano uczestniczyt we mszy, byt
abstynentem i obsesyjnie bat si¢ grzechu i moralnego zbtadzenia. Manuel de Falla,
ktory od 1922 r. mieszkal wraz z siostra w Granadzie, w pieknej willi z ogrodem,
byt cztowiekiem szczegdlnym: nie znosit hatasu, maniakalnie dbat o czystos¢, czut
podobno obrzydzenie na widok much. Przyjaciele znali go jako skromnego, nieco
niesmiatego, niezwykle grzecznego i uprzejmego czlowieka. Mimo wieloletniej
i serdecznej przyjazni z Lorka nie zareagowal przychylnie na obraz zywego Boga
w monstrancji, ,,latiendo como el pobre corazén de la rana / que los médicos
ponen en el frasco de vidrio” (,,bijacego jak biedne serce zaby, / ktére lekarze
wktadaja do szklanej buteleczki). Co gorsza, Lorca w kolejnej zwrotce napisat,
ze ,,elevan tu columna de nardo bajo nieve / sobre el mundo de ruedas y falos que
circula” (,,podnosza twoja kolumng z tuberozy pod $niegiem / na krazacy swiat kot
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i meskich cztonkéw”)*®”. Lorca nie poprosit muzyka o mozliwo$é zadedykowania

mu wiersza, nie powiadomit go tez o tym, ze wiersz si¢ ukazat. Manuel de Falla
przypadkowo natknat si¢ na grudniowy numer ,,Revista de Occidente” i napisat
do Lorki z Granady datowany na 9 lutego 1929 r. uprzejmy list, w ktérym tluma-
czyl, ze cho¢ jest Swiadomy honoru, jaki uczynil mu poeta w dedykacji wiersza,
to jednak istnieja glebokie roznice, ,.ktore dzielg nas, jesli idzie o temat podjety
w panskiej Odzie”. Po tym wydarzeniu wzajemne relacje Lorki i Manuela de Falli
nieco si¢ ozigbity, cho¢ muzyk w sierpniu 1936 r. podejmie, niestety nieudana,
probe ocalenia Lorki przed rozstrzelaniem, sadzac, ze jego autorytet Swiatowej
stawy kompozytora przemdéwi do zwolennikdéw gen. Franco.

Federico Garcia Lorca, o ktorym Salvador Dali mawiat ,,chrzescijanski
sztorm” (,,borrasca cristiana’), zamiesci w nowojorskim poemacie wiersz Gri-
to hacia Roma (Krzyk w strone Rzymu), jednak i tu nie ma mowy o profanacji
czy niewierze, ale jest to raczej atak na bezduszne i1 nieczute na ludzki los insty-
tucje koscielne. Chociaz i tu rozmaite symbole religijne poeta traktuje swobodnie
i niejednoznacznie, na przyktad gotab, symbol Ducha Swietego, pojawia si¢ jako
nos$nik seksualnej ambiwalencji. Sam Lorca w dziecifistwie byl pod silnym wpty-
wem wierzacej matki i fascynowat si¢ koscielnymi rytuatami: w prozie Mi pueblo
(Moja wioska) napisanej w wieku osiemnastu lat wspominal swoj dzieciecy entu-
zjazm na dzwigk organdw i zapach kadzidta oraz proby odtworzenia tego nastroju
w domu, gdzie ,,odprawial” swoja msze przed matka i nianka. Scinat réze, sta-
wiatl pod obrazem Matki Boskiej, przebierat si¢ i zmuszat stuchaczy, zeby ptakali
na jego kazaniach. Po latach spedzonych w Madrycie powrdci do religii. Na wios-
ne 1929 r. w wyniku opisanej juz depresji szukat pocieszenia w wierze. Znany
irlandzki biograf Lorki, Ian Gibson>%®, opisuje niezwykty zaktad Lorki z Matka
Boska Bolesna. W Wielka Srode 27 marca 1929 r. tuz po péhocy miata po raz
pierwszy wyruszyé z kosciota Swietej Marii Alhambryjskiej procesja udajaca si¢
parkiem w dot do centrum Granady. Jak wynika z lokalnej prasy, miato to by¢

387 Dodajmy tu, ze ten wiersz Lorki nie wydat si¢ obrazoburczy autorowi antologii wierszy

religijnych, José Luisowi Ortiz de Lanzagorta, antologii powstatej jako dar inteligencji sewilskiej dla
papieza Jana Pawta 11 z okazji jego wizyty w tym miescie podczas 45 Migdzynarodowego Kongresu
Eucharystycznego w czerwcu 1993. Nie wydat si¢ takze swigtokradczy polskim wtadzom duchow-
nym, ktére wydaty stosowne zezwolenie na przektad antologii w filologicznym tlumaczeniu Witolda
Wolnego pt. Andaluzja w Ciele i Krwi. Poszukiwanie Boga w poezji andaluzyjskiej. Wspomniany
fragment wiersza Lorki zostat jednak w przekladzie zmieniony i hiszpanskie ,.,falos” z meskich
czlonkéw zmienily si¢ w polskie ,,fale”, a ,.kolumna z tuberozy pod $niegiem” znikta catkowicie:
»Kamien samotnosci, pod ktorym jeczy trawa, / i ktory sprawia, ze ciemna woda traci swoje trzy
wlasciwosci, / ponad swiatem kot i fal, ktdre biegna kregiem”. Trudno tu rozstrzygaé, czy chodzi
o pomytke thumacza, ksigdza, kompozytora, doktora filozofii i pracownika uniwersytetu w Sewilli,
czy o to, ze podobne stowa z trudem odnalaztyby swe miejsce w podobnej religijnej ksiazce. Por.
José Luis Ortiz de Lanzagorta, Andaluzja w Ciele i Krwi. Poszukiwanie Boga w poezji andaluzyjskiej,
Katowice 1995, s. 42.
388 1. Gibson, op. cit., s. 353-354.
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niezwykle wydarzenie religijne i byto oczekiwane z duzym zainteresowaniem. Tuz
przed rozpoczeciem procesji zaistniat jednak problem, gdyz w kosciele pojawita
si¢ osoba, ktora prosita cztonkow bractwa organizujacego przemarsz o pozwolenie
na uczestniczenie. Ttumaczyla, ze obiecata Matce Boskiej towarzyszy¢ jej podczas
tej pierwszej procesji i ze przybyta specjalnie w tym celu z Madrytu. Ta osoba
byt oczywiscie Lorca, a jego prosba rodzita pewne problemy. W Hiszpanii role
wyznaczone kazdemu uczestnikowi procesji sg Scisle i z géry okreslone i kto raz
zyskal honor np. niesienia §wietej figury, nietatwo z niego zrezygnuje. Poza tym
nie bylo juz ani jednego wolnego habitu, w jaki tradycyjnie ubieraja si¢ pokutnicy.
Pozwolono mu jednak wlozy¢ ukrywajacy jego tozsamos¢ stroj i kaptur i boso
nies¢ sztandar na samym czele procesji. Po uroczystosciach Lorca zniknal tak
dyskretnie, jak si¢ pojawit, nie odwiedzajac nawet rodziny. Wiadomo o tym wyda-
rzeniu jedynie dzigki odkrytemu czterdziesci lat pozniej formalnemu wnioskowi,
jaki poeta ztozyt 20 maja tego samego roku o przyjecie go do bractwa. Jego czton-
kowie po dyskusji zgodzili si¢, cho¢ nic nie potwierdza pdzniejszego uczestnictwa
artysty w jego dziatalnosci.

Tak jak Alberti przerzuca w swym dramacie pomost do auto sacramental, tak
Lorca w swoich surrealistycznych sztukach teatralnych, przede wszystkim w Pub-
licznosci, odnosi¢ si¢ bedzie do Szekspira i hiszpanskiego baroku, a wieloaspek-
towos¢ jego surrealistycznych utworow dramatycznych spowoduje, ze po raz ko-
lejny nadawane im beda rozmaite epitety: beda uwazane za oniryczno-poetyckie,
za ekspresjonistyczne, za odwotujace si¢ do tradycji. Podkreslmy jednak od razu,
ze chodzi tu o ,,teatr niewidzialny”, ktory w swoim czasie nie zdotal zaistniec.

W swojej walce o nowy teatr Lorca daleki byt od zbuntowanej i walczacej awangardy europej-
skiej. Jedynie jego dramaty ,,niemozliwe” moglyby odegra¢ awangardowo-tworcza role w teatrze
hiszpanskim lat trzydziestych, gdyby nie uznano ich za — ,,nie do wystawienia”. Nie opublikowane
i nie realizowane na scenie przed wojna utwory: Publicznosé i Kiedy minie pieé lat nie zaistnialy jako
fakty teatralne w czasie, w ktorym powinny. Stanowily tym samym swego rodzaju ,,teatr niewidzial-
ny”, czy raczej — niewidzialng awangarde. Siggamy tu po okreslenie, ktorym postuzyt si¢ Goethe,
a ktore przypomniat Jean Duvignaud w swojej Sociologie du thédtre. Essai sur les ombres collectives.
Probujac dociec, dlaczego niemieccy dramaturdzy: Reinhold Lenz, Friedrich Holderlin, Heinrich
von Kleist i Georg Biichner byli przez wspotczesnych nie dostrzegani i stanowili 0w ,,niewidzialny
teatr”, Duvignaud stwierdza, ze przyczyna bezposrednia byt surowy osad wspodtczesnej dramaturgii
isceny. Nie w traktatach ani rozprawach, ale w dziele dramatycznym dokonywata si¢ w ich przypad-
ku krytyka uswigconych tematdw i form. Czyz nie to samo zjawisko zachodzi w dramatach Lorki,
przez wspodtczesnych uznanych za niewystawialne? ,,Czy przyszto komu do glowy, by mozna byto
w dramacie wytamac wszystkie drzwi” — pyta Prestidigitator w Publicznosci. Na co Dyrektor zruj-
nowanego teatru odpowiada: ,,Wylamac wszystkie drzwi — oto jedyny sposdb na usprawiedliwienie
istnienia dramatu, kiedy na wlasne oczy widzimy, ze prawo jest murem, ktdry si¢ kruszy pod wpty-
wem najmniejszej nawet kropli krwi”38,

Za pierwsze surrealistyczne proby teatralne Lorki uwazane sg dialogi La don-
cella, el marinero y el estudiante (Dziewczyna, marynarz i student) oraz El paseo

389 U. Aszyk, Federico Garcia Lorca w teatrze..., s. 150.
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de Buster Keaton (Spacer Bustera Keatona>*?), ktére ukazaty si¢ w 1925 r. w reda-
gowanym przez poet¢ w Granadzie awangardowym pismie ,,Gallo”. Spacer Buste-
ra Keatona to rodzaj teatralnej wprawki, w ktdrej autor ¢wiczy rozmaite techniki
surrealistyczne, jak zestawianie z soba niepowigzanych przedmiotéw, zderzanie
scen i ich niedorzecznos¢ oraz szczegdlna dla surrealistycznego Lorki agresja
1 wizje okaleczen. Dramaturg wyeliminowat tu zwiazki przyczynowo-skutkowe:
Buster Keaton pojawia si¢ wraz ze swymi czterema synami, zabija ich wszystkich,
liczy ciata i odjezdza na rowerze. Spotyka si¢ nastgpnie z Amerykanka, ktora za-
daje mu wiele dziwacznych pytan, a Keaton w odpowiedzi zamyka oczy i unosi
w gore raz jedna, raz druga noge. Pojawia si¢ na rowerze mioda kobieta o glo-
wie stowika, a rozpoznawszy Bustera Keatona, mdleje. Gdy z gramofonu dobiega
okrzyk: ,,W Ameryce sa stowiki”, Buster Keaton przeprasza ja i caluje. Mozna
zresztg uznac, ze kobieta ta — Lorca pisze, ze ma tali¢ osy, wysoki kok i nogi
w prazki — przypomina nieco androgeniczna postac¢ jadaca na rowerze w Psie an-
daluzyjskim. Co do Keatona, to chociaz tylko Lorca i Alberti w tomiku o komikach
dali wyraz swego uwielbienia dla tego aktora, lubili go podobno takze pozostali
surrealisci. Luis Bufiuel, ktéry dla hiszpanskiego Cine-Club organizowat rozmaite
projekcje, sprowadzajac taSmy z Francji, w 1928 r. obmyslit i zaproponowatl sesje
pt. ,,Komicy kinowi”, a w jej ramach pojawily si¢ takze filmy Keatona. Dlatego
kilku hiszpanskim poetom z trudnos$cia przyszto uwierzy¢ wlasnym oczom, gdy
zauwazyli Bustera Keatona we wtasnej osobie na srodku pustej andaluzyjskiej
plazy w Torremolinos. W sierpniu 1930 r. aktor wraz z zong Norma Talmadge
i jej rodzina spedzat wakacje w okolicach Malagi®®!. Grupa sktadajaca si¢ m.in
z José Marii Hinojosy i Manuela Altolaguirre zaczepita aktora i zaprzyjaznita si¢
Z nim na czas pobytu.

Jednak najwazniejsze surrealistyczne dramaty Lorki to Publicznosé, kto-
rej wstgpny szkic narodzil si¢ w Nowym Jorku, ale napisany zostat ostatecznie
w 1930 r., Kiedy minie pie¢ lat z sierpnia 1931 r. oraz niedokonczona Szuka bez ty-
tutu, nad ktora Lorca pracowal migdzy 1935 a 1936 r. Sztuki te nie tylko sg rodza-
jem krytyki hiszpanskiego teatru i jego mieszczanskiej widowni, ale tez poszukujg
prawdziwej rewolucji. Lorke — szczegdlnie jako autora Publicznosci czy Sztuki bez
tytutu — taczy z Artaudem przekonanie, ze teatr, tak jak si¢ go powszechnie rozu-
mie, czyli wyznaczany przez naturalizm, psychologizm i prawdopodobienstwo,
jest zrujnowany oraz ze nie moze on by¢ dalej nieuzasadniona zabawa, a powinien
stac si¢ ponownie kolektywna ceremonia, w ktdrej zar6wno widzowie, jak i akto-
rzy naraza¢ beda swe istnienie. Artaud pisal: ,,Jest w zasadzie teatru i w zasadzie
alchemii tajemnicza tozsamosc¢ istoty. Albowiem teatr, podobnie jak alchemia,

390 Federico Garcia Lorca, Spacer Bustera Keatona, [w:] Teatro breve. Groteski teatralne....,
s. 35-40.

391 Szczegbly te podaje Fernando Ventajas Dote, Historia de los rodajes cinematogrdficos en
la provincia de Mdlaga: los largometrajes de los aiios 1930 y 1940, ,Isla de Arriaran”, nr XX VIII,
diciembre 2006, s. 187.
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[...] opiera si¢ o pewne podstawy wspolne wszystkim sztukom, podstawy, ktore
w dziedzinie ducha i wyobrazni zmierzaja do osiagnigcia skutecznosci podobnej
do tej, ktéra — w dziedzinie fizycznej — pozwala rzeczywiscie robi¢ ztoto%2.
Surrealistyczne sztuki operuja oniryczna poetyka, proponuja strukturalng fragmen-
tarycznos¢, osiagaja niezwykla kondensacj¢ obrazow. Pozwalaja sadzic, ze Lorca,
podobnie jak Breton, pragnat ukaza¢ w nich podswiadomos¢ pelng seksualnych
kompleksow, ciemnych pragnien i ukrytych okrucienstw, chcial udowodni¢, ze ba-
riera miedzy $wiadomoscig i nie§wiadomosciag moze w procesie tworczym zostac
pokonana i ze z zespolenia snu i rzeczywistosci moze powstaé integralna rzeczy-
wisto$¢ absolutna.

W Publicznosci zderzone zostaty dwie koncepcje teatru: ,teatru na wolnym
powietrzu”, powierzchownego i konwencjonalnego, niezdolnego do zakwestiono-
wania kltamstwa, w jakim zyje spoteczenstwo, reprezentowanego przez pierwszy
zaproponowany przez Dyrektora spektakl Romea i Julii — Lorca bawi si¢ Szeks-
pirowska Julia, jak Picasso eksperymentowal z Velazquezowska infantka — z ,.te-
atrem pod piaskiem”, teatrem prawdy i autentycznosci, do ktérego skutecznie
namawiajg Dyrektora jego przyjaciele, jak on homoseksualni. Istnieja tu takze
dwa poziomy: $wiat nadrzeczywisty, koszmarow i podswiadomosci Dyrektora,
Mgzczyzn 1 ich sobowtoréw majacych posta¢ Koni, oraz §wiat Dam i Studen-
tow, ktorzy wydaja si¢ pochodzi¢ z planu rzeczywistego i stamtad dostawac si¢
do owej fantastycznej przestrzeni, a zatem podswiadomos¢ zewngtrznie przejawia
si¢ w postaci spektaklu Romea i Julii i na ten przejaw reaguja i odpowiadaja Stu-
denci i Damy. Jednakze widz nie ma jasnosci, w ktorym momencie akcja przenosi
si¢ z jednego rodzaju teatru do drugiego, z subiektywnego swiata podswiadomych
pragnien teatru pod piaskiem do obiektywnego $wiata przedstawienia przygotowa-
nego przez teatr na wolnym powietrzu. Dlatego tez czes$¢ krytyki®®> sadzi, ze sztu-
ka w catosci rozgrywa si¢ w pod§wiadomosci lub umysle Dyrektora na chwile
przed jego $miercia, ze chodzi by¢ moze o jego ostatni sen oraz ze jedynie on
ijego stuzacy stanowig ,,rzeczywiste” postaci dramatu, pozostali za§ bohaterowie
posiadaja konsystencje duchdéw i sa wynikiem rozszczepienia jego osobowosci,
personifikacji pewnych idei 1 wytworami jego pragnien. W poszczegdlnych posta-
ciach dramatycznych, pisze Urszula Aszyk>**, mozemy wskaza¢ na odpowiadaja-
ce pojeciu id i przedstawiajace instynkty i nieuswiadomione popedy, na odpowia-
dajace ego i ukazujace §wiat zewnetrzny w stosunku do id oraz na odpowiadajace
super ego podejmujace si¢ obrony moralnosci oraz id. Dyrektor jest wigc emanacja
ego, zna wymogi $wiata zewnetrznego i dlatego nie godzi si¢ na teatr pod pia-
skiem, teatr wyzuty z masek, gdzie wystawia si¢ utajone pragnienia dla widowni
reprezentowanej przez Heleng, Studentdw i Damy, czyli dla publicznosci, z ktora

92 Cyt. za: M. Baranowska, op. cit., s. 114.

393 Por. Elisabet Gimeno Aragén, Mdscara versus Apariencia. Caminos del deseo en , El
publico” de Garcia Lorca, Barcelona 2009, s. 21.

394 U. Aszyk, La cuestion de, surrealismo...,s. 71.
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pragnie on pozostawa¢ w dobrych relacjach. /d — kontynuuje Aszyk — to Konie
dazace do przekroczenia granic i zburzenia fikcyjnej réwnowagi §wiata masek.
Super ego to z kolei Mgzczyzni, ucielesniajq oni prawde i czystos¢, nie wahaja sie
ocenia¢ zdradzajacego wlasne poglady Dyrektora, cho¢ sami przyjmuja postawy
przychylne wobec mitosci-obrzydzenia (M¢zczyzna I) lub wobec ktamstw Dyrek-
tora (Mgzczyzni 11 i II1). Przez kondensacj¢ udaje si¢ przeksztatci¢ Mezczyzne |
w Posta¢ z Winoro$la, Dyrektora zas w Posta¢ z Brzekadtami, nowe postaci, lecz
o znanych juz cechach: Posta¢ z Winorosla to super ego znajdujace si¢ blizej
id, teraz odzwierciedlone w Cesarzu. Posta¢ z Brzgkadtami to oportunistyczne
i falszywe ego, udajace, ze jest poszukiwanym przez Cesarza M¢zczyzna 1. Dy-
rektor oprécz nieustannych transformacji fizycznych doznaje takze przemian psy-
chicznych i moralnych. Rozpoczyna sztuke, broniac si¢ przed tyrania instynktow
i nie godzac si¢ na teatr pod piaskiem, a konczy, usitujac przetamaé ograniczenia
narzucone przez Iluzjoniste, super ego hamujacego popgdy Dyrektora i objasniaja-
cego mu, ze ten nie moze otworzy¢ na osciez drzwi podswiadomosci. ,,Gdyby pan
otworzyt te¢ brame, wtargnetoby tu pelno brytandéw, wariatéow, deszczu, spotwor-
niatych lisci i szczurow z kanatu. Kto kiedykolwiek pomyslat, ze mozna rozbi¢
wszystkie bramy dramatu?">>°.

Poza ukazaniem podswiadomosci Publicznos¢ jest sztuka surrealistyczna
z kilku innych powodéw. Autor dowodzi w niej na przyktad, ze mitos¢ — bedziemy
0 tym jeszcze mowi¢ w stosownym momencie — jest zjawiskiem przypadkowym
1 niezaleznym od opanowanej nig istoty i moze zachodzi¢ nawet poza cztowie-
kiem czy zwierzeciem, miedzy przedmiotami>®®. W Publicznosci, podobnie jak
w OdZzie do Walta Whitmana, Lorca ma takze odwage podejmowaé problematyke
mitosci homoseksualnej i pragnaé dla niej spotecznej akceptacji, rownoczesnie
krytykujac pewne modele czy style bycia oséb homoseksualnych, odrozniajac wy-
raznie charakter apolinski reprezentowany przez Mezczyzne 1, od dionizyjskiego
prowadzacego do cierpienia, perwersji i zaglady. Istnieje w tej sztuce w sposob
oczywisty pewien rodzaj surrealizmu wizualnego — wspomina o tym Martinez
Nadal®®’ — sa tu malarskie sceny i rozmaite plastyczne detale scenografii i ko-
stiumow zblizone do stylistyki ptocien Dalego, Magritte’a czy Ernsta, jak wtedy
na przyktad, gdy czytamy, ze w pokoju Dyrektora jest wielka dton odcisnicta
na $cianie, a w miejscu okien wida¢ zdjecia rentgenowskie dowodzace, ze znaj-
dujemy si¢ w srodku bohaterow lub Ze interesuje nas ich pod$wiadomos¢, czyli
ich ,,ja” autentyczne, lub gdy pojawia si¢ Czarny Kon w pidropuszu tego koloru
i podtrzymuje kopytem koto od wozu, albo gdy Dyrektor zjawia si¢ w zwiewnym

595 . Garcia Lorca, Publicznosé..., s. 58.

3% Réwniez Maria Clementa Milldn uwaza, ze podstawowym problemem Publicznosci
jest przypadkowos¢ mitosci. Por. Maria Clementa Millan, Introduccion, [w:] Federico Garcia Lorca,
El puiblico, Madrid 2006.

597 Rafael Martinez Nadal, ,, EIl Puiblico”. Amor y muerte en la obra de Federico Garcia Lorca,
Madrid 1988, s. 78.

UCIECZKA.indb 227 @ 2010-03-30 15:45:48



®

228 Surrealizm w Hiszpanii

stroju tancerki. Bliskie surrealizmowi jest wywracanie na opak literackiej tradycji
Szekspira, Calderona de la Barca (sztuka Lorki jest rodzajem tekstu-snu nawia-
zujacego do Zycie jest snem, a jej gtéwny bohater przypomina Autora z Wielkie-
go teatru $wiata>®) czy Goethego (ostatnie stowa Mezczyzny 1 brzmia jak finat
Fausta: ,Henryku!, Henryku!”). Takze fragmentaryczno$¢ postaci i akcji utworu
zbliza ja do surrealizmu oraz taka budowa scen, ze jedna miesci w sobie kilka in-
nych, ustanawiajac mi¢dzy nimi pewne analogie. Obraz piaty na przyktad zawiera
jednoczesnie sytuacj¢ agonii i $mierci Nagiego, podroz pociagiem do Jerozolimy
oraz probe teatralna sztuki o Jozefie z Arymatei.

Takze nieco pdzniejsza sztuka Kiedy minie piec¢ lat rozwija sig w pod$swiado-
mosci bohatera, ktory sktada si¢ z wielu ,,ja” reprezentowanych wielo$cia postaci.
Dzieto jest studium nieistnienia czasu dla podswiadomosci, czas pod$swiadomosci
jest nieruchomy. Zegar wskazuje godzing szosta, gdy rozpoczyna si¢ pierwszy
akt, a gdy si¢ konczy, jej gtdwny bohater, Mtodzieniec, prosi o zapalenie lamp
1 pyta shuzacego o godzing, a ten z naciskiem odpowiada, ze jest dokladnie szdsta.
Ostatni, trzeci akt konczy si¢ poniekad ta sama godzina, bo cho¢ styszymy dwana-
$cie uderzen, wszystko w finale jest podwojone przez interwencj¢ echa, a stuzacy,
spetniajac polecenie Mtodzienca z pierwszego aktu, wkracza teraz z kandelabrem
z zapalonymi $wiecami. Cata sztuka zatem rozgrywa si¢ w jednej sekundzie po-
przedzajacej smier¢ gldwnego bohatera, pewnego upalnego popotudnia. Gtéwne
postaci rozmawiajace z Mlodziencem, czyli Starzec, Przyjaciel I i Przyjaciel 11,
stanowig alegoryczne postaci czasu. Starzec z bialg broda w szarej marynarce sym-
bolizuje przysztos¢ gtdéwnego bohatera, hatasliwy i nerwowy Przyjaciel I to jego
terazniejszos¢, Przyjaciel 11 — bardzo mlody, w pigknym ubraniu z biatej wely
z niebieskimi guzikami, w bialych r¢kawiczkach i bucikach — to jego przesztosc.
Zabieg ten przypomina olej Duchampa z 1912 r. pt. Akt schodzqcy ze schodow,
odtwarzajacy poprzez zwielokrotnienie i deformacj¢ postaci kolejne fazy ruchu
w niewielkim odcinku czasu. Podobnie u Lorki: sytuacje majace miejsce w réznym
czasie naktadaja si¢ na siebie, rozszczepienie osobowosci staje si¢ jednoznaczne
z zaggszczeniem czasu, z zespoleniem kilku sytuacji z udziatem tej samej osoby.
Podobne rozwarstwienie odnajdziemy takze w jednym z wierszy nowojorskiego
poematu Fdabula y rueda de los tres amigos (Bajka i kolo o trzech przyjaciotach),
w ktorym trzej przyjaciele Enrique, Emilio i Lorenzo reprezentujg trzy zobiekty-
wizowane swiaty wlasnego, zamordowanego ,,ja” bohatera. Zreszta w wierszu tym
podobnie jak w dramacie Kiedy minie pie¢ lat Lorca doznat pewnego objawienia,
ktére mogliby$Smy uzna¢ za spelienie Bretonowskiego marzenia o przypadku
obiektywnym. W sztuce przewidziat co do dnia date wilasnej $mierci: skonczyt
ja pisa¢, jak podaje rgkopis, w Granadzie 19 sierpnia 1931 r., a dokladnie pigé
lat pozniej — tak jak chce tytul i co wielokrotnie powtarzane jest w utworze —
19 sierpnia 1936 r. zostat rozstrzelany na polach pod Granada. Z kolei stynne,
pochodzace z dramatu zdanie: ,,Natomiast za cztery czy za pig¢ lat czeka nas

398 Por. U. Aszyk, Federico Garcia Lorca w teatrze..., s. 127, 140.
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studnia, w ktéra wpadniemy wszyscy”>% brzmi jak zapowiedZ wojny domowe;j.
Dodajmy tu na marginesie, ze w tym samym 1931 r. Smier¢ Lorki pod wplywem
snu przewidziat takze meksykanski poeta surrealistyczny Bernardo Ortiz de Mon-
tellano. Jej opis zawart w wierszu otwierajacym tom Suesios (Sny) z 1933 r., cho-
ciaz utwor byt publikowany wczesniej w prasie. Poeta nie znat Lorki, cho¢ znat
jego tworczosé, recenzowal m.in. tom Romancero gitano®. Z kolei sam Lorca
Bajke i kolo o trzech przyjaciotach pochodzaca z nowojorskiego poematu konczy
nast¢pujacymi stowami (pamigtajmy, ze poeta pozbawiony jest wlasnego grobu,
gdyz jego ciata nigdy nie odnaleziono):

Cuando se hundieron las formas puras

bajo el cri cri de las margaritas

comprendi que me habian asesinado.

Recorrieron los cafés y los cementerios y las iglesias.

Abrieron los toneles y los armarios.

Destrozaron tres esqueletos para arrancar sus dientes de oro.

Ya no me encontraron.

(No me encontraron?

No. No me encontraron.

Pero se supo que la sexta luna huyd torrente arriba

y el mar record¢ jde pronto!

los nombres de todos sus ahogados®®!.

(Kiedy zapadty si¢ czyste formy / pod cyk cyk margerytek / zrozumiatem, ze mnie zamor-
dowali. / Sprawdzili kawiarnie i cmentarze i koscioly. / Otworzyli beczki i szafy. / Zniszczyli trzy
szkielety zeby wyrwacé ich zlote z¢by. / I nie znalezli mnie. / Nie znalezli mnie? / Nie. Nie znalezli
mnie / Ale stato si¢ jasne, ze szdsty ksiezyc uciekt strumieniem do gory / a morze przypomniato
sobie nagle! / imiona wszystkich swoich topielcow.)

Skoro czas realny w Kiedy minie pie¢ lat nie uptywa, akcja musi si¢ dziaé
we wngetrzu bohatera, a zatem sztuka ta jest rodzajem monologu wewngtrzne-
go jedynej postaci, monologu fragmentarycznego i zbudowanego na potaczeniu
szeregu onirycznych i realnych obrazow. Mozna zatozy¢ réwniez, ze bohater $ni,
jego poczucie czasu 1 przestrzeni przypomina bowiem to ze snow. Poza tym tylko
$nigc 1 wspominajac — czynnosciom tym oddaja si¢ bohaterowie sztuki — jestesSmy
W stanie przeciwstawic si¢ uptywowi czasu, zmieni¢ na chwilg jego kierunek,
co oczywiscie wpisuje Lorce po raz kolejny w dtuga rodzima tradycje (Sny Queve-
da, Zycie jest snem Calderéna de la Barca czy Mgla Miguela de Unamuna). Garcia
Lorca rozumie czas jako forme ludzkiej wrazliwosci, rodzaj intuicji subiektyw-
nych faktow, wlasnego ,,ja” i wewnetrznego doswiadczenia. Czas to nie linia stwo-
rzona przez niezliczone punkty-chwile, biegnaca ciagle w tym samym kierunku
od lewej do prawej, od przesztosci do przysztosci, ale rodzaj trwania rozumianego

399 Federico Garcia Lorca, Kiedy minie pie¢ lat, przet. Zofia Szleyen, [w:] Dramaty, przektad
Zbigniew Bienkowski, Mieczystaw Jastrun, Zofia Szleyen, Krakow 1968, s. 186.

600 Wigcej szczegotow dostarcza Luis Mario Schneider, Garcia Lorca y México, Universidad
Nacional Auténoma de México, México 1997, s. 23-25.

601 F.Garcia Lorca, Obras completas, t. 1, s. 515.
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1 przezywanego przez konkretng osobg. Czas nie dzieli si¢ na przesziosé, teraz-
niejszosc¢ 1 przysztosc, ale na ,.teraz” i ,,nigdy”, punkty-chwile za$ to nie sekundy
czy minuty, ale doswiadczenia wewngtrzne cztowieka. Christopher Soufas te rela-
cje miedzy czasem empirycznym a czasem Lorki zestawia ze zwiazkiem taczacym
zdjecie z fotografowanym przedmiotem. Chodzi tu zatem o personifikacj¢ czasu
ptynacego inaczej dla kazdego z nas. Godziny, zjawiska przyrody, etapy zycia
nie nastgpuja po sobie, ale pojawiaja si¢ przemieszane bez zadnego udziatu uptywu
czasu. Ten zas$ staje si¢ dla Mlodzienca niebezpiecznym wrogiem: raz, gdy w akcie
pierwszym zatrzymuje si¢, nie postgpuje naprzod lub czyni to tak powoli, ze jego
monotonia staje si¢ nieznosna, oznacza bowiem nieustanne oczekiwanie, innym
razem, gdy w akcie ostatnim nagle przyspiesza i bohater zmuszony jest walczy¢,
by odsuna¢ od siebie cho¢ na moment chwilg wlasnej $mierci.

Zaniezwykla, nierzeczywista atmosferg sztuki odpowiada po czgsci uzyty prze-
wrotnie wyraznie zaakcentowany kolor niebieski: niebieska jest pizama Mtodzien-
ca, niebieski Kot, Przyjaciel II ma wielkie niebieskie guziki, niebieski jest wachlarz
uzywany przez bohatera, niebieskie §wiatto wpada nieprzerwanie do pokoju. Trady-
cyjnie kojarzyliby$my go z niebem, Bogiem, duchowoscia, uznaliby$my, ze wyraza
czystosc¢, sublimacje i vita coelestis, konotuje doskonatosé, niematerialnosc i poko;.
Tymczasem Lorca obdarza t¢ barwe znaczeniem przeciwnym: blekit jest dla niego
niepokojaca abstrakcja, niezmierzona, odlegla i zimng przestrzenia, niedotykalng
1 nierzeczywista. Ten cichy bezmiar wzbudza nostalgi¢, ale rGwnoczesnie stwarza
poczucie zagrozenia i przeczucie bliskosci $§mierci (niebieski jako symbol $mierci
wystepuje czesto w Poecie w Nowym Jorku). To bigkit jak u Picassa, ktory w pierw-
szych latach XX stulecia malowat Zycie, Dwie siostry czy Starego gitarzyste, gdzie
niebieski staje si¢ chromatycznym odpowiednikiem biedy, samotnosci i choroby®%2,
Kolor niebieski jest wigc w tej sztuce metoda na stworzenie nierzeczywistej atmo-
sfery marzen i snéw, iluzji i szalenstwa, réwnocze$nie jednak niezmienny chtod
1 proznia bigkitu symbolizuje kojarzona z uptywem czasu destrukcje, catkowite uni-
cestwienie, $mier¢, ktorej obawia si¢ Mlodzieniec w pierwszym akcie, wyrywajac
z furig wszelkie przejawy zmian godzin, por roku i lat, i ktora ostatecznie nadchodzi
w finale aktu trzeciego. Sposobem przezwycig¢zenia i czasu, i $mierci moglaby byc¢,
jak zawsze u Lorki, mito$¢ totalna, ktora jednak tu nie nastepuje. Dodajmy tak-
ze, ze zdaniem Domnity Dumitrescu®® kolorystyczne przymiotniki maja u Lorki
dwa réwnoczesnie podobne i przeciwstawne zadania: poeta usituje za ich pomoca
skonkretyzowac to, co abstrakcyjne (bohater Kiedy minie pie¢ lat moéwi: ,,Bardzo
lubie stowo wspomnienie. Jest zielone i soczyste”0%4), lub odwrotnie, ich funkcja

602 Niebieska obsesje mial ponoé wykazywaé Franz Kline, zmuszajacy swych modeli do tarza-
nia si¢ w niebieskiej farbie i serwujacy na wernisazach wylacznie niebieskie koktajle.

603 Domnita Dumitrescu, Sobre la terminologia cromdtica en la poesta de la generacion del 27,
[w:] Maxime Chevalier et al. (red.), Actas del Quinto Congreso Internacional de Hispanistas celebra-
do en Bordeaux del 2 al 8 de septiembre de 1974, Bordeaux 1977, s. 345-354.

604 F Garcia Lorca, Dramaty..., s. 161-162.
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staje si¢ przeobrazanie czy odrealnianie konkretu (kot z pierwszego aktu tej sztuki
jest nierealny, bo niebieski, a na ,,biato-szarej piersi i na glowie ma wielkie, czer-
wone plamy krwi”¢03).

Podobnie jak w Publicznosci i tu postaci dramatu sluza jedynie eksterio-
ryzacji mysli Mtodzienca, stanowig inny wymiar jego samego, symbolizujg to,
kim byt i kim méglby by¢ w przysztosci i jedynie ich suma tworzy catos¢ jego
osobowosci. Bohaterowie sztuki to dziwacznie ubrane marionetki z koszmarnego
snu, sa pozbawieni indywidualnego charakteru, stanowig rodzaj uogdlnien i kla-
syfikacji: Mlodzieniec, Starzec, Student itp., ich imiona sg absolutnie zwyczajne
1 nieznaczace albo tez nie maja wlasnych imion, a ich okres§lenie odpowiada
funkcji w ramach dramatu (Narzeczona daje si¢ identyfikowac wytacznie poprzez
jej zwiazek z Mlodziencem, przy czym znaczace jest to, ze on sam nie nazywa
si¢ Narzeczonym). Pozbawienie bohateréw indywidualnych charakteréw prze-
kresla mozliwos$¢ klasycznej ewolucji postaci dramatu, a ich miatkos$¢ nie pozwa-
la na zaden tragizm (nie mamy wielkich, nieztomnych i szlachetnych heroséw,
a tragizm trudno dostrzec w upadku i $mierci Mlodzienca, niezdecydowanego
i nieprzystosowanego malkontenta). Nie sg oni jednak symbolami. Intencja Lorki
nie jest kreacja postaci ani wiarygodnych, ani zrozumiatych, ani symbolicznych.
Proces dehumanizacji, jakiemu bohaterowie sg poddawani, pozbawia ich oso-
bowosci, ale nie ma wpltywu na wzrost ich znaczenia, nie obchodzg nas jako
osoby czy osobowosci, ale jako ludzie umieszczeni w szczegdlnych sytuacjach
emocjonalnych. Utrata wlasnego ,,ja” sprawia, ze postrzegamy ich w szerszej,
ogolniejszej perspektywie, a gdy jedni si¢ dehumanizuja, to, co nieludzkie, nabie-
ra cech ludzkich: zaczynaja mowi¢ manekiny i koty, ztowrogie pajace i arlekiny.
Powrocimy jeszcze do tej dehumanizacji.

Kino

Kiedy Zolnierze Napoleona wkroczyli do Saragossy,
do PODLEJ SARAGOSSY, znalezli tylko wiatr na opus-
toszalych ulicach. W katuzy rechotatly oczy Luisa Bufiuela.
Zolnierze Napoleona dobili je bagnetami.

Luis Buiiuel, Prozy®0

Chociaz trudno w to uwierzy¢, hiszpanskie kino surrealistyczne posiada swoje
prebuiiuelowskie antecedencje. W 1929 r. baskijski architekt Nemesio M. Sobrevi-

805 Ibidem, s. 174.

606 1 yis Bufiuel, Lodowy palac, przektad Maciej Zigtara, ,,Literatura na Swiecie” 2000, nr 7-8,
s. 40.
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la zrealizowal film El sexto sentido (Szésty zmyst)®®” bedacy filozoficzno-humory-
styczng refleksja o kinie 1 jego spotecznej roli oraz zawierajacy pewne odniesienia
do interesujacego nas nurtu. Gldwna rol¢ zagrat w nim Ricardo Baroja, koprodu-
cent filmu i brat znanego pisarza Pio Barojy, ktory wcielil si¢ w posta¢ Kamusa,
dramaturga i wtasciciela piekielnej maszyny ukazujacej przesztos¢ i przysztosée
oraz utajone pragnienia 0sob korzystajacych z jej funkcji. Maszyna to rodzaj kino-
wego projektora oferujacego klientom mozliwos¢ ujrzenia ich nieu§wiadomionych
pasji. Oto zdobyty przez ludzkos¢ kolejny, szosty zmyst. Wsrdd pojawiajacych
si¢ migdzy niemymi obrazami napiséw znajduje si¢ rowniez i taki: ,,A pesar de
los maltiples sistemas filoséficos, desconocemos la Verdad. Para conocerla necesi-
tamos afiadir a nuestros imperfectos sentidos la precision de la mecanica” (,,Mimo
wielu systeméw filozoficznych, nie znamy Prawdy. Aby ja pozna¢, musimy do-
da¢ do naszych niedoskonalych zmystow precyzj¢ mechaniki”). José Francisco
Aranda®® moze nieco na site, wsréd hiszpanskich korzeni kina surrealistycznego
wymienia takze dadaistyczny Entr’acte z 1925 r., dzielo Picabii, oraz Zéro de
conduite (Pala ze sprawowania) Jeana Vigo®?°.

Mimo powyzszych precedenséw w powszechnej §wiadomosci to jednak Luis
Buifiuel uchodzi za twoérce hiszpanskiego kina surrealistycznego. Byt on z pew-
noscia jednym z pierwszych mito$nikéw francuskiego nurtu w Hiszpanii, starajac
si¢ don zacheci¢ kolegdw i przyjacidt (pisywat do nich listy, w ktorych thuma-
czyl zasady automatyzmu psychicznego, posytal im francuskie pisma). Takiego
zdania jest Agustin Sanchez Vidal®'?, ktéry uwaza, ze Luis Buiiuel i Juan Larrea
najwczesniej zainteresowali si¢ surrealizmem, z tym ze ten pierwszy miat blizsze
i bezposrednie relacje z grupg paryska — od stycznia 1925 r. mieszkal, studiowat
i pracowat w Paryzu — i zdotal pociagnac za soba — nie tylko namowami, ale takze
wlasna dziatalnosciq literacka®!'! — najpierw Dalego, a potem Lorke. Buiiuel zade-
biutowat w 1922 r. w pismie ,,Ultra” tekstami pisanym pod wyraznym wplywem
Ramodna Gémeza de la Serna, ktory przez diugi czas byt dla rezysera literackim mi-
strzem. Razem podejma nieudang probe zrealizowania filmu opartego na scenariu-
szu pomystu autora ,,greguerias”. Od poczatku rezysera pociagata zatem tworczosé
awangardowa, dlatego gdy w 1927 r. grupa przyjaciol poetdw z Residencia de

607 Por. Jean-Claude Seguin, Historia de cine espariol, traduccién de José Manuel Revuelta,
Madrid 1994, s. 18.

608 José Francisco Aranda, Surrealismo espaiiol en el cine, [w:] V. Garcia de la Concha (red.),
op. cit., s. 147.

609 Chociaz trudno nam uznaé Picabie i Vigo za hiszpaniskich artystow, Aranda miat zapew-
ne na mysli fakt, ze ojciec pierwszego byt hiszpanskim dyplomata mieszkajacym najpierw na
Kubie, potem w Paryzu, drugiego za$ katalonskim dzialaczem anarchistycznym, ktéry popenit
w wiezieniu we francuskim Fresnes samobdjstwo za pomoca wiasnych sznurowadet.

610 A Sanchez Vidal, Sobre un dngel..., [w:] V. Garcia de la Concha (red.), op. cit., s. 126.

11 W Polsce czesé literackiego dorobku rezysera prezentowata ,,Literatura na Swiecie” 2000,
nr 7-8.
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Estudiantes zorganizowata uroczyste obchody rocznicy $mierci Luisa de Gongory,
poczut si¢ dziatalnoscia kolegow zawiedziony. To wlasnie wtedy napisat ksigz-
ke poetycka zatytutowang El perro andaluz (Pies andaluzyjski), a jej gwaltowna
1 przewrotna poetyka szta w przeciwnym, jak sie zdawato, kierunku niz twdrczos¢
autorow organizujacych stynng gale. Ksigzka zawierata 21 wierszy. Poczatkowo
miata si¢ tytulowac ku czci panujacej wielosci ,,izmdéw” Polismos, jednak osta-
tecznie miata tytut El perro andaluz®'?. Ksiazka w koncu si¢ nie ukazata, ale po-
chodzace z niej utwory, cho¢ z pewnym opo6znieniem i punktowo, pojawiaty si¢
jednak w réznych czasopismach. W liscie z 10 lutego 1929 r. do przyjaciela z Re-
sidencia de Estudiantes, Pepina Bello pisal, majac jeszcze nadzieje na publikacje:
»Moja ksigzka jest w druku. Dedykuje ja Tobie i otwieram ateneuszem. [...] Tytut
tomu to obecnie Un perro andaluz, ktory gdy go wymysliliSmy, sprawit, ze sika-
lismy z Dalim ze $miechu. Muszg zaznaczy¢, ze w calej ksiazce nie pojawia si¢
ani jeden pies. Ale brzmi bardzo tadnie i ulegle. Poza tym mile i idiotycznie®!3.
Wspomniany w liscie ,,ateneusz” to wiersz, jaki Pepin Bello zamiescit w numerze
marcowym z 1929 r. pisma ,,L.’ Amic de les Arts”, jedyny utwor, jaki kiedykolwiek
opublikowat (tytulowy ,,ateneusz” to cztonek towarzystwa naukowo-literackiego
znanego w hiszpanszczyznie jako, byla juz o tym mowa, ,,ateneo”):
El ateneista,
el ateneistae,
el aiteneistaie,
el aiteineistaie...

Es una mezcla de marista y
de erizo que me han subyugado.

(Ateneusz, / ateneuszae, / aiteneuszaie, / aiteineuszaie.../ To mieszanka marianina i / jeza,
ktérzy mna zawladneli)

Pierwszy zarys filmu miat powsta¢ w glowie Salvadora Dali, o co upominat
si¢ zreszta wielokrotnie w publicznych wypowiedziach, publikacjach, jak Moje
sekretne zycie, 1 listach, szczegdlnie po latach, gdy przyjazn miedzy artystami osta-
tecznie si¢ skonczyta. W 1934 r. pisal w liscie do Bufiuela: ,,Beze mnie nie byltoby
tych dwdch filmow, przypomnij sobie twoje awangardowe projekty i Gomeza de

612 Bufiuel miat, jak si¢ wydaje, pewne watpliwo$é w kwestii poprzedzajacego tytut rodzaj-
nika. Ostatecznie o ksiazce méwil najczesciej z rodzajnikiem okreslonym ,,el”, w tytule filmu zas
zdecydowat si¢ na rodzajnik nieokreslony ,,un”, co oznacza¢ mogto pewne ztagodzenie stanowiska
Iub rezygnacj¢ z kierowania uwagi widza na konkretny punkt odniesienia. Zmiana ta zatem byta
rodzajem ucieczki przed, jak mieli z czasem sadzi¢ niektdrzy dotknigci tytutem poeci, psychopato-
logiczna biografia jednego okreslonego autora.

613 Cyt. za: Agustin Sanchez Vidal, Sobre un dngel exterminador. (La obra literaria de Luis
Buiiuel), [w:] V. Garcia de la Concha (red.), op. cit., s. 124—125.
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la Serna w czasie, gdy ja pisatem pierwsza wersje Chien, w ktorym film surrea-
listyczny wymy$lony zostat po raz pierwszy”®'*. Pomijajac kldtnie o autorstwo,
powiedzmy, ze pomyst narodzit si¢ podczas rozmowy obu artystow w grudniu
1928 r. na katalonskim wybrzezu, gdy rezyser spedzat przerwe §wiateczna w domu
rodziny Dalego. Bufiuel wspominat prace nad pierwsza wersja scenariusza nastg-

pujaco:

Film ten zrodzit si¢ z konfrontacji dwdch marzen sennych.

Przyjechawszy na kilka dni do Figueras na zaproszenie Salvadora Dali, opowiedzialem mu,
ze $nita mi si¢ niedawno postrz¢piona chmura przecinajaca ksigzyc i ostra brzytwa nacinajaca oko.
On natomiast opowiedzial mi, ze wlasnie widzial we $nie poprzedniej nocy reke petna mrowek.
Dodat: ,,Moze zrobiliby$my o tym film?”.

Poczatkowo odniostem si¢ do propozycji z rezerwa, ale bardzo szybko zabralismy si¢ w Figueras
do pracy. Scenariusz zostal napisany w niecaly tydzien zgodnie z bardzo prosta regula przyjeta
za obopolng zgoda: odrzuci¢ wszelki pomyst, wszelki obraz, ktory mogtby sktania¢ do wyjasnienia
racjonalnego, psychologicznego czy kulturowego. Otworzy¢ szeroko wrota temu, co irracjonalne.
Dopuszczacé tylko obrazy, ktdre nas zafrapuja, nie starajac si¢ dociec dlaczego.

Nigdy nie pojawila si¢ migdzy nami najmniejsza réznica zdan. Byt to tydzien catkowitego
utozsamiania si¢ ze soba. Jeden méwit na przyktad: ,,Cztowiek wyciaga kontrabas”. —,,Nie” — mowit
drugi. A ten, ktoéry wystapit z pomystem natychmiast godzit si¢ z odmowa i uznawat ja za shuszna.
Jesli natomiast obraz zaproponowany przez jednego byt aprobowany przez drugiego, od razu uznawa-
lismy go za genialny, bezsporny i natychmiast wprowadzali$my go do scenariusza‘'3.

Pewnych szczegdtow, natury powiedzmy technicznej, dotyczacych prac nad
scenariuszem dostarczyla siostra Salvadora Dali, Ana Maria Dali, ktéra przeby-
wata w tym czasie w rodzinnym domu:

Luis byt niezwykle metodyczny i ta praca go cieszyta. Codziennie po obiedzie zasiadal w salo-
niku z maszyna do pisania, paczka papierosow Lucky Strike i butelka whisky White Horse. Byt
calkowicie pochtonigty praca, piszac na maszynie az do chwili, gdy uznat, ze udato mu si¢ wyra-
zi¢ plastycznie scen¢ lub pomyst. Wéwczas robit sobie przerwe, wypalat papierosa i z prawdziwa
rozkosza popijal nieco whisky. Wotat Salvadora, aby skomentowaé to, co wlasnie napisat; przez
chwilg rozmawiali i po wypaleniu kolejnego papierosa, aby przemysle¢ dyskusje, zasiadatl znéw
do maszyny®1°.

Obraz ten, charakterystyczny dla swego nurtu, nie zaktadal z géry zadnego
przestania, nie wynikat z doglebnych badan i studiow, chciat by¢ wlasnie czystym
surrealizmem, niczym wigcej niz sfilmowanym snem. Intencja Psa andaluzyjskie-
go bylo raczej przekraczanie kanonicznych schematéw narracyjnych i proba doko-
nania za pomoca wywrotowych obrazow dekonstrukcji jezyka kina. Agresywnos¢
kojarzonych z soba wizji, nieustannie odsylajacych do obtedu, szalu i koszmaru,
oraz ich kompozycja pozbawiona chronologii, alogiczna, oniryczna, zgodna z po-

614 Cyt. za: Joan M. Minguet Batllori, Salvador Dali, cine y surrealismo(s), Barcelona 2003,
s. 75.

615 1 Bufiuel, Moje ostatnie..., s. 119.

616 Cyt. za: J.M. Minguet Batllori, op. cit., s. 77.
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rzadkiem snu miata wywota¢ w widzu szok. Tylko doznawszy silnego moralnego
i estetycznego wstrzasu, cztowiek mogt wybié sie ze swych przyzwyczajen myslo-
wych i dostrzec, ze dotad ogladal §wiat zza krat religijnej, spotecznej, obyczajowej
i ekonomicznej tyranii. Octavio Paz powiada, ze w Psie andaluzyjskim oraz Ztotym
wieku Bufiuel dowodzi, ze ,,zwiazany konwencjami cztowiek moze zamkna¢ oczy
i przedostaé sie do innego $wiata”®!”7. Ujmujac rzecz najogélniej, pokazuje walke
cztowieka z rzeczywistoscia, ktora go krgpuje, dtawi i rani.

Z przytoczonej powyzej wypowiedzi Bufiuela wynika, ze artysci zaktadali
od poczatku brak jakiejkolwiek kontroli rozumu i tradycyjnego kojarzenia pomy-
stow, odrzucali te obrazy, ktore — jak sadzili — narzucata im wiedza lub kultura,
pragneli uwolni¢ si¢ od konwencjonalnej narracji filmowej i wyzwoli¢ kinema-
tografi¢ — jak wczesniej uczynito juz malarstwo — od arystotelesowskiej mimesis,
radykalnie przerwac ciaglos¢ czasu (zwrdé¢my uwagg na heterogenicznosci srodty-
tutdow Pewnego razu..., Osiem lat wezesniej, Szesnascie lat wezesniej, Wiosng, da-
jacych bardzo precyzyjne, ale rownoczesnie catkowicie niejasne, bo nieodnoszace
si¢ do niczego informacje) i przestrzeni (miejsca nie nastgpuja po sobie w sposob,
w jaki bysmy oczekiwali, bohaterowie zamykajac za sobg drzwi mieszkania w pa-
ryskiej kamienicy, wychodza na plazg). To film, jak ciekawie dowodzi Jenaro Ta-
lens®!®, w ktérym charakter referencyjny artystycznego dyskursu przestaje istnie¢:
panuje chronologiczna anarchia, przedmioty wcigz si¢ powtarzaja, bohaterowie
pozbawieni sa imion, twarze i ciata aktordw niczego nie ewokuja, sceny nie majq
niczego znaczy¢, cho¢ pragna oferowaé pewne sensy.

Ten siedemnastominutowy film zostat nakrgcony za pienigdze matki Buifiuela
migdzy 2 a 17 kwietnia 1929 r. w studiu Billancourt, a pierwsza publiczna projek-
cja odbyla si¢ w salach paryskiego Studio des Ursulines w obecnosci catej grupy
surrealistycznej z Bretonem na czele oraz m.in. Picassa, Le Corbusiera i Cocteau.
Film stal si¢ szybko zjawiskiem, jakbysmy je dzi§ nazwali , kultowym”, przez
ponad osiem miesiecy nie schodzac z afiszy Studio 28. Film otrzymat poczatko-
wo tytut El marista de la ballesta (Marianin na katapulcie), potem nadano mu
nazwe Es peligroso asomarse al interior (Nie wychyla¢ sie do srodka), co byto
trawestacja ostrzezenia, jakie widnieje na oknach francuskich pociagow: ,,C’est
dangereux de se pencher dehors”, w koncu jednak zdecydowano si¢ na Un perro
andaluz. Tytutem tym poczul si¢ dotkniety Juan Ramén Jiménez, obrazony jak
pamigtamy juz w roku poprzednim, oraz Lorca, ktory sadzit, ze andaluzyjskim
psem jest wlasnie on (Buifiuel i Dali pochodzili, w przeciwienstwie do wspomnia-
nych poetdow, z poinocy, pierwszy z Aragonii, drugi z Katalonii). Bufiuel wiele lat
p6zniej w jednym z wywiadow z 1980 r. zaprzeczat podobnej hipotezie:

8170, Paz, Poeta Buiiuel, przeklad Maciej Zictara, ,,Literatura na Swiecie” 2000, nr 7-8,
s. 60.

618 Jenaro Talens, El ojo tachado. Lectura de ,, Un chien andalou” de Luis Bufiuel, Madrid
1986, s. 58.
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Federico Garcia Lorca i ja byliSmy pogniewani przez kilka lat. Kiedy w latach trzydziestych
bytem w Nowym Jorku, Angel del Rio [historyk literatury hiszpanskiej, przyjaciel Lorki, po wojnie
profesor New York University — przyp. J.Z.] opowiadat mi, ze przebywajacy tam takze Federico
powiedziat mu: ,,Buiiuel zrobit takie malutkie géwienko, ktore nazywa si¢ Pies andaluzyjski 1 anda-
luzyjskim psem jestem ja”. Nic takiego nie bylo. Pies andaluzyjski to tytut mojej ksiazki poety-
ckiej®!?.

Buifiuela juz od pierwszych prob literackich pociagata poetyka przedmioto-
wosci: ukazywat rzeczy jako swobodne i autonomiczne. W eseju Niespodziewane
tragedie jako temat najnowszego teatru, jaki ukazat si¢ w pismie ,,Alfar” w lutym
1926 r., pisalt m.in.:

Niewatpliwie $wiat nieozywiony bedzie dla nas niewyczerpanym zrodtem tematoéw. Wiele razy
obdarzano mowga przedmioty pozbawione zycia, ale zawsze kazano im nasladowa¢ cztowieka lub
przemawia¢ wierszem. Istnieje ekspresja liryczna i filozoficzna przedmiotdw, ale nie psychologicz-
na: owa przerazajaca i skomplikowana psychologia, ktdrej jeszcze nie badano... Nie ulega jednak
watpliwosci, ze w tym, co nieozywione, drzemia namigtnosci®’,

Buifiuel pragnat podnies¢ bezsens do kategorii zasady i skierowa¢ uwage wi-
dza na przedmioty, ktore poza kontekstem i sytuacja tracg swe znaczenie, jak
rozktadajacy sie osiot na fortepianie. Zwroémy zatem uwagg na kilka wybranych
—z wyjatkiem historii oka przecinanego w pierwszej scenie, do ktorej powrocimy
w kolejnym rozdziale — pojawiajacych si¢ w filmie przedmiotow i zwierzat.

Mréwki, ktére — jak wyznawat rezyser — pojawity sie na ekranie pod wptywem
snu malarza, obecne sa w calej jego tworczosci. Dali wielokrotnie wspominat,
ze boi si¢ mrowek — w dziecinstwie widzial te owady pozerajace zdechta jaszczur-
ke — uwazajac je za symbol zblizajacej si¢ smierci. W tekscie z 1927 r. opisywat,
jak pewnego ranka namalowatl obraz niemowlaka i pozostawil do wyschnigcia
na korcie tenisowym, a po jakims czasie znalazt ptétno najezone mrowkami tak,
ze wydawalo sie, ze porusza sie¢ ono w usypiajacym i spokojnym rytmie. Mrowki
widoczne sa na wielu obrazach artysty, cho¢by na pochodzacym z 1929 r. stynnym
ptotnie Wielki Masturbator. Z kolei Bufiuel przez cale zycie interesowat si¢ ento-
mologia, ktora odkryt dla siebie w wyniku lektury dziet Jeana Henriego Fabre’a
i dlatego mrowki, motyle, chrabaszcze i inne owady beda czgsto dostawaé role
w jego filmach, symbolizujac zawsze namigtnos$¢ instynktow. Zreszta w Psie an-
daluzyjskim obok mréwek zobaczymy w pewnym momencie siedzacego na $cianie
motyla. Ten motyl to zmierzchnica trupiagtéwka, a jego zblizenie pojawia sie
po zblizeniu twarzy bohaterki — zabieg wykorzystany po latach na plakacie rekla-
mujacym thriller Milczenie owiec. W Psie andaluzyjskim mrowki krecace si¢ jak
oszalate w dloni bohatera przypominaja takze drepczacych w kétko ludzi rozpacz-

619 Cyt. za: A. Sanchez Vidal, Sobre un dngel..., [w:] V. Garcia de la Concha (red.), op. cit.,
s. 128.

620 Augustin [sic!] Sanchez Vidal, Dzielo literackie Luisa Buiiuela, przektad Joanna Skérnicka,
,,Literatura na Swiecie” 2000, nr 7-8, s. 84-85.
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liwie poszukujacych drogi, ktora wskaza¢ im moga jedynie thumione instynkty.
Nie mozemy si¢ bez nich oby¢, bez nich jesteSmy pozbawieni prawdziwego punk-
tu odniesienia i dazymy — podobnie jak stynne zétwie zamieszkujace jedna z wysp
Oceanu Spokojnego, ktore w wyniku prob jadrowych utracity instynkt i zamiast
kierowac si¢ do wody, uparcie brngty w glab pustynnego interioru, gdzie czekata
je zagtada — w przeciwnym niz nalezy kierunku.

Mréwki jako symbol rozktadu pojawiajg si¢ czgsto w literaturze hiszpansko-
jezycznej. Dos¢ przypomnieé stynny epigraf pergaminéw Melquiadesa wieszcza-
cy, ze ,,pierwszy z rodu przywiazany jest do drzewa, a ostatniego zjadajqg mrow-
ki”®2!. Takze w surrealistycznej poezji hiszpanskiej niosa one z soba zniszczenie
i cierpienie. U Aleixandre na przyktad w wierszu Suicidio (Samobdjstwo) z tomu
Szpady jak usta czytamy w ostatnich dwoch wersach nastepujacy opis rozktada-
jacego si¢ wisielca: ,,cuerpo que pende al viento ya sin limitaciones / herido por
las lenguas que chupan sus hormigas”®?? (,.ciato, co zwisa na wietrze, juz bez
ograniczen / zranione przez j¢zyki, ktdre wyjadaja jego mréwki”) i co ciekawe,
mréwki nie sg tu zewnetrznym elementem zblizajacym si¢ do ciata po $mierci,
ale sa mréwkami samobdjcy, stanowig cz¢$¢ jego ciata. Takze w utworze Ser
de esperanza y lluvia (By¢ z nadziei i deszczu) z tomu Pasja Ziemi poeta pisze:
»Acaso todo un ejército de hormigas, camino de la lengua, no podra impedir
diez mil puntos dorados en las pupilas abiertas”®?3 (,,By¢ moze cata armia mro-
wek, w drodze z jezyka, nie zdota przeszkodzi¢ dziesigciu tysigcom ztotawych
punktow w otwartych zrenicach™). Z kolei Lorca jeszcze na dlugo przed sur-
realistycznym przetomem w swoim teatralnym debiucie, Czarach motylkowej
panny, postaciami dramatu rozmawiajacymi o mitosci niemozliwej uczynit ka-
raluchy, motyle i skorpiony. Wiele lat potem w Poecie w Nowym Jorku ciagle
beda si¢ one pojawiac (np. wiersz Luna y panorama de los insectos, Ksiezyc
i panorama owadow), pozbawione juz tego poczatkowego komicznego charak-
teru. W wierszu E/ nifio Santon (Chlopiec Santon) z nowojorskiego poematu po-
jawia si¢ wizja jednego z braci dziecka zjedzonego przez mrowki (,,otro comido
por los hormigueros”?4, | drugi zjedzony przez mrowiska”). Owady te niosa
z soba $mier¢ takze w Ciudad sin sueiio (Miasto bez snu): ,,Un dia / los caballos
viviran en las tabernas / y las hormigas furiosas / atacaran los cielos amarillos
que se refugian en los ojos de las vacas”%% (,,Pewnego dnia / konie zamieszkaja
w karczmach / a wsciekte mrowki / zaatakuja zolte nieba, co kryja si¢ w oczach
krow”).

621 Gabriel Garcia Marquez, Sto lat samotnosci, przetozyta Grazyna Grudzinska, Kalina
Wojciechowska, Warszawa 1992, s. 350.

622 Vicente Aleixandre, Suicidio, [w:] Espadas como labios..., s. 100.

623 Vicente Aleixandre, Ser de esperanza y lluvia, [w:] Pasion de la Tierra..., s. 104.

624 E Garcia Lorca, Obras completas, t. 1, s. 542.

825 Ibidem, s. 532.
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Sktonnos¢ do ukazywania insektéw nie byla oczywiscie wytacznie cecha
surrealistow hiszpanskich®?®. W maju 1936 r. na wystawie surrealistycznych
przedmiotéw w paryskiej galerii Charles’a Rattona pokazano na przyktad zdjecie
przyjacidtki Picassa, Dory Maar, zatytutowane ,,Ubu” i przedstawiajace oslizgle
monstrum ze stoniowatym tbem i dtugimi palcami, prawdopodobnie embrion pan-
cernika, przywodzace na mysl rozwazania nad bezforemnoscia Bataille’a. Podob-
ne obrazy uzna¢ mozna za jeszcze jeden sposdb na zacieranie wszelkich granic:
granic miedzy zachwytem a wstretem, cztowieczenstwem a zwierzecoscia. W Hi-
szpanii te granice zacierali weze$niej Goya, Quevedo, a nawet Calderdn de la Bar-
ca, o czym przypomina Beata Baczynska przy okazji analizy Zycia snem, piszac:
»przyktadow monstrualnosci w dramacie jest wiele: poczynajac od »hipogryfa«
W incipicie, przez posta¢ gtdwnego bohatera, ktory mowi o sobie, iz jest cztowie-
kiem posrod zwierzat, a zwierzeciem posrod ludzi”%?7.

Jako anegdot¢ dodajmy na koniec, ze podczas krgcenia filmu Bufiuel nie mogt
w calym Paryzu znalez¢ mrowek. Zniecierpliwiony pisat do Dalego, ze w Pary-
zu jest ponad 30 000 malarzy, 20 000 kréw, 300 salonéw pigknosci, ale nie ma
ani jednej mrowki. ,,Wydatem 200 frankdw na taksowki szukajac niezbednych
dla filmu mrowek”. Zachowat si¢ takze jego list do malarza, ktory wybierat si¢
wlasnie z Hiszpanii na plan filmu z prosba o przywiezienie hiszpanskich mrowek.
Buifluel, znajac zyciowa nieporadno$é przyjaciela, udziela w nim szczegdtowych
instrukcji, jak mréwki zdoby¢ i dowiez¢ zywe do francuskiej stolicy. Jednak Sal-
vador Dali przyjechat do Paryza bez mrowek, te ostatecznie dostarczyt w worku
wypetionym igliwiem sosen z otaczajacych Madryt gor Guadarrama przyjaciel
Bufiuela Carlos Velo.

Oprocz mrowek w Psie andaluzyjskim pojawia si¢ takze osiot, ktory w Hi-
szpanii jest zwierzeciem lubianym (dzis$ nawet mieszkancy Katalonii przyklejaja
na samochodach naklejki z wizerunkami osta na znak opozycji wzglgdem promo-
wanego przez Kastylijczykdw byka). Jednak w filmie mamy potozonego na for-
tepianie, zdechtego i gnijacego osta, co oczywiscie oprocz Jiménezowskiego Sre-
bronia, przywodzi takze na mysl popularnego wsréd mieszkancow Residencia de
Estudiantes ,,zgnilca” (,,putrefacto”), oznaczajacego — jak pamigtamy — wszystko,
co filisterskie i przestarzate. Nalezy takze dodac, ze Salvador Dali w 1928 r. wydat
ksiazeczke o takim tytule Zgnily osiof (El asno podrido), gdzie wyjasniat podstawy
swojej pracy tworczej nazwane metoda ,,paranoiczno-krytyczng”. Osty pojawiajg
si¢ takze na wielu jego obrazach, m.in. na ukazujacym Lorke Miod jest stodszy

626 Surrealistyczne bestiarium hiszpanskie obok insektéw preferuje — gtéwnie w Poecie
w Nowym Jorku Lorki oraz dwdch pierwszych surrealistycznych ksiazkach Aleixandre — ryby i ptaki,
czesto nie specyfikujac nawet gatunku (jesli si¢ pojawiaja, to sa to rekiny i delfiny oraz jaskotki,
golebie i mewy). Oczywiscie ryby i ptaki taczy, oprocz pewnej zbieznosci ruchow towarzyszacych
ptywaniu i lataniu, brak przywiazania i zaleznosci do powierzchni Ziemi.

627 B. Baczynska, op. cit., s. 432.
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niz krew z 1927 r., a przede wszystkim na ptotnie Zgnify osiof z 1928 r. O ile
wizerunek osta budzit nieche¢¢ Dalego i1 Bufiuela z powoddw nacjonalistycznych,
o tyle fortepian wydawatl im si¢ nieprzyjemny z powodow spotecznych, koja-
rzyt si¢ bowiem z bogatym mieszczanstwem i symbolizowat dekadencje sztuki
pozostajacej na ustugach klas wyzszych. W malarstwie Dalego instrument ten,
podobnie jak mrowki i osiot pojawia si¢ wielokrotnie, umieszczany najczesciej
w obrzydliwych i agresywnych scenach (,,Fuente necrofilica manando de un piano
de cola”, ,Nekrofilskie zrodlo tryskajace z fortepianu”, 1933 r.; ,,Craneo atmo-
sférico sodomizando a un piano de cola”, ,,Atmosferyczna czaszka sodomizujaca
fortepian”, 1934 r.).

W filmie pojawia si¢ takze zblizenie na umieszczong w ksiazce reprodukcje
namalowanego w drugiej potowie XVII w. obrazu Koronczarki Jana Vermeera.
Obraz ten juz wczesniej podziwiali impresjonisci (Renoir) i postimpresjonisci
(Van Gogh) przede wszystkim ze wzgledu na uzycie swiatta i koloréw, ale takze
Dali byt jego mitosnikiem i kilkakrotnie ogladat go w Luwrze. Podczas wykladu
wygloszonego w Barcelonie 16 pazdziernika 1928 r. i opublikowanego nazajutrz
przez dziennik ,,La Publicitat” Dali méwit: ,,Vermeer z Delft to jeden z najbar-
dziej lirycznych i czystych malarzy sztuki percepcji. Nalezy zauwazy¢, jak dzieto
Vermeera, pozostajac w kazdym momencie wymyslonym, postuguje si¢ modelem
$wiata obiektywnego, obdarzajac jednak ten §wiat pozorem absolutnej nierealno-
$ci uznanej powszechnie za rzeczywisto$¢. Tymczasem rzeczywistos¢ Vermeera
jest tym, co wlasnie umyka percepcji, tym co jest u Vermeera z poetyckiej inspi-
racji i liryzmu”%28. Obraz ten stat sie w filmie elementem kolazu, gdyz obok jego
reprodukcji znajduje si¢ mata strzykawka i klatka z myszami — zgodnie ze znang
definicja Lautréamonta, ze surrealizm to zderzenie parasola z maszyna do szycia
na stole operacyjnym. Ten kolaz (podobnie jak np. przejmujacy krzyz-sztylet po-
jawiajacy si¢ w Viridianie) moze takze postuzy¢ za przyklad kreacji przedmiotu
surrealistycznego w filmie: izolujac caty pierwszy plan, powoduje si¢ powstanie
przedmiotu przemieszczonego, przedmiotu wyzutego ze swego sensu i codzienne-
g0 uzycia na rzecz nowego i szczegdlnego przeznaczenia. Oto jeden ze sposobow
dekontekstualizowania i kwestionowania ustalonego porzadku rzeczy.

Dodajmy na marginesie, ze nie tylko surrealisci hiszpanscy fascynowali si¢
twdrczoscia Vermeera. Po wojnie takze amerykanscy poeci konfesyjni prosili
,,0 taske precyzji, / jaka Vermeer dat iluminacji stonca”?° — to zdanie z ,,Epilogu”
do Day by Day Roberta Lowella odsylajacego do Kobiety w niebieskim czytajqcej
list. Opis tego obrazu (,,ona w 6smym miesigcu dwa serca w niej kopia. / Na tylnej
$cianie wisi pomarszczona mapa Terra Incognita. / Oddycha¢ lekko... Niezna-

628 Cyt. za: J.M. Minguet Batllori, op. cit., s. 84.

629 Robert Lowell, Epilog, przeklad Piotr Sommer, [w:] Poezje, przetozyli Stanistaw Baranczak,
Piotr Sommer, Michat Sprusinski, Bolestaw Taborski, wybor i postowie Bolestaw Taborski, Krakow
1986, s. 313.
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na biekitna materia przybita do krzeset’%3%) odnajdujemy takze u wspdtczesnego
poety szwedzkiego, Tomasa Transtromera, z kolei Wistawa Szymborska w swoim
ostatnim tomie opisuje Vermeerowska Mleczarke. Rowniez dla amerykanskich
malarzy, na przyktad Fairfielda Portera, przedstawiciela wywodzacego si¢ przeciez
z surrealizmu nurtu ekspresjonizmu abstrakcyjnego Vermeer byt bardzo wazny.
Tym, co zblizalo do Vermeera zaré6wno hiszpanskich surrealistow, jak i przedsta-
wicieli szkoty nowojorskiej, byta fascynacja holenderskiego mistrza tajemnica
domowej codziennosci. Wspolna dla Koronczarki i Kobiety w niebieskim czyta-
Jjacej list jest koncentracja na zwyczajnej czynnosci, zwrdcenie si¢ do wnetrza,
chwila ciszy 1 intymnosci przenoszaca bohaterki obu ptdcien do $wiata dla widza
obcego i niedostgpnego, ktorego — mimo pierwszoplanowe;j bliskosci obu kobiet
— nie sposéb spenetrowaé. Piotr Sommer®! zwraca uwage, ze u Vermeera albo
okien w ogole nie ma (przypadek Koronczarki), albo, jesli sa, nie dostarczaja wie-
dzy o tym, co dzieje si¢ na zewnatrz, lecz zwielokrotniaja wnetrze. Sfera zewngtrz-
na przenika do $rodka jedynie w implikacjach. Jesli przypomnimy sobie teraz
wnetrze gabinetu Dyrektora teatru w Publicznosci Lorki, gdzie w miejscu okien
umieszczono zdjecia rentgenowskie, to wida¢ wyraznie, ze wszystko, co wazne,
rozgrywa si¢ — zdaniem obu artystow — w srodku.

Te siedemnascie minut filmu, niemego, niepokojacego, nowatorskiego, rady-
kalnie oryginalnego, stanowigcego co$ na ksztalt wiersza napisanego obrazami,
robito 1 wciaz robi na widzach duze wrazenie. Przypomnijmy dla przyktadu, ze Da-
vid Bowie podczas swej trasy koncertowej w 1976 r. pokazywat ten obraz fanom
przed rozpoczgciem koncertu.

Odpowiedzig Lorki na dzieto dwojga jego niedawnych przyjaciot byt scena-
riusz filmowy pt. Viaje a la luna (Podréz na ksiezyc) napisany w Nowym Jorku
w 1929 r. w domu meksykanskiego malarza Emilia Amera, zywo interesujacego
si¢ kinematografia (zrealizowat wczesniej jeden film krétkometrazowy pt. 777),
a opublikowany po raz pierwszy dopiero w 1963 r. w angielskim ttumaczeniu Be-
renice Duncan jako Trip fo the Moon w jednym z amerykanskich pism. Przez dtugi
czas tekst tego scenariusza byl znany jedynie w przektadzie i dopiero w 1989 .
hiszpanska Biblioteka Narodowa, zakupita rekopis Lorki od potomkéw Amero.
Jak podaje Miguel Garcia-Posada, scenariusz jako pierwszy zrealizowat czesciowo
w 1993 r. Angel Gil Orrios, zamieszkaty w Stanach Zjednoczonych hiszpanski
rezyser znany dotad gtownie z realizacji spektakli teatralnych. Nakrecit on film
krotkometrazowy pt. A Poet in New York (Trip to the Moon), gdzie ze scenami
z nowojorskiego poematu tacza si¢ wizje zaczerpnigte z Podrozy na ksiezyc. Kom-

630 Tomas Transtrémer, Dziki rynek i Zywym umartym, przektad Leonard Neuger, Krakow
1989, s. 30.

031 Piotr Sommer, Z tej i z tamtej strony szyby (dopiski do Amerykanéw), [w:] O krok od nich.
Przekiady z poetow amerykanskich ilustrowane obrazami Jane Freilicher, wybor wierszy i ilustracji,
przektad, opracowanie i postowie Piotr Sommer, Wroctaw 2006, s. 559.
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pletny scenariusz przeniost na tasme filmowa w 1989 r., w stulecie urodzin Lorki,
katalonski malarz Federic Amat, realizujac dwudziestominutowy film, chociaz
juz wczesniej stworzyl scenografi¢ do Publicznosci rezyserowanej w 1986 . przez
Fabia Puigservera®2. Scenariusz Lorki, bedacy rodzajem pisma automatycznego,
to w zasadzie szkic zawierajacy siedemdziesiat dwa epizody, z ktorych kilka wy-
raznie nawiazuje do Psa andaluzyjskiego, a inne zapowiadaja rozmaite motywy
zawarte potem w Publicznosci. Calo$¢ — znacznie bardziej gwattowna, agresywna
i mroczna niz film Bufiuela — rozgrywa si¢ w scenerii dtugich, pelnych drzwi
korytarzach lub dziwacznych i fantastycznych pejzazy przypominajacych utwory
Kafki i opowiada o kryzysie tozsamosci (przede wszystkim seksualnej) mtodzien-
ca bedacego glownym bohaterem. Sa tu takze rozmaite watki poboczne: mamy
ptaczace dziecko bite przez matke, dwie ptaczace kobiety o twarzach ukrytych pod
perukami i rekach podobnych do spirali z drutu, mamy konflikt dwdch mezczyzn,
jednego w stroju kapielowym, drugiego w podomce i gumowych rgkawiczkach,
ktory usituje pierwszemu zatka¢ mocno usta strojem arlekina. Do otwierajacej Psa
andaluzyjskiego sceny nawiazuja na przyktad epizody nr 18 i 19, gdzie czytamy:
,La luna se corta y aparece un dibujo de una cabeza que vomita y abre y cierra los
ojos y se disuelve sobre dos nifios que avanzan cantando con los ojos cerrados”%33
(,,18. Cigcie i pojawia si¢ rysunek glowy, ktdra wymiotuje, otwiera i zamyka oczy
i przenika w 19. obraz dwojga dzieci, ktore zblizaja si¢, $piewajac z zamknigtymi
oczami”)%34. Z kolei epizod nr 61 przypomina scen¢ z filmu Buiiuela, gdy kobieta
broni si¢ przed pocatunkami mezczyzny: ,,La muchacha se defiende del muchacho,
y éste con gran furia le da otro beso profundo y pone los dedos pulgares sobre
los ojos como para hundir los dedos en ellos”®3 (,,61. Dziewczyna broni sie, ale
chiopak z okropna furig znéw ja zmystowo catuje, weiskajac kciuki w jej oczy
tak, jakby je chciat w nich zatopi¢”3®). Znacznie wigcej scen taczy jednak ten
scenariusz z Publicznosciq. Pojawi si¢ tu wiec kobieta o imieniu Helena, a takze
stroj arlekina, §rodtytut ,,no es por ahi” (,,nie tedy”) przypominajacy scene miedzy
Panig a Dyrektorem i [luzjonista, ktorzy mowia jej ,,tamtedy nie moze pani wyjsc”,
Jtedy tez nie”®7, a w epizodzie nr 45 scenariusza pojawia sie trzej mezczyzni:
Ya en la calle nocturna hay tres tipos con gabanes que dan muestras de frio. Llevan cuellos
subidos. Uno mira la luna hacia arriba levantando la cabeza y aparece la luna en la pantalla, otro mira

632 Zachecony filmem opartym na scenariuszu Lorki malarz siggnie po scenariusz filmowy

innego poety, Joana Brossy, i w 2000 r. zrealizuje jego Foc al Cantir.

633 Federico Garcia Lorca, Obras completas, edicién de Miguel Garcia-Posada, t. II: Teatro,
Barcelona 1996, s. 269.

634 Federico Garcia Lorca, Teatr nie dokoriczony — teatr otwarty, przektad, opracowanie i wstep
Urszula Aszyk, Warszawa 1989, s. 115.

35 F. Garcia Lorca, Obras completas, t. 11, s. 276.

636 F. Garcia Lorca, Teatr nie dokoriczony..., s. 121.

637 E. Garcia Lorca, Publicznosé..., s. 59.
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la luna y aparece una cabeza de pajaro en gran plano a la cual se estruja el cuello hasta que muera
ante el objetivo, el tercero mira la luna y aparece en la pantalla una luna dibujada sobre fondo blanco
que se disuelve sobre un sexo y el sexo en la boca que grita®3®,

(Ulica w nocy. Trzech typéw w paltach pokazuje, ze jest zimno. Maja podniesione kotnierze.
Jeden unosi glowe do gory, zeby zobaczy¢ ksigzyc i na ekranie ukazuje si¢ ksigzyc. Drugi spoglada
na ksig¢zyc i pojawia si¢ pelny plan glowy ptaka z szyja, ktora mu si¢ zaciska az do uduszenia. Trzeci
patrzy na ksigzyc i na ekranie wida¢ ksigzyc narysowany na biatym tle, ktéry przenika w obraz
narzadu plciowego, a ten w obraz krzyczacych ust®3?).

Pies andaluzyjski pary Bufiuel-Dali oraz Podréz na ksiezyc Lorki nie byty
jedynymi hiszpanskimi scenariuszami surrealistycznymi. W 1932 r. Salvador Dali
napisal Babaouo zawierajacy cate bogactwo jego erotyczno-onirycznej wyobrazni
(zrealizowany czg¢sciowo przez Michela Cusso-Ferrera w 2000 1.), a wiele lat pdz-
niej, w 1951 r., Ledn Felipe, poeta i ttumacz Whitmana, wydal na meksykanskiej
emigracji tekst La manzana. Poema cinematogrdfico (Jabtko. Wiersz kinematogra-
ficzny) i probowat tam tez, bez sukcesu, zrealizowac scenariusz.

Aluzje do Psa andaluzyjskiego odnajdziemy nie tylko w Podrozy na ksiezyc,
ale takze w Publicznosci. Rafael Martinez Nadal i Marie Laffranque®® w wydaniu
krytycznym dwoch dramatéw Lorki, Publicznosci i Komedii bez tytufu, sugeruja
na przyktad, ze muchy, ktére — jak mowi Mezczyzna I — ,,powpadaty do czterech
tysiecy przygotowanych przeze mnie szklanek z oranzada”®*!, wykazuja pewne
pokrewienstwo z mrowkami krgcacymi si¢ w dtoni bohatera filmu. W Publicznosci
obraz drugi rozpoczyna takze nastgpujaca wymiana zdan podobna do sceny ot-
wierajacej film i pokazujacej chmure przecinajaca ksigzyc i analogicznie brzytwe
przecinajaca oko:

POSTAC Z BRZEKADLAMI: Gdybym si¢ zmienil w chmure?

POSTAC Z WINOROSLA: Ja zmienitbym sie w oko®#?

Zreszta podobne zdanie odnajdziemy w Kiedy minie piec¢ lat w kwestii Chlop-
czyka méwiacego do kota: ,,Con tus manchas de cera, rosa blanca, / ojo de luna
rota me pareces”®® (,,Z tymi plamami wosku, biata r6zo, / okiem ztamanego ksie-
zyca mi si¢ wydajesz).

38 Ibidem, s. 274.

639 F. Garcia Lorca, Teatr nie dokoriczony..., s. 119.

640 Rafael Martinez Nadal, Marie Laffranque, Introduccion, [w:] Federico Garcia Lorca, El
publico, Comedia sin titulo, Barcelona 1978.

641 E Garcia Lorca, Publicznosé..., s. 10.

%42 hidem, s. 15.

643 F. Garcia Lorca, Obras completas, t. 11, s. 342. W polskim przektadzie Zofii Szleyen mamy
w tym miejscu: ,,Z tymi plamkami wosku, rézo biala, / jeste$ jak oczko zwigdlego ksigzyca”. Por.
F. Garcia Lorca, Dramaty..., s. 176.
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Kolejnym filmem Bufluela stat si¢ obraz z 1930 r. zatytutowany Zioty wiek.
O ile Pies andaluzyjski zyskat uznanie w kr¢gach literacko-artystycznych, Zioty
wiek zdotal przekroczy¢ t¢ mniejszo$ciowa bariere i zdoby¢ znacznie szerszy roz-
gtos. Film zostal napisany i nakrecony juz po przyjeciu rezysera do oficjalnej gru-
py paryskich surrealistow, dlatego blizszy jest ortodoksji Bretona, stanowiac kry-
tyke Kosciota, polityki i spolecznej moralnosci oraz wielka apoteoze amour fou,
mitosci totalnej 1 absolutnej. Tym razem surrealizm bedzie objawiat si¢ nie tylko
w formie plastycznej, w zderzeniu scen i obrazow, ale takze w z gory zatozonym
przestaniu. Film trwa prawie godzine i by¢ moze dlatego historia, jaka opowiada,
jest bardziej narracyjna. Jego budowe mozna okresli¢ jako segmentowa lub kia-
czowa, sktada si¢ on bowiem, podobnie jak ogon skorpiona, o ktérego budowie
styszymy w pierwszej dydaktycznej scenie obrazu, z szesciu sekwencji, czgsé
z nich dodanych juz w fazie zdj¢¢ 1 montazu, co krytyce przywodzito na mysl
strukture tekstu powstata w wyniku gry w ,,wytwornego trupa”®**. Film mowi
o namietnosci przekraczajacej spoteczne ograniczenia, o buncie i rewolucyjnym
zakwestionowaniu powszechnych regut moralnych. To film gloszacy zwycigstwo
uczucia nad represyjna spotecznoscia i stanowiacy syntezg surrealistycznej wizji
konfliktu migdzy instynktem pozadania a zniewolong ceremoniatami cywilizacja.
Dlatego begdzie on uznawany za jedyny wewngtrzny film grupy surrealistycz-
nej i, jak przypomina Agustin Sanchez Vidal®®, za jeden z naczelnych progra-
moéw ruchu, nie tracac przy tym $wiezosci wynikajacej z poczucia humoru rezy-
sera.

Gléwna lini¢ argumentacyjng filmu stanowi bunt dwojga kochankow, ktorzy
nie godzg si¢, by ich mitosna pasja zostala sttumiona przez spoteczne i moralne
przesady, ktorzy pragna odnalez¢ utracony ,,ztoty wiek”, kiedy cztowieka nie pg-
taly jeszcze tradycja i religia. Sa jednak w tym filmie ciekawe watki poboczne, jak
na przyktad wizja arbitralnej i nieuzasadnionej agresji, jaka nosi w sobie cztowiek
1 ktora zdolna jest wybuchna¢ od byle iskry (przypomnijmy sobie zabojstwo syna
lesniczego, pobicie niewidomego), jak napigtnowanie Kosciota jako instytucji
skorumpowanej wielowiekowymi rytualami przemienionymi w rutyne¢ (epizod
z biskupami $piewajacymi Dies Irae), jak niemoznos¢ prawdziwej komunikacji
mig¢dzyludzkiej, ludzie nie rozumiejq siebie nawzajem, nie potrafia jasno wyrazi¢
tego, czego chca, ani nalezycie wystucha¢ i zrozumie¢, czego pragna inni nawet
w najprostszych zyciowych sprawach (scena w Rzymie). Jest wreszcie w bluznier-
czym finale filmu (Sade pojawiajacy si¢ w stroju Chrystusa) tkwiacy u zrodet kaz-
dej awangardy imperatyw prowokacji, jako jedynego srodka mogacego wstrzasnaé

644 Por. Paul Hammond, Juegos del lenguaje en ,, La edad de oro”, [w:] Joaquin Roses (red.),
Buiiuel a imagen de la letra. Actas del Seminario de Literatura celebrado en la Diputacion de
Cordoba del 20 al 21 de octubre de 2000, Cordoba 2004, s. 57.

645 Agustin Sanchez Vidal, EI Surrealismo en el cine, [w:] .M. Bonet, E. Carmona et al., op.
cit., s. 221.
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widzem 1 zburzy¢ $ciezki jego mysli ubite na skutek tradycyjnego, europejskiego
czy chrzescijanskiego wyksztalcenia. Bufiuel czuje si¢ obco w $wiecie utartych
myslowych drég, nie godzi si¢ tkwi¢ nieruchomo w spoteczenstwie, ktorego zasad
nie akceptuje, gdyz wydaja mu sie niespdjne i pelne hipokryzji. W tym sensie ma
nieco racji Maria Delaperricre, ktora porownuje forme¢ poematu Wata Ja z jednej
strony i Ja z drugiej strony mopsozelaznego piecyka do filmow Bufiuela, pod-
kreslajac, ze hiszpanski rezyser pograzony w obsesjach bedacych wytworem ry-
gorystycznych sprzecznos$ci kulturowych i etycznych ,,postepuje niczym mtody
polski poeta pochodzenia zydowskiego, ktory takze bolesnie do§wiadczyt swej
kulturowej alienacji”®4®.

Co do kwestii technicznych, to tym razem na film wytozyt pieniadze nama-
wiany przez swa malzonke wicehrabia de Noailles. Podczas kolacji w ich domu
w Hyéres gospodarz obiecal, ze sfinansuje film i zapewni catkowita wolnos¢
arty$cie pod warunkiem, ze ten uzyje w swym obrazie muzyki Strawinskiego
1 chociaz Buiiuel odrzucit podobny warunek, propozycja pozostata aktualna. Re-
zyser pojechat wigc, podobnie jak rok wezesniej, do domu rodziny Dalego w Ca-
daqués. Tym razem jednak wspoélpraca nie ukltadata si¢ pomyslnie. Ostateczna
wersja scenariusza powstata w domu producenta w Hyeres, ktory co wieczor stu-
chat odczytywanych przez autora kolejnych epizoddéw filmu. Pierwsza prywatna
projekcja swiezo zmontowanego filmu — jednego z pierwszych filmoéw dzwigko-
wych zrealizowanych we Francji 1 pierwszego stosujacego glos z offu — rowniez
miata miejsce w domu panstwa Noailles, ktorzy zdecydowali si¢ na pokaz filmu
w kinie Panthéon, co, jak zaznacza Bufiuel®*’ we wspomnieniach, kosztowato
ich utratg¢ pozycji w swiecie paryskiej arystokracji: Charles de Noailles zostat
wyrzucony z Jockey Clubu, a jego matka musiata si¢ uda¢ do Rzymu na pertrak-
tacje z papiezem, bo méwiono o ekskomunice. Publiczna premiera filmu odbyta
si¢ 28 listopada 1930 r. w paryskiej sali Studio 28. Obraz mial by¢ wyswietlany
do potowy grudnia, ale pi¢¢ dni po premierze na sal¢ podczas projekcji wtargneta
grupa bojowkarzy prawdopodobnie z nalezacej do L’ Action Francgaise organizacji
mtodziezowej Camelots du Roi. Przerwali seans, rzucali cuchnacymi bombami
dymnymi, zabrudzili ekran atramentem, rozbili w drzazgi krzesta i stoty, znisz-
czyli wystawione w holu obrazy malarzy surrealistow m.in. Hansa Arpa, Maxa
Ernsta, Mana Raya, Joana Mir6 i Salvadora Dali. Rozbili takze eksponowany tam
jedyny w swoim rodzaju instrument, stynne organy hataséw, jakie Luigi Russolo,
wloski futurysta, skonstruowat w 1911 r. (mozna byto wygrywac na nich odgtosy
dnia codziennego). Po tym wydarzeniu na tamach francuskiej prasy rozgorzata
burzliwa dyskusja, ,,Le Figaro” i ,,L’Ami du Peuple” oskarzato film i jego re-
zysera, ,,.’”Humanité” i ,,Le Popularie” usitowaly go broni¢. W konicu na wnio-
sek jednego z miejskich radnych zabroniono wyswietlania filmu i poproszono

646 N, Delaperriere, op. cit., s. 140.
647 L. Buiuel, Moje ostatnie..., s. 135.
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o interwencj¢ prefekta policji. Zakaz ten obowiazywal zreszta przez ponad poét
wieku, gdyz ponownie film wyswietlono publicznie w Nowym Jorku w 1980 r.,
rok p6zniej w Paryzu. W odpowiedzi na ten zakaz w styczniu 1931 r. ukazala sig¢
ulotka zatytulowana ,,[’affaire de L dge d’or”, gdzie przeciwko cenzurze i poli-
cyjnym dziataniom protestowato wielu znaczacych artystow interesujacego nas
nurtu, m.in. Louis Aragon, André Breton, Paul Eluard, Benjamin Péret, Man Ray
czy Tristan Tzara.

Ostatnim przedwojennym utworem filmowym Buiiuela byt wspominany
juz film dokumentalny Las Hurdes, tierra sin pan (Las Hurdes, ziemia bez chle-
ba) zrealizowany w 1932 r., jak utrzymuje w swoich wspomnieniach rezyser,
za pieniadze malarza i dziatacza anarchistycznego Ramona Acina, ktory obiecat
kiedys rezyserowi, ze jesli wygra w tamtejszym totolotku, to sfinansuje mu film,
co rzeczywiscie zdarzyto si¢ wlasnie w 1932 (sam Acin nagroda dlugo si¢ nie cie-
szyl, gdyz w sierpniu 1936 r. zostatl rozstrzelany przez wojska frankistowskie).
Film ten wskazywat na kierunek polityczno-spotecznego zaangazowania Buiiuela
zgodny z rozwojem francuskich surrealistoéw. Rezyser ukazywat tam nieludzkie
warunki zycia mieszkancoéw wioski i oskarzal o ten stan zardwno niedoskonatosci
przyrody, jak i okreslone warunki historyczne i spoteczne. Film ten interpretowa-
no czgsto jako swoistg replike na znany wiersz Jorge Guilléna, podsumowujace-
go pierwszy etap dzialalnosci pokolenia 1927, pt. Beato sillon (Blogostawiony
fotel), gdzie czytamy m.in., Ze ,,el mundo estd bien hecho” (,,$§wiat jest dobrze
zrobiony”):

iBeato sillon! La casa

corrobora su presencia

con la vaga intermitencia

de su invocacién en masa

a la memoria. No pasa

nada. Los ojos no ven,

saben. El mundo esta bien

hecho. El instante lo exalta

a marea, de tan alta,

de tan alta, sin vaivén.

(Btogostawiony fotel! Dom / potwierdza jego obecnos¢ / z niejasng okresowoscia / jego cato-
$ciowej inwokacji / do pamieci. Nie dzieje sie / nic. Oczy nie widza / wiedza. Swiat jest dobrze /
zrobiony. Chwila to wystawia / w przyptywie, tak wysokim / tak wysokim, bez wahania.)

Cho¢ chodzi o film dokumentalny i realistyczny, to paradoksalnie — obok
przestania ideologicznego — mozna tutaj odnalez¢ elementy surrealistycznego dys-
kursu: dziwni i barbarzynscy bohaterowie, ich niezwykte zwyczaje, aluzje do ka-
zirodztwa, obraz zakonnika otoczonego kilkoma stuzacymi.

Bufiuel w latach trzydziestych miat w planach realizacj¢ kolejnych filméw
surrealistycznych: Las alcantarillas de los Angeles (Kanaly Los Angeles) wedhug
tekstu Mana Raya, llegible hijo de flauta (Nieczytelny syn fletu) Juana Larrea oraz
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El monje (Mnich) Matthew Gregory Lewisa — wychwalany przez Bretona w Ma-
nifescie surrealizmu za wczechobecne ,,tchniene cudownosci”48 — zrealizowany
w konicu w 1972 r. przez Adonisa Kyrou. I chociaz okoliczno$ci historyczne zmu-
sily go do porzucenia tych projektow, elementy surrealistyczne beda powracac
w wielu jego powojennych filmach, takze w ostatnim pt. Mroczny przedmiot pozq-
dania, ktory — jak go interpretuje Grzegorz Krélikiewicz®* — stanowi odpowiedz
na jego wlasny surrealizm lat trzydziestych. Echa Bufiuelowskiego surrealizmu
bedzie stycha¢ po latach zarowno w twdrczosci uwazajacego si¢ za jego ucznia
Carlosa Saury (brat filmowca, Antonio Saura, znany malarz, w pierwszych latach
powojennych takze uprawiat sztuke surrealistyczng) — przypomnijmy film Mro-
zony peppermint — jak i1 popularnego dzi§ Pedro Almodovara.

648 A Breton, Manifest surrealizmu, [w:] A. Wazyk (red.), Surrealizm..., s. 67.
649 Grzegorz Krolikiewicz, Ostatni sen Buiiuela: préba analizy filmu ,, Mroczny przedmiot
pozadania”, £.6dz 1994, s. 53.
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ROZDZIAL IV
Metamorfozy, puste ciala
iich deformacije

Metamorfozy

JHermano, eres ti

0 50y yo?

Federico Garcia Lorca, Suites®>°

W poezji pierwszy nowa koncepcje osobowosci dynamicznej, zlozonej
1 zmiennej, pokawatkowanej, rozszczepionej i begdacej rownoczesnie przedmio-
tem i podmiotem wypowiedzi, pozbawionej cech statych, wymykajacej si¢ zde-
finiowaniu i wieloksztattnej, oglosit zapewne Apollinaire w Strefie®>!. Pojecie
osobowosci jako nieustannie ewoluujacego zespolu rozbieznych tendencji prze-
jeli od Apollinaire’a surrealistyczni malarze (przypomnijmy Here Picabii czy Akt
schodzqcy ze schodéw Duchampa) 1 poeci, dla ktdrych program ten byt rodzajem
sprzeciwu wobec procesow alienacyjnych i préba odbudowania psychicznej jed-
nosci cztowieka. Surrealisci zrozumieli poczatkowe wersy czwartej piesni Mal-
dorora — ,,Jaki$ czlowiek lub kamien albo drzewo rozpocznie czwartg pieét’1”652
— jako literacka imitacje procesu zachodzacego w podswiadomosci lub we snach,
gdzie jedna forma z fatwoscia przeksztalca si¢ w inng. Pamigtali takze o zdaniu ,,Je
suis I’autre”, jakie Nerval umiescit pod swoim portretem, oraz o Rimbaudowskim
,Car Je est un autre” z Listu jasnowidza. Metamorfoza zatem przedmiotow i po-
staci staje si¢ takze sposobem wprowadzania j¢zyka sndw na teren Swiadomosci.
Przede wszystkim jednak wynikajq one z zalozenia, ze nie ma rzeczy jednoznacz-
nych, z relatywnego podejscia do obserwowanej rzeczywistosci, z przekonania
ze to, co dla jednego jest tawka, dla innego bedzie fantastycznym stworem, jak

650 Bracie, to ty, / czy to ja?” Por. Federico Garcia Lorca, Confusién, [w:] Obras completas,
t. I, s. 195-196.

651 Wigcej o problemach z osobowoscia w poezji i prozie poczatkéw ubiegtego stulecia por.
rozdziat I W strefie przejsciowej monografii S. Jaworskiego, op. cit., s. 8-24.

652 1 gutréamont, op. cit., s. 120.
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w pracach-seansach znanego wroctawskiego plastyka Tomasza Brody tworzace-
go karykaturalne maski-lalki z materiatu, ktéorym jest jego wlasna twarz oraz ze-
staw przedmiotow codziennego uzytku, i przeobrazajacego si¢ na naszych oczach
w rézne postaci, sSwiadomie demonstrujacego kolejne fazy procesu transformacji.
Poezja ortodoksyjnych surrealistow nie chciata poznawac czy rozpoznawaé swia-
ta, chciata go przeksztatca¢, poddawac¢ metamorfozom.

W wielu tekstach hiszpanskich surrealistow, chociaz w sposob szczegdlny
u Lorki, wykreowany zostat S$wiat znajdujacy si¢ w procesie ciaglej transformacji.
Wiemy zreszta od Rafaecla Martineza Nadala, ze Lorca znat dobrze i wielokrotnie
wracal do lektury Metamorfoz Owidiusza. Surrealistow ceniacych dziecieca wy-
obrazni¢ i basniowg ptynno$¢ granic laczy z Owidiuszem wiara, ze cztowiek moze
przeksztalcic¢ sie w drzewo, kamien, sta¢ si¢ cztowiekiem, ze ,,pobozny i madry
krdl moze jeszcze za zycia dostaé si¢ do nieba”, a ,,dusza wielkiego wodza i po-
tomka bogéw zamieni¢ sie¢ w gwiazde”%>3. Oto $wiat, w ktérym granice miedzy
rozmaitymi formami egzystencji oraz migdzy mozliwym i niemozliwym zostajq
catkowicie zatarte, co powoduje stanowiacy zasad¢ powszechna brak jakiejkol-
wiek stabilnosci.

Zacznijmy od nowojorskiego poematu. W wierszu Iglesia abandonada
(Opuszczony kosciof) podmiot ptacze za swym synem, ktorego nigdy nie bedzie
mie¢. Wspomniany na wstgpie syn przemienia si¢ nastepnie w dziewczynke, rybe
i w koficu w morze. Zacytujmy pierwszych dwanascie wersow tego utworu:

Yo tenia un hijo que se llamaba Juan.

Yo tenia un hijo.

Se perdid por los arcos un viernes de todos los muertos.
Lo vi jugar en las ultimas escaleras de la misa,

y echaba un cubito de hojalata en el corazon del sacerdote.
He golpeado los atatides. {Mi hijo! jMi hijo! jMi hijo!
Saqué una pata de gallina por detras de la luna, y luego,
comprendi que mi nifia era un pez

por donde se alejan las carretas.

Yo tenia una nifia.

Yo tenia un pez muerto bajo la ceniza de los incensarios.
Yo tenia un mar. ;De qué? jDios mio! jUn mar!%>

(Mialem syna, ktory nazywal si¢ Jan. / Miatem syna / Zgubil si¢ wsrod tukow w piatek
wszystkich zmartych. / Widziatem, jak si¢ bawi na ostatnich schodach mszy, / i wrzuca blaszana
kostke do serca ksigdza. / Stukalem do trumien. Mgj synu! M¢j synu! M¢j synu! / Wyjatem noge
kury zza ksigzyca, 1 potem, / zrozumiatem, ze moja dziewczynka byla rybg / ktéredy oddalajq si¢
wozy. Miatem dziewczynkg. Mialem umarlg rybe pod popiotem z kadzielnic. / Miatem morze.
Z czego? O Jezu! Morze!)

653 Stanistaw Stabryta, Wstep, [w:] Owidiusz, Metamorfozy, przektad Anna Kamienska,
Stanistaw Stabryta, Wroctaw-Krakow 1996, s. LXXIV.
654 F. Garcia Lorca, Obras completas, t. 1, s. 522.
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Podobna sytuacje mamy w wierszu Muerte (Smierc), gdzie opisany jest wysi-
ek jednego zwierzecia, by stac si¢ innym, omijajacym nie tylko wtasng tozsamosé,
ale takze fizyczne ograniczenia wlasnego ciata:

iQué esfuerzo,

qué esfuerzo del caballo

por ser perro!,

iqué esfuerzo del perro por ser golondrinal,
iqué esfuerzo de la golondrina por ser abeja!,
iqué esfuerzo de la abeja por ser caballo!6%

(Co za wysitek, / co za wysitek konia / zeby zosta¢ psem! / co za wysitek psa, zeby zostaé
jaskotka! / co za wysilek jaskolki, zeby zosta¢ pszczota! / co za wysitek pszczoty, zeby zostad
koniem!)

Ten cykl przemian konczy jednak ostatecznie $mier¢, gdyz bez ciata wszelkie
chronologiczne, przestrzenne i postaciowe metamorfozy zdarzaja si¢ bez wysitku.
Ostatnie wersy tego wiersza mowia:

pero el arco de yeso,
iqué grande, qué invisible, qué diminuto!
sin esfuerzo.

(ale gipsowy tuk, / jaki wielki, jaki niewidoczny, jaki malutki! / bez wysitku.)

Takze bohaterowie wiersza Panorama ciego de Nueva York (Slepa panorama
Nowego Jorku) ulegaja nieoczekiwanym transformacjom:

Pero no, no son los péjaros,

porque los pajaros estan a punto de ser bueyes.

Pueden ser rocas blancas con la ayuda de la luna,

y son siempre muchachas heridas

antes de que los jueces levanten la tela.

(Ale nie, to nie sa ptaki, / poniewaz ptaki za chwile stang si¢ wotami. / Moga by¢ biatymi
skatami z pomoca ksigzyca, / i zawsze sg zranionymi dziewczynami / zanim s¢dziowie podniosa
kurtyne.)

A wutworze Cementerio judio (Cmentarz zydowski) czytamy z kolei:

Y el agua era una paloma
Y la madera era una garza,
Y el plomo era un colibri®®°.

(A woda byta gotgbiem / drewno czapla, / otéw kolibrem.)

Swiat poematu Lorki poddawany jest wiec ciaglej metamorfozie, jedne rze-
czywistosci zamieniaja si¢ w inne, przestrzenie metafizyczne przybieraja ksztalty

055 Ibidem, s. 546.
656 F Garcia Lorca, Obras completas, t. 111, s. 1080.
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codzienne i zwyczajne — w wierszu Nueva York. Oficina y denuncia (Nowy Jork.
Biuro i oskarzenie) czytamy: ,,No es el infierno. Es la calle / No es la muerte. Es
la tienda de frutas”®7 (,,To nie jest piekto. To ulica. / To nie jest $mieré. To sklep
z owocami”) — a takze jego wlasna twarz ulega ciagltej zmianie: w Vuelta de paseo
(Powrdt ze spaceru) spotykamy zdanie ,,tropezando con mi rostro distino cada
dia”®8 (,Natykajac si¢ na moja twarz inng kazdego dnia”).

Takze u Aleixandre elementy wspottworzace rzeczywistos¢ przechodza nie-
ustanne metamorfozy, wyrazajac pragnienie walki z wszelkimi ograniczeniami, ta-
kimi jak ksztalt, materia czy wielkos¢. Najczesciej polegaja one na przeksztatcaniu
si¢ jednego elementu w inny, czasami takze na powigkszaniu si¢ lub zmniejszaniu
tej samej rzeczy. Ponizej fragment wiersza Del engaiio y renuncia (O oszustwie
i rezygnacji) Aleixandre, gdzie ludzkie cialo zostaje groteskowo zdeformowane
przez niezwykte rozciagnigcie jego cztonkow.

Yo tengo un brazo muy largo, precisamente redondo, que me llega hasta el cuello, me da siete
vueltas y surte luego ignorando de donde viene, recién nacido, presto a cazar pajaros incogibles. Yo
tengo una pierna muy larga, que arranca del tronco llena de viveza, y que después de darle, como una
cinta, siete vieltas a la tierra, se me entra por los ojos, destruyéndome todas las memorias, construyén-
dome una noche quieta en la que las sendas todas han convergido hasta el centro de mi ombligo®>®.

(Ja mam jedno rami¢ bardzo diugie, doktadnie okragte, ktore sigga mi do szyi, okrgca si¢
siedem razy i potem tryska, nie wiedzac, skad pochodzi, $wiezo narodzone, gotowe do upolowania
ptakow nie do uchwycenia. Ja mam jedna noge bardzo dtuga, ktéra wychodzi petna zapatu z tutowia
i ktora gdy tak jak tasma zawinie si¢ siedem razy wokot ziemi, wchodzi mi przez oczy, niszczac
mi wszystkie wspomnienia, budujac mi nieruchoma noc, podczas ktorej sciezki wszystkie zbiegly
si¢ do srodka mojego pegpka.)

Odwrotny proces transformacji dostrzegamy w wierszu Después de la muer-
te (Po Smierci), gdzie ogrom morza zostaje zredukowany do granic jednego po-
koju:

El mar entero, lejos, tnico,

encerrado en un cuarto,

asoma unas largas lenguas por una ventana donde el cristal lo impide,

donde las espumas furiosas amontonan sus rostros
pegados contra el vidrio sin que nada se oiga.

(Morze cale, daleko, jedyne / zamknigte w jednym pokoju, / wychyla diugie jezyki przez
okno, gdzie szyba to uniemozliwia, / gdzie ogromne piany gromadza ich twarze / przyklejone
do szkla, tak ze nic nie stychac.)

Metamorfozy bywaja takze przeniesieniami witasciwosci dokonywanymi
za pomocg personifikacji lub urzeczowienia, ale najczegsciej poprzez synestezje
— przypisanie elementom, ktore dostrzegamy za pomoca jednych zmystow, wlas-

57 F. Garcia Lorca, Obras completas, t. 1, s. 556.

58 Ibidem, s. 511.
659 Vicente Aleixandre, Del engaiio y renuncia, [w:] idem, Pasion de la Tierra..., s. 154.
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ciwosci naleznych innym, jak w wierszu El mar no es una hoja de papel (Morze
nie jest kartkq papieru) bgdacym zanurzeniem si¢ w podswiadomosci, w we-
wngtrznym morzu, skad nie stycha¢ wotania swiadomosci:

No te duermas sobre el cristal, que las arpas te bajaran al abismo. Los ojos de los peces son sor-
dos y golpean opacamente sobre tu corazon. Desde arriba me llaman arpegios naranjas, que destifien
el verde de las canciones. Una afirmacidon azul, una afirmacion encarnada, otra morada, y el casco del
mundo desiste de su conciencia. Si yo me acostara sobre el mar, en mi frente responderian todos los
corales. [...] Los peces podridos no son una naturaleza muerta. El mar vertical deja ver el horizonte
de piedra. Asémate y te convenceras de todo tu horror. Apoya en tus manos tus 0jos y cuenta tus
pensamientos con los dedos. Si quieres saber el destino del hombre, olvidate que el acero no es un
elemento simple®?.

(Nie zasypiaj na lustrze, bo harfy straca ci¢ w przepas¢. Oczy ryb sa ghuche i matowo uderzaja
o twoje serce. Z gdry wotaja mnie pomaranczowe arpeggia, co zamazuja zielen piosenek. Niebieskie
twierdzenie, twierdzenie czerwone i inne fioletowe, a helm $wiata rezygnuje ze swojej $wiadomosci.
Gdybym potozyt si¢ na morzu, na moim czole odpowiedziatyby wszystkie rafy koralowe. [...] Zgnite
ryby nie sa martwa natura. Pionowe morze pozwala zobaczy¢ kamienny horyzont. Wyjrzyj, a przeko-
nasz si¢ o catym twoim strachu. Oprzyj na swych rekach oczy i policz na palcach mysli. Jesli chcesz
zna¢ przeznaczenie czlowieka, zapomnij, ze stal nie jest pierwiastkiem prostym.)

Zrébmy tu krotka dygresje¢. Z problemem nieustannych przemian bohateréw
surrealistycznych tekstow hiszpanskich wiaze si¢ $cisle kwestia ich duchowego
1 cielesnego rozszczepienia. Surrealisci, dostrzegajac rozszczepienie podmiotu
na byt spoteczny, warunkowany dominujacg moralnoscia i stylem bycia, oraz byt
autentyczny, zdolny do wyrazania wtasnych pragnien, formutowali je za posredni-
ctwem motywu sobowtora. W Psie andaluzyjskim z roztozonego na 16zku pustego
ubrania w postaci cztowieka wynurza si¢ w kolejnych sekwencjach alter ego gtow-
nego bohatera, obaj staja naprzeciw siebie mierzac z pistoletow i w koncu ginie ten
autentyczny. Sobowtory czgsto obecne sq w malarstwie Dalego. Tylko w 1927 r.
powstaly obrazy Autoretrato desdoblandose en tres (Autoportret rozkiadajqcy sie
na trzy) i Naturaleza muerta al claro de la luna (Martwa natura w blasku ksiezyca),
gdzie pojawiaja si¢ stopione w jedna dwie glowy Dalego i Lorki. Poeta zapewne
pod wplywem wspominanej tu juz wezesniej obsesji Dalego zainteresowat si¢ tym
motywem, wlaczajac go do swoich rysunkéw oraz tekstow poetyckich i drama-
tycznych. Sobowtér pojawia si¢ w prozie Santa Lucia y San Ldzaro (Swieta Eucja
i Swiety Lazarz), gdzie gtéwny bohater rozdziela si¢ na postaé podroznego w sza-
rej marynarce i podréznego w biatym prochowcu. Do rozszczepienia dochodzi
w sztuce Kiedy minie pie¢ lat, gdzie wigkszo$¢ postaci to inne wymiary tozsamosci
tego samego Mlodzienca, takze w dramacie Publicznos¢ mozna dostrzec rdézne
warianty tego samego podmiotu. Ciekawe sg rowniez rysunki poety, jak na przy-
ktad El beso (Pocatunek) z 1927 r., gdzie namalowana na zo6tto posta¢ caluje mto-
dzienca, za ktérym chowa si¢ czerwony zarys blizniaczo podobnej glowy, a za nim
kolejny klon obrysowany linig utozong ze szpilek. Te szpilki niczym pozadanie

660 v, Aleixandre, Pasion de la Tierra..., s. 138—139.
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wywotane pocalunkiem wskazuja na inny od powszechnie ukazywanego, ukryty
i hamowany wymiar tozsamosci. Z kolei nadrealistyczne prozy poetyckie z 1928 r.
pt. Nadadora sumergida (Zanurzona pfywaczka) oraz Suicidio en Alejandria (Sa-
mobdjstwo w Aleksandrii) stanowig rodzaj ekfrazy czy nawet autoekfrazy, jako
ze opisujg identycznie zatytutowane rysunki Lorki. Kwestionuja one monologicz-
na naturg rzeczywistosci poprzez gre zhudzen, gdyz pierwszy ma podwojny sens
w zaleznosci od tego, czy ogladamy tytulowa ptywaczke normalnie, czy do géry
nogami, a na drugim widniejg dwie postaci splecione w taki sposdb, ze trudno
okresli¢, gdzie konczy si¢ jedno ciato, a zaczyna drugie. Z kolei podwdjnos¢ tekstu
Samobdjstwa w Aleksandrii polega na tym, ze podzielony jest on, niczym minisce-
nariusz filmowy, na krétkie numerowane podwdjnie sekwencje, ktore na dodatek
utozone sg odwrotnie, tj. pierwsze numery odpowiadaja koncowym scenom i od-
wrotnie. Ta podwdjna numeracja scen pozwala stworzy¢ wrazenie niestabilnosci,
neguje bowiem monologiczng interpretacj¢ systemu liczb, centralnego elementu
porzadku i logiki. Oto ten tekst:

Suicidio en Alejandria

13y 22

Cuando pusieron la cabeza cortada sobre la mesa del despacho, se rompieron todos los crista-
les de la ciudad. Sera necesario calmar a estas rosas, dijo la anciana. Pasaba un automdvil y era un
13. Pasaba otro automovil y era un 22. Pasaba una tienda y era un 13. Pasaba un kilémetro y era
un 22. La situacion se hizo insostenisble. Habia necesidad de romper para siempre.

12y21
Después de la terrible ceremonia, se subieron todos a la ultima hoja del espino, pero la hormiga
era tan grande, tan grande, que se tuvo que quedar en el suelo con el martillo y el ojo enhebrado.

11y 20
Luego se fueron en automovil. Querian suicidarse para dar ejemplo y evitar que ninguna
cadena se pudiera acercar a la orilla.

10y 19
Rompian los tabiques y agitaban los pafiuelos. jGenoveva! !Genoveva! !Genoveva! Era de
noche, y se hacia precisa la dentadura y el latigo.

9y 18

Se suicidaban sin remedio, es decir, nos suiciddbamos. jCorazén mio! !Amor! La Tour Eiffel
es hermosa y el sombrio Tamesis también. Si vamos a la casa de Lord Butown nos daran la cabeza
de langosta y el pequefio circulo de humo. Pero nosotros no iremos nunca a casa de ese chileno.

8y 17
Ya no tiene remedio. Bésame sin romperme la corbata. Bésame, bésame.

7y 16

Yo, un niflo, y td, lo que quiera el mar. Reconozcamos que la mejilla derecha es un mundo sin
normas y la astronomia un pedacito de jabon.
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6y15
Adids. !Socorro! Amor, amor mio. Ya morimos juntos. jAy! Terminad vosotros por caridad
este poema.

Syl4
4y13
Al llegar este momento vimos a los amantes abrazarse sobre las olas.

3y12

2y 11

1y10

Un golpe de mar violentisimo barrid los muelles y cubiertas de los barcos. Sélo se sentia una
voz sorda entre los peces que calmaba.

S = N Wk IO

Nunca olvidaremos los veraneantes de la playa de Alejandria aquella emocionante escena de
amor que arranco lagrimas de todos los ojos.

(13 1 22 / Kiedy potozyli ucigta glowe na stole w biurze, pekly wszystkie szyby w miescie.
Trzeba bedzie uspokoié te roze, powiedziata staruszka. Przejechat samochéd i byt 13. Przejechat
inny samochod i byt 22. Przechodzit sklep i byt 13. Przechodzit kilometr i byt 22. Sytuacja stata si¢
nie do utrzymania. Istniata konieczno$¢ zerwania na zawsze. / 12 1 21 / Po straszliwej ceremonii,
wszyscy weszli na ostatni li$¢ glogu, ale mrowka byta tak duza, tak duza, ze musiata zostaé na ziemi
z miotkiem i nanizanym okiem. / 11 i 20 / Potem odjechali samochodem. Pragneli popelnié¢ samo-
bojstwo, aby dac przyktad i uniknaé, by jakikolwiek tancuch mogt zblizy¢ si¢ do brzegu. / 101 19
/ Burzyli $ciany i machali chusteczkami. Genowefa! Genowefa! Genowefa! Byta juz noc i stawato
si¢ niezbedne uzgbienie i bicz. / 9 i 18 / Niechybnie popehiali samobdjstwo, to znaczy popetnia-
liSmy samobojstwo. Serce moje! Kochanie! Tour Eiffel jest pigkna, a Tamiza takze mroczna. Jesli
pdjdziemy do Lorda Butowna, dadza nam glowe langusty i mate kotko dymu. Ale my nie pojdziemy
nigdy do domu tego Chilijczyka. / 8 i 17 / Nie ma juz wyjscia. Pocaluj mnie nie zrywajac krawata.
Pocatuj mnie, pocaluj. / 71 16 / Ja, dziecko i ty, to co zechce morze. Uznajmy, ze prawy policzek
jest $wiatem pozbawionym norm, a astronomia kawatkiem mydta. / 6 i 15 / Zegnaj. Ratunku!
Kochanie, kochanie moje. Umieramy juz razem. Ach! Skonczciez wreszcie na lito§¢ boska ten
wiersz. / 5114 /4113 / Gdy nadeszta ta chwila zobaczylismy, jak kochankowie obejmuja si¢ na
falach. /3112/2111/11 10/ Gwaltowne uderzenie morza zmiotto nabrzeze i poklady statkow.
Czu¢ byto jedynie gluchy gltos wérdd ryb, ktory uspokajat. /9/8/7/6/5/4/3/2/1/0/ My,
letnicy z plazy w Aleksandrii nigdy nie zapomnimy tamtej emocjonujacej sceny mitosnej, ktora
wycisngta 1zy z wszystkich oczu.)

Powr6émy jednak do metamorfoz. Lorca przenosi je takze na deski teatru.
Przetamuje on monolit psychiczny swoich postaci dramatycznych, fragmentujac
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tozsamos$¢ bohaterow surrealistycznych sztuk, demontujac i rozktadajac na ele-
menty pierwsze ich psychike. Lorca-dramaturg przedstawia bohatera oryginalne-
g0, a zaraz potem wprowadza na sceng jego sobowtdra, podobizng, projekcje lub
kopie o sztucznym lub zdeformowanym ciele lub ciata pozbawiona. Wprowadzone
w ten sposob formy wyrazaja ciemna strong ,,oryginatu”, niedajace si¢ pokazac
bezposrednio pragnienia i skrywane pasje. Mamy wigc oryginat i kopie, mamy
normg i odchylenia od normy, a sami poddawani nieustannym przemianom boha-
terowie stajg si¢ fragmentaryczni i czastkowi.

Nieustanne metamorfozy bohateréw majq miejsce szczegdlnie w Publiczno-
Sci. Kwestia nieustannego przebierania si¢ sama z siebie dla teatru naturalna, sym-
bolizuje w tej sztuce o sugerowanej tytutem tematyce metateatralnej, poszukiwa-
nie prawdy ludzkiej tozsamosci i prawdy artystycznego przekazu. Lorca, podobnie
jak wspomniany wczesniej Broda, stwarza swoje metamorfozy na naszych oczach,
nie postuguje si¢ zaciemnieniem lub kurtyna, przemiany bohateréw wpisujac za-
wsze w tekst dramatyczny. Charakteryzuja si¢ one spontanicznos$cia i szybkoscia,
co nadaje catosci sztuki oniryczny charakter. W pierwszym obrazie rozgrywajacym
si¢ w gabinecie Dyrektora narz¢dziem metamorfoz staje si¢ parawan, za ktéorym
kryja si¢ kolejne postaci i zza ktorego wychodza one odmienione, ukazujac skry-
wany dotad element wiasnej tozsamosci czy wlasnego wnetrza. Ten parawan®¢!
zatem dziata jak aparat do zdj¢¢ rentgenowskich (przypomnijmy, ze w miejscach
okien znajduja sie wlasnie zdjecia rentgenowskie), przeswietla na wylot wnetrza,
umysty, osobowosci bohaterow, a ich odmiennos¢ podobna jest do nierozpozna-
walnosci medycznych czarno-biatych odbitek. Dyrektor wychodzi zza parawanu
jako chtopiec w ubraniu z biatego atlasu, z biatym napiersnikiem i malq gita-
ra w reku. Jeden z Mezczyzn, poczatkowo — podobnie jak pozostali — ubrany
w czarny frak i noszacy czarng brode, zmienia si¢ za parawanem w ,,Kobiete
w czarnych spodniach od pizamy i w wieficu z makéw na glowie”*%? trzymajaca
w reku lornion z przylepionymi don blond wasami. Kolejny Mezczyzna pojawia
si¢ bez brody, ,,z pobielala twarza, z batem w reku” i nosi ,,bransolety nabijane
ztotymi gwozdziami”®®3. W pierwszym obrazie sztuki mamy takze do czynie-
nia z metamorfozg za posrednictwem peruki, ktora Dyrektor zmienia: w kolorze
blond przyjmuje w swym gabinecie symbolizujace podswiadome pragnienia Ko-
nie, z ktérymi walczy i ktdre wyrzuca, w peruce czarnej podejmie trzech Mezczyzn
namawiajacych go do zmiany jego ,,teatru na wolnym powietrzu” w ,teatr pod
piaskiem”. W obrazie drugim, ukazujacym dialog Postaci z brz¢kadtami z Postacia

661 Parawan pojawia si¢ takze w Poecie w Nowym Jorku, gdzie w Poema doble del lago
Eden (Podwdjny wiersz z jeziora Eden) czytamy, ze: ,,En el laberinto de biombos es mi desnudo
el que recibe / la luna de castigo y el reloj encenizado” (,,W labiryncie parawandw to moja nagosc¢
otrzymuje / ksiezyc kary i posypany popiotem zegar”). Por. F. Garcia Lorca, Obras completas,
t. I, s. 538.

662 E Garcia Lorca, Publicznosé..., s. 12.

663 Ibidem, s. 13.
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z winoro$la, obserwujemy, jak Cesarz zdejmuje kolejno rekawiczki, pod czarny-
mi pojawiaja si¢ czerwone, a nastepnie biate dtonie. Z kolei Posta¢ z winorosla,
mowiac, ,,Znasz mnie. Ty wiesz, kim jestem”664, zrzuca z siebie gatazki winorosli
1 zostaje naga i biata jak z gipsu. Stynna, wielokrotnie cytowana jest tu wymiana
zdan obu bohaterow sceny, ktorych stowne metamorfozy, majace na celu catkowi-
te stopienie si¢ z sobg i fuzj¢ z otaczajacym $swiatem, prowadza w konsekwencji
do frustracji, okrucienstwa i sadyzmu:

POSTAC Z BRZEKADEAMI
Gdybym si¢ zamienit w chmure?

POSTAC Z WINOROSLA
Ja zamienitbym si¢ w oko.

POSTAC Z BRZEKADLAMI
Gdybym ja si¢ zamienit w tajno?

POSTAC Z WINOROSLA
Ja zmienilbym si¢ w muche.

POSTAC Z BRZEKADLAMI
Gdybym si¢ zmienit w jabtko?

POSTAC Z WINOROSLA
Ja zmienilbym si¢ w pocatunek.

POSTAC Z BRZEKADEAMI
Gdybym si¢ zmienil w piersi?

POSTAC Z WINOROSLA
Ja zmienilbym si¢ w przescieradto.

GLOS
(sarkastycznie) Brawo!

POSTAC Z BRZEKADEAMI
A gdybym ja zmienil si¢ w rekina?

POSTAC Z WINOROSLA
Ja zmienitbym si¢ w n6z%03.

Podobna wymiana zdan ciagnie si¢ nieomal przez caty akt az do chwili przy-
bycia Cesarza stwierdzajacego: ,,Jeden jest zawsze jednym i pozostaje jednym”666,
Takze w obrazie trzecim zmiana skory odbywa si¢ przez zrzucanie kolejnych
warstw kostiumu, a rol¢ parawanu z poczatku sztuki przejmie tutaj kolumna. Dy-
rektor zdejmuje kostium Arlekina i chowa go za kolumna, zza ktérej wychyla
si¢ Kostium Henryka, posta¢ bedaca poprzednio Biatym Arlekinem w jasnozottej
masce. Dodajmy tu, ze obraz Arlekina, nieco odmienionego w stosunku do trady-

664 Ibidem, s. 20.
665 Jhidem, s. 15.
666 Ihidem, s. 20.
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cyjnej figury commedii dell arte, bardziej wystylizowanego i kobiecego, stat si¢
w latach dwudziestych niezwykle popularny: malowat go Juan Gris (np. Arlekin
i gitara, 1919), malowal wielokrotnie Picasso (np. Arlekin z lusterkiem, 1923),
malowat Dali (np. Arlekin, 1927), rysowal Lorca (4Arlekin wenecki, 1927). Arlekin
wydawat si¢ ciekawi¢ tych artystow ze wzgledu na swa kondycj¢ istoty zdefor-
mowanej, ze wzgledu na swa dwoistos¢, gdy tonem zartobliwym mowi rzeczy
straszne ze wzgledu na symbolizowany kamuflazem i zamaskowaniem proces
transformac;ji.

Obok niekonczacych si¢ warstw kostiumoéow coraz glebsze poktady swiado-
mych i pod$wiadomych pragnien bohateréw wyobrazaja réwniez maski®®’. W oma-
wianym akcie Mgzczyzna 111 naktada maske, Dyrektor za§ w rozmowie ze swym
przyjacielem i dawnym kochankiem, M¢zczyzna I, wyraza obawg, ze ,,nie ma nic
poza maska”, ze ,,jezeli wydrwimy maske, ona powiesi nas na drzewie, jak tego
chlopca z Ameryki”, ,,ze maska zapina nam guziki na $rodku ulicy i nie pozwala,
by nieroztropny rumieniec wybiegt nam na policzki, jak to si¢ czegsto zdarza”,
ze ,,w alkowie, kiedy dtubiemy w nosie albo delikatnie badamy odbytnice, gips
maski uciska nasze ciato w taki sposdb, ze ledwie potrafimy wyciagnac si¢ na t6z-
ku%8, Nieco uosobione maski, potrafiace beczeé¢ jak owce lub kaszleé¢, pojawia
si¢ tez w czgsci pt. Solo glupiego pastucha, gdzie posrodku sceny znajduje sig¢
wielka szafa na kotkach wypetniona biatymi maskami, kazda z innym wyrazem
twarzy, a przed kazda $wiatetko. Pastuch przepycha szafe przez scene, recytujac
m.in. ,,.Beczcie, beczcie, beczcie maski! / Europa wydziera sobie sutki w pasji, /
Azja bez lomety patrzy, Ameryka zas to krokodyl rzadki, / ktéremu nie trzeba ma-
ski”%® Negatywnie oceniane maski®’® rozumiane tu jako rodzaj tarczy chroniace;j
przed tym, czego wyznaé nie sposob, ilustruja fatsz teatru na wolnym powietrzu

667 Warto tu przypomnieé, ze w Madrycie mieszkat w tym czasie malarz José Gutiérrez Solana,
ktdrego cata tworczo$¢ plastyczna i literacka (uprawial takze krotkie formy literackie), szczegol-
nie jednak w latach 30., naznaczona jest obsesja masek. Solana, umieszczajac maskowe posta-
ci w dusznych i halucynogennych przestrzeniach, zdawat si¢ dowodzi¢, ze w istocie niczym si¢
od nich nie réznimy, przez co — podobnie jak surrealisci — zacieral wszelkie réznice migdzy zyciem
ludzkim a mechaniczna animacja. Solana, malarz i pisarz o pokolenie starszy od Lorki (uznaje si¢
go powszechnie za cztonka pokolenia 1898), przedstawiciel ekspresjonizmu, skupiony na tematyce
narodowej i spolecznej, uczestniczyl w zyciu literackim stolicy. Znany jest jego obraz z 1920 r.
La tertulia del café Pombo (obecnie w madryckim muzeum Reina Sofia), na ktérym autoportretu-
je si¢ wsrdd cenionych intelektualistow tamtego okresu. Po wojnie propagowany byt m.in. przez
takich autoréw, jak Camilo José Cela, ktory swoj wyklad inauguracyjny w Krdlewskiej Akademii
Hiszpanskiej w maju 1957 r. poswigcil wlasnie jego twdrczosci.

68 F. Garcia Lorca, Publicznosé..., s. 34-35.

699" Ibidem, s. 53-54.

670 Negatywny sens obrazu maski odnajdujemy tez wielokrotnie na stronach Poety w Nowym
Jorku, np. w wierszu El rey de Harlem (Krol Harlemu) bohater ostrzega czarnoskérych mieszkan-
cow miasta, aby w rozciagajacym si¢ od lewej do prawej i od potudnia na pdtnoc murze nie szukali
szczeliny, bo odnajda jedynie nieskonczong maske (,,No busquéis, negros, su grieta / para hallar la
mascara infinita”). Por. F. Garcia Lorca, Obras completas, t. 1, s. 521.
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1 symbolizuja konwencje nieustepliwie podtrzymywane przez spoteczenstwo,
ich najwigkszego dobroczynce.

Dodajmy tu na marginesie, ze takze méwiaca z wloskim akcentem Maska
z Kiedy minie pie¢ lat, bedaca innym wymiarem psychiki Maszynistki, jest nie-
ustannie dwuznaczna, pobudzona i niespokojna, wcigz zmienia si¢ w kogos in-
nego, pozbawiona jest psychicznej stabilnosci. Pewnie nie bez powodu ubrana
jest w sukni¢ z dlugim trenem jaskrawozottego koloru, wlosy ma z zoéttego jedwa-
biu sptywajace jak chusta na ramiona, nosi z6tty kapelusz, a stanik okrywajacy
obfite piersi ma naszyte ztote cekiny, jest — pisze Lorca —,,jak wybuch ognia wsrod
granatowych cieni ksiezycowych i czarnych pni”®’!. Nie bez powodu, bo kolor
76ty oprocz symbolizowania $wiatla, stonca, ztota, doskonato$ci, majestatu i pigk-
na, symbolizuje takze, jak podaje Maria Rzepinska®’2, od XII wieku, najpierw
w Hiszpanii, potem w pozostatych krajach zdrade, fatsz i tchérzostwo®’. Inna
konotacja tego koloru pochodzi z psychiatrii, ktora zaobserwowata u chorych
z psychicznymi zaburzeniami inklinacje do z6tci®’*. W Kiedy minie pie¢ lat 70ty
(Maska w dialogu z Maszynistka) symbolizuje poza zdrada i zazdroscia takze
szalenstwo i blisko$¢ $mierci. Co ciekawe, Baranowska®’>, analizujac odpowia-
dajacy surrealistycznej wyobrazni poemat JA z jednej strony i JA z drugiej strony
mego mopsozelaznego piecyka Aleksandra Wata, pisze, ze wytworzyt on wlasng
przestrzen symboliczna, w ktdrej pewnym drogowskazem jest wlasnie kolor zotty
jako kolor szalenstwa. Stanowi on dla polskiego poety symbol choroby, goraczki,
bolu, stanu podniecenia nerwowego, okresla szamana majacego wtadze nad prze-
strzenia. Zo6lte sa natezone dzwieki i krzyki i z6tty symbolizuje wreszcie majacego
76ty kregoshup Wata®76,

Z kolei w obrazie piatym Publicznosci mamy 16zko obracajace si¢ wokot
swej osi: raz lezy na nim Mg¢zczyzna I we fraku i1 z czarng broda, raz jego inny
wymiar, nawiazujaca do Chrystusa posta¢ Nagiego — czerwona figura w wiencu

671 F. Garcia Lorca, Dramaty..., s. 218.

672 Maria Rzepifiska, Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego, t. I, Warszawa
1989, s. 134.

673 Przypomnijmy stynny fresk Giotta, gdzie Judasz obejmuje Jezusa, przykrywajac Go wiel-
kim przypominajacym skrzydta nietoperza zottym plaszczem. Zotty stat si¢ z czasem atrybutem
prostytutek, heretykow, a takze Zydéw. W 1215 r. podczas Soboru Lateranskiego IV nakazano miesz-
kajacym wéréd chrzescijan Zydom i muzutmanom nosié¢ zoétte czapki i naszywki. Takze hiszpanska
inkwizycja posrdéd licznych oznaczen hanby stosowata zolty filcowy krzyz przyczepiony do ubran
i szpady niewiernych.

674 Por. Ryszard Tokarski, Semantyka barw we wspédlczesnej polszczyznie, Lublin 2004,
s. 111-112.

675 M. Baranowska, op. cit., s. 206-207.

676 Takze i tu kolor z6tty zapowiada $mieré: ,,piecyk byt psychoanalityczna spowiedzia duszy
zaktoconej; mlody Wat zamierzal najpdzniej w wieku 25 lat odebraé sobie zycie”. Por. Marci Shore,
Kawior i popidél. Zycie i $mieré pokolenia oczarowanych i rozczarowanych marksizmem, przetozyt
Marcin Szuster, Warszawa 2008, s. 389.

UCIECZKA.indb 257 @ 2010-03-30 15:45:52



®

258 Surrealizm w Hiszpanii

z niebieskich cierni. W ostatnim, szdstym obrazie zamiast parawanu mamy pele-
ryne Iluzjonisty, pod ktorej wptywem postaci znikaja, oraz jego wielki biaty wa-
chlarz powodujacy rozpadnigcie si¢ czgsci dekoracji na rzecz o§wietlonego nieba
pokrytego podtuznymi chmurami. Tu przemiany odbywaja si¢ takze na poziomie
wymienianych przez Dyrektora i [luzjonistg stéw 1 metafor podkreslajacych prze-
miany rozumiane jako zrzucanie kolejnych kostiumow, masek i zaston. Dyrektor
moéwi, ze w miejscu, gdzie si¢ znajduje, wieje wiatr tak gwattowny, ,,ze obnaza
ludzi”, Zze tu ,,nawet dzieci nosza mate nozyczki do rozcinania zastony”. Iluzjonista
posiadajacy, jak méwi, ,,moc zamieniania zeglarza w igte¢ do szycia”, proponu-
je zas: ,niech panowie zbudujq tu arkade z drutu, zawiesza zastong i postawia
zanig drzewo ze $wiezymi li$¢mi, a nastepnie niech panowie rytmicznie zasuwajg
1 rozsuwaja zaslong, a nie wywota to u nikogo zdumienia, ze drzewo zamieni si¢
W jajo weza”. Znaczaco takze brzmia stowa obojga, ze odbierac jest fatwo, trudniej
jest dodawac, a ,,jeszcze o wiele trudniej zastgpowac”. Nie sa to obsesyjne i po-
wtarzalne przemiany z prozy Kafki, bardziej przypominaja metamorfozy Schulza,
u ktdrego ojciec, zmieniajac sie kolejno w kondora, muche¢ czy kraba-skorpiona,
staje si¢ niesmiertelny, gdyz jego ucieczka od jednej formy do innej jest nieskon-
czona czy niekonczaca si¢. Przemiany obecne sg takze na wielu ptétnach Dalego.
Przypomnijmy tu, ze istotny wktad jego teoretycznej metody paranoiczno-krytycz-
nej (ten sam zdeformowany przez obsesje paranoika obraz pokazuje rownoczesnie
swiat taki, jakiego chory pragnie, oraz rzeczywistos¢ taka, jaka jest) w konkretne
realizacje malarskie stanowit obraz podwdjny, czyli taki obraz, ktory bez koniecz-
nosci jakiejkolwiek zmiany mégl ukazywac rownoczes$nie dwa lub wigcej rdznych
zjawisk. Najslynniejszym przyktadem jest oczywiscie pochodzacy z 1985 r. foto-
montaz bgdacy portretem aktorki Mae West, zmieniajacym si¢ w nieco ekstrawa-
ganckie meble pokojowe, ale juz w latach trzydziestych malarstwo Dalego pelne
bylo nieustannych przemian i podwojnych obrazow.

W Publicznosci oryginalty rozpadaja si¢ na kolejne autonomiczne kostiumy,
te mnoza si¢ coraz bardziej i zaczynajq szuka¢ bezskutecznie swych pierwotnych
form, ktére wezesniej porzucity, nie tylko poszukuja innych (ciagle kto$ kogos
wota ,,Henryku”, ,,Heleno”, ,,Wilhelmino” itd.), ale tez samych siebie, sa niepewni
wlasnych uczué i wlasnej tozsamosci, a ich $wiat to nieustanna gra pozoréw, nieda-
jacy sie zatrzymaé strumien rzeczywisto$ci. Miriam Balboa Echeverria®’’ zwraca
uwagge, ze bohaterowie Lorki rozpaczliwie poszukuja tozsamosci w §wiecie pu-
stych form, w §wiecie form z gory dla kazdego przeznaczonych, wciagajacych
jak czarna dziura i nieodpowiadajacych najintymniejszym pragnieniom cztowieka
bolesnie wyalienowanego posrod owych zapehiajacych przestrzen kostiuméow.
Mozna takze powiedzieé, ze o ile postaci cielesne frenetycznie poszukuja jakiejs

677 Miriam Balboa Echeverria, La vision paralizante: el surrealismo en el teatro de Federico
Garcia Lorca, a dissertation submitted in partial fulfillment of the requirements for the degree of
Doctor of Philosophy, University of Washington, 1980, s. 151.
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twarzy, jakiej$ formy, to puste formy rozpaczliwie chcg znalez¢ dla siebie jakas
esencje. Te puste kostiumy wydaja si¢ symbolizowaé uporczywe wspomnienie ist-
nienia, walesajaca si¢ po swiecie pamig¢¢ tego, co bylo, a nie jest, niezamieszkane
resztki Swiadomosci, jaka kiedys$ ozywiata jakas istote. Jednakze ich usitowania
przekroczenia nieusuwalnych, jak si¢ okazuje, granic sa prozne. Autonomiczne
kostiumy stabng coraz bardziej i upadaja jeden po drugim, ujawniajac, ze dalej
nie ma juz nic. Kiedy pozbywaja si¢ ostatniej maski i1 zrzucajq ostatni kostium,
nie docieraja do zadnej prawdy, docieraja do calkowitej prozni. Dezintegracja po-
staci, proces demaskowania — pisze Ana Maria Gémez Torres®’® — odstaniania
kolejnych przebran oznacza poszukiwanie najbardziej autentycznej osobowosci,
ktora jednak nie daje si¢ odnalez¢, gdyz jej istota polega na niekonczacej si¢ zmia-
nie i przemianie. Niemozliwe jest zatem spetnienie pragnien bohateréw o ostatecz-
nym okresleniu ich tozsamosci, bo znajduje si¢ ona w stanie ciagltego ruchu, nigdy
nie jest gotowa i skonczona, ciagle pochtaniajac swiat i bedac przezen pochtaniana,
a konstatacja, ze nie posiadamy integralnej, stabilnej i dajacej si¢ zidentyfikowac
tozsamosci 1 cielesnosci, ktore gotowe sa w kazdym momencie przemieni¢ si¢
W co$ innego, niesie z soba doswiadczenie $mierci.

O ile metamorfozy z Publicznosci polegaja przede wszystkim na rozcztonko-
waniu postaci, na odbywajacej si¢ na naszych oczach nieustannej zmianie ich sko-
ry, dzieleniu jednej tozsamosci na wiele kolejnych poktadow symbolizowanych
roznymi kostiumami, maskami, perukami i zastonami, o tyle w Kiedy minie pie¢
lat proces jest odwrotny: mamy od razu wiele postaci, ktdre dopiero na koniec oka-
zuja si¢ jednym i tym samym Mtodziencem w rdznych momentach rozwoju swej
osobowosci 1 w roznym czasie (wspominaliSmy juz, ze gldwne postaci: Starzec,
Przyjaciel 1 i Przyjaciel Il ukazuja gtdéwnego bohatera w przysztosci, terazniejszo-
$ci 1 przesztosci). Jesli uznamy, ze sposdb z Publicznosci przypomina nieco dziala-
nia malarzy kubistow, a z Kiedy minie pie¢ lat malarzy surrealistow, to bedziemy
mogli stwierdzi¢, ze udato si¢ Lorce-dramaturgowi zastosowa¢ w obu dramatach
dwa malarskie nurty uznawane zwykle za biegunowo przeciwne. Zreszta jesli
ta rozszarpywana na strzgpy osobowosc trzech Mezczyzn i Dyrektora jest z grun-
tu kubistyczna, a oprocz poszukiwan teatru autentycznego ich celem jest realiza-
cja milosnych pragnien, skrywanych z powodu ich homoseksualnego charakteru,
to nie od rzeczy bedzie przypomnieé, ze kubizm wynaleziono pono¢ podczas po-
catunku: , kierunek w sztuce powstat wowczas, gdy malarz odtworzyt wizerunek
twarzy widzianej z perspektywy wlasnego nosa, z tym jednym nieproporcjonalnie
duzym okiem, umiejscowionym pod dziwnym katem”®7°,

678 Ana Maria Gémez Torres, El teatro metafisico de Federico Garcia Lorca, [w:] Antonio
Chicharro, Antonio Sanchez Trigueros (red.), La verdad de las mdscaras. Teatro y vanguardia en
Federico Garcia Lorca, Granada 2005, s. 82, 97.

679 p.Sommer, op. cit., s. 560.
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Skoro, jak juz powiedzieliSmy, metamorfozy moga polegac na dzieleniu jed-
nej tozsamosci na wiele kolejnych poktadow symbolizowanych réznymi kostiu-
mami i maskami, to jednym z tych symboli moze by¢ takze manekin.

Tym, co definiuje surrealistyczne pigkno, jest odrzucenie doskonatosci w obu
jej wymiarach: w sensie ksztattu i ruchu. Surrealistyczne pigkno, mowit Bré-
chon®®, to piekno — podobnie jak widzieli$my to przy okazji tozsamosci — roz-
padajacych si¢ lub formujacych dopiero ksztattow. To piekno dziwaczne i niere-
gularne. Nadreali$ci cheg zatem unaoczni¢ pigkno skryte za pozorami. Ponizajac
posta¢ ludzka, jaka przedstawiata dotad sztuka Zachodu, pragna ukazac¢ czlowieka
w zgodzie z tajemniczym porzadkiem rzeczy, a tym samym to ich nieludzkie piek-
no jest w glebi rzeczy rodzajem posredniego hotdu ztozonego cztowiekowi. Maja
takze na celu zrobienie wylomu w tradycyjnie postrzeganym swiecie.

Przetom lat dwudziestych i trzydziestych przyniost europejskiej sztuce wie-
le obrazow zdekonstruowanych i zdekomponowanych, przewaznie kobiecych,
cial, najczesciej w postaci lalek i manekinéw. Na udeptang droge racjonalnego
cztowieka wyszly wowczas z mrokéw podswiadomosci sobowtory, manekiny, ho-
munkulusy i roboty drwiace sobie z praw natury. Dzisiaj pokraczne lalki-mutanty
kojarza si¢ powszechnie ze zdjgciami instalacji, jakie anonimowo Hans Bellmer
w 1934 r. (pono¢ pod wptywem spektaklu operowego Jacques’a Offenbacha Opo-
wiesci Hoffimanna o poecie patajacym miloscia do kobiety, ktora okazuje si¢ ozy-
wionym manekinem) opublikowal w biuletynie ,,.Die Puppe”. Te lalki nie mogty
nie przynies¢ berlinskiemu grafikowi popularnosci wsrdd francuskich surrealistow,
a jeden z nich, Paul Eluard, poswiecit nawet tym konstrukcjom cykl czternastu
wierszy zatytutowanych Jeux vagues de la poupée. Bellmerowskie lalki miaty
tworzy¢ efekt wyobrazni sadystycznej, zachecaty — zdaniem Jolanty Dabrowskiej-
-Zydron®! — do postuzenia si¢ detalami-fetyszami w celu zaspokojenia mrocz-
nych pozadan, demaskowaty okruciefistwo erotycznych popedéw w zyciu®2,
Manekiny nie sg oczywiscie wylacznym pomystem Bellmera. Przeciwnie, poja-
wiaja si¢ w calej niemal sztuce europejskiej tamtych 1at®®3, Wspomnijmy choc¢by
,» Traktat o manekinach”, jaki Bruno Schulz zamiescit w Sklepach cynamonowych,
zawierajacy program stworzenia nowej generacji ludzi na wzor i podobienstwo
manekinoéw, czy napisang po rosyjsku i pochodzaca z 1931 r. sztuk¢ Brunona
Jasienskiego Bal manekinow, w ktdrej bohaterowie-manekiny wyrazaja si¢ o lu-
dziach z pogarda. Takze w najblizszej surrealizmowi hiszpanskiej tradyc;ji litera-
ckiej obecny jest motyw bezwolnych lalek-manekinow. Ramén Maria del Valle-
Inclan mowit we wrzesniu 1921 r. dziennikarzowi gazety ,,El Heraldo de Méjico™:

680 R. Bréchon, op. cit., s. 182—-183.

681 J. Dabrowska-Zydron, op. cit., s. 45-46.

682 Sam Bellmer miat zreszta krgpowaé sznurami swoja chorg na schizofrenie narzeczona.

683 O sile symbolicznej marionetek przekonani byli oczywiscie takze wczesniejsi pisarze:
przypomnijmy sobie choéby O teatrze marionetek Heinricha von Kleista.
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,,Robig teraz co$ nowego, innego niz moje dotychczasowe utwory. Pisze dla teatru
lalek. To cos$, co stworzytem i tytutuj¢ »dramaty krzywego zwierciadta« [esper-
pentos]. Ten teatr nie jest przeznaczony dla aktorow, ale dla lalek, w stylu teatru
»Di Piccoli« we Wioszech”084,

Manekin stanie si¢ jednak jednym z obsesyjnych motywow surrealizmu za-
rowno francuskiego, jak i hiszpanskiego. Wynikato to zapewne z faktu, ze taczyt
on w sobie dwa nosne tematy nadrealizmu: uprzedmiotowienie cztowieka oraz
okaleczenia jego ciata. Lubujacy si¢ we wszelkich skrzyzowaniach, plataninach
1 przecieciach surreali$ci dostrzegali takze w figurze manekina potaczenie tego,
co ludzkie, z tym, co nalezy do $wiata przedmiotow, fuzj¢ swiata ozywionego
z nieozywionym. Ta fascynacja widoczna jest u Bretona, ktory w Manifescie sur-
realizmu twierdzit, ze o ile w romantyzmie zrodtem cudownosci byly zamkowe
ruiny, o tyle w surrealizmie sa to nowoczesne, sklepowe manekiny®®>; w malar-
stwie Giorgia de Chirico, autora m.in. Niepokojqcych muz, gdzie na tle metafi-
zycznego pejzazu ukazane sa trzy manekiny, czy nie mniej przejmujacego ptotna
Dwie siostry (Aniot zydowski); w tworczosci Magritte’a malujacego z lubos$cia
bezglowe torsy. Przypomnijmy tu takze fotografi¢ pt. Boulevard de Strasbourg,
jedna z najczesciej reprodukowanych prac Eugéne’a Atgeta, gdzie na sklepowej
witrynie obserwujemy rzad ubranych w gorsety manekinow czy spektakularng
pracg André Massona pt. Manekin, przedstawiajaca niezwykta kobiete-manekina,
ktorego glowa zostata zamknigta w klatce na ptaki. Nawet Ortega y Gasset pisat
w Dehumanizacji sztuki:

Stojac wobec figur woskowych odczuwamy wszyscy szczegdlnego rodzaju niepokdj. Zrodlem
tego niepokoju jest prowokujaca dwuznaczno$¢ niszczaca wszelkie wysitki w kierunku przyjecia
wobec nich jasnej i konsekwentnej postawy. Jesli je potraktujemy jako istoty zywe, to odkrywaja
przed nami z drwing swa trupig tajemnic¢ woskowych lalek, a jesli je potraktujemy jako wytwory
fantazji, to takze beda przeciwko temu gniewnie protestowac. Nie sposéb ich zredukowac do wymiaru
zwyklych przedmiotow. Patrzac na nie zaczynamy podejrzewac¢, ze to moze one patrza na nas®s®.

Takze Maruja Mallo namalowata seri¢ obrazéw pt. Estampas de maquinas
v maniquies (Wizerunki maszyn i manekinéw), na ktorych widzimy rozmaite ko-
biety-manekiny, najczg¢sciej rozczlonkowane. Mowiac o manekinach, warto takze
przypomnie¢ stynna, zakonczong skandalem, historie zaprojektowanej w 1939 r.
przez Salvadora Dali, wystawy sklepowej nowojorskiego domu towarowego Bon-
wit-Teller przy Piatej Alei, przedstawiajacej ubranego w zielone pidra i zakurzone
pajeczyny starego, woskowego damskiego manekina. Szczegoly podaja Robert
Descharnes i Gilles Néret:

684 Jean-Marie Lavaud, Eliane Lavaud, Valle-Incldn y las marionetas. Entre la tradicion y la
vanguardia, [w:] Dru Dougherty, Maria Francisca Vilches de Frutos (red.), £/ teatro en Espaiia. Entre
la tradicion y la vanguardia (1918—1939), Madrid 1992, s. 364.

85 A Breton, Manifest surrealizmu (1924), [w:] A. Wazyk (red.), Surrealizm..., s. 68.

686 José Ortega y Gasset, Dehumanizacja sztuki, [w:] Dehumanizacja..., s. 300.
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Wielki Dom Towarowy Bonwit-Tellera powierzyt Dalemu dekoracj¢ swoich wystaw, przy-
Znajac mu nieograniczone prawo projektowania wszystkiego wedtug jego wyobrazen. W pewnym
sklepie Dali wyszperat wszystkie zakurzone woskowe lalki z przetomu wieku, ktorych dlugie wlosy
pochodzace od zmarlych robitly makabryczne wrazenie. Jedna z lalek miata wchodzi¢ do wybitej
astrachanem wanny, po brzegi wypetionej woda. Woskowe rece trzymaly lustro nawigzujac w ten
symboliczny sposob do mitu o Narcyzie, podczas gdy na ziemi i meblach rosty prawdziwe narcy-
zy. Nad postanym tézkiem rozpigto baldachim uformowany z czarnego tba bawotu, trzymajacego
w pysku zakrwawiong $swini¢. Nogi t6zka byty zrobione z bawolich kopyt; przescieradta z czarne;j
satyny, mialy dziury powypalane w nieregularnych odstgpach; wszedzie lezaly sztucznie zarza-
ce si¢ wegle, nawet na poduszce, na ktérej spoczywala gtowa jednej z woskowych lalek. Obok
16zka znajdowato si¢ Widmo Snu, o ktérym $nita woskowa lalka. Dali nazwal swoje dzielo Dzien
i Noc. Byl przekonany, ze ta manifestacyjna dekoracja na ulicy z calg pewnoscia sciagnie na siebie
uwagg przechodniow i pokaze im, czym jest naprawdg surrealistyczna Daliczna wizja. Nie mylit sig.
Gromadzacy si¢ ludzie tamowali ruch. Dyrekcja domu towarowego zdecydowata si¢ mozliwie jak
najszybciej usunaé glowne elementy dekoracji. Kiedy Dali zobaczyl swoje znieksztalcone dzieto,
pozornie catkiem spokojnie wszedt na wystawe — co ponownie przywabito thum ludzi — podnidst
wanne, ktdra przewrocita si¢ i rozbita szybe wystawowa, a jej zawarto$¢ wylata si¢ na cofajacy thum.
Dali opuscit witryng wystawowa przez powstaty wytom... i zostat aresztowany przez policjanta®®’.

Manekiny obecne sa takze w teatralnej tworczosci Lorki, przede wszystkim
w Kiedy minie pie¢ lat, chociaz ten sam sens — fuzja ozywionego z nieozywionym,
polaczenie przedmiotu i cztowieka, synteza cielesnosci i duchowosci, ukazanie
cztowieka o naruszonej wskutek braku rozmaitych cztonkow integralnosci itd.
— majq wystepujace w roli autonomicznych postaci dramatu puste kostiumy i ma-
ski z Publicznosci (maski sa takze w Kiedy minie pie¢ lat). Sa one podobnie jak
manekiny rownocze$nie nieozywione i ruchome, sa przedmiotami i podmiotami.

Ukazanie na scenie kukty, lalki czy manekina w roli dramatycznej postaci
oznacza utrat¢ zaufania do praw natury. Pisze o tym ciekawie Bernard McElroy,
uwazajac, ze obraz zdeformowanego i sztucznego ciata budzi pierwotne Igki do-
tyczace ludzkiej tozsamosci, ,,niewyttumaczalnego obcego wptywu i mozliwosci,
ze w samych procesach natury dziata jakas wroga zasada”®®. Nie jest to lek ra-
cjonalny, wynikajacy z poczucia realnego zagrozenia, ale glgbszy i bardziej moze
dotkliwy strach przed obcym. Zreszta w starozytnosci — jak przypomina Cirlot®®?
—kiedy jakie$ miasto cierpiato od zarazy, wybierano kogos$ zdeformowanego badz
odrazajacego, aby swa osoba zaptacit za niedole gngbiace zbiorowosé. Obrazy
ozywionych kukiet i manekinow postrzegane sa zatem jako sygnal zagrozenia
dla nas, ludzi rozpaczliwie bronigcych granic osobistej tozsamosci, gotowych —
by zachowa¢ wewnetrzny spokoj i psychiczna stabilnos$¢ — stana¢ zawsze do wal-
ki o podtrzymanie wszelkich dychotomii miedzy ,,ja” i ,,kto$ inny”, do ocalenia
antytezy Swiata ozywionego i nieozywionego, do ochrony dystansu oddzielajace-

687 Robert Descharnes, Gilles Néret, Salvador Dali 1904—1989, przetozyta z jezyka niemie-

ckiego Ewa Lomnicka-Zakowska, Warszawa 2005, s. 122.

88 Bernard McElroy, Groteska i jej wspdlczesna odmiana, przektad Maria Bozenna Fedewicz,
[w:] M. Glowinski (red.), op. cit., s. 138.

689 | E. Cirlot, Stownik symboli.., s. 85.
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go cztowieka od zwierzecia, do utrwalenia roznicy migdzy mezczyzng a kobieta,
do zakonserwowania dysonansu migdzy rzeczywistym doswiadczeniem a iluzja
wyobrazni.

W twérczosci surrealistow przedmioty nieozywione zyskuja dynamike, sam
cztowiek zas jest nieruchomy i bezwolny, co wyrazaja wlasnie bedace namiastka
cztowieka postaci manekinéw, kukiel, ozywionych posagow czy figur woskowych.
Symbolizuja nasza stagnacje, bezduszno$é i cielesnos$é. Sa jak my ulomne, bez-
radne, pozbawione cech indywidualnych, zdane na obca, zewngtrzng interwencjg.
Taka wizje przekazuja takze sztuki niemozliwe Lorki, gdzie §wiat nie jest taki, ja-
kim go znamy, ale taki, jakiego si¢ obawiamy. Lorca intuicyjnie postrzega go jako
miejsce potworne, grozne i zdehumanizowane, gdyz cztowiek z tatwoscig traci
tu po czgsci lub catkowicie swoja tozsamos¢ przemieniajac si¢ w byt nieludzki.

Manekin z Kiedy minie pie¢ lat w welonie i $lubnej sukni z dlugim trenem,
w zlotych rekawiczkach, z podkreslajacymi sztucznos¢ popielata twarza, pozto-
conymi brwiami i wargami to obraz nieszczgsliwej mitosci i niespelnionych snow,
to akt konfrontacji Mtodzienca ze slubna suknig Narzeczonej, zawieszona na ma-
nekinie bedacym pusta forma, ktorej bohater nie potrafi wypehic trescia. Jego
marzenia rozpadly si¢, podobnie jak symbolicznie mdleje pod koniec aktu postac
Manekina. Takze czarno-zielony Arlekin oraz Pajac, ktorego napudrowana glo-
wa ma robi¢ wrazenie trupiej czaszki, sa jak kukty: ich ruchy sa mechaniczne i ryt-
miczne, gesty przesadnie gwaltowne, $miechy piskliwe. Zartujg sobie z Dziew-
czyny, myla Mlodzienca, manipuluja ,,ludzkimi” zagubionymi bohaterami, wcigz
si¢ zmieniaja, wciaz mowia cos innego (Arlekin ma dwie maski, jedng wyrazajaca
rados¢, drugg senna, ktére co chwila zdejmuje i zaktada).

Jednym z wariantéw motywu manekina jest postaé¢ lalki obecna w wierszu
Aleixandre o tym tytule, w ktorym kobieta zostaje uprzedmiotowiona poprzez
metamorfoz¢ w lalke 1 gdzie wyliczane obrazy pozbawione jakiejkolwiek wig-
zi narracyjnej staja si¢ podstawa skojarzeniowej struktury opartej na relacji lal-
ka—dziewczyna, odsytajacej do seksualnej represji i przemocy. Uprzedmiotowienie
wynika takze z okaleczenia bohaterek, ktérych ciata podarte sa na kawatki jak
zdania w utworze. Te dziewczyny o jednej piersi hiszpanskiego poety przypomi-
naja inne, z petnej zdeformowanych ciat powiesci Etes-vous fous? René Crevela,
gdzie odnajdujemy opis lezacej na 16zku z fioletowego weluru woskowej kobiety
o dwoch parach piersi, jednej nad druga.

Un coro de mufiecas

carton amable para unos labios mios

carton de luna o tierra acariciada

muiiecas como liras
a un viento acero que no —apenas si las toca

Muchachas con un pecho

donde élitros de bronce
diente fortuito o sed bajo lo obscuro
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muerde — escarabajo fino
lentitud goteada por una piel sedefia

Un coro de muiiecas

cantando con los codos

midiendo dulcemente los extremos
sentado sobre un nifio

boca humedad lasciva casi pélvora
carne rota en pedazos como herrumbre

Boca boca de fango

amor flor detenida viva abierta
boca boca nentifar

sangre amarilla o casta por los aires

Muchachas delantales

carne madera o liquen

musgo frio del vientre sosegado
respirando ese beso ambiguo o verde

Mar mar dolorido o cardeno
flanco de virgen duda inanimada
Gigantes de placer que sin cabeza
soles radiantes sienten sobre el hombro®*

(Chor lalek / karton przyjemny dla moich ust / karton ksigzyca lub poglaskanej ziemi / lalki
jak liry / na wietrze stal co nie — przynajmniej gdy ich dotyka // Dziewczyny o jednej piersi / gdzie
skrzydta z brazu / przypadkowy zab lub pragnienie pod tym, co ciemne / gryzie — drobny chra-
baszcz / powolnos¢ kapiaca przez jedwabista skore // Choér lalek / $piewajacy tokciami / mierzacy
stodko krance / siedzi na chlopcu / usta lubiezna wilgo¢ niemal proch / podarte w kawatki migso
jak rdza // Usta usta z blota / mitos¢ zatrzymany kwiat zyjacy otwarty / usta usta nenufar / krew
z6Ma lub czysta w powietrzu // Dziewczyny fartuchy / migso drewno lub porosty / zimny mech
uspokojonego brzucha / co oddycha tym pocalunkiem dwuznacznym lub zielonym // Morze morze
zbolate lub sine / dziewicza strona nieozywiona watpliwos¢ / Giganci przyjemnosci co bez glowy
/ promienne stonica czuja na ramieniu)

Kobiety-lalki, nawet tak mato pon¢tne jak u Aleixandre, przywodza na mysl
mito$¢ i erotyke. Przyjrzyjmy si¢ im zatem. Niepoddajaca si¢ zadnej kontroli mi-
losna pasja, poszukiwany przez Bretona i jego przyjaciot [ 'amour fou miat stano-
wi¢ jeszcze jeden sposdb na dotarcie do nadrzeczywistosci oraz sit¢ wyzwalajaca
od spotecznych konwenanséw. Innym doswiadczeniem zyciowym, ktére chociaz
pochodzito z przeciwleglego bieguna, zapewnialo osiagnigcie tych samych celow,
byta smier¢. Dlatego w hiszpanskiej poezji surrealistycznej opozycja Eros—Tanatos
bedzie szczegolnie silnie akcentowana. Aleixandre, wierzac, ze mitos¢ jest wy-
zwoleniem — ,,pero el amor me salva”®®! (,,ale mito$é mnie ratuje”), pisze w swojej

690 v Aleixandre, Espadas como labios..., s. 73-74.
691 'y Aleixandre, Pasion de la Tierra..., s. 164.
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pierwszej surrealistycznej ksigzce — doprowadza jg jednoczesnie do granic, iden-
tyfikuje ze zniszczeniem i uznaje, ze nierozerwalnie si¢ z nim wigze. Zderza te
dwie rzeczywistosci, na pierwszy rzut oka niemajace z soba zwiazku, juz w tytule
zbioru Zniszczenie lub mifos¢, utozsamia je nie poprzez podkreslajacy rownowage
spojnik laczny ,,i”, ale poprzez eksponujace alternatywnos¢ ,,lub”, czym wska-
zuje nie tylko na poliwalentnos¢ jezyka, ale takze na pozor obu rzeczywistosci.
Te dwa graniczne doznania zyciowe zdolne sg zblizy¢ si¢ to Bretonowskiego
,.punktu w umysle”, z ktorego to, co przeciwstawne, przestaje by¢ postrzegane jako
antagonistyczne, tacza pami¢c i zapomnienie, jednos¢ ze wszystkim i catkowita
samotnos$¢ i oferuja mozliwos¢ wyjscia poza wszelkie granice. Pozwalaja na do-
tarcie do wysnionego przez surrealistow $wiata nieantynomicznego, w ktérym
ostatecznie percepcja wewngetrzna i zewngtrzna, swiadomosé 1 nieSwiadomosc,
to, co naturalne, i to, co nadnaturalne, szczesliwie si¢ zjednocza. Inaczej méwiac,
pragnienia nadrealistow, aby przekroczy¢ przeznaczenie cztowieka i ograniczenia
narzucane mu przez cielesnos¢, mozliwe sg do spetienia jedynie poprzez inten-
sywne doswiadczenie mitosci lub $mierci. Dla Aleixandre chodzi zatem o to samo
uczucie: ,,j Ven, ven, muerte, amor; ven pronto, te destruyo, / ven, que quiero matar
o amar o morir o darte todo”%"? (,,Chodz, chodz, $mier¢, mito$¢; chodz szybko,
niszczg cig, / chodz, bo chce zabi¢ lub kocha¢ lub umrze¢ lub daé ci wszystko™).
Takze w wierszu El mds bello amor (Najpickniejsza milos¢) z tomu Szpady jak
usta dochodzi do identyfikacji aktu milosnego z fizycznym unicestwieniem, jego
gwaltownos$¢ podkreslaja okrzyki (,,te penetro callando mientras grito o desgarro
/ mientras mis alaridos hacen musica o suefio”®®3, | wnikam w ciebie milczac gdy
krzycze lub rozdzieram / gdy moje jeki tworza muzyke lub sen”) i prezentacja ust
jako ostrych i ktujacych przedmiotow (,,una boca imponente como una fruta bestial
/ como un puiial que de la arena amenaza el amor”®4, | okazate usta jak zwierzecy
owoc / jak sztylet, co z piasku zagraza mitosci”). Z kolei w utworze El amor no es
relieve (Milos¢ nie jest plaskorzezbq) czytamy: ,,Hoy te quiero declarar mi amor.
/ Un rio de sangre, un mar de sangre es este beso estrellado sobre tus labios”6%
(,,Dzi$ chcg wyznaé ci mojg mitos¢. / Rzeka krwi, morzem krwi jest ten pocatunek
roztrzaskany na twoich ustach”). Carlos Bousofio, poeta, historyk literatury i znaw-
ca tworczosci Aleixandre, uwaza, ze mito$¢ jest w jego wierszach namigtnoscia:

jest samym aktem erotycznym w jego metafizycznej transcendencji polegajacym na powigzaniu
kochanka z ziemskim absolutem. Bo mito$¢ jest aktem bezgranicznym, kruszacym nasze bariery,
pochtania nasze ja i wydaje sig, ze przez krotka chwile wciela je ponownie do niepodzielnej przyrody.
Mito$¢ jest zatem zniszczeniem, zaskakujacym unicestwieniem kazdego z kochankéw, ktdrzy pragna
byé tym drugim, tajemnica spetnienia, w jakim para tamiac granice poszukuje zespolenia®®.

692 . Aleixandre, Espadas como labios..., s. 135.

693 1hidem, s. 69.

94 Ibidem.

695 v, Aleixandre, Pasion de la Tierra..., s. 96.

69 Carlos Bousofio, La poesia de Vicente Aleixandre, Madrid 1956, s. 63.
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A zatem, podkresla to z kolei Rosa Fernandez Urtasun®’, mitos¢ jest dla Alei-
xandre jedyng dostgpna cztowiekowi forma transcendencji, kryje si¢ za nia co$
wielkiego, jest wezwaniem do tajemnicy i wiecznosci, jak w wierszu Suplica (Bla-
ganie), gdzie opis kobiecej twarzy niepozbawiony tradycyjnych metafor konczy
przeczucie istnienia czegos wigce;j:

Cien fuerzas cien estelas cien latidos

un mundo entre las manos o la frente

una senda o jirafas de blancura

un oriente de perlas sobre el labio

todo un sentir a ritmo azul el cielo®®®

(Sto sit, sto kreggdw na wodzie, sto uderzen / $wiat migdzy r¢kami albo czoto / $ciezka lub
zyrafy bieli / orient perel nad warga / catkowite odczucie w bigkitnym rytmie nieba)

Nie sposéb zapomnie¢ tu o apoteozie amour fou w Ztotym wieku Bufiuela, kto-
ry podobnie jak Aleixandre (takze jak Lorca) ukazuje, jak mocno splecione sa Eros
i Tanatos, filmuje akt mitosci wyrazajacy pragnienie zatracenia si¢ na $mier¢, roz-
plynigcia sie w pozadanej osobie (przypomnijmy sobie sceng erotyczng z kochan-
kami w blocie i obraz szaletow, mito$¢ i ekskrementy), cho¢ parze w tym zatra-
ceniu nieustannie przeszkadzaja spoteczenstwo, religia, a nawet wladza §wiecka
(pojawiajacy sie minister spraw wewnetrznych). Nie bez znaczenia bedzie wiec
muzyka towarzyszaca spotkaniu kochankéw: scena smierci z Wagnerowskiej ope-
ry Tristan i Izolda, bo przeciez w tym wiasnie micie ma swoj poczatek watek mi-
tosci $miertelnej, mitosci destrukcyjnej czy historii dazenia cztowieka do mitosnej
pasji, ktora zawsze oznacza cierpienie. Tu, podobnie jak w celtyckiej legendzie
przeszkody pigtrzace si¢ przed kochankami, nie shuza wzmacnianiu namig¢tnosci,
ale staja si¢ celem samym w sobie. Przypomnijmy interpretacje Denisa de Rou-
gemont: ,,W ten sposob predylekcja dla przeszkody, ktorej si¢ pragnie, oznacza
afirmacj¢ $mierci, dazenie ku Smierci! Ale ku $mierci mitosnej, ku Smierci dobro-
wolnej u kresu szeregu prob, z ktorych Tristan wyjdzie oczyszczony, ku $mierci
ktora staje si¢ przeistoczeniem, a nie brutalnym przypadkiem”®. Zreszta, idac
dalej tropem Denisa de Rougemont, to dazenie do mitosci $miertelnej bierze si¢
z checi poznania $wiata i siebie. Ujawnia si¢ wspodlnota cierpienia i §wiadomo-
$ci, $mierci 1 poznania. Surrealisci tego wilasnie poszukiwali w koncepcji amour
fou, na progu $mierci, pod ciosami pasji poznaé¢ i doswiadczy¢ prawdziwego ja,
wznies¢ si¢ 1 wejs¢ w sferg prawdziwego zycia. To obok snu czy pisma automa-
tycznego jeszcze jeden srodek do zdobycia wiedzy o swiecie.

997 Rosa Fernandez Urtasun, La biisqueda del hombre a través de la belleza. Un estudio com-

parado sobre el surrealismo literario francés y Vicente Aleixandre, Kassel 1997, s. 88—89.

098 v Aleixandre, Espadas como labios..., s. 54.

999 Denis de Rougemont, Milos¢ a swiat kultury zachodniej, przet. Lestaw Eustachiewicz,
Warszawa 1963, s. 38.
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Identyfikowanie mito$ci ze $miercig oznacza zatem pragnienie potaczenia si¢
z kosmosem, wtopienia w przyrode, zmazania rzeczywistych lub symbolicznych
granic stajacych na drodze pewnego rodzaju duchowego wzniesienia. Takie ro-
zumienie zbliza Vicentego Aleixandre do wierszy hiszpanskich mistykoéw daza-
cych poprzez mitos¢ lub $mier¢ do zespolenia si¢ z Bogiem. Zwracat na to uwage
Damaso Alonso, nazywajac tworczos¢ autora Pasji Ziemi ,,panteistycznym mi-
stycyzmem™’%, a mitos¢ jako sita zaptadniajaca i §mier¢ jako sita niszczaca sta-
ja si¢ razem sktadnikami tego panteizmu. Jednakze poete nie interesuje mitosna
fuzja w sensie duchowym, ale zespolenie z ciatem, skora, stoncem, ziemia. Cho-
dzi tu zatem o jaki$ rodzaj mitosci kosmicznej, o jedno$¢ ze §wiatem, integracje
z ludzmi, ale takze ze zwierzg¢tami, morzem, gorami i rzekami, o roztopienie si¢
we wszystkich elementach przyrody, o komuni¢ z wszystkimi bytami. Dlatego
podmiot liryczny nieustannie identyfikuje si¢ tu z calym organicznym i nieorga-
nicznym $wiatem, mowi w wierszu Soy el destino (Jestem przeznaczeniem): ,,S0y
el caballo que enciende su crin contra el pelado viento, / soy el ledn torturado por
su propia melena, / la gacela que teme al rio indiferente, / el avasallador tigre que
despuebla la selva / el diminuto escarabajo que también brilla en el dia”’%! (,,Je-
stem koniem, co rozpala swojq grzywe na nagim wietrze / jestem lwem torturo-
wanym przez wlasna grzywe, / gazela, co boi si¢ obojetnej rzeki, / ujarzmiajacym
tygrysem, co pustoszy puszcze / malenkim chrzaszczem, co §wieci takze za dnia”).
Z kolei ukochana ucielesnia si¢ w postaci rozmaitych elementéw przyrody: moze
by¢ drapieznym rekinem jak w wierszu E/ mds bello amor (Najpickniejsza mitos¢)
albo migsnym kamieniem jak w wierszu Siempre (Zawsze) z tomu Szpady jak usta.
Swiat mitosci pozbawiony jest wyraznie zakrojonych granic i sztywnych form,
ukochana nie jest wazna ze wzgledu na to, jaka jest, ale ze wzgledu na to, co po-
woduje i1 stwarza w kochanku, a uczucie okazuje si¢ w finale nieczyste, bo zamiast
spokoju przynosi nieporzadek i uniesienie:

Estoy solo Las ondas playa escuchame

De frente los delfines o la espada

La certeza de siempre los no-limites

Esta tierna cabeza no amarilla

esta piedra de carne que solloza

Arena arena tu clamor es mio

Por mi sombra no existes como seno

no finjas que las velas que la brisa

que un aquilén un viento furibundo

va a empujar tu sonrisa hasta la espuma

robandole a la sangre sus navios

Amor amor detén tu planta impura’%2

700 Por. José Luis Cano, Introduccion biogrdfica y critica, [w:] V. Aleixandre, Espadas como
labios..., s. 30.

01 v, Aleixandre, Espadas como labios..., s. 192.

702 Ibidem, s. 82.
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(Jestem sam Fale plaza postuchaj mnie / Naprzeciw delfiny albo szpada / Zawsze ta sama
pewnos¢ brak granic / Ta czuta glowa nie zétta / ten migsny kamien co szlocha / Piasek piasek twoja
skarga jest moja / Przez mdj cien nie istniejesz jak piers / nie udawaj ze zagle ze bryza / ze pétnoc-
ny wsciekty wiatr / popchnie twoj usmiech az do piany / kradnac krwi jej okrety / Mito$¢ mitosé
zatrzymaj swojg nieczystg stopg)

A przeciwko mitosci niepelnej i nieprawdziwej surrealiSci wystgpowali za-
wsze. W jednym z wierszy Vicentego Aleixandre pojawia si¢ kobieta jako zde-
formowana i zdegradowana postac, to kobieta — ,,dama” mowi poeta — ktora za-
adaptowata si¢ do spotecznej hipokryzji, ktorej erotyczny instynkt stat si¢ lubiezny
i niesmaczny, ktéra skorumpowata mitos¢. Ponizej krotki fragment wiersza El vals
(Walc) opisujacego salonowe przyjecie:

Pero el vals ha llegado

Es una playa sin ondas

es un entrechocar de conchas, de tacones, de espumas o de dentaduras postizas

Es todo lo revuelto que arriba

Pechos exuberantes en bandeja en los brazos

dulces tartas caidas sobre los hombros llorosos

una languidez que revierte

un beso sorprendido en el instante que hacia ,,cabello de angel”
un dulce si de cristal pintado de verde’

(Ale nadszedl walc / To plaza bez fal / to stukania muszli, obcaséw, pian lub sztucznych
szczek / To wszystko skrecone, co przybija do brzegu / Bujne piersi na tacach na rgkach / stodkie
torty upadajace na ptaczace ramiona / przelewajaca si¢ niemoc / zdziwiony pocalunek w chwili, gdy
robit stodkie nadzienie / stodycz owszem ze szkta pomalowanego na zielono)

Dostrzegany u Aleixandre panerotyzm bliski jest takze surrealistycznemu Lor-
ce, w ktorego tworczosci mitos¢ nie wiaze si¢ z jakas konkretna postacia czy ludz-
kim cialem, ale moze w kazdej chwili przeksztatci¢ si¢ i ujawni¢ w dzikiej przyro-
dzie, krajobrazie, jakimkolwiek przedmiocie otaczajacym poetyckiego bohatera.
U postrzegajacego $wiat animistycznie Lorki wszystko jest jednym i wszystko
jest tym samym. ,,Una manzana sera siempre un amante, pero un amante no podra
ser jamas una manzana”’% (,,Jabtko zawsze bedzie kochankiem, ale kochanek ni-
gdy nie bedzie mogl by¢ jabtkiem™) — pisze w wierszu proza Amantes asesinados
por una perdiz (Kochankowie zamordowani przez kuropatwe). I w dalszej czgsci:

— Se amaban.

iDios mio! Se amaban ante los ojos de los quimicos.
Espalda, con tierra,

tierra, con anis.

Luna, con hombro dormido.

Y las cinturas se entrecruzaban con rumor de vidrios.

703 Ibidem, s. 60.
704 E Garcia Lorca, Obras completas, t. 1, s. 499.
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Yo vi temblar sus mejillas cuando los profesores de la Universidad les traian miel y vinagre
en una esponja diminuta. Muchas veces tenian que espantar a los perros que gemian por las yedras
blanquisimas del lecho. Pero ellos se amaban.

Eran un hombre y una mujer,

0 sea,

un hombre

y un pedacito de tierra,

un elefante

y un nifio,

un nifio y un junco.

Eran dos mancebos desmayados

y una pierna de niquel’%.

(— Kochali si¢. / Mdj Boze! Kochali si¢ na oczach chemikow. / Plecy z ziemia, / ziemia z any-
zem. / Ksi¢zyc z uspionym ramieniem. / A talie krzyzowaly si¢ z wrzawa szkta. / Ja widzialem jak
drza ich policzki kiedy profesorowie Uniwersytetu przynosili im miod i ocet na malutkiej gabce.
Wielokrotnie musieli odstrasza¢ psy, ktére wyly posrdd $nieznobiatego bluszczu toza. Ale oni si¢
kochali. / To byli me¢zczyzna i kobieta, / to znaczy / me¢zczyzna / i kawalek ziemi, / ston / i dziecko,
/ dziecko i sitowie. / To byto dwdch zemdlatych mtodziencéw / i noga z niklu.)

Szczegolnie widoczne jest to w sztuce Publicznos¢, gdzie autor daje wyraz
nastepujacym watpliwosciom: ,,Czy ostatecznie Romeo i Julia musza by¢ koniecz-
nie mezczyzng i kobieta, by scena z grobowcem przebiegata w sposob zywiolowy
i rozdzierajacy?”, ,,Romeo moze by¢ wielkim ptakiem, a Julia moze by¢ kamie-
niem. Romeo moze byé ziarenkiem soli, a Julia moze by¢ mapa”’% i gdzie w roz-
grywajacym sie w ,.teatrze pod piaskiem” spektaklu ,,Romeo byt trzydziestolet-
nim mezczyzna, a Julia pietnastoletnim chtopcem™’?, a Tluzjonista méwi wprost:
»Jezeli mitos¢ jest czystym przypadkiem i Tytania, krolowa elfow, zakochuje si¢
w ofle, nie powinno si¢ wydac¢ dziwne, ze Gonzalo pit w »music-hallu« z biato
ubranym chtopcem siedzacym mu na kolanach”’%. Mitos¢ jest zatem zjawiskiem
niezaleznym od opanowanej nig istoty i moze zachodzi¢ nawet poza cztowiekiem
czy zwierzeciem, migdzy przedmiotami. Podobna teza byta surrealistycznym z du-
cha usilowaniem przetamywania schematéw myslowych: kto powiedziat, ze ist-
nieje tylko jedna forma mitosci? Kto ustalit, ze mitos¢ i pozadanie moga rozgrywac
si¢ wylacznie migdzy kobieta a me¢zczyzna? Schemat wystawianego na deskach
teatru na wolnym powietrzu Romea i Julii nalezy zastapi¢ wywrotowq dziatal-
noscia teatru pod piaskiem. Uwaza tak Rafael Martinez Nadal’%, ktéremu Lorca
na kilka tygodni przed $miercia przekazat rekopis sztuki na przechowanie. Sadzi
on, ze dominujacym tematem Publicznosci jest mitos¢, ktora — jesli prawdziwa
— zdolna jest objawi¢ si¢ z rowng intensywnoscia i dramatyzmem na wszystkich

705 Ibidem, s. 500.

706 E Garcia Lorca, Publicznosé..., s. 46.
07 Ibidem, s. 49.

78 1hidem, s. 56.

709 R. Martinez Nadal, EI Publico..., s. 33.
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poziomach, nie jest przy tym niezbedna interwencja dwoch pici, ktérych tozsa-
mos¢ nie jest zreszta stabilna (meskie 1 zenskie elementy mieszajg si¢ tu stale
1 bohaterowie me¢scy prosza z catkowita naturalnoscia np. o kredke do ust), ani
nawet dwdch osob.

Z kolei Cernud¢ dr¢czy problem seksualnosci. U niego ludzkie ciato jako
locus osobistego kryzysu staje si¢ takze metafora literackiego corpus wpisanego
w spoteczno-polityczny kontekst. Z pewnoscia odwaga, na jaka zdoby? si¢ poeta
w tomie Zakazane przyjemnosci, opisujac otwarcie bodaj po raz pierwszy w Hi-
szpanii mitos¢ homoseksualna, stanowila dla niego, jak kilkakrotnie wspominat,
forme obrony. Byt to rezultat decyzji, by przestac si¢ oszukiwaé. Jednak wnioski
z tego otwarcia byty raczej gorzkie: bohater wierszy niczego o tym drugim nie wie
(nigdy nie widzimy jego twarzy, a jedynie czgsci ciata, plecy i usta lub skoérg),
nie zna jego pragnien, stanowi dla niego wylacznie ciato. Mito§¢ homoseksualna
okazuje sie tyraniczna i kaprysna, sprzedajna i podatna na zazdros¢, jest bezoso-
bowym fatum. Najwyzsza aspiracja mitosci, uczucie zrownujace w pragnieniu
kochajacego i kochanego okazuje si¢ nieosiagalne. Mitos¢ jest tylko narcystycz-
nym wymysleniem kochanego, jakiego dokonuje kochajacy. W pisanym w Tuluzie
liscie do Jorge Guilléna z 30 grudnia 1928 r. Cernuda wyznawat: ,,Gdyby Narcyz
mogt objaé swoj wizerunek: byé kochajacym i kochanym: mito$é!””1%. Pokonanie
zatem antytezy pragnienia i rzeczywistosci nie przynosi spodziewanego uspokoje-
nia i uwypukla jeszcze samotno$¢ lirycznego ja, denotujacq rodzaj ontologicznej
niestabilnosci. Oto wiersz Pasion por pasion

Pasion por pasion. Amor por amor.

Estaba en la calle de ceniza, limitada por vastos edificios de arena. Alli encontré al placer. Le
miré: en sus ojos vacios habia dos relojes pequeiios; uno marchaba en sentido contrario al otro. En la
comisura de los labios sostenia una flor mordida. Sobre los hombros llevaba una capa en jirones.

A su paso unas estrellas se apagaban, otras se encendian. Quise detenerle; mi brazo quedd
inmévil. Lloré, lloré tanto, que hubiera podido llenar sus 6rbitas vacias. Entonces amanecio.

Comprendi por qué llaman prudente a un hombre sin cabeza’!’.

(Namigtno$¢ za namigtno$é. Mitos¢ za mitos¢. / Bylem na ulicy z popiotu ograniczone;j
rozlegltymi budynkami z piasku. Tam spotkalem blogostan. Popatrzylem na niego: w jego pustych
oczach byly dwa male zegarki; jeden szedt w przeciwna strong¢ niz drugi. W kacikach ust trzymat
ugryziony kwiat. Na ramionach nosit peleryn¢ w strzgpach. / Po jego przejsciu jedne gwiazdy gasty,
inne si¢ zapalaly. Chciatem go zatrzymad; moja r¢ka pozostata nieruchoma. Plakatem, ptakatem tak
bardzo, ze mégtbym napelnic jego puste oczodoty. Wowczas zaswitato. / Zrozumiatem, dlaczego
nazywali przezornym mezczyzng bez glowy.)

Mimo wyraznych roznic w postrzeganiu mitosci, w czesci wierszy Cernudy,
podobnie jak wczesniej u Aleixandre i Lorki, znajdziemy wizje mitosci splatajacej
si¢ ze $miercig i rozgrywajacej si¢ w mitycznej przestrzeni. Wiersz Quisiera saber

710 Cyt. za: José Teruel, El trampolin y el atleta. (Un estudio sobre ,, Los placeres prohibidos”),
Madrid 2002, s. 103.
"1 1. Cernuda, Poesta completa..., s. 132.
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por qué esta muerte (Chcialem wiedzie¢, dlaczego ta Smieré) z tomu Zakazane
przyjemnosci rozpoczynaja nastepujace stowa:

Quisiera saber por qué esta muerte

Al verte, adolescente rumoroso,

Mar dormido bajo los astros negros,
Aun constelado por escamas de sirenas

(Chciatem wiedzieé¢, dlaczego ta $mier¢ / kiedy ci¢ zobaczylem, hatasliwy mlodziencze, /
Morze uspione pod czarnymi gwiazdami. / Pokryte jeszcze tuskami syren)

Koncza zas$ zdania opisujace mitos¢ prowadzaca poetg do stopienia si¢ w jed-
no z przyroda i zyskujaca w ten sposob wymiar zywiotu:

El dolor ensefiaba
Como una forma opaca, copiando luz ajena,
Parece luminosa.

Tan luminosa,

Que mis horas perdidas, yo mismo,
Quedamos redimidos de la sombra,
Para no ser ya mas

Que memoria de luz;

De luz que vi cruzarme,

Seda, agua o arbol, un momento’!2.

(Bdl pokazywal, / w jaki sposdb matowa forma, nasladujac obce swiatto, / wydaje si¢ swie-
caca. // Tak $wiecaca, / ze moje stracone godziny, ja sam / zostaliSmy wyzwoleni z cienia, / aby
nie by¢ juz niczym wigcej / niz pamigcia Swiatla; / Swiatta, co widzialem jak przeze mnie przecho-
dzito, / jedwab, woda lub drzewo, przez chwilg)

Puste ciata

Pasaze: kamienice, korytarze bez zewnetrznej fasady. Jak sen.

Walter Benjamin’!3

Dazenie surrealistéw do obalenia antynomicznosci naszego §wiata skutkuje
zachwianiem poczucia stabilnosci naszej tozsamosci. W hiszpanskiej literaturze
surrealistycznej ten proces objawia si¢ na kilka sposobow: albo zgodnie z Rimbau-
dowskim hastem ,,JA to ktos inny” bohaterowie ulegaja nieustannym metamorfo-
zom, albo tez rozszczepiaja si¢ w sobowtory, albo zostaja sprowadzeni do pustych,
wydrazonych ciat lub ubran.

12 Ibidem, s. 130.
713 Walter Benjamin, Pasaze, pod red. Rolfa Tiedemanna, przetozyt Ireneusz Kania, posto-
wiem opatrzyt Zygmunt Bauman, Krakow 2005, s. 884.
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Tradycyjna lektura Jednej rzeki, jednej mitosci wskazuje na poczucie rozpa-
czy, zniszczenia i dezintegracji, w jakie Cernude pograzyt mitosny zawdd. Wydaje
si¢ jednak, ze za obecne w ksiazce rozdzierajace wizje odpowiada co$ wigcej niz
osobiste rozczarowanie, ktore staje si¢ raczej punktem wyjscia do glebszych roz-
wazan dotyczacych przede wszystkim probleméw z tozsamoscia. Swiat ukazany
w tym tomie zdaje si¢ nie miesci¢ osobowosci jego bohatera, ktéry zmuszony
jest do wygnania i poszukiwania innych, alternatywnych, odlegtych i idyllicz-
nych $wiatdw, czgsto zapozyczonych z rzeczywistosci filmowej lub jazzowej, jak
np. wiersz Sombras blancas (Biale cienie) wywodzacy si¢ z obejrzanego w ki-
nie na Polach Elizejskich amerykanskiego melodramatu White Shadows in the
South Seas W.S. Van Dyke’a’!4, rozgrywajacego sie w egzotycznej scenerii Tahiti,
czy utwor Quisiera estar solo en el sur (Chcialbym by¢ sam na pofudniu) inspiro-
wany tytutem fokstrota, na jaki natrafit poeta, przegladajac katalogi ptyt jazzowych
I want to be alone in the South, gdzie na potudniu (raczej Stanéw Zjednoczonych)
pojmowanym jako pozbawiona czasu (,,uspiona w powietrzu”) przestrzen wolno-
$ci to, co tradycyjnie oddzielane i przeciwstawne jak ciemnos$¢ i swiatlo, staje si¢
rownorzedne i jednakowo urodziwe:

Quiza mis lentos 0jos no veran mas el sur

De ligeros paisajes dormidos en el aire,

Con cuerpos a la sombra de ramas como flores
O huyendo en un galope de caballos furiosos.

El sur es un desierto que llora mientras canta,
Y esa voz no se extingue como pajaro muerto;
Hacia el mar encamina sus deseos amargos
Abriendo un eco débil que vive lentamente.

En el sur tan distante quiero estar confundido.

La Iluvia alli no es mas que una rosa entreabierta;
Su niebla misma rie, risa blanca en el viento.

Su oscuridad, su luz son bellezas iguales’!>.

714 Jak zauwaza Manuel J. Ramos Ortega, inspiracja kinem widoczna jest takze na poziomie
budowy wiersza, gdy autor niczym oko kamery zwraca uwage na jeden konkretny element scene-
rii po to, aby za chwilg rozpusci¢ go lub przeksztatci¢ w inny przedmiot. Jako przyktad stuzy mu
fragment wiersza Esperaba solo (Czekalem sam) pochodzacego z tomu Zakazane przyjemnosci:
,»Tenia en la mano una flor; no recuerdo qué flor era. Paso un adolescente que, sin mirar, la r0z6
con su sombra. Yo tenia la mano tendida. / Al caer, la flor se convirtié en un monte. Detras se ponia
un sol; no recuerdo si era negro. / Mi mano quedé vacia. En su palma aparecid una gota de sangre”
(Mialem w reku kwiat; nie pamigtam, jaki to byl kwiat. Przeszedt mlodzieniec, ktéry nie patrzac,
otart si¢ o niego swoim cieniem. Ja miatlem wyciagnieta reke. / Upadlszy kwiat zmienit si¢ w gorg.
Z tyhu zachodzito jakie$ stonice; nie pamigtam, czy bylo czarne. / Moja r¢gka pozostata pusta. Na dtoni
pojawita si¢ kropla krwi”, L. Cernuda, Poesia completa..., s. 127).

715 L. Cernuda, Quisiera estar solo en el sur, [w:] Poesia completa..., s. 84.
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(By¢ moze moje leniwe oczy nie zobacza wigcej potudnia / O lekkich krajobrazach uspio-
nych w powietrzu / Z cialami w cieniu galezi jak kwiaty / lub uciekajac galopem na rozjuszonych
koniach. // Poludnie to pustynia, co ptacze kiedy $piewa. / A ten glos nie zamiera jak niezywy ptak;
/ Prowadzi do morza swoje gorzkie zyczenia / otwierajac stabe echo, co zyje powoli. // Na tak
odlegltym potudniu pragng by¢ nierozpoznany. / Deszcz tam jest niczym wigcej niz polotwarta réza;
/ Jego sama mgta si¢ $mieje, bialy $miech na wietrze / Jego ciemnos¢, jego swiatlo to jednakowe
pigknosci.)

W tym i pozostatych wierszach tomu, ukazujacych przestrzen wyidealizo-
wang (dodajmy tu jeszcze Daytona czy Nevada oparty na westernie z Garym
Cooperem o tym samym tytule) nie znajdziemy jednak afirmacji poetyckiego bo-
hatera, ktory nawet na tym rajskim wygnaniu postrzega siebie jako byt w stanie
rozpadu, zewngtrzny i dziwny dla siebie samego, $wiadomy wtasnej odmienno-
Sci. Sciezki osobowosci ,,ja” prawdziwego i ,,ja” narzuconego przez otoczenie
wciaz si¢ rozwidlaja, co objawia si¢ za posrednictwem obrazow pustych ubran
i cieni, ktére jak sie zaraz okaze, sa znakiem rozpoznawczym niemal wszystkich
hiszpanskich poetow surrealistycznych. W wierszu Destierro (Wygnanie) praw-
dziwa tozsamos¢ okazuje si¢ wlasnie cieniem podazajacym za wlasnymi §ladami.
Wizja ta przypomina znane ptotno hiszpanskiej malarki surrealistycznej Remedios
Varo zatytulowane Fenomeno (Zjawisko, 1962), gdzie ogladamy $wiat na opak:
po ulicy spaceruje cien, za ktorym podaza w ksztalcie cienia jego odbicie, realna
osoba, me¢zczyzna w meloniku. Juz w otwierajacym wiersz tomie Remordimien-
to en traje de noche (Wyrzut sumienia w wieczorowej sukni), bialo-czarnym jak
uwielbiane przez Cernudg kino, pojawia si¢ postac ,,szarego cztowieka”, pustego
ciata i ubrania wyrazajace uczucie wykorzenienia, wrazenie braku jakiejkolwiek
przynaleznosci:

Un hombre gris avanza por la calle de niebla;

No lo sospecha nadie. Es un cuerpo vacio;

Vacio como pampa, como mar, como viento,
Desiertos tan amargos bajo un cielo implacable.

Es un tiempo pasado, y sus alas ahora

Entre la sombra encuentran una palida fuerza;
Es el remordimiento, que de noche, dudando,
En secreto aproxima su sombra descuidada.

No estrechéis esa mano. La yedra altivamente
Ascendera cubriendo los troncos del invierno.
Invisible en la calma el hombre gris camina.
¢No sentis a los muertos? Mas la tierra est4 sorda’'®.

(Szary cztowiek sunie mglista ulica; / Nikt go nie podejrzewa. To puste cialo; / Puste jak
pampa, jak morze, jak wiatr, / Pustynie jakze gorzkie pod nieugigtym niebem. // Oto czas przeszty
a jego skrzydta teraz / wérdd cienia znajduja blada site; / To wyrzut sumienia, co nocg, wahajac

716 1. Cernuda, Remordimientos en traje de noche, [w:] Poesia completa..., s. 83.
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si¢, / w tajemnicy przybliza swoj niedbaty cien. // Nie sciskajcie tej reki. Bluszcz wyniosle / bedzie
pia¢ si¢ przykrywajac zima pnie. / Niewidoczny w spokoju szary cztowiek idzie. / Czy nie czujecie
umartych? Ale ziemia jest glucha.)

Ciekawe, ze w powyzszym utworze znajdujemy dwa warianty — jeden we-
wnatrz wiersza, drugi w jego tytule — prezentacji tematu dwoistosci: za pomoca
obrazu pustego, stanowigcego jedynie kostium ciata, typowego takze dla Albertie-
g0, obecnego w sztukach Lorki i w Psie andaluzyjskim (kobieta rozktada na t6zku
puste ubranie ,,w ksztalcie” cztowieka), oznaczajacego uprzedmiotowienie pod-
miotu oraz — surreali§ci lubili odwraca¢ porzadek rzeczy — poprzez uosobienie
przedmiotu lub, jak w tym wypadku, uczucia. Mozemy zatem uznaé, Zze projekt
polegajacej na zdehumanizowaniu cztowieka i antropomorfizacji rzeczy inwersji
wynika z poczucia dezintegracji podmiotu. Czasami podobne odwrdcenie odbywa
si¢ nie w ramach jednego wiersza, ale na poziomie tomu. Przytoczmy dwa ostatnie
utwory omawianej ksiazki Nocturno entre las musaraiias (Nokturn posrod insek-
tow) oraz Como la piel (Jak skora):

Cuerpo de piedra, cuerpo triste

Entre lanas con muros de universo,

Idéntico a las razas cuando cumplen afios,
A los mas inocentes edificios,

A las mas pudorosas cataratas,

Blancas como la noche, en tanto la montafia
Despedaza formas enloquecidas,

Despedaza dolores como dedos,

Alegrias como ufias.

No saber donde ir, donde volver,
Buscando los vientos piadosos

Que destruyen las arrugas del mundo,
Que bendicen los deseos cortados a raiz
Antes de dar su flor,

Su flor grande como un nifio.

Los labios quieren esa flor
Cuyo puiio, besado por la noche,
Abre las puertas del olvido labio a labio”!”.

(Kamienne ciato, ciato smutne / Posréd welny o scianach wszechswiata, / Identyczne rasom,
gdy obchodza urodziny, / Najbardziej niewinnym budynkom, / Najbardziej zawstydzonym wodo-
spadom, / Biatym jak noc w czasie gdy gora / Rozszarpuje oszalale formy, / Rozszarpuje bole jak
place, / Radosci jak paznokcie. // Nie wiedzie¢ dokad i8¢, gdzie wrdcié, / Szukajac litosciwych wia-
trow / Co niszcza zmarszezki §wiata, / Co blogostawia pragnienia wyplenione z korzeniami / Zanim
wydadza kwiat / Kwiat wielki jak dziecko. // Wargi pragna tego kwiatu, / ktdrego pigsé calowana
noca / otwiera drzwi zapomnienia warga po wardze.)

7 Ibidem, s. 113.
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I drugi:

Ventana huérfana con cabellos habituales,
Gritos del viento,

Atroz paisaje entre cristal de roca,
Prostituyendo los espejos vivos,

Flores clamando a gritos

Su inocencia anterior a obesidades.

Esas cuevas de luces venenosas

Destrozan los deseos, los durmientes;

Luces como lenguas hendidas

Penetrando en los huesos hasta hallar la carne,
Sin saber que en el fondo no hay fondo,

No hay nada, sino un grito.

Un grito, otro deseo

Sobre una trampa de adormideras crueles.

En un mundo de alambre

Donde el olvido vuela por debajo del suelo,
En un mundo de angustia,

Alcohol amarillento,

Plumas de fiebre

Ira subiendo a un cielo de vergiienza,
Alguin dia nuevamente resurgira la flecha
Que abandona el azar

Cuando una estrella muere como otofio para olvidar su sombra’!8.

(Osierocone okno o zwyczajnych wlosach, / Okrzyki wiatru, / Potworny krajobraz posrod
szyby glazu, / Prostytuujac zywe lustra, / Kwiaty blagajace okrzykami / Ich niewinnos$¢ uprzednia
wobec opastosci. // Te jaskinie trujacych $wiatet / Rozszarpuja pragnienia, $piacych; / Swiatta
jak rozszczepione jezyki / Zaglebiajace si¢ w kosci az znajda cialo, / Nie wiedzac ze w glebi
rzeczy nie ma glebi / Nie ma nic poza okrzykiem. / Jeden okrzyk, inne pragnienie / Nad putapka
z okrutnych makow. // W §wiecie z drutu / Gdzie zapomnienie fruwa pod powierzchnia, / W $wie-
cie smutku, / Zéttawego alkoholu, / Goraczkowych piér, / Gniewu rosnacego do nieba wstydu, /
Pewnego dnia na nowo odzyje strzata / co porzuca przypadek / Kiedy gwiazda umiera jak jesien
by zapomnieé o swym cieniu.)

Gdy w drugim wierszu mamy halucynogenny krajobraz uosobionych przed-
miotdw, osieroconych okien, krzyczacego wiatru i zyjacych luster, w pierwszym
ciata sa z kamienia, pokawatkowane, bo cierpienie jest jak palce, a radosci jak
paznokcie’!?,

718 Ibidem, s. 114.

719 Symbolem dominujacym w twérczosci Cernudy lat trzydziestych jest kamien i cate jego
semantyczne pole, czyli budynki, skaliste gory, a przede wszystkim mury wyrastajace szczeg6lnie
w tomie Zakazane przyjemnosci, gdzie oddzielaja rzeczywisto$¢ od pragnienia i wskazuja na ota-
czajace czlowieka ograniczenia i zakazy. Kamien jako substancja nieozywiona i nieruchoma nie zna
ludzkiego bolu, $mierci, kolejnych cykléw zycia i zachowuje przez to niezmiennos¢ i wiecznos$cé.
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Tom O aniotach Albertiego zdominowany jest przez niepewnos¢ co do wiasnej
tozsamosci. Nieznany aniol prosi ,,dime quién soy””?? (,,powiedz mi kim jestem™),
a z kolei aniotowie msciwi pytaja ,,;, Quién eres tu, dinos, que no te recordamos / ni
de la tierra ni del cielo?”7?! (,,Kim ty jestes, powiedz nam, bo ci¢ nie pamigtamy /
ani z ziemi, ani z nieba”). A zatem niewiedza wzglgdem wlasnej osoby wyznacza
cel tej poetyckiej podrézy i rbwnoczesnie wyjasnia, dlaczego poszukiwane ,,ja”
uprzedmiotawia si¢ w postaci aniota. Aniot jest pozbawionym ciala, wylacznie
duchowym bytem, ktory Alberti materializuje za pomocg stéw. Poeta odczuwa
wlasna kondycj¢ doktadnie przeciwnie, jako nadmiernie materialna. Usituje wigc
z pomoca aniotow odmienic ja, odmaterializowac, czy mowiac inaczej uduchowié
materi¢ rozpoczynajac od wlasnej osoby. Czasami dzieje si¢ odwrotnie. W wierszu
Invitacion al aire (Zaproszenie na powietrze) usituje si¢ zapewni¢ materialnosé¢
poetyckiej epifanii, ktora od dwudziestu wiekow nie potrafita wyzwolié si¢ z po-
staci zjaw i cienia:

Te invito, sombra, al aire.
Sombra de veinte siglos,
a la verdad del aire,

del aire, aire, aire.

Sombra que nunca sales
de tu cueva, y al mundo
no devolviste el silbo

que al nacer te dio el aire,
el aire, aire, aire.

Sombra sin luz, minera
por las profundidades
de veinte tumbas, veinte
siglos huecos sin aire,
sin aire, aire, aire’?2.

(Zapraszam cig, cieniu, na powietrze. / Cieniu dwudziestu stuleci / na prawdg¢ powietrza /
powietrza, powietrza, powietrza. // Cieniu, co nigdy nie wychodzisz / ze swej jaskini, a $wiatu /
nie zwrocites Swistu / jaki przy narodzinach dato ci powietrze, / powietrze, powietrze, powietrze.
// Cieniu bez $wiatla, gorniczy / gltgbokosciami / dwudziestu grobow, dwudziestu / pustych stuleci
bez powietrza, / bez powietrza, powietrza, powietrza.)

Jednak u Cernudy kamienne najcze¢sciej bywa ludzkie ciato, ktére staje si¢ na jego podobienstwo
sztywne i twarde, nieczule i masywne: ,,Se detiene la sangre por los miembros de piedra / Como al
coral sombrio fija el mar enemigo, / Como coral helado en el cuerpo deshecho, / En la noche sin
luz, en el cielo sin nadie” (,,Krew zatrzymuje si¢ na kamiennych cztonkach ciata / Jak do ciemnego
korala mocuje wrogie morze, / Jak zamrozony koral na rozktadajacym si¢ ciele, / W nocy bez swiatla,
w niebie bez nikogo”) — méwi w tomie Jedna rzeka, jedna mitosé.

720 R, Alberti, Obras completas, t. 1, s. 504.

21 Ibidem, s. 536.

22 Ibidem, s. 518.
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W wierszu El dangel desconocido (Nieznany aniof) niebianski bohater — zwraca
na to uwage Miguel Angel Garcia’?? — widzi, ze to, co trascendentne, bezpowrot-
nie zostato schwytane w sidta tego, co empiryczne.

Vestido como en el mundo,
Ya no se me ven las alas.
Nadie sabe como fui.

No me conocen.

Por las calles, ;quién se acuerda?
Zapatos son mis sandalias.

Mi tnica, pantalones

Y chaqueta inglesa.

(Ubrany jak na $wiecie, / juz mi nie wida¢ skrzydet, / Nikt nie wie, jaki bylem. / Nie znaja
mnie. / Na ulicach, kto pamigta? / Buty to moje sandaty. / Moja tunika sa spodnie / i angielska
marynarka.)

Buty, spodnie i angielska marynarka nie pozwalaja dostrzec jego prawdziwe-
go niebianskiego pochodzenia, nie daje si¢ przez nie zobaczy¢ skrzydet upadiego
aniota (by¢ moze nawet — to sugestia Briana Morrisa’>* — $wietego Rafata archa-
niota, imiennika poety, w tradycyjnej ikonografii chrzescijanskiej przedstawiane-
go w sandatach i tunice). Empiryczna rzeczywisto$¢ ulicy i ubrania wyobcowuje
prawdg transcendentna. Dlatego u Albertiego — jak wczesniej u Cernudy — pojawia
si¢ niezamieszkane, opustoszate lub puste ciato, czarny worek, z ktdérego wyrzu-
cono dusze wobec niemozliwos$ci uznania jej rajskiego pochodzenia. ,,Recuerdo.
No recuerdo / jAh si! Pasaba un traje / deshabitado, hueco, / cal muerta, entre los
arboles”’? (Pamigtam. Nie pamigtam / A tak! Przechodzito ubranie / niezamiesz-
kane, puste, / niezywe wapno miedzy drzewami). Te puste ubrania sg wyrazem
utraty tozsamosci wynikajacej z utraty zdesakralizowanej przez Albertiego duszy,
stanowiacej dotad fundament czlowieka.

W kolejnym tomie Albertiego watpliwosci wzgledem ludzkiej tozsamosci
przybiorg jeszcze na sile 1 bohater bedzie utozsamial cztowieka ze zwierzgciem.
W wierszu Buster Keaton busca por el bosque a su novia, que es una verdadera
vaca (Buster Keaton szuka po lesie swojej narzeczonej, ktora jest prawdziwg kro-
wq) poeta bawi si¢ motywem z filmu Na Zachod! (Go West), w ktérym grana przez
Keatona posta¢ uniemozliwia kradziez bydta i jako nagrode zamiast pieknej corki
wilasciciela dostaje krowe o imieniu Brown Eyes.

(Eres una dulce nifia o eres una verdadera vaca?
Mi corazon siempre me dijo que eras una verdadera vaca.

723 Miguel Angel Garcia, El veintisiete en vanguardia. Hacia una lectura histérica de las
poéticas moderna y contemporanea, Valencia 2001, s. 256-257.

724 C.B. Morris, Introduccién, [w:] Rafael Alberti, Sobre los dngeles, Yo era un tonto y lo que
he visto me ha hecho dos tontos, Madrid 1981, s. 11.

725 R. Alberti, Obras completas, t. 1, s. 507.
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Tu papa, que eras una dulce nifia.
Mi corazon, que eras una verdadera vaca.
Una dulce nifia.
Una verdadera vaca.
Una nifia.
Una vaca.
(Una nifia o una vaca?
O ;una nifia y una vaca?
Yo nunca supe nada.
Adios, Georgina.
(jPum!)726

(Jestes$ stodka dziewczynka czy jestes prawdziwa krowa? / Moje serce zawsze mi mowilo,
ze jestes prawdziwa krowa. / Twoj tata, ze jestes stodka dziewczynka. / Moje serce, ze jestes praw-
dziwa krowa. / Stodka dziewczynka. / Prawdziwa krowa / Dziewczynka / Krowa / Dziewczynka lub
krowa? / Albo dziewczynka i krowa? / Nigdy nic nie wiedzialem. / Zegnaj, Georgino. / (Puff!))

Takze w nowojorskim poemacie Lorki widoczna jest obsesja pustki i pustych
ubran, przybierajaca czasami inne nazwy’?’. I tak oto tom otwieraja nastepujace
zdania (wiersz Vuelta del paseo, Powrdt ze spaceru): ,,Asesinado por el cielo. /
Entre las formas que van hacia la sierpe / y las formas que buscan el cristal, / dejaré
crecer mi cabello””?8 (,,Zamordowany przez niebo. / Posréd form zmierzajacych
w strong weza / i form szukajacych szkla, / zapuszcze sobie wtosy”). Bohater ma
poczucie, ze utknat pod niewidocznym, pokawatkowanym przez drapacze chmur
morderczym niebem oraz posrod poruszajacego si¢ w roznych kierunkach ttumu
sktadajacego si¢ wylacznie z pozbawionych jakichkolwiek oznak cztowieczenstwa
zwartych form podazajacych w strone dtugich jak weze podziemnych tuneli metra
i poszukujacych szkta zimnego i sztywnego jak szklane biurowce. Byta juz mowa
o podobienstwie Eliotowskich ,,wydrazonych ludzi” (The Hollow Men) do ,,pu-
stych ubran” Lorki’?® z drugiego wiersza poematu pt. 1910. (Intermedio), 1910.
(Antrakt), w ktdrym poeta kontrastuje afirmatywne symbole swego dziecinstwa,
obecne w jego zyciu okoto 1910 r., z aktualng sytuacja: oto rzeczy cieszace si¢

726 Ibidem, s. 588.

727 Miguel Garcia-Posada (por. M. Garcia-Posada, Lorca..., s. 115) przypomina, ze wcze$niej
juz mozna znalez¢ u Lorki wizj¢ pustki. W Dialogu z Amargo koficzacym pisany w 1921 r. tom
Poema de cante jondo czytamy wymiang zdan podroznych zblizajacych si¢ do Granady:

Amargo: No sé. El mundo es muy grande.
Jinete: Y muy solo.

Amargo: Como que esta deshabitado.
Jinete: Tu lo estas diciendo.

(Nie wiem. Swiat jest bardzo duzy. / I bardzo samotny. / Jakby byt niezamieszkany. / Ty
to powiedziates.)

728 F. Garcia Lorca, Obras completas, t. 1,s. 511.

729 Paul Ilie Eliotowskich ,,wydrazonych ludzi” zestawia z bohaterami powiesci Tyran
Banderas Valle-Inclana. Por. P. Ilie, Los surrealistas...., s. 213-214.
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wowczas pelnig wlasnego istnienia, dzi§ mozolnie poszukuja samych siebie, od-
najdujac jedynie pustke:

Desvan donde el polvo viejo congrega estatuas y musgos.

Cajas que guardan silencios de cangrejos devorados.

En el sitio donde el suefio tropezaba con su realidad.
Alli mis pequefios 0jos.

No preguntarme nada. He visto que las cosas
cuando buscan su pulso encuentran su vacio.
Hay un dolor de huecos por el aire sin gente

y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!73°

(Poddasze, gdzie stary kurz jednoczy posagi i mchy. / Pudta, co zachowujg ciszg pozartych
rakéw. / W miejscu, gdzie sen natyka si¢ na rzeczywistos¢. / Tam moje biedne oczy. // Nie pytajcie
mnie o nic. Wiedziatem jak rzeczy, / co poszukujac swego pulsu znajduja pustke. / Jest bol pustek
w powietrzu bez ludzi / a w moich oczach stworzenia ubrane, bez nagosci!)

Pojecie pozbawionego tozsamosci czlowieka-wydmuszki pojawia si¢ w tym
poemacie nieustannie w formie opustoszalych mieszkan (,,pisos deshabitados”),
pustych kobiet (,,mujeres vacias) z wiersza Paisaje de la multitud que vomita (Kra-
jobraz wymiotujqcego ttumu), dziur (,,agujeros”), jak éw ,,byk z dziur i z wody”
z wiersza ,,Nacimiento de Cristo” (,,Narodziny Chrystusa”), jednak najczgsciej
sa to pustka czy wydrazenie (,,hueco”), proznia (,,vacio”) oraz puste ubranie (,,ve-
stido”, ,.traje”). I tak wiersz El rey de Harlem (Krol Harlemu) konczy ostrzeze-
nie, ze najwigkszym zagrozeniem dla czarnoskérych mieszkancéw tej dzielnicy
jest ,,thum ubran bez gtéw” (,,un gentio de trajes sin cabeza”’3'); dalej w wierszu
Panorama ciego de Nueva York (Slepa panorama Nowego Jorku) te same ubrania
staraja si¢ pozby¢ ramion, do ktorych przylegaja ,,Un traje abandonado pesa tanto
en los hombros, / que muchas veces el cielo los agrupa en 4speras manadas”’3?
(,,Opuszczone ubranie tak bardzo ciazy na ramionach, / ze czg¢sto niebo grupuje
je w szorstkie stada”); na kolejnych stronach, w wierszu El nifio Stanton (Chiopiec
Stanton) bdl, jaki bohater wiersza odczuwa na mysl o trawionym przez nowotwor
dziesiecioletnim chtopcu, poszukuje ubrania, by mdc sie objawic: ,,Mi agonia bu-
scaba traje, / polvorienta, mordida por los perros”’?3 (,Moja agonia poszukiwata
ubrania / zakurzona, pogryziona przez psy”), a pod koniec wiersza ubrania te
1 $mier¢ unifikuja si¢ (,, Tus diez afios seran las hojas / que vuelan en los trajes de
los muertos”’34, | Twoje dziesigé lat stanie si¢ li§émi, / co fruwaja w ubraniach
zmartych”). Z kolei obraz pustki czy wydrazenia (,,hueco”) najbardziej widocz-
ny jest w wierszu ,,Nocturno del hueco” (,,Nokturn pustki”), w ktéorym mowa

730 F. Garcia Lorca, Obras completas, t. 1, s. 512.
B Ibidem, s. 522.

732 Ibidem, s. 534.

733 Ibidem, s. 541-542.

734 Ibidem, s. 543.
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jest o niegdysiejszej mitosci 1 gdzie wydmuszka utraconego uczucia staje si¢ wy-
dmuszka dotknietego jego brakiem bohatera. Wiersz rozpoczyna rodzaj refrenu
powtarzajacego si¢ w nieco zmienionej formie czterokrotnie: ,,Para ver que todo
se ha ido, / para ver los huecos y los vestidos, / jdame tu guante de luna! / tu otro
guante de hierba / jamor mio!”73 (|, Zeby zobaczyé, ze wszystko odeszto, / zeby
zobaczy¢ pustki i ubrania, / daj mi twoja rgkawiczke z ksigzyca! / twoja druga
rekawiczke z traw / kochany!”). Ciekawe w tym kontekscie wydaje si¢, ze poeta
nie prosi o r¢gke, lecz jedynie o pusta rekawiczke. Utwor opisuje smutny antykos-
mos zdominowany przez wydrazone puste chmury i rzeki, gdzie wszgdzie wokot
kraza czyste formy, a w tej sytuacji poeta rezygnuje nawet z tego pozbawionego
tresci ksztaltu swojej mitoscei: ,,No, no me des tu hueco, / jque ya va por el aire el
mio!”73% (, Nie, nie dawaj mi swojej pustki / bo juz w powietrzu krazy moja”). Owo
wydrazenie wyrazajace utratg wlasnej istoty podkresla uczucie samotnosci, ktore
niczym podziemna rzeka drazy caty nowojorski poemat Lorki, a wlasne nieistnie-
nie i $mier¢ oraz akcentowana wielkomiejskim thumem samotno$¢ w koncu sie
identyfikuja. Samotnosc¢ te podkresla takze panujaca w poemacie cisza, w wierszu
Danza de la muerte (Taniec Smierci), ktory, dodajmy tu na marginesie, zdaniem
wielu krytykdw, stanowi wersjg zabawy w surrealistycznego ,,wytwornego trupa”,
czytamy: ,,Era el momento de las cosas secas: / de la espiga en el ojo y el gato
laminado; / del 6xido de hierro de los grandes puentes / y el definitivo silencio
del corcho””37 (,,To byta chwila suchych rzeczy: / ktosa w oku i laminowanego
kota / tlenku zelaza wielkich mostodw / i ostatecznej ciszy korka”). Cata nowojor-
ska prdéznia, pusta przestrzen pozbawiona sensu i zdominowana przez kosmiczng
samotnos¢, przeciwstawiona jest dziecinstwu spgdzonemu w Granadzie. ,,Hueco”
nie oznacza zatem jedynie alienacji, pustki, braku i nieobecnosci, ale oznacza takze
utracony raj. Bohaterowie Lorki, gdy ich pierwotna, wywodzaca si¢ z raju integral-
nos¢ zostata rozbita, stali si¢ inni, pozbawieni ksztattow, nieobecni i pusci. A zatem
pojawiajace si¢ czgsto w odniesieniu do nich stowo ,.hueco” (pusty, wydrazony)
oznacza ich alienacj¢ i nieobecnos¢ oraz utrat¢ atrybutow kojarzonych z rajem.
Wyrzuceni z raju — motyw utraty rajskiego dziecinstwa widzielismy juz u Albertie-
go — powracaja do chaosu, ktdry go poprzedzat. Podobna opini¢ wyraza Anthony
L. Geist”?8, ktéry poemat Lorki interpretuje jako jego ars poetica. Zdaniem bada-
cza biblijna historia z drzewem wiadomosci dobrego i ztego oznaczata utrate raju
wynikajaca z poznania ciala i otwierala drogg wilasnie do ludzkiej swiadomosci
wlasnej cielesnosci. W Poecie w Nowym Jorku wygnanie z raju dziecinstwa powo-
duje nie tylko $wiadomos¢ ciata, ale nawet jego rozcztonkowanie: ciato zostaje po-
dzielone, podarte na strzgpy, po¢wiartowane. Owo rozcztonkowanie ciala staje si¢

35 Ibidem, s. 547.

736 [bidem, s. 548.

37 Ibidem, s. 524.

738 Anthony L. Geist, Las mariposas en la barba: una lectura de ,, Poeta en Nueva York”, [w:]
L. Fernandez Cifuentes (red.), op. cit., s. 464.
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symbolem trzypoziomowym: oznacza spoteczng alienacje, osobisty i jednostkowy
bol oraz zwichnigcie poetyckiego dyskursu poematu, wyrazajac skrajng dezinte-
gracj¢ spoteczna, fizyczng i duchowa cztowieka. Mozna tez powiedzie¢ inaczej,
ze w nowojorskim poemacie Lorki rozbite ciato we wszystkich jego sensach (cia-
o polityczne, erotyczne oraz corpus literacki) znajduje jedyny mozliwy sposob
wyrazu w metaforze rozczlonkowania. I nie chodzi — podkresla stusznie badacz
—jedynie o figurg retoryczna, ale nawet o proces dezintegracji jezyka poetyckiego,
w ramach ktérego oddzielaja si¢ od siebie signifiant i signifié.

Ja surrealistow hiszpanskich jest catkowicie zdezintegrowane, nic o sobie
nie wie, jest niestabilne i ulegajace ciaglym zmianom. Otwierajacy tom Pasja
Ziemi wiersz Vida (Zycie) konczy nastepujacy fragment:

Yo no soy ese tibio decapitado que pregunta la hora, en el segundo entre dos oleadas. No soy
el desnivel suavisimo por el que rueda el aire encerrado, esperando su pozo, donde morir sobre una

rosa sepultada. No soy el color rojo, ni el rosa, ni el amarillo que nace lentamente, hasta gritar de
pronto notando la falta de destino, la meta de clamores confusos.

Mas bien soy el columpio redivivo que matasteis anteayer.

Soy lo que soy. Mi nombre escondido’>?.

(Ja nie jestem tym cieptawym ze $cigta gtowa, co pyta o godzing, w jednej sekundzie pomig-
dzy dwoma uderzeniami fal. Nie jestem bardzo tagodna nieréwnoscia terenu, po ktorej kreci si¢
zamknigte powietrze w oczekiwaniu na swa studni¢, gdzie mozna umrze¢ na pogrzebanej rozy.
Nie jestem kolorem czerwonym, ani rézowym, ani zottym, ktory rodzi si¢ powoli az do naglego
okrzyku, gdy zauwazy brak przeznaczenia, met¢ beztadnego wotania. / Jestem raczej wskrzeszong
hustawka, ktdra zabiliScie przedwczoraj. / Jestem ktory jestem. Moje imig ukryte.)

W tomie tym bohater wielokrotnie traci tozsamos¢. Wszystko wydaje mu sie
oszustwem, sam sobie wydaje si¢ ktamstwem (,,Todo es mentira. Soy mentira yo
mismo”’4%), zawodzi go pamieé, gdy pragnie odtworzy¢ osobista historie (,,Por-
que no tengo memoria. Porque no me acuerdo si el dia es antes que la noche”’#!,
»Poniewaz nie mam pamig¢ci. Poniewaz nie pamigtam, czy dzien jest wezesniej niz
noc”). Z kolei w tomie Szpady jak usta mamy do czynienia z rozszczepieniem 0so-
bowosci bohatera, co sygnalizuja liczne zdania umieszczone w nawiasach, ktore
komentuja gtowny dyskurs i sa glosem podswiadomosci lirycznego ja, ktory sam
czuje si¢ nieokreslony i sam sobie wydaje si¢ dziwny. W wierszu Blancura (Biel)
czytamy na przyktad: ,,Soy tii ya mismo, yo, soy ti, yo mio”’4? (, Jestem toba
ja sam, ja, jestem toba, ja moj”), gdzie podmiot nie tylko myli siebie z kims$ innym,
ale sugeruje, ze posiadajac ja ,,swoje”, moga takze istnie¢ jakies$ inne, nie wlasne
ja. Jednak u Aleixandre — inaczej niz u Albertiego, Cernudy i Lorki — puste formy

739 V. Aleixandre, Pasion..., s. 95.
740 Ibidem, s. 132.

41 Ibidem, s. 136.

742y, Aleixandre, Espadas..., s. 106.
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czesciej niz ludzkie sa zwiazane z przedmiotami: pozbawione zawartosci jajka,
lustra, maski, dziury, skorupy, studnie, muszle, czaszki, cienie, futeraly, echa itp.
Ukazuja co$ ukrytego, ale uzewnetrzniaja takze smutek, samotnos$¢, cisze i $mierc.
Dzieje sig¢ tak w przypadku wiersza Madre, madre (Matko, matko) z tomu Szpady
Jjak usta. Oto jego fragment:

La tristeza u hoyo en la tierra

dulcemente cavado a fuerza de palabra

a fuerza de pensar en el mar

donde a merced de las ondas bogan lanchas ligeras

Ligeras como péjaros nubiles

amorosas como guarismos

como ese afan postrero de besar a la orilla
o estampa dolorida de uno solo o pie errado

La tristeza como un pozo en el agua

pozo seco que ahonda el respiro de arena

pozo. — Madre ;me excuchas? eres un dulce espejo
donde una gaviota siente calor o pluma’*?

(Smutek Iub dziura w ziemi / stodko wykopana sita stowa / sitg myS$lenia o morzu / gdzie
na lasce fal wiostuja lekkie todki // Lekkie jak ptaki na wydaniu / mitosne jak arabskie cyfry / jak
ostatni zapal, by catlowac nad brzegiem / lub bolesna odbitka siebie samego albo btgdna stopa //
Smutek jak studnia w wodzie / studnia sucha, co poglgbia oddech piasku / studnia. — Stuchasz mnie,
matko? Jestes stodkim lustrem / gdzie jaskotka odczuwa ciepto albo pidro)

Byty podobne do Albertianskich niezamieszkanych cial, wydrazonych ludzi
Lorki i pustych ubran Cernudy pojawig si¢ w tworczosci Aleixandre nieco pdzniej,
w pisanym przed wojng tomie Swiat na osobnosci, pozbawionym juz surreali-
stycznego obrazowania, gdzie tytutowy swiat okaze si¢ pustka zamieszkiwang
przez ,,stojace trupy” (,,cadaver en pie”) i ,,zesztywnialych mezczyzn™ (,,yertos
hombres”™).

Deformacje

Cialo jest jak zdanie, ktore az prosi sie, zeby rozmontowac je
na pojedyncze litery i odkrywaé jego nowe znaczenia w nie-
konczqcych sie ciqgach anagramow.

Hans Bellmer

Hiszpanscy surrealisci w drodze do $wiata nieantynomicznego sklonni byli
zaciera¢ wszelkie granice. Zacierali na przyktad granice migdzy sztukami: niemal

743 Ibidem, s. 83.
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wszyscy zwigzani z surrealizmem poeci mieli co§ wspdlnego z malarstwem: Lorca
namigtnie rysowal, przyjaciotom chetniej niz wiersze prezentowal swoje prace
plastyczne oscylujace migdzy estetyka Salvadora Dali a Pabla Picassa, w Barce-
lonie w 1927 r. odbyta si¢ ich wystawa. W liscie z sierpnia 1927 r. pisat: ,,Teraz
zaczynam pisa¢ i rysowac wiersze, jak ten, ktory zataczam z dedykacja. Kiedy
jakas kwestia jest zbyt dluga i poetycko posiada wyswiechtana emocje, rozwiazuje
ja za pomoca otowkow” 74, Alberti wezeéniej zadebiutowat jako malarz niz jako
poeta; Emilio Prados realizowat kolaze, cho¢ nigdy ich nie wystawit. Z kolei Dali
i Buiiuel uprawiali poza malarstwem i rezyserig poezj¢ i teatr. Obrazy i wiersze
wzajemnie si¢ przenikaly: malarze inspirowali si¢ poezja, poeci malarstwem. Zna-
ne sg ekfrazy Albertiego do ptdcien Mallo. Takze Aleixandre inspirowat si¢ sztuka,
na co od poczatku zwracali uwage jego recenzenci. Damaso Alonso na przyktad
w omowieniu zbioru Szpady jak usta dostrzegat aluzje do znajdujacego si¢ w ma-
dryckim El Prado Ogrodu ziemskich rozkoszy Boscha:

Pero me encontré un tiburdn en forma de carifio
no no: en forma de tiburéon amado

escualo limpio, corazon extensible, ardor o crimen
deliciosa posesion que consiste en el mar’+

(Ale natrafitem na rekina w ksztalcie pieszczoty / nie, nie: w ksztalcie kochanego rekina / czy-
stej ryby, rozciagalnego serca, zadzy lub zbrodni / rozkoszne posiadanie, ktdre polega na morzu)

Oczywiscie mozna by byto dyskutowaé z Damaso Alonso, dowodzac, Zze mo-
tyw rekina pojawia sie takze w drugiej piesni Maldorora, gdzie opisana jest mi-
losna scena, podczas ktorej samice rekina i ptywaka-rozbitka aczy cielesne po-
zadanie (,,Dwa nerwowe uda przywarty mocno do §liskiej skory potwora, niczym
dwie pijawki; ramiona i ptetwy, splecione wokot ciat kochankow, obejmowaty
je namigtnie, a ich gardla i piersi staty si¢ niebawem jedna zielong masg o woni
trawy morskiej”74¢), tym bardziej ze obraz rekina wyzwalajacego seksualne skoja-
rzenia wykorzysta takze Oscar Dominguez na surrealistycznym pldtnie pt. Muerte
del tiburén (Smier¢ rekina, 1935), chodzi tu jednak o co$ innego. Rzeczywiscie,
muzeum El Prado okazalo si¢ wielkg inspiracja hiszpanskiego surrealizmu, a jego
kolekcja ptocien Boscha i Bruegla byta rozstrzygajaca dla wielu pojawiajacych
si¢ w tamtejszej poezji obrazdw, ktore silnie oddziatywaly na odbiorcow, chociaz
raczej w formie bodzcodw niz nosnikow mysli i idei.

Jacek Lukasiewicz pisze, ze $wiat Boscha to swiat jego monstréw, fantastycz-
nych stworéw begdacych dzietem nie natury, lecz wyobrazni wywotujacej i taczacej
utrwalone w kulturze fantazje, symbole i alegorie, §wiat turpistycznej groteski
majacej archetypalne zrodla, odsytajacej do psychoanalizy i badajacej koszmarne

744 F. Garcia Lorca, Obras completas, t. 111, s. 1016.
745 V. Aleixandre, El mds bello amor, [w:] Espadas como labios..., s. 69.
746 Lautréamont, op. cit., s. 100.
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sny’4’. Z kolei Boscha tacza z Brueglem — jak opisuje to Kayser’*® — infernalne
stworzenia pozbawione tutowia i zbudowane ze zwierzgcych cztonkow, ktdre roja
si¢, unosza 1 wzajemnie ciagna, stosujac wyszukane tortury z catkowita obojet-
noscig lub przyjmujac je z absolutnym spokojem. Nie istnieje zadna perspektywa
emocjonalna: ani lgku przed piektem, ani wspdtczucia, ani przestrogi, ani dosadne;
nauki. Ten brak uczu¢ prowokuje konsternacje widza, ktory nie uzyskawszy zadnej
wskazowki pozwalajacej mu si¢ zorientowac 1 przyjaé jakas postawe, zaczyna
uwaza¢ obraz za makabryczny. Malarz, nie sugerujac zadnej interpretacji sensu
dzieta pozwala, aby absurd pozostat w oczach obserwatora wtasnie absurdem.
,Nie ma nic innego do zobaczenia, jak wlasnie owo nic”74°. Jesli doda¢ do tego
opisywane wczesniej 1 wystawiane w tym samym muzeum potworki Veldzqueza
i Goi, bedziemy mogli uznaé, ze gromadzi ono znaczaca cz¢s¢ makabrycznych
inspiracji hiszpanskich surrealistow.

Przekraczanie granic byto zadaniem surrealistow, gdyz wszelkie granice (gra-
nice mi¢dzy sztukami, ale takze granice cielesnej integralnosci, poza ktérymi czai
si¢ monstrualnos$¢) oznaczaja — to konkluzja Ortegi y Gasseta z wydanej w 1923 1.
ksiazki El tema de nuestro tiempo (Temat naszych czasow) — rodzaj amputacji,
a $wiat skonczony i zamkniety jest kikutem wszechswiata. Mozna zatem uznac,
ze obrazy cielesnych okaleczen, pojawiajac si¢ w ramach surrealistycznej wyob-
razni, stanowig jezykowe przedstawienie tej formuly. Rzeczywiscie nadrealisci
ciato traktuja jako migso: kroja je i zlepiaja na nowo, przetamujac obowiazujace
proporcje lub nadajac poszczegdlnym czesciom ciala samodzielnos¢. Anatomia
cztowieka jest dla nich artystycznym tworzywem.

Najbardziej znanym przyktadem surrealistycznego krojenia ciata jest zapew-
ne pierwsza sekwencja Psa andaluzyjskiego, kiedy Bufiuel brzytwa przecina oko
siedzacej obok niego kobiety. Scena wywotuje silne wrazenie nie tylko w wyniku
agresywnosci obrazu, ale takze dzieki montazowi. M¢zczyzna stoi na balkonie, pa-
trzy w niebo 1 widzi biata chmure przecinajaca ksiezyc w petni. Nastgpuje subiek-
tywne zrownanie pozycji filmowej postaci patrzacej z balkonu z widzem patrza-
cym z ciemnosci kinowej sali: obaj widzg to samo w tym samym momencie, widz
patrzy oczami bohatera. Dlatego, gdy po chwili mg¢zczyzna ten begdzie przecinat
oko bohaterki, widz bedzie takze musiat przyjac na siebie jego rolg i identyfikowaé
si¢ z jego postawa. Mozna tez przedstawié to catkiem odwrotnie: m¢zczyzna pa-
trzy na ksiezyc, widz patrzy na mezczyzng i poprzez zwiazek bliskosci i ustalonego
za pomocg montazu podobienstwa mi¢dzy okragtoscia ksigzyca w petni i okiem

747 J. Lukasiewicz, op. cit., s. 101.

748 W. Kayser, op. cit., s. 34-35.
749 Luis Pefialver Alhambra, Los monstruos de El Bosco. Una estética de la figuracion visio-
naria, Valladolid 2003, s. 35.
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kobiety”?? okazuje sie, ze identyfikujemy pozycje kobiety (i ksiezyca) z pozycija
widza. Widz zatem czuje si¢ przedmiotem i podmiotem tej sceny.

Znaczenie tej sceny jest dos¢ oczywiste: nalezy przecia organ wzroku, aby
oslepi¢ konwencjonalne sposoby widzenia, aby moéc podda¢ si¢ oku kamery de-
cydujacej od tej chwili, co 1 z jakiej pozycji bedziemy oglada¢, aby otworzyc¢ si¢
na widzenie wewngtrzne. W tym sensie nie bez znaczenia wydaje si¢ fakt, ze epizod
umieszczony zostat na poczatku filmu i zagrany przez samego rezysera’>!. Buiiuel
pokazuje w tej scenie, ze podobnie jak pozostali surrealisci — pamigtamy prace
Magritte’a, gdzie pod obrazem fajki znajdowat si¢ podpis ,,Ceci n’est pas une pipe”
— ma duze watpliwosci wzgledem wlasnych zmystéw, nie ufa im i nie oczekuje,
ze przekaza mu one prawdziwg wersj¢ rzeczywistosci. A kiedy $wiat odbierany
gldwnie za pomoca zmystu wzroku, ale takze dotyku, shuchu, smaku czy zapachu
traci swa wiarygodnos¢, rosnie szacunek dla samych przedmiotow, nad zmystami
zaczyna zwycigza¢ materia. Wkrotce do przedmiotow powrocimy. Tymczasem
surrealistom oko nie stuzy do odbierania swiata, albo moze ich okaleczone oko
rejestruje obrazy zwichniete i pozbawione tradycyjnie rozumianego piekna.

Pomyst na zrealizowanie tej sceny miat podobno wyjs$¢ od Salvadora Dali,
ktory widziat kiedys, jak dtuga i waska chmura na nocnym niebie przecinata po-
wierzchnie ksigzyca na pot. Juz zreszta na portrecie Bufiuela z 1924 r. namalowat
podobna chmure zagrazajaca prawemu, wytupiastemu oku przyjaciela. Z kolei re-
zyser twierdzit, ze chmury na obrazie zostaly dodane na jego wyrazna prosbe, aby
za przyktad Dali wziat obtoki z ptétna Transito de la Virgen (Smieré Najswietszej
Marii Panny) XV-wiecznego wloskiego malarza Andrei Montegna znanego z Mu-
zeum Prado. Podobno zreszta kinematograficzny charakter tego obrazu miat takze
podziwia¢ Federico Garcia Lorca. Trudno jednoznacznie rozstrzygnaé t¢ kwestig,
chociaz z jednej strony w Lodowym patacu, prozie poetyckiej Bufiuela opubliko-
wanej w maju 1929 r. w katalonskim pismie ,,Helix” czytamy:

Okno otwiera si¢ i wchodzi jakas dama, ktora ostrzy sobie paznokcie. Kiedy uznaje,
ze sg odpowiednio naostrzone, wykluwa mi oczy i ciska je na ulicg.

Moje orbity sg puste, bez wzroku, bez pragnien, bez morza, bez pisklat, bez niczego;

W kawiarni jaka$ pielggniarka przysiada si¢ do mojego stolika. Rozktada gazete i czyta pel-
nym emocji glosem:

750 Ciekawe jest tu spostrzezenie Iwony Kolasinskiej-Pasterczyk, ze to kobiece oko nic nie
widzi, wpatruje si¢ w dal, jest bierne i pozostaje bez zmruzenia mimo zblizania si¢ brzytwy. To puste
spojrzenie wigze badaczka z naszym biernym i podgladajacym widzeniem. Por. Iwona Kolasinska-
-Pasterczyk, Piekia Luisa Buiiuela. Wokot problematyki sacrum i profanum, Krakéw 2007, s. 10.

731 W kulminacyjnym momencie na zblizeniu nie widzimy Bufiuela, ale jedynie oko i brzytwe.
Brzytwa jednak pelni rolg¢ synekdochy i przekazane jej zostaty funkcje bohatera. Co sig tyczy szcze-
gotow technicznych, to przecinane oko byto okiem wotu, ktdrego teb zostal w tym celu specjalnie
zakupiony na paryskim targu, ogolony i poddany starannemu makijazowi.
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,Kiedy Zoierze Napoleona wkroczyli do Saragossy, do PODLEJ SARAGOSSY, znalezli
tylko wiatr na opustoszatych ulicach. W katluzy rechotaty oczy Luisa Buiiuela. Zomierze Napoleona
dobili je bagnetami”7>2,

Z drugiej za$ strony, obrazy przecinania zrenicy pojawiaja si¢ takze w pro-
zie poetyckiej Dalego La meva amiga i la platja, opublikowanej w 20 numerze
L Amic de les Arts” z listopada 1927 r.: ,,Mojej przyjacidtce podoba si¢ uspiona
delikatnos¢ toalet i stodycz delikatnych cigé¢ lancetu na zakrzywionej Zrenicy roz-
szerzonej przez wydobywanie katarakty”’>3. Wiadomo takze, ze zaréwno Dali,
jak 1 Bufiuel (wspomina o tym w Ostatnim tchnieniu) byli milo$nikami poezji
Benjamina Péreta, ktory w wierszu Les odeurs de I’amour z ksiazki Le Grand Jeu
z 1928 r. pisat o oczach zamknigtych zyletkami’>*: ,,S’il est un plaisir / ¢’est bien
celui de faire I’amour / le corps entouré de ficelles / les yeux clos par des lames
de rasoir”.

Pierwsza scena filmu ma swoje literackie odpowiedniki, co odnotowuje Mor-
ris w monografii Surrealism in Spain. Obrazy przecinanych gatek ocznych poja-
wiaja si¢ zwlaszcza w tomie O aniolach Rafaela Albertiego: na przyktad w wierszu
El cuerpo deshabitado (Opustoszale cialo) czytamy, ze ,,[te sacaron] de mi cora-
zon, muerta / perforando tus ojos / largas puas de encono / y olvido™”> (,,[wyrwali
ci¢] z mojego serca, niezywa / twoje oczy przebijaly / dlugie kolce zawzigto-
$ci / 1 zapomnienia”), a w wierszu Los dngeles sonambulos (Anioly lunatyczne),
ze ,,0jos invisibles, grandes atacan. / Puas incandescentes se hunden en los tabi-
ques. / Ruedan pupilas muertas, / sabanas”’>® (Niewidzialne, wielkie oczy ata-
kuja. / Rozzarzone kolce zanurzaja si¢ w $cianach. / Tocza si¢ niezywe zrenice, /
posciel”)”>7. Oczy pojawiaja sie tez u Albertiego w tomie Kazania i mieszkania,
np. w wierszu Espantapdjaros (Strach na wroble) stanowiacym rodzaj ekfrazy
obrazu Marujy Mallo o tym samym tytule, zakupionym zreszta — byta juz o tym
mowa — przez André Bretona:

752

s. 39-40.

753 Cyt. za: Emmanuel Guigon, Luis Buiiuel y el surrealismo, [w:] Emmanuel Guigon (red.),
Luis Buriuel y el surrealismo, Teruel 2000, s. 16.

734 Cyt. za: Antonio Monegal, Luis Bufiuel de la literatura al cine. Una poética del objeto,
Barcelona 1993, s. 59.

755 R. Alberti, Obras completas, t. 1, s. 505-506.

736 Ibidem, s. 547.

757 Agustin Sanchez Vidal sugeruje, ze te wiersze Albertiego powstaty pod bezposrednim
wplywem filmu Buiiuela, cho¢ teza ta jest dyskusyjna, jako ze premiera Psa andaluzyjskiego odbyta
si¢ w Paryzu 6 czerwca 1929 r., w Madrycie film byt pokazany po raz pierwszy 8 grudnia tego roku,
a tom Rafaela Albertiego ukazatl si¢ w czerwcu 1929 r. Poza tym wiele pomieszczonych w nim
utwordw byto publikowanych wczesniej w pismach literackich, jak m.in. cytowany tu E/ cuerpo
deshabitado, ktory w 1928 r. wydrukowato w numerze 6—7 pismo ,,Carmen”. Por. A. Sanchez Vidal,
Sobre un dngel..., [w:] V. Garcia de la Concha (red.), op. cit., s. 135.

Luis Bufiuel, Lodowy patac, przetozyt Maciej Zietara, ,, Literatura na Swiecie” 2000, nr 7-8,
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Ya en mi alma pesaban de tal modo los muertos futuros

que no podia andar ni un solo paso sin que las piedras revelaran sus entraiias.
(Qué gritan y defienden esos trajes retorcidos por las exhalaciones?

Sangran ojos de mulos cruzados de escalofrios.

Se hace imposible el cielo entre tantas tumbas anegadas de setas corrompidas’38.

(Na mojej duszy ciazyli juz w taki sposdb przyszli zmarli, / ze nie moglem zrobi¢ ani jednego
kroku, by kamienie nie objawialy mi ich wnetrznosci, / Co krzycza, czego bronig te poskrecane
od wyziewow stroje? / Krwawia oczy mutéw przeszywanych dreszczami. / Niemozliwe staje si¢
niebo posrdd tylu grobow zatopionych w rozktadajacych si¢ grzybach.)

Znany jest takze inny, zimny, niebieskawy 1 geometryczny rysunek Marujy
Mallo z 1928 r. o dlugim, nadanym po latach tytule Los ojos de Buiiuel sobre la
mesa, custodiados por Rafael Alberti, José Bergamin, Federico Garcia Lorca, La
Virgen del Pilar y Pablo Neruda (Oczy Buifiuela na stole strzezone przez Rafaela
Albertiego, José Bergamina, Federico Garcie Lorke, Matke Boskq del Pilar oraz
Pabla Nerude), gdzie na podtodze nocnego lokalu, posréd probowek i kieliszkow
z plonacymi cieczami, lezg porozrzucane rozmaite szklane oczy. W tle widac¢ niebo
z latajacym aniotem, z przodu zas prowadzace w dot schody, tak jakby oczy byty
posrednikami miedzy goéra a dotem, migdzy niebem a ziemia, migdzy Swiadomos-
cig a podswiadomoscia.

U Lorki okaleczenia oczu symbolizuja — inaczej niz u Bufiuela — triumf ciem-
nosci i smierci. W nowojorskim poemacie pojawiaja si¢ zdania, na przyktad: ,,Era
el momento de las cosas secas: / de la espiga en el ojo y el gato laminado””%° (,,To
byta chwila rzeczy wyschnigtych: ktosa w oku i laminowanego kota”) z wiersza
Danza de la muerte (Taniec Smierci). Oczy jako emblemat slepoty oznaczajacej
$mieré odnajdujemy takze w utworze Cielo vivo (Zywe niebo) — ,,alli no llega
la escarcha de los ojos apagados”7%” (,,tam nie dociera szron zgaszonych oczu™)
w Grito hacia Roma (Krzyk w strong Rzymu) — ,,no hay amor bajo los ojos de
cristal definitivo”’®! (,,nie ma mitosci pod oczami z definitywnego krysztatu™)
czy w ,,Luna y panorama de los insectos” (,,Ksi¢zyc i panorama owadow”) — ,.este
inocente dolor de pélvora en mis ojos”’%2 (,,ten niewinny b6l prochu w moich
oczach”). Tytutowy bohater wiersza Rey de Harlem (Krol Harlemu) wydrapuje
oczy krokodylom za pomoca drewnianej tyzki (,,Con una cuchara de palo / le
arrancaba los ojos a los cocodrilos”76%), Zydéwki z Cementerio judio (Cmentarz
zydowski) patrza na $mier¢ jednym tylko okiem bazanta emaliowanym smut-
kiem miliona krajobrazéw (,,Las nifias de Cristo cantaban y las judias miraban

758 Ibidem, s. 628.
759 F. Garcia Lorca, Obras completas, t. 1, s. 524.
760 1bidem, s. 539.
761 Ibidem, s. 562.
762 Ibidem, s. 552.
763 Ibidem, s. 518.
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la muerte / con un solo ojo de faisan / vidriado por la angustia de un millén de
paisajes”’%%).

Z kolei Aleixandre podkresla konieczno$¢ ,,przebudzenia”, ktore paradoksal-
nie polega na zamknigciu oczu i zaglgbieniu si¢ w snach po to, aby przestac¢ by¢
slepym 1 zacza¢ patrze¢ na §wiat organem innym, lepiej przygotowanym do ob-
serwacji przejawow zapewniajacej czlowiekowi autentycznos¢ irracjonalnosci.
W wierszu Silencio (Cisza) z Pasji Ziemi mowi:

De nada me servira ignorar la hora que es, no tener nocion de la lucha cruel, de la aurora
que me estd naciendo entre mi sangre. Acabaré pronunciando unas palabras relucientes. Acabaré
destellando entre los dientes tu muerte prometida, tu marmdrea memoria, tu torso derribado, mien-
tras me elevo con mi suefio hasta el amanecer radiante, hasta la certidumbre germinante que me

cosquillea en los ojos, entre los parpados, prometiéndoos a todos un mundo iluminado en cuanto
yo me despierte”05.

(Co mi po tym, ze nie wiem, ktdra jest godzina, ze nie mam pojg¢cia o okrutnej walce, o $wicie,
co mi si¢ rodzi posrod mojej krwi. W koncu wypowiem btyszczace stowa. W koncu migdzy zgbami
zabty$nie mi twoja obiecana $mier¢, twoja marmurowa pamieé, twoj przewrdcony tuldow, podczas
gdy ja wznoszg si¢ z moim snem do promiennego $witu, do kietkujacej pewnosci, co taskocze mnie
w oczy, migdzy powiekami, obiecujac wam wszystkim roz§wietlony $wiat, jak tylko si¢ obudzg.)

Takze w pozniejszym utworze Acaba (Konczy sie) z tomu Szpady jak usta
odnajdujemy nastepujacy fragment, ktdry przez obecnos¢ chmur i zranionego oka
przypomina balkonowa sceng Psa andaluzyjskiego:

Como una nube silenciosa yo me elevaré de mi mismo
Esctichame Soy la avispa imprevista

Soy esa elevacion a lo alto

que como un ojo herido

se va a clavar en el azul indefenso’%0

(Jak cicha chmura wzniosg si¢ ponad siebie samego / Postuchaj mnie Jestem niespodziewang
osg / Jestem tym wzniesieniem w gore / co jak zranione oko / wbije si¢ w bezbronny biekit)

Z tym tylko, ze tu bigkit nie jest zjawiskiem fizycznym, ale miejscem, gdzie
kieruja si¢ spojrzenia tych, ktoérzy pragng pozna¢ przeznaczenie, cho¢ jest ono
odlegte, niedostgpne i oboje¢tne i wydaje si¢ nie posiadac zadnej odpowiedzi.

Oczy hiszpanskich surrealistow, przedstawiane przez nich najczgsciej jako
osobne przedmioty, stanowia zatem powierzchnig¢, gdzie Swiat wewngtrzny wy-
chodzi na $wiat zewnetrzny, sa rodzajem skrzyzowania drog, na ktérym wszystko
staje si¢ niejasne i problematyczne, sa punktem stycznym dwoch dialektycznie
sprzecznych koncepcji poznania: percepcji fizycznej i umystowego przedstawie-
nia, miejscem skrzyzowania $wiata rzeczywistosci 1 §wiadomosci. A zatem oko
zranione pozwala zatrze¢ granice miedzy wngtrzem a zewnetrznoscig podmiotu,

764 Ibidem, s. 557.

765 V. Aleixandre, Pasién de la Tierra..., s. 110.
766 . Aleixandre, Espadas como labios..., s. 76.
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a przez fakt, ze odpowiada ono za percepcj¢ indywidualna, oznacza takze osta-
bienie podmiotu, eliminacj¢ lub fragmentaryzacje ,,ja”. Hiszpanie nie sa jednak
odosobnieni w takiej wizji oka. ,,W wyobrazni surrealistycznej wsrod czesci ludz-
kiego ciata uprzywilejowane miejsca zajmowaty oko, dton, stopa i usta”’®” — pisze
Agnieszka Taborska. Oczy wypetniaja wiersze Eluarda (tomik Les yeux fertiles
7 1936 1. 7%%), pojawity sie takze w 1921 r. na okladce jego tomiku Répétition, za-
projektowanej przez Maxa Ernsta, gdzie gatka oczna przebijana jest drutem. Znaj-
duja si¢ na instalacji ,,Przedmiot niezniszczalny” Mana Raya oraz ,,Przedmiot”
Claude’a Cahuna, wida¢ je w surrealistycznych przedmiotach Dalego (zegarek
Oko czasu) 1 obrazach Magritte’a (Zdradliwe lustro). W Historii oka Georges’a
Bataille’a, ktérej pierwsza edycja z ilustracjami André Massona’®” ukazata sie
w 1928 r., s3 symbolem erotycznych pragnien i surrealistycznej mitosci szalonej
(jeden z epizoddw ksiazki opisuje, jak podczas corridy byk przektuwa oko mata-
dora rogiem). Przypomnijmy takze rzezb¢ Kolec w oko Giacomettiego z 1932 r.
czy wiersz Lycanthropie contemporaine z tomu Persécute persécuteur Aragona,
gdzie czytamy: ,,L’existence est un oeil crevé / Quel’on m’entende bien / un oeil
qu’on créve a tout instant / Le harakiri sans fin”77,

Nie sposob nie przypomnie¢ w tym miejscu opisanej przez Ernesta Sabato
historii Victora Braunera i Oscara Domingueza. U argentynskiego pisarza wy-
znajacego kilkakrotnie swa mitos¢ do surrealizmu wyktute oczy i §lepota wciaz
obsesyjnie powracaja (on sam zreszta w wyniku choroby straci wzrok). Wazna role
odegraty w jego debiutanckiej powiesci Tunel, ale szczyt osiagnety we fragmencie
O bohaterach i grobach zatytutowanym Raport o slepcach. Sabato, wyjasniajac
uzycie terminu ,,$lepcy”’, wyznawal w tomie Pisarz i jego zmory, ze towarzyszy mu
w zwiazku z nimi dziwne i niejednoznaczne uczucie, ,,jakbym znajdowat si¢ nad
przepascia posrdd ciemnosci. Czuje cos na samej skorze, co$ czego nie moge okre-
$li¢ ani wyjasnic. I to, czego doswiadczam w zalazku, rozwinatem az do obtedu
w umystowosci Fernanda i opisatem to w Raporcie. Slepota jest metaforg ciemnos-
ci, podroz Fernanda jest zstapieniem do piekiet lub zejsciem do mrocznego swiata

767 A. Taborska, op. cit., s. 281.

768 paul Eluard, Euvres complétes, t. 1, préface et chronologie du Lucien Scheler, textes
établis et annotés par Marcelle Dumas et Lucien Scheler, Bibliothéque de la Pléiade, Paris 1968,
s. 491-510.

769 Ciekawy jest obszery wstep pt. El placer glacial (Lodowata przyjemnosé) piéra Maria
Vargasa Llosy do niedawnego hiszpanskiego wznowienia L histoire de [’oeil ozdobionego ilustra-
cjami Hansa Bellmera w ramach znanej serii erotycznej ,,La sonrisa vertical” katalonskiego wydaw-
nictwa Tusquets. Mario Vargas Llosa osobi$cie przekonany, ze bez erotyki niemozliwa jest wielka
literatura, autor takich powiesci, jak Pochwata macochy czy Zeszyty don Rigoberta, interpretuje
t¢ powies¢ jako opis obsesyjnego voyeuryzmu. Por. Mario Vargas Llosa, El placer glacial, [w:]
Georges Bataille, Historia del ojo, prologo de Mario Vargas Llosa, ilustraciones de Hans Bellmer,
traduccion de Antonio Escohotado, Barcelona 2003, s. 10—18.

770 Istnienie jest wytupanym okiem / Zrozumcie mnie dobrze / Jest okiem wytupywanym
w kazdej chwili / Harakiri bez konca”.

UCIECZKA.indb 289 @ 2010-03-30 15:45:57



®

290 Surrealizm w Hiszpanii

podswiadomosci, powrotem do tona matki, noca”’’!. Sabato w powiesci Abaddon

— Aniot Zaglady opisatl takze autentyczna histori¢ dwoch malarzy: rumunskiego
surrealisty Victora Braunera, autora ptotna Autoportret z wyjetym okiem z 1931 r.,
okaleczonego 27 sierpnia 1938 r. przez Hiszpana, Oscara Domingueza — nadre-
alist¢ z Teneryfy, znanego tworcg jednej z malarskich technik automatycznych,
dekalkomanii. Oto nieco dtuzszy cytat z tego utworu:

Bezwiednie skrgcatem z o§wietlonej czgsci istnienia w czg$¢ ciemna.

Wtedy wiasnie, kiedy przezywalem gleboki kryzys duchowy, nawiazatlem poprzez Bonassa
kontakt z Dominguezem. Do tej pory nie opowiedzialem, co rzeczywiscie si¢ stalo w danych
okolicznosciach i co mi grozito. Dominguez nie mdgt albo nie chcial uniknaé niebezpieczenstwa
i skonczyt samobojstwem. (W noc 31 grudnia 1957 przecial sobie zyty w pracowni i zbroczyt krwia
pldtno na sztaludze). Ja wiem, jakie mocarstwa prowadzity gre. Na dtugo przedtem, nim wydart oko
Wiktorowi Braunerowi, bo ten wypadek byt tylko jedna z ich manifestacji.

Kazdy znajduje to, czego $wiadomie badz nieSwiadomie szuka. Mowi¢ o spotkaniach loso-
wych, nie o glupstwach. Spotkanie kogo$ na ulicy nigdy prawie nie bedzie miato decydujacych
nastgpstw w naszym zyciu. Bedzie je mialo, kiedy nie bylo przypadkowe, kiedy byto sprowokowa-
ne przez niewidzialne sity dziatajace nad nami. Ja nieprzypadkowo spotkatem Domingueza i nie-
przypadkowo spotkatem go wtedy, kiedy miatem porzuci¢ nauke¢. Nasze spotkanie mialo ogromne
znaczenie, mimo ze w owej chwili na to nie wygladato. Czas robi swoje nadajac faktom nalezna
im range i to, co zrazu wydawalo si¢ banalne, ukazuje si¢ pdzniej w swym pelnym znaczeniu.
Przesztos¢ nie jest czyms$ skrystalizowanym, jak to niektdrzy przypuszczaja, lecz jest konfiguracja
ulegajaca zmianom, w miarg jak posuwa si¢ naprzod nasza egzystencja, zas prawdziwy sens osiaga
ona w chwili, kiedy umieramy, kiedy juz na zawsze pozostanie skamieniata. Gdybysmy mogli w tej
chwili zwrdcié ku niej swoje spojrzenie (a by¢ moze czyni to umierajacy) dostrzeglibysmy w koncu
prawdziwy pejzaz, w ktorym gotowat si¢ nasz los. I najmniejsze, niedocenione w zyciu szczegoly,
okazatyby si¢ wowczas powazna przestroga lub melancholijnym pozegnaniem na zawsze. Nawet
to, co uwazamy po prostu za zart lub za kltamstwo, moze w perspektywie smierci zmieni¢ si¢
w zlowrdzbne proroctwo.

Tak mniej wigcej dziato si¢ w owym czasie z surrealizmem.

Chodzitem do atelier malarza D pracowaé (proszg cig, przyjmij ten czasownik w humory-
stycznym znaczeniu tego stowa) nad tym zartem, ktdry ochrzcitem nazwa litochromizmu, a ktérym
pdzniej zajmie si¢ Breton w ostatnim numerze ,,Minotaura”. WynalezliS§my jeszcze inne rzeczy,
z ktorych pekalismy ze $miechu, a to wszystko, i ten list od Daladiera o papiezu, i dowcipy w kolei
podziemnej, wydawaty si¢ nam jak i wielu innym, ktorzy robili podobne rzeczy, po prostu zaba-
wa. Ludzie nieuprzedzeni sktonni byli z tego powodu mysle¢, ze surrealizm to wielkie oszustwo.
Faktem natomiast jest, ze nawet w chwilach, kiedy jego aktorzy sadzili, ze robia btazenstwa (a tak
byto z D. i ze mna), znajdowalismy si¢, nie wiedzac o tym, w obliczu ogromnego niebezpieczen-
stwa: niczym dziecko, co na dawnym polu bitwy bawi si¢ pociskiem z pozoru niewinnym, a ktory
nagle wybucha siejac zniszczenie i $§mieré. Napuszone deklaracje teoretyczne zapewnialy, iz sur-
realizm ma na celu odchyli¢ zastong tajemniczego $wiata, zakazanego obszaru, lecz rézne piruety
i nonsensy nazbyt czesto temu zaprzeczaly. Niespodziewanie jednakze pojawity si¢ demony. Kto
lepiej niz D. zilustruje éw ciemny paradoks?

771 Ernesto Sabato, El escritor y sus fantasmas, Buenos Aires 1967, s. 17. Cytowany fragment
pochodzi ze wstgpu do pierwszego wydania, ktory nie znalazl si¢ ani w pozniejszych reedycjach,
ani w polskim przektadzie Pisarz i jego zmory, zebral, przetozyt i postowiem opatrzyt Rajmund
Kalicki, Krakow 1987.
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Nie wiem, czy znasz histori¢ Braunera, rumunskiego Zyda, ktéry interesowat sie zjawiskiem
przestrogi i wizjonerstwa. W 1927 przyjechat do Paryza i, jak mi si¢ zdaje przez Brancussiego,
ktory takze byl Rumunem, zawarl znajomos¢ z Giacomettim i Tanguym. Przez nich poznat poz-
niej Bretona. A teraz uwazaj dobrze, co ci powiem. Przez dziesig¢ lat, to jest od 1927 do 1937,
malowal wyobrazenia pod$wiadomosci, obsesyjne obrazy dotyczace oczu, niektore z nich skrajnie
agresywne. Na tych malowidtach oko bywa zastapione przez kobiecy seks albo przemienia si¢
w rog byka; ludzie na nich sa czgsciowo badz w zupelnosci pozbawieni oczu. Najbardziej jednak
zdumiewa jeden z jego autoportretdéw namalowany w 1931 r., jest on prefiguracja tragedii, ktorej
glownym aktorem byl w r. 1938 Dominguez. Brauner malowat seri¢ autoportretdw, wystepuje
w nich z jednym okiem wybitym (i pustym). Portret z r. 1931 jest najokropniejszy, prawe oko
jest wyktute strzata, z ktorej zwisa litera D. Jest jeszcze jeden fakt, niemalze nieprawdopodobny:
Brauner sfotografowat w tymze 1931 r. front domu, ktéry bedzie kiedys sceneria okropnosci: atelier
Domingueza Boulevard Montparnasse 83. Sadzit, ze fotografuje jakas wizjonerke, ktéra stata przed
tym budynkiem, a w rzeczywistosci zrobit zdjecie domu, gdzie speit z siebie ofiar¢. Brauner
powrdcit do Rumunii. Ale wrdcit w 1938, aby zosta¢ okaleczony. Po kilku latach napisze: ,,To
kalectwo jest nadal zywe, jak pierwszego dnia. Z czasem stato si¢ najistotniejszym faktem moje;j
egzystencji”.

Podam ci jego wlasng relacje: ,,Wielu nas bylo tego wieczora, nie zdarzylo si¢ jeszcze, zeby
tylu nas si¢ zebrato, bez z gory powzigtego zamiaru i impulsu. Nuda panowata w t¢ upalnag sierp-
niowa noc. Ja osobiscie bytem $piacy i niespokojny od czterdziestu osmiu godzin; poprzedniego
wieczora podczas dtugiej przechadzki z U. narastal we mnie jaki$ niezrozumialy, przemozny Igk.
Przyjaciele zaczynali si¢ rozchodzi¢, a Dominguez ogromnie wzburzony zaczat dyskutowaé z E.,
ale ze to byto po hiszpansku, pozostali niewiele z tego rozumieli. Raptem, blednac i trzgsac si¢
ze ztosci, rzucili si¢ jeden na drugiego, z gwaltownoscia, jakiej jeszcze nie widziatem. Z naglym
uczuciem, ze umieram, rzucitem si¢ chcac powstrzymaé E. Wtenczas S. i U. rzucili si¢ na D., a inni
odeszli, bo rzecz zaczynata wyglada¢ brzydko. Dominguezowi udato si¢ uwolni¢, a ja nie miatem
nawet czasu spojrze¢ na niego, bo straszliwe uderzenie w glowe rzucito mnie na ziemig. Przyjaciele
podniesli mnie i chcieli wyprowadzi¢. Coraz bardziej otumaniony i czujac, ze maci mi si¢ wzrok,
poprositem, aby dali mi p6j$¢ do domu, potozy¢ si¢. Przyjaciele mnie prowadzili. Na ich twarzach
rysowal si¢ straszny bol i niepokoj, a ja nie rozumiatem, co si¢ stato, az do tego utamka sekundy,
kiedy przechodzac przez lustrem zobaczylem, ze mam pokrwawiong twarz, a w miejscu lewego
oka ogromna rang. W tej chwili pomyslatem o swoim autoportrecie i w tym za¢mieniu umystu
podobienstwo rany przywrocito mnie do rzeczywistosci”.

Nawiazuje do duszy, co podrézuje we $nie 1 moze widzie¢ rzeczy z przesztosci, gdyz uwal-
nia si¢ od ciata, ktore nas trzyma w wigzieniu czasu i przestrzeni. Senne zmory sg wizja naszego
piekta. Co my wszyscy osiagamy we $nie, mistycy i poeci osiagaja dzigki ekstazie i wyobrazni.
Je dis qu’il faut étre voyant, se faire VOYANT. W takiej ekstazie, dzigki tragicznemu przywilejowi
artysty, Wiktor Brauner ujrzal swoja okropng przysztosé. I namalowat ja. Wizje nie zawsze bywaja
tak wyrazne, a prawie zawsze w sposob zagadkowy i niejasny uczestnicza w snach. Po czgsci dla-
tego, ze w owych obszarach grozy panuje mrok i dusza widzi je jak przez mgle, moze tez dlatego,
ze jest niezupetnie odcielesniona, nie udato jej si¢ bowiem w zupetosci uwolni¢ od ci¢zaru ciata
i od wigzow z krwawg terazniejszoscia; po czgsci, bo cztowiek nie jest chyba w stanie zniesé pie-
kielnego okrucienstwa, i nasz instynkt zyciowy, instynkt naszego ciata, ktére mimo wszystko cata
swoja sita podtrzymuje t¢ dusz¢ pochylong nad przepascia, przy pomocy masek i symboli chroni
nas od piekielnych meczarni’ 2.

772 Ernesto Séabato, Abbadon — Aniol Zaglady, przektad autoryzowany Heleny Czajki, Krakow
1978, s. 212-215.
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Dodajmy na zakonczenie tej historii, ze podobne przeczucie dotkneto takze
Oscara Domingueza, drugiego bohatera tego mrocznego epizodu, ktory w 1933 r.
namalowal swdj autoportret, na ktorym poza profilem wida¢ na pierwszym planie
spoczywajaca w rodzaju rynienki dluga reke, a pod nia od nadgarstka w dot sacza
si¢ cieniutkie struzki krwi. Wiele lat pozniej, w 1957 1., podczas zabawy sylwestro-
wej spedzanej w domu jego przyjaciotki w Paryzu kompletnie pijany Dominguez
popehi samobojstwo, podcinajac sobie w wannie zyty w nadgarstku.

Jesli wzrok jest instrumentem analizy racjonalnej, nieobecnos¢ §wiatta, ciem-
no$¢ pozbawiajaca zdolnosci widzenia pozwala na nowa, nieracjonalna interpreta-
cje Swiata. Stad zapewne bierze si¢ obecnos¢ obok okaleczen oczu motywu §wiatla
1 ciemnosci. Ta sktonnos$¢ surrealistow do $wiatla 1 ciemnosci, bieli 1 czerni, $witu
i mroku wynikata takze z pragnienia taczenia przeciwienstw, nie z proby zane-
gowania istnienia $wiatla, ale z che¢ci dawania Swiadectwa, ze nie udaje si¢ im
odrézni¢ go od mroku. Michel Carrouges’’® podkre$la znaczenie przymiotnika
»czarny” dla surrealistéw. Uwaza, iz chodzi o stowo klucz sktonne do negatyw-
nej polaryzacji. Surreali§ci mowia o czarnej powiesci, czarnej magii, czarnym
humorze, czarnym muzeum, czarnym diamencie, czarnym bogu i czarnej krwi.
Tradycyjnie kolor czarny kojarzony jest negatywnie jako przeciwienstwo swiatla,
ktdre absorbuje, ewokujac chaos, nicos¢ i zto. W chrzescijanskiej teologii oznacza
niewiare 1 grzech, w liturgii jest symbolem zatoby i smutku, popularnie symbolizu-
je zgnilizng i Smier¢. Jednakze posiada takze sens odwrotny jako barwa humilitas,
pokory i wyrzeczenia. Takze jako barwa tajemnej madrosci ptynacej z ukrytego
zrodta (np. ,,ciemna noc” $w. Jana od Krzyza). Jednak podkreslajac wytacznie
znaczenie czerni, powaznie wypaczylibysmy sens surrealizmu i jego dialektyke
metamorfozy. A zatem obok czerni jako symbolu sily ciemnosci pojawiaja si¢
—nie w roli tla, ale zywej opozycji — symbole $wiatta, szyby, lustra i bieli, ktdrej
warto$¢ jako przeciwienstwa czarnego na skali chromatycznej jest réwnie abso-
lutna. Biatly jest symbolem $wiatta, a $wiatto identyfikowane jest z Bogiem. Biaty
ceniony byt wigc przez teologdéw jako symbol czystosci i niewinnosci, jako symbol
odnowy zycia duchowego, objawienia i przemiany. To kolor apostolow i aniotow,
prorokéw i starcow Apokalipsy, kolor intuicji i ,,tamtej strony”’’4. Miewa jednak —
podobnie jak czern i wszystkie niemal barwy — réwniez swoj sens ztowrogi. Bywa
kojarzony z trupia sinoscia, ze zmartymi, z ksigzycowym pochodzeniem. Czgsto
owo wspolne wystepowanie obu kolorow realizuje sie przez zastapienie, skrzyzo-
wanie: Breton odwotuje si¢ do obrazu sztucznej muchy catkowicie bialej, czgsto
w miejscu biatego golgbia pojawia si¢ u niego kruk itp. Nie nalezy zatem rozpatry-
wac osobno mitu koloru czarnego i oddziela¢ go od biatego, ktory stanowiac jego
uzupetnienie i antyteze, jest z nim nierozwiazalnie ztaczony. Surrealistow wydaje

773 Michel Carrouges, André Breton et les données fondamentales du surréalisme, Paris 1967,
s. 72.

774 Temat koloréw i ich symboliki wyczerpuje doskonata praca Marii Rzepinskiej, Historia
koloru w dziejach malarstwa europejskiego, t. 11, Warszawa 1989.
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si¢ nie interesowac jedynie warto$¢ estetyczna wynikajaca z potaczenia obu tych
antagonistycznych koloréw, ale raczej skojarzenia przez ich splecienie wywoty-
wane. Opozycja bieli i czerni jest jedna z tych antynomii, ktore dialektyka surrea-
listyczna stara si¢ obali¢, mieszajac obie biegunowo przeciwne barwy, zaprzecza
dychotomicznej naturze Swiata. ROwnoczesnie ta zmieniajaca si¢ czgsto w ramach
tego samego tekstu ocena koloru, ktéry raz — méwiac najogolniej — niesie z sobg
warto$ci pozytywne, a innym razem negatywne, nie pozwala na uproszczenia.
Barwna ambiwalencja, dwuznaczno$¢, brak precyzji w symbolice kolorow, ktére
dodatkowo zawsze zaleza od kontekstu i intensywnosci, wydaje si¢ sugerowac
moralne skomplikowanie zjawisk, ktdrych ocena takze wynika z panujacych wo-
kot warunkow. Nie chodzi tu zatem o przecigcie znaczen, ale o badanie ciaglej
mozliwo$ci zamiany kolorow, dialektyczng hipoteze nieustannych mutacji mig-
dzy przeciwstawnymi wlasciwosciami. Dzieje si¢ tak w Publicznosci Lorki, gdzie
mamy biale konie bynajmniej niewyrazajace niewinnosci, ale raczej hipokryzje,
oraz Czarnego Konia symbolizujacego najgliebiej skrywane ludzkie pragnienia.
Z kolei pojawiajaca si¢ kilka stronic dalej biata atlasowa peleryna Iluzjonisty i jego
wielki biaty wachlarz oraz konczacy sztuke deszcz biatych rgkawiczek, a potem
padajacy $nieg nic z hipokryzja nie maja wspdlnego i sa raczej zapowiedzia Smier-
ci. Takze w tomie O aniotach Albertiego stale obecny jest kontrast obrazéw $wiatla
i ciemnosci, a ich symbolika stale jest odwracana i nietradycyjna. Dla przykta-
du w El angel de los numeros (Aniol numerow) ztowrogie biale kredy zamazuja
prawdziwe $wiatto przestrzeni — ,.tizas frias y esponjas / rayaban y borraban / la
luz de los espacios™’”> (,,zimne kredy i gabki / kreslily i zmazywaty / $wiatto prze-
strzeni”), a w El dngel bueno (Aniof dobry) z kolei $wiatto jest jak marmur i woda
zimna i nieruchoma ,,—;Oh anhelo, fijo marmil, / fija luz, fijas aguas / movibles
de mi alma!”77% (,— Och, pragnienie, nieruchomy marmur / nieruchome $wiatto,
nieruchome wody / zmienne mojej duszy!).

Hiszpanscy surrealisci nie okaleczali jedynie oczu. W wierszu Aleixandre od-
najdujemy taki oto opis:

Me acuerdo que un dia una sirena verde del color de la Luna sac6 su pecho herido, partido
en dos como la boca, y me quiso besar sobre la sombra muerta, sobre las aguas quietas seguidoras.
Le faltaba otro seno. No volaban abismos. No. Una rosa sentida, un pétalo de carne, colgaba de su
cuello y se ahogaba en el agua morada, mientras la frente arriba, ensombrecida de alas palpitantes,
se cargaba de suefio, de muerte joven, de esperanza sin hierba, bajo el aire sin aire. Los ojos no
morian. Yo podria haberlos tenido en esta mano, acaso para besarlos, acaso para sorberlos, mientras

reia precisamente por el hombro, contemplando una esquina de duelo, un pez brutal que derribaba
el cantil contra su lomo’””.

(Pamigtam, ze pewnego dnia zielona syrena koloru Ksi¢zyca wyjeta swa zraniong piers, prze-
cigta na pot jak usta, i cheiata mnie pocatowaé na martwym cieniu, na spokojnych, nastgpujacych

775 R. Alberti, Obra completa, .1, s. 514.
776 Ibidem, s. 510.
777 V. Aleixandre, Pasion de la Tierra..., s. 93-94.
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wodach. Nie miala drugiej piersi. Nie fruwaty otchtanie. Nie. Bolesna rdza, platek migsa, zwisat
z jej szyi 1 topit si¢ w fioletowej wodzie, podczas gdy czoto u gory, zacienione pulsujacym rondem
napetniato si¢ snami, mloda $miercia, nadzieja bez trawy, pod powietrzem bez powietrza. Oczy
nie umieraty. Ja méglbym je trzymac¢ w tej rece, by¢ moze by je pocalowac, by¢ moze by je wyssac
podczas gdy $miata si¢ wlasnie przez ramie, obserwujac smutny naroznik, brutalna ryba, ktéra
burzyta klif o swoj grzbiet).

Najczesciej jednak, obok wydrapywania oczu, surreali§ci amputowali swoim
bohaterom rece lub dtonie’’®, co zgodnie z Freudowska psychologia miato ozna-
cza¢ restrykcje moralne kojarzone z zakazami seksualnej ekspresji. Symbolika
dtoni i samotnej rekawiczki ma dluga tradycje¢: od opowiadania Zaczarowana reka
Nervala, poprzez Piesn mifosci de Chirico, ptotna z tajemniczymi uktadami dtoni
pt. Rece Paula Delvaux, obrazem Les hommes n’en sauront rien Maxa Ernsta
z 1923 1., tomikiem Les mains libres Eluarda z 1937 r. ilustrowanego rysunkami
Mana Raya az po unoszaca si¢ nad Sekwang dton w Nadjji Bretona. W hiszpanskim
surrealizmie mamy makabryczny epizod z Psa andaluzyjskiego, w ktorym dziew-
czyna, uzywajac laski, bawi si¢ lezaca na ziemi odcieta dlonia (Buiiuel w wielu
wywiadach interpretowat t¢ scene jako wizj¢ onanizmu). U Lorki mamy wspo-
mniang przed chwila finatowa sceng Publicznosci, podczas ktorej umiera Dyrektor
w nastgpujacej scenerii: ,,Caty lewy kat dekoracji rozpada si¢, ukazuje si¢ mocno
oswietlone niebo pokryte podluznymi chmurami i spada powolny, rzadki deszcz
biatych sztywnych rekawiczek””°. Przypomina to nieco alienacje ciata poprzez
zamienianie stop w buty ze zwierzecej skory ze stynnego obrazu Magritte’a Czer-
wony model. W Publicznosci nieco wczesniej zas Iluzjonista mowi do Dyrektora:
»Ja bez zadnego wysitku potrafi¢ zmieni¢ butelke atramentu w odcigta reke obfi-
cie ustrojona staro§wieckimi pierscieniami”’80. Odciete gérne konczyny sa takze
w Poecie w Nowym Jorku, gdzie Lorca charakteryzuje si¢ jako ,,un poeta sin bra-
z0s” (,,poeta bez ramion”’8!) i gdzie widzimy, jak pewien Zyd ,.se corto las ma-
nos en silencio al escuchar los primeros gemidos”’3% (,,obciat sobie rece w ciszy,
ustyszawszy pierwsze jeki”)’83.

778 Czasami pojawiaja sie, szczeg6lnie w malarstwie Dalego, odciete nogi. Przypomnijmy
sobie takze nogg ortopedyczng z poéznego filmu Builuela zatytulowanego Tristana. Sita tego obra-
zu sprawita, ze Max Aub uznal jg (noge) za wigksza gwiazdg niz odtwarzajaca tam gtéwnag role
Catherine Deneuve. Por. R. Descharnes, G. Néret, op. cit., s. 122.

719 F. Garcia Lorca, Publicznosé..., s. 61.

780 [bidem, s. 56.

781 F. Garcia Lorca, Obras completas, t. 1, s. 528.

782 Ibidem, s. 559. Zdaniem wielu krytykoéw (por. Christopher Flint, La carne del poeta:
representaciones del cuerpo en ,,Romancero gitano y en Poeta en Nueva York”, [w:] L. Fernandez
Cifuentes (red.), op. cit., s. 165) ofiara z ciata, jego bol i okaleczenie moze sta¢ si¢ — stad czgste
u Lorki odwotania do cierpien Chrystusa — konstruktywna, ujawniajac bowiem istnienia pograzone
W nieszczesciu, poeta przyczynia si¢ do ich przywrdcenia do spolecznego uniwersum.

783 W nowojorskim poemacie Lorki ludzie nie tylko sa okaleczeni, ale takze pokazywani
w swojej najnizszej kondycji, przy wykonywaniu fizjologicznych czynnosci: podczas oddawania
moczu lub wymiotowania. W Panorama de la multitud que vomita (Panorama wymiotujqcego tHumu)
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Podobny obraz znajdujemy takze u Cernudy w tomie Zakazane przyjemnosci:

Qué ruido tan triste el que hacen dos cuerpos cuando se aman,
Parece como el viento que se mece en otofio

Sobre adolescentes mutilados,

Mientras las manos llueven,

Manos ligeras, manos egoistas, manos obscenas,

Cataratas de manos que fueron un dia

Flores en el jardin de un diminuto bolsillo’4.

(Co to za smutny hatas, jaki robig dwa ciata, kiedy si¢ kochaja, / Podobny jest do wiatru,
co kotysze si¢ jesienia / Nad kalekimi mtodziencami, / Podczas gdy padaja dtonie, / Dionie lekkie,
dtonie egoistyczne, dlonie obsceniczne, / Katarakty dloni, ktére byly pewnego dnia / Kwiatami
w ogrodzie niewielkiej kieszeni.)

W zakonczeniu pochodzacego z tego samego tomu wiersza Habia en el fon-
do del mar (Bylo na dnie morza) czytamy z kolei: ,,Pero ninguna era comparable
auna mano de yeso cortada. Era tan bella que decidi robarla. Desde entonces llena
mis noches y mis dias; me acaricia y me ama. La llamo la verdad del amor” (,,Ale
zadna nie réwnala si¢ z ucigta, gipsowq reka. Byta tak tadna, ze postanowitem
ja ukrasé. Odtad wypetnia moje noce i dni, glaszcze mnie i kocha. Nazywam
ja prawda mitosci”). Tu wydobyta z morskiego dna odcigta, gipsowa r¢ka stuzy
Cernudzie za odpowiednik konwulsyjnej, fetyszystycznej i narcystycznej emocji,
jaka stanowi w tym tomie mitosc.

Podsumowujac, powiedzmy, ze zdegradowane i okaleczone ciato kieruje na-
sza uwage ku fizycznosci istnienia, przypomina o ciemnym, groznym, obrzyd-
liwym i pozbawionym godnosci aspekcie naszej cielesnosci. Réwnoczesnie ta-
twos¢, z jaka ludzka godnos¢ w wyniku fizycznych ulomnosci znika, powoduje,
ze poczucie integralnej tozsamosci bohateréw staje si¢ zagrozone.

Zagrozone poczucie integralnos$ci bohaterow wynikato, obserwowali$my
to juz wczesniej, z nieustannego procesu ich przemian, rozszczepiania si¢ 0Sobo-
wosci 1 jej fragmentacji. Jednak fragmentacja podmiotu prowadzona byla nie tyl-
ko na poziomie obrazu, ale takze na poziomie dyskursu poprzez zastosowanie
plastycznej techniki kolazu. Surrealistyczna wersja kolazu polegata na laczeniu
dwoch rzeczywistosci — walka z dualizmem $wiata i materii byla celem nadrzed-

wymiociny kojarza si¢ z wszystkim tym, co bohatera zniech¢ca do otaczajacego spoteczenstwa,
ale takze z wyzwoleniem tego, co uciemi¢zone. Wymiotowanie staje si¢ wigc dziataniem uwalnia-
jacym. Odpowiada to rysunkowi, jaki Lorca wykonal w tym samym okresie, pt. La muerte de Santa
Rodegunda (Smier¢ $wietej Rodegundy), gdzie widzimy dwie postaci, jedna w drugiej. Wigksza ma
duze, otwarte, ale puste oczy, mniejsza, znajdujaca si¢ wewnatrz tamtej, ma zamknigte oczy i wymio-
tuje krwig. Krew wyplywa takze z jej krocza. Tu takze wymioty symbolizuja uwolnienie autentycz-
nego, drzemigcego wewnatrz nas ja. Takze w pisanym w Nowym Jorku scenariuszu filmowym Lorca
umieszcza obrazy wymiotujacych bohaterdw. Obok okaleczen ciata i obrzydliwych obrazéw ludz-
kich, poeta opisuje takze inne makabryczne sceny: okaleczone zwierzgta, gnijaca padling, krew.
784 L. Cernuda, Poesia completa...,s. 122.
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nym — pozornie niedajacych si¢ potaczyc¢ na ptaszczyznie pozornie do tego nieod-
powiedniej, co miato w zamysle da¢ nowa, inng (nad)rzeczywistos¢. Kolaz dzigki
reprodukowaniu wyjetych z kontekstu fragmentdw rzeczywistosci uczyt o efe-
merycznosci zwigzkdw migdzy obrazem a tekstem, a zgodnie z definicja Ernsta
przypomniang przez Taborska poprzez przypadkowe spotkanie cytatow z réznych
rzeczywistosci wyzwalal iskre poezji’®>. Zreszta najwczesniejsza forma tej cenio-
nej przez Bretona techniki byly kubistyczne papiers collés, stworzone w gldwnej
mierze przez dwoch Hiszpanow Pabla Picassa i Juana Grisa okoto 1912 r. Przy-
klejali oni do ptotna kawalki gazet, biletéw, sznurkéw 1 innych materiatow uzytku
codziennego i taczyli je nastgpnie z malarstwem. Uzyte poza swoim dostownym
znaczeniem i kontekstem materiaty stawaly si¢ w obrazie rywalizujaca z naturg
rzeczywistoscia, natura stworzong dla jednego $wiata, a umieszczong w innym,
obcym dla siebie porzadku. Picasso uwazat, ze kolaz byt szczytowym odkryciem.
,Jezeli kawalek gazety moze staé si¢ butelka, zmusza to do zastanowienia si¢ za-
rowno nad gazetami, jak i nad butelkami” — mowit, a poczucie niezadomowienia
przedmiotu poréwnywat do obcosci ludzi, ,,gdyz zdawaliSmy sobie sprawe, ze zy-
jemy na wygnaniu, w $wiecie niebudzacym otuchy”’%6. Z czasem kolaz adaptowa-
ny byt i przeksztatcany przez inne gatezie sztuki. Jak pisze Ryszard Nycz’®7, Max
Ernst sygnalizowatl kolazowy potencjat literatury, wskazujac na uzycie ,,cytatow
7 rzeczywistosci”, cytatow z dziet literackich i pozaliterackich, Louis Aragon zas
myslat raczej o komunatach i ,,prefabrykowanych” elementach mowy potoczne;j.
Kolaz — pisze dalej Nycz’®® — stuzyt surrealistom do uzyskiwania iluzji przeni-
kania niewspolmiernych ,,realnosci”. Zaadaptowat si¢ takze w sztuce filmowe;j,
gdzie stanowit form¢ montazu podkreslajaca rozpryskiwanie si¢ i fragmentacje
realno$ci stosowang m.in. przez Luisa Bufiuela w jego dwoch surrealistycznych
produkcjach. Jednak — jak zauwaza Umberto Eco — ,,gldéwny przyktad enumera-
cji chaotycznej, ktory poprzedza osobliwe przyklady surrealistow, znajduje sie
w Statku pijanym Rimbauda” i chodzi tu o enumeracj¢ dysjunkcyjna, wyrazajaca
rozdrobnienie i rodzaj schizofrenii podmiotu uswiadamiajacego sobie sekwencje
réznorodnych wrazen, lecz niepotrafiacego nadaé im zadnej jednosci’®’.

Na poziomie dyskursu ta surrealistyczna technika kolazu polegata w hiszpan-
skiej poezji surrealistycznej na pozornie chaotycznym wyliczaniu przedmiotdw,
na zestawianiu elementow z soba niekojarzonych.

Skoro juz jesteSmy przy przedmiotach, poswig¢my im krotka chwile. Otéz
$wiat materialny i dotykalny byt dla surrealistow wazny i stanowit osrodek pewnej

785 A. Taborska, op. cit., s. 36.

78 Francoise Gilot, Carlton Lake, Zy¢ z Picassem, przektad Maria Iwanska-Feliksowa,
Krakow 1986, s. 60. Cyt. za: Ryszard Nycz, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literatu-
rze, Warszawa 1995, s. 216.

787 R. Nycz, op. cit., Warszawa 1995, s. 193.

88 Ibidem, s. 194.

789 Umberto Eco, Szalenstwo katalogowania, przektad Tomasz Kwiecien, Poznan 2009, s. 321.
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mistyki materii. Breton w szkicu Surrealizm i malarstwo’ stworzyt liste przed-

miotdéw surrealistycznych rozszerzang w pdzniejszych pracach o kolejne kategorie,
na ktora sktadaty si¢ m.in. Duchampowski ready-made, ,,przedmioty znalezione”
0 niejasnym przeznaczeniu, ,,przedmioty zinterpretowane” przeznaczone do swo-
bodnej interpretacji, ,,przedmioty wcielone”, ,,przedmioty ruchome”, ,,przedmio-
ty matematyczne” i wiele innych. Celem tej multiplikacji miato by¢ podwazenie
sensu wytworow rozumu, jakimi sg przedmioty o wyraznie utylitarnej funkcji,
a takze podawanie w watpliwo$¢ przyjetych przez zdrowy rozsadek relacji mie-
dzy odlegltymi rzeczami. Produkowane przez surrealistycznych artystow plasty-
kéw rozmaite przedmioty surrealistyczne (tawka-wilk Victora Braunera, taboret
o trzech kobiecych nogach Kurta Seligmanna, rozmaite instalacje Giacomettiego
czy Duchampa) mialy podwaza¢ kondycje przedmiotu. Czy rzeczy — pyta Jolanta
Dabrowska-Zydron”! — powszechnie znane pod jedna nazwa moga nosi¢ inna?
Do jakiego punktu przedmiot moze zatraci¢ swoje oryginalne cechy charakte-
rystyczne i nadal utrzymaé¢ nominalng tozsamos$¢? Czy miekki zegarek Dalego
moze by¢ zegarkiem, jezeli jest topliwy jak wosk swiecy lub rozplywajacy sie
na stoncu ser camembert? Czy filizanka Oppenheim pozostaje filizanka, jezeli
okryta jest futrem? Przedmioty nie daja si¢ zidentyfikowac, sa pozbawione witas-
ciwosci, nie niosg zadnego znaczenia i wowczas w nas samych znika potrzeba
ich identyfikacji. Mowiac inaczej, chodzi tu o zmiane w procesie konotacji: przed-
mioty przestaja konotowa¢ cechy przynalezace do tych przedmiotdéw, a zaczynajq
konotowac inne, obce ich naturze. Brak dostlownej imitacji pobudza atmosfere
zartu i absurdu, ale ten brak dostownosci, czy jesli kto$ woli, ostabienie funkcji
referencyjnej prowadzi takze do metaforyzacji przedmiotow. Artystdw niepokoita
1 interesowata egzystencjalna, usytuowana poza granicami tego, co ludzkie, kon-
dycja przedmiotu. Jej zrozumienie, pisze Juan-Eduardo Cirlot’%2, pozwolitoby by¢
moze wyjasni¢ sens kultury, ktéra mnozy przedmioty fizyczne w réwnym stopniu
co traci wewnetrzna jednos¢ i spdjnos¢. Najwieksi wspdtczesni artysci — kon-
tynuuje hiszpanski poeta i badacz — Hans Arp, Max Ernst, Pablo Picasso, Joan
Mir6, Marcel Duchamp, zbierali przedmioty, gdyz szczegdlny glos tych rzeczy
pozbawionych warto$ci, dalekich od tradycyjnej estetyki i definicji pigkna i niemal
bezimiennych cos$ im sugerowat. Ich zbiory miaty w sobie co$ z dziecigcego umi-
lowania do przechowywania zebranych w parkach i na spacerach lisci, kamieni,
powykrzywianych i zardzewiatych drutéw czy kolorowych szkietek. Nie chodzi
tu o symbolike form ani tez o pigkno. Nie chodzi rowniez o konstruowanie nowych
ksztattow, bo rzecz znaleziong traktowano jak rzecz skonstruowana, ale o poszu-
kiwanie istoty, duchowosci przedmiotéw i ich psychologicznego zastosowania.
Ma to takze zwiazek z czgstym u surrealistdw motywem przemiany, bo wiasnie

790 André Breton, Surrealizm i malarstwo, [w:] A. Wazyk (red.), Surrealizm..., s. 110-116.
1 J. Dabrowska-Zydron, op. cit., s. 60.
792 J.-E. Cirlot, El mundo..., s. 43-44.
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w dziecigcych zabawach kamien moze by¢ diamentem, a patyk szabla rycerza.
Promotor europejskich nurtéw awangardowych w Hiszpanii, Ramén Gomez de
la Serna, a réwnoczesnie wielki mitosnik przedmiotow — na wyktady przynosit
w walizeczkach rozmaite przedmioty i eksponowat publicznosci motyle, cukierki,
rozgwiazdy czy papierowe kwiaty w nadziei ze uda si¢ rozwikta¢ ich najgl¢bsze
znaczenie — rozumiatl t¢ kwesti¢ nastgpujaco: ,,Niespojny swiat nie moze miec
innego wyrazu niz fragmentaryczno$¢ i niespojnosé; poza tym cztowiek moze si¢
przekonad, ze jest bytem marginalnym i zamiast odnosi¢ przedmioty do siebie,
powinien siebie samego poszukaé w przedmiotach””3. To podejscie do rzeczy-
wistosci przypomina takze sposdb patrzenia Bialoszewskiego, dostrzegajacego
w najpospolitszych sprzetach dzieta sztuki’*.

A zatem surrealistyczne przedmioty zyskuja w surrealistycznej sztuce na dy-
namice i zywotnosci, jednak z upodmiotowieniem przedmiotdw wiaze si¢ pro-
ces odwrotny — uprzedmiotowiania podmiotu, z jego niszczeniem i rozkltadem
ja. Deformacja rzeczywistosci polegajaca na uosobieniu przedmiotu uruchamia
proces urzeczowienia cztowieka’®, co po raz kolejny zaciera granice miedzy tym,
co rzeczywiste 1 nierzeczywiste, i uwypukla poczucie niestabilnosci. Te dwie prze-
ciwstawne operacje: personifikacja przedmiotow i reifikacja cztowieka, maja, jak
pisze Seweryna Wystouch, swoje §wiatopogladowe konsekwencje. ,,Personifika-
cja wigze si¢ z antropocentryzmem”, ukazuje §wiat jako cierpiacy razem z czto-
wiekiem, reifikacja za$ ,,podkresla dehumanizacj¢ cztowieka” i ,,sprowadzenie
go do roli instrumentu”’%, Wezmy za przyktad cytowany juz wiersz Albertiego
Espantapdjaros z tomu Kazania i mieszkania, gdzie cztowiek staje si¢ przedmio-
tem, strachem na wrdble. Wspominali$my juz, Ze nawiazuje on do zakupionego
przez Bretona pldtna Mallo o tym samym tytule. Ta pochodzaca z 1929 r. praca
galisyjskiej artystki przedstawia dwa strachy na wroble — kije od miotty, na kto-
rych powiewaja poskrecane ubrania — chroniace jednak krajobraz zdominowany

793 Zdanie to pochodzi ze wstepu do szostego wydania ,,greguerias” Gémeza de la Serna. Cyt.
za: M. V. Calvi, op. cit., [w:] G. Morelli (red.), op. cit., s. 14.

794 Surrealistyczne odczytanie teatru Bialoszewskiego proponuje Jacek Kopcifiski, Teatr
z makaty — ,,Osmedeusze” Mirona Bialoszewskiego, [w:] Michat Glowinski, Zdzistaw Lapinski
(red.), Pisanie Bialoszewskiego. Szkice, Warszawa 1993.

795 Pomigdzy realizowanymi przez surrealistow procesami urzeczowienia i animalizacji czto-
wieka mozna umiesci¢ jeszcze proces jego ,,wegetalizacji”. O ile w poezji Aleixandre przedmioty
maja negatywne znaczenie, wskazujac na nieautentycznos$¢ swiata, motywy naturalne opisuja pozy-
tywna pierwotnosé. Znajdujemy w jego wierszach zamiang cielesnej materii ciala w organiczne
elementy przyrodnicze ukazujace w tym konkretnym przypadku elementarno$¢ mitosci: Te amé
por tu cabello estéril, / por tus manos de piedra, /por tu cuerpo de hierba peinada por el viento, /por
tu huella de lagrima sobre un barro reciente. (Kochalem ci¢ za twoje nieurodzajne wlosy, / za twoje
r¢ce z kamienia, / za twoje ciato z traw uczesanych przez wiatr, / za twoj $lad tzy na swiezym btocie.).
Por. Vicente Aleixandre, Mundo a solas, ilustraciones de Luis Gordillo, edicién de Alejandro Duque
Amusco, Madrid 1998, s. 56.

79 S Wystouch, op. cit., s. 77.
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przez $mieci, kapelusze, skorupki od jajek i martwe jaszczurki. Postaci strachow,
podobnie jak szkielety pojawiajace sie na innych obrazach Mallo, jak manekiny,
ale przede wszystkim niezamieszkane ciata i puste ubrania, jakie dostrzegamy
w hiszpanskiej literaturze surrealistycznej, ewokujac kondycje cztowieka raz jesz-
cze wskazuja na koncepcj¢ ludzkiej dehumanizacji.

Powroémy zatem do literackiego kolazu. Powiedzielismy, ze na poziomie
dyskursu technika ta polegata w hiszpanskiej poezji surrealistycznej na pozornie
chaotycznym wyliczaniu przedmiotow, na zestawianiu elementéw z soba nieko-
jarzonych. Wyliczanki takie mozemy z tatwoscia odnalez¢ u wszystkich intere-
sujacych nas tworcow. Znajdujemy je u Lorki, ktory dzielit z Aragonem przeko-
nanie wyrazone w Wiesniaku paryskim, ze jedyna poezja to poezja konkretu (,,I1
n’y a de poésie que du concret”), prezentujac w swojej surrealistycznej poezji
skomplikowany gaszcz zderzonych z soba bardziej niz skojarzonych przedmiotéw
pozostajacych wzgledem siebie we wzajemnej zaleznosci. Znajdujemy w filmach
Bufiuela pelnych niepokojacych zblizen przedmiotéw (pudetko w Psie andaluzyyj-
skim 1 Pieknosci dnia, szkatutka z Mrocznego przedmiotu pozqdania). Wyliczanki
takie szczegdlnie czgste sa u Cernudy i Aleixandre i nie dotycza jedynie poszcze-
gblnych przedmiotow, ale takze obrazow i catych zdan wyjetych z normalnego
kontekstu i umieszczonych wewnatrz wiersza. Zreszta sa to miejsca wspolne kola-
zowi i intertekstualnosci, na co wskazuje w swojej interpretacji Manuel Ulacia’®’,
analizujac zapozyczenia z kina i jazzu w poezji Cernudy. Na kolaz wskazywat
sam Cernuda w ksiazce stanowiacej komentarz do tomu La realidad y el deseo pt.
Historial de un libro: ,,Jeden z napisow na jakims niemym filmie, ktory widziatem
w Tuluzie, dostarczyt mi ciekawego zdania: »w (nie pamigtam nazwy miejsca,
jakie wymieniano) drogi zelazne nosza nazwy ptakow« i zastosowatem je, jak
w kolazu, w wierszyku Nevada™’*3.

Takze w tomie O aniofach obrazy nie harmonizuja z soba nawzajem, niejed-
nokrotnie mamy do czynienia z przypadkowymi przeskokami z jednego na inny,
rzucajacymi wyzwanie logicznemu i racjonalnemu rozwojowi mysli. Pozorny brak
tacznos$ci miedzy nimi pomaga w budowaniu halucynacyjnej i koszmarnej atmo-
sfery odpowiadajacej depresji i umystowemu wyobcowaniu bohatera. Nastgpuja
po sobie rozmaite niepasujace do siebie obrazy, ale nastgpuja takze pojedyncze
przedmioty, wymieniane niemal bez uzycia czasownikdw, jak w wierszu Los ange-
les muertos (Martwe anioly), gdzie w ramowisku, rurociagu, na $§mietniku, w gérze
uschnigtych lisci i posrod dogasajacego zaru, wsrdd potluczonych butelek i starych
butdéw autor kaze nam poszukiwaé zniszczonych przedmiotéw pozbawionych ja-
kichkolwiek powigzan.

797 Manuel Ulacia, Luis Cernuda: escritura, cuerpo y deseo, Barcelona 1984, s. 75.
798 Cyt. za: James Valender, Surrealism and Romanticism in Luis Cerudas ,, Un rio, un amor”,
[w:] Robert Havard (red.), A Companion to Spanish Surrealism, London 2004, s. 225.
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Buscad, buscadlos;

En el insomnio de las cafierias olvidadas,

En los cauces interrumpidos por el silencio de las basuras.
No lejos de los charcos incapaces de guardar una nube,
Unos ojos perdidos,

Una sortija rota

O una estrella pisoteada’”.

(Szukajcie, szukajcie ich / w bezsenno$ci zapomnianych rurociagdw, / w kanatach poprzery-
wanych milczeniem $mieci. / Nieopodal katuz niezdolnych, by zatrzymaé chmure, / zgubione oczy
/ ztamany pierscionek / lub rozdeptang gwiazde)

Alberti, ukazujac szereg niepowiazanych z soba przedmiotdéw, wskazuje przez
ich nagromadzenie na poczucie chaosu, bezsensu i braku jasnych wartosci wspot-
czesnego mu $wiata. Zdaniem Cyrila Briana Morrisa takze kolejny zbior Alber-
tiego jest przeplatanka réznorodnych, niedorzecznych elementdw, z ktérych jedne
wystaja ponad inne, uwypuklaja si¢ 1 opieraja wlaczeniu do tekstu: ,,W Byfem
glupkiem, a to, co zobaczytem uczynito mnie podwaojnym glupkiem sa fragmenty:
dziecigcych piosenek i wyliczanek, makaronicznych francuskich zdan, dziwacz-
nych ciagéw liczb i wzorow, onomatopeicznych dzwigkow, nieco zmienionych
gazetowych tytutow; sa cytaty z podrecznika do jezyka tacinskiego, esejow Ortegi
y Gasseta i Alicji w krainie czaréw800,

799 R. Alberti, Obra completa, t. 1. Poesia..., s. 574.
800 Cyril Brian Morris, De la pantalla al poema: las loas surrealistas de Rafael Alberti, [w:]
J. Pont (red.), op. cit., s. 85.
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Wojna domowa przerwata w Hiszpanii mndéstwo loséw, procesow i spraw.
Powstrzymata wiele swietnie rokujacych karier artystycznych, nie pozwolita do-
konczy¢ dziesiatkow wspaniale zapowiadajacych si¢ dziet literackich, na wiele
dekad skuta lodem kulturalne i cywilizacyjne wrzenie, jakiego nie obserwowano
na pétwyspie od wielu stuleci. Jej wybuch ostatecznie konczy barwny korowdd
hiszpanskich artystow wszystkich dziedzin sztuki, ktorzy zyskali §wiatowy roz-
glos, 1 uniemozliwia rozwdj intelektualnych pradéow. Konflikt sprawi, ze arty-
styczna Hiszpania opustoszeje, a ostateczny wynik starcia calkowicie odmieni
kierunek rozwoju tamtejszej literatury i sztuki. Dlatego bardzo tatwo przyszioby
nam tu przyznac, ze wojna zabila takze hiszpanski surrealizm. Wydaje si¢ jednak,
ze tak si¢ nie stato. Przeciwnie, wiele wskazuje na to, ze surrealizm umart sam.
Zacznijmy od Lorki. Jego ostatnie dzieto dramatyczne nie byto pisane w poetyce
nadrealistycznej, byl nim poetycki dramat Dom Bernardy Alba. Takze w poezji
zrezygnowat po napisaniu Poety w Nowym Jorku z surrealistycznego obrazowania
i powrocit w ostatnich, bardziej intymnych, erotycznych utworach do tradycyjnych
form poetyckich: w 1934 r. do arabskich kasyd i gazel z tomu Divdn del Tamarit
(Dywan Tamarit), a rok pdzniej do sonetdéw pomieszczonych w Sonetos del amor
oscuro (Sonety ciemnej milosci). Rafael Alberti po napisaniu w latach 1928-1930
tomow O aniolach, Kazania i mieszkania i Bytem glupkiem, a to, co zobaczylem,
uczynilo mnie podwojnym glupkiem porzucit nadrealizm literacki na rzecz spo-
lecznej dziatalnosci i politycznego zaangazowania. Takze Luis Cernuda w potowie
lat trzydziestych odmieni dos¢ radykalnie swoja poetyke, Vicente Aleixandre zas
ktorego artystyczna trajektoria jest mniej gwaltowna, bedzie z ksiazki na ksiazke
coraz bardziej oddala¢ si¢ od paryskiej szkoly, a juz po wojnie, w 1944 r. opubli-
kuje poruszajaca, klasyczna w formie ksiazke Sombras del paraiso (Cienie raju).
Surrealizm zatem zaréwno w teatrze, jak w poezji stanowit szczegdlny, bardzo
istotny etap tworczej drogi poszczegdlnych autorow, okreslat fazg ich rozwoju,
nigdy zas nie wyznaczat ich mety. Surrealistyczna poezja i teatr Lorki, Cernudy,
Albertiego i Aleixandre nie stanowily jedynego rejestru ich tworczosci, a tylko
jeden z wielu. Ostatecznego celu nie stanowit nawet dla Joana Miro, ktéry — mimo
ze Breton okreslit go jako ,le plus surréaliste d’entre nous” — stal sie w latach
czterdziestych poprzez cykl swoich konstelacji prekursorem sztuki abstrakcyjne;.
Nie stanowit takze dla Salvadora Dali, ktéry pod koniec lat pig¢dziesiatych zmienit
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styl na hiperrealistyczny, deklarujac, ze malarstwo rozumie jako r¢cznie wykonang
fotografi¢. Co do surrealistycznej poezji, be¢dacej w Hiszpanii przede wszystkim
totalnym buntem poetyckiego jezyka, to w sposob oczywisty Lorca, Alberti, Alei-
xandre i Cernuda, uznawszy, ze droga ta doprowadzita ich juz do $ciany, porzucili
nadrealistyczny jezyk poetycki, odwrocili si¢ 1 rozpoczeli nowe poszukiwania,
co dowodzi zapewne, Ze ich trajektoria nie rézni si¢ od rozwoju innych awan-
gardowych artystow europejskich. Ci, ktérzy beda mogli (Aleixandre, Bufiuel),
powrdca po latach do surrealizmu. Czg$¢ Scisle surrealistycznych do$wiadczen
interesujacych nas twércow podejmie po wojnie ruch o nazwie ,,postismo” (skro-
cona, pozbawiona cztonu ,,surreal” forma okreslenia ,,postsurrealismo™) zainicjo-
wany w 1946 r. przez poetéw Carlosa Edmunda de Ory oraz Eduarda Chicharro,
chociaz uczestniczyli w nim bardziej znani artysci, jak Angel Crespo czy Gloria
Fuentes. Takze hiszpanski surrealizm teatralny zahibernuje si¢ na czas frontowej
zawieruchy i odrodzi na nowo, jakzeby inaczej, we Francji, wérdd dzieci wo-
jennych emigrantow, jak Fernando Arrabal, czy pisarzy emigrujacych po 1939 r.
z frankistowskiej Hiszpanii, jak Francisco Nieva®'!. Wczesniej, w poczatkach
1941 r. powstanie, rowniez we Francji, jeszcze jeden surrealistyczny dramat piora
Pabla Picassa. Artysta faze¢ surrealistyczna twdrczosci plastycznej reprezentowang
przez rzezby, jak Femme au feuillage z 1934 1., czy obrazy, jak Femme au fauteuil
rouge z 1932 r., miat juz wlasciwie za soba, ale w 1935 r. przezywal powazny
kryzys emocjonalny i artystyczny, w wyniku ktorego przestal malowaé, a zaczat
uprawia¢ poezj¢ oraz rysunek automatyczny stanowiacy ortodoksyjna praktyke
surrealistyczna. Wowczas napisat, rowniez wedhug regut pisma automatycznego
poemat po hiszpansku, ktory przerobit w styczniu 1941 r. na dramat w jezyku
francuskim, a doktadniej fars¢ Le Désir attrapé par la queue (Pozqdanie schwyta-
ne za ogon)®°2. Zdaniem Béhara cecha charakterystyczna tego tekstu jest z jednej
strony nieokietznany humor (widoczny juz w imionach postaci, jak Wielka Stopa,
Cebula, Thusta Trwoga, Chuda Trwoga, Zastony itd.), a takze w samym jezyku
obnazajacym absurd jezykowych sterecotypdw, z ktorego rodzi si¢ pomieszanie
pojeé, z drugiej zas barokowa wizja $wiata i deformujacy poprzez powigkszenie

801 W Hiszpanii teatr surrealistyczny odrodzi si¢ w latach siedemdziesiatych. Jego przedstawi-
cielami beda m.in. Miguel Romero Esteo (,,W przypadku Miguela Romero Esteo — manipulowanie
stowem prowokuje dziatania postaci, co zbliza jego teatr do teatru surrealistycznego, zwlaszcza
w utworach, ktdre wchodza jako sceny-obrazy do Pizzicato irrisorio y gran pavana de los lechuzos
(Smieszne pizzicato i wielka pawana puchaczy, 1978)”, Urszula Aszyk, Wspélczesny teatr hiszpar-
ski w walce o... teatr, Warszawa 1988, s. 110). Urszula Aszyk za surrealistyczny uwaza takze teatr
autorstwa Jos¢ Ruibala, Luisa Matilli, Alfonso Vallejo (Urszula Aszyk, El teatro espariol frente a las
vanguardias del siglo XX, [w:] David Kossoff, Ruth H. Kossoff, Geoffrey Ribbans, Jos¢é Amor
y Vazquez (red.), Actas del VIII Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas: 22-27
agosto 1983, t. 1, Providence 1983, s. 175-183.

802 por. Henry Gidel, Picasso. Biografia, przet. Halina Andrzejewska, Maria Braunstein,
Warszawa 2004, s. 281.
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lub zmniejszenie sposéb patrzenia®®3. Picasso kilka lat pozniej odczyta sztuke
publicznie w domu Michela Leirisa, a wsrod wielu znakomitych gosci obecnych
podczas lektury znajdowac¢ si¢ beda m.in. Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre,
Albert Camus czy Pierre Reverdy. Premiera bedzie miata miejsce w 1967 r. w ra-
mach festiwalu w Saint-Tropez.

A jednak, jak twierdzi wielu krytykéw3%4, absolutna kulminacja nadreali-
stycznej ikonografii w ogole i konkretnej tworczej drogi Picassa jest pochodzaca
z 1937 r. Guernica, stanowiaca obraz bardziej realistyczny niz rzeczywistos¢, su-
perrealistyczny, surrealistyczny witasnie. P16tno to spetnia marzenia i przeczucia
André Bretona o istnieniu przypadkdéw obiektywnych. Dzieto powstato bowiem
w tym samym budynku, w ktérym Balzak sto lat wczesniej, w 1831 r., umiescit
akcje opowiesci — zwroémy uwage na ten tytul — Nieznane arcydziefo przedstawia-
jacej losy znanego malarza usilujacego stworzy¢ wizerunek ideatu kobiecej urody,
wizerunek, ktory w koncu okazuje si¢ beztadna plataning barwnych plam.

803 Henri Béhar, Dada i surrealizm w tetarze, przektad Piotr Szymanowski, Warszawa 1975,
s. 220-221.

804 Por. Juan Antonio Ramirez, Picasso surrealista, [w:] J.M. Bonet, E. Carmona et al., op.
cit., s. 47.
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Evasién hacia el fondo

Sobre el surrealismo en la literatura espafiola
anterior a 1936

Resumen

El presente libro, titulado Evasion hacia el fondo. Sobre el surrealismo en la literatura espariola
anterior a 1936, traza ante el lector polaco el panorama del surrealismo en la literatura espafiola de
las tres primeras décadas de la centuria pasada. Es sus paginas el surrealismo se define no estrecha
y dogmaticamente como automatismo puro, sino en un sentido amplio como un género de imagi-
nacion, un proyecto ideoldgico y una practica estética que dejo una huella imborrable en el arte del
siglo veinte.

No obstante —ambas cuestiones— tanto el movimiento surrealista en general, como el surrea-
lismo espaifiol en particular se presentan desde el principio como problematicas, equivocas y hete-
rogéneas.

El surrealismo en general, de cuyas reactivaciones y reconstrucciones hemos sido testigos en las
ultimas décadas, hacia despertar multiples dudas de los investigadores quienes intentaban describir
y explicar este término (se trata de una corriente que sigue estando presente activamente en el mer-
cado del arte, en el mundo de la publicidad y la moda; es facil encontrar sus reminiscencias en las
galerias, las tiendas, la prensa y el espacio de la cultura de masas. Hasta los actos de tipo performance
de Noél Godin, conocido como “el entartador belga” que embadurna de crema las caras de las per-
sonalidades publicas especialmente presuntuosas, son surrealistas por excelencia). Parece que a los
comentaristas les confundia y desorientaba la famosisima definiciéon que André Breton habia incluido
al final de su primer manifiesto en la que el surrealismo es “automatismo psiquico puro, por cuyo
medio se intenta expresar, verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el funcionamiento real
del pensamiento” y que se trata de “un dictado del pensamiento, sin la intervencidn reguladora de
la razén, ajeno a toda preocupacion estética o moral”8%%. Si aceptamos este significado restrictivo,
deberemos concederle a Arnold Hauser las opiniones expresadas en su Historia social de la literatura
y el arte de que no existe una norma mas rigida y limitada que la doctrina surrealista y una practica
mas monotona y sosa que la de los surrealistas obstinados, asi como la de que la escritura automatica
es menos flexible que el estilo racional y la de que los elementos de la inconsciencia que ésta expo-
ne a la luz del dia son mucho mas pobres y simples que los conscientes. Por otro lado, el extremo
opuesto de la critica situaba dicho movimiento artistico en un marco mayor y lo mas amplio posible,
ensanchando cada vez mas los limites y la capacidad de su contenido, con lo que ajustaron el alcance
de la doctrina o la escuela a las dimensiones de toda una época (recordemos el trabajo de Wallace
Fowlie titulado significativamente Age of Surrealism, en el que el surrealismo se coloca al lado del
clasicismo o el romanticismo) lo cual provocaba que la corriente resultase cada vez menos precisa
y dejase de ser susceptible de cualquier definicién. Ferdinand Alquié, por ejemplo, subrayaba en la
introduccion a su Philosophie du surréalisme que el humor surrealista se hallaba en la produccién de
Raymond Queneau, la imaginacion surrealista en la poesia de Jacques Prévert y la belleza surrealista

805 André Breton, Manifiestos del surrealismo, Labor, Barcelona, 1985, p. 78.
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en las obras de los autores que no tenian nada que ver con el movimiento surrealista : “la atmosfera
de las narraciones de Kafka —decia— tan extrafias, medio sobrenaturales y dificilmente explicables con
la intencidn consciente del escritor es comparable en mas de un punto con la atmésfera del surrealis-
mo”3%. A través de esta ptica se podria percibir incluso a los surrealistas avant la lettre, entre los
que Walter Benjamin®"? veia a Stavroguin de uno de los capitulos de Los demonios de Dostoievski
y la genealogia del movimiento se presentaria en marcos de tiempo muy diferenciados, trasladando
su inicio hasta los origenes de la literatura misma y remitiendo a los escritores renacentistas como
Dante y Shakespeare, ilustrados como Swift y Sade, romanticos como Nerval i Poe, simbolistas
como Lautréamot, Rimbaud, Baudelaire o Mallarmé y finalmente antecesores directos como Ja-
rry, Vaché o Roussel, todos artistas intransigentes y audaces que ampliaron el alcance de la libre
expresion.

Por lo tanto, los investigadores del término encuentran al principio de su camino una trampa,
ya que, por un lado, la limitacion del surrealismo a técnica literaria no les conducira demasiado
lejos (los artistas que cultivaban unicamente el automatismo no suman mas de cinco) y, por el otro,
la definicién de esta corriente como un tipo de la sensibilidad puede provocar que se unifiquen
conceptos de ambitos inconciliables. La trampa ha sido tendida por los propios surrealistas, entre
los que habia mas secesionistas que partidarios de la ortodoxia y cuyo gurt era un teérico ecléctico
que seleccionaba de entre diferentes tendencias filosoficas, cientificas y literarias lo que le parecia
oportuno sin preocuparse demasiado cuando para la formulacion de su sistema habia que sacar de
contexto postulados concretos o cambiar su significado original. Podemos repetir aqui tras Durozoi y
Lecherbonier que “en la medida en que el surrealismo veia en el pensamiento un foco de contradic-
ciones siempre renacientes, no podia ser mas que la mala conciencia de los ide6logos para quienes
existia una solucion definitiva8%8,

Por lo tanto, se nos multiplican las preguntas, ;qué criterios debemos admitir hoy para definir
el surrealismo, cuando incluso el adjetivo “surrealista” acabo significando coloquialmente lo extrafio,
misterioso e incomprensible? ;Qué textos debemos definir como surrealistas y cudles no podrian
llevar una etiqueta semejante? ;Los textos que llevan huellas directas de la influencia del grupo de
Breton y los que han conseguido su imprimatur? De esta manera eliminaremos de nuestro campo
de investigacion varias obras importantes e introduciremos otras, puede que de menor calado, sin
lograr la seguridad sobre las fronteras precisas de la poética surrealista, porque la diversidad de obras
seguira siendo enorme (el surrealismo como movimiento vanguardista lleva dos de sus estigmas prin-
cipales: la innovacion radical y la variabilidad incesante de posturas, materias, recursos, contenidos
y temas) y estaremos en desacuerdo con una de las convicciones fundamentales de los surrealistas,
quienes en la invitacién a la exposicién de su arte en Amsterdam en 1928 escribian: “el surrealismo
no es una escuela literaria o artistica, es un estado del espiritu”%. Si el surrealismo lo definimos
unicamente desde la perspectiva histdrica como una escuela artistica fundada en Paris alrededor del
afio 1920, que reunid a un grupo de amigos, sobre todo a los escritores y pintores franceses dirigidos
por André Breton, excluiremos del alcance de nuestro interés a los poetas espaiioles que quedaban
bajo un clara y visible influencia de dicha escuela o cuyas realizaciones —su técnica, su metaforas y
sus simbolos, pero también su contenido ideoldgico— confluian y coincidian con los de los surrealis-
tas ortodoxos por motivos diferentes que la inspiracion directa. La vision completa del surrealismo
exige, por lo tanto, que se tomen en cuenta varios factores: tanto el histdrico, como el estético y el

806 Ferdinand Alquié, Philosophie du surréalisme, Flammarion, Paris, 1977, p. 9.

807 Walter Benjamin, “El surrealismo, la Giltima instantinea de la inteligencia europea”, en:
Iluminaciones, t. 1., Taurus, Madrid, 1988.

808 Gérard Durozoi, Bernard Lecherbonnier, El surrealismo, Guadarrama, Madrid, 1974, p. 91.

809 Véase Robert Bréchon, Le surréalisme, Librairie Armand Colin, Paris, 1971, p. 152.
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ideoldgico, exige que se consideren importantes —es la opinién de Marcel Raymond®!%— todas las
herejias y a todos los herejes, entre los que se encuentran seguramente varios poetas espafioles, asi
que en el presente libro por surrealistas se entenderan las obras que conservan una simultaneidad
historica respecto a la doctrina francesa y, al mismo tiempo se tomara en cuenta la forma de su
lenguaje poético, la capacidad epistemologica de sus metaforas, la realizacion de una postura o un
proyecto ideoldgico concreto.

Este tltimo aspecto parece especialmente importante, pues la esperanza del surrealismo para
la posibilidad de la transformacion del mundo que constituia el resultado de la desintegracion del
orden viejo provoco que las premisas teoréticas le asignaran funciones morales. La corriente deseaba
reformas en el dominio del espiritu y creia en la transformacién del mundo por medio de la meta-
morfosis de la sensibilidad humana. Sin embargo, para poder cambiar el mundo y al hombre, habia
que conocerlos bien y para conocerlos bien, habia que liberar al hombre de las limitaciones, hacer
que pensara y percibiera su alrededor de forma menos esquematizada, sacarle de la condicion y el rol
en que le habia empujado una sociedad basada en la razon y fines practicos. De ahi los principales
rasgos surrealistas: implacable inconformismo, desinterés o desdén por el riesgo. Su ambicion fue un
“conocimiento universal” que pudiera dar respuesta a preguntas definitivas. Algunos de los investi-
gadores polacos —Krystyna Janicka®!!, por ejemplo— encuentra los mayores méritos del surrealismo
no en la sintesis de los fendmenos que prueban la interferencia no-antindmica de los elementos
ajenos del mundo, tampoco en la intencion de solucionar los problemas filosoficos de siempre, sino,
precisamente, en los motivos que les incitaban a aceptar tales decisiones. Y el motivo principal de la
actividad surrealista era —a través de la lucha contra todo tipo de estereotipos, convenciones y dog-
mas— devolver a la existencia humana las posibilidades de un desarrollo libre, una expresion plena y
completa, y la oportunidad de realizar todas sus potenciales fuerzas y todos sus valores.

De aqui podemos deducir algo mas, pues al tratar el surrealismo como un movimiento de con-
tornos relativamente ductiles y flexibles, observamos que su vitalidad insolita constituye, justamente,
parte de esta concepcion. La confusion que el surrealismo provocd en la cultura del siglo veinte no
era producto del postulado del automatismo psiquico, sino de la propuesta explicita de Breton de
una revolucion cultural consistente en la destruccion de los habitos lingiiisticos, de las costumbres
del pensamiento y de los esquemas de la imaginacion que condicionan nuestro conocimiento del
mundo y de nosotros mismos, el desarme saiiudo de los estereotipos, de los clichés y de las practicas
rutinarias. Como afirma Jack J. Spector®!2, 1a fuerza vigorosa del surrealismo es consecuencia de
que los surrealistas vieran tan claramente la inestabilidad de las fronteras, demostrando una especial
desconfianza para con el lenguaje, lo cual se convirti6 en fuente de cuestiones a las que se dedicaria
con el tiempo el pensamiento occidental (pensemos en las reflexiones de Theodor W. Adorno, Her-
bert Marcuse, Peter Biirger o Walter Benjamin). Ademas, el surrealismo influy6 enormemente en la
literatura hispanoamericana (es una de las fuentes de inspiracion del realismo magico), muchos de
sus autores reconocian una fascinacion directa (en Paris vivian Carpentier, Sabato, Garcia Marquez
o Cortazar). Resulté también atractivo para las teorias postmodernas en la medida que propagaba la
crisis de literatura, acentuaba la importancia de la recepcion del texto escrito, evitaba la evidencia y
la transparencia del lenguaje, apreciaba los fragmentos, las compilaciones y las equiparaciones raras
o proclamaba la igualdad de derechos de todos los materiales heterogéneos.

810 Marcel Raymond, De Baudelaire al surrealismo, Fondo de Cultura Econémica, México,
Madrid, Buenos Aires, 1960, p. 241.

811 Krystyna Janicka, Swiatopoglad surrealizmu. Jego zalozenia i konsekwencje dla teorii
tworczosci i teorii sztuki, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa, 1985, pp. 138-139.

812 Jack I. Spector, Arte y escritura surrealistas (1919-1939). El oro del tiempo, Sintesis,
Madrid, 2003, p. 22.
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Antes de pasar a la parte segunda del libro, centrada en la descripcion del contexto politico,
histdrico y literario del surrealismo en Espaiia, se debate todavia en la primera algunos de los aspectos
vistos desde la perspectiva universal que, sin embargo, parecen importantes para la variante penin-
sular. Son los problemas de la tradiciéon romantica —recordemos que Breton definia el surrealismo
como “el rabo prensible del romanticismo”— y su semejanza con algunas cuestiones que ocupaban
a los surrealistas: vale la pena destacar la inexistencia de la revolucidon romantica que Espafia arras-
traba como un lastre y las lagunas del romanticismo espaiiol frente al romanticismo de otros paises,
que el surrealismo tenia que cubrir en circunstancias bien diferentes. Recordemos brevemente que
los surrealistas espafioles, al no encontrar las imagenes visionarias en el romanticismo nacional
recurrieron al misticismo que, paraddjicamente, posee rasgos comunes con la escuela parisiense:
pensemos en su maxima concentracion intelectual, en la conciencia simultanea de la imposibilidad
de expresarse y de detener las palabras, en el lenguaje que eleva las emociones sobre la logica, en el
verso que constituye un testimonio de la experiencia, en el sentimiento del acceso al otro mundo o
al otro nivel en el que el propio texto resulta incomprensible, en el concepto del poeta como médium
que revela fuerzas misteriosas.

Otros de estos aspectos son: la cuestion de la herencia pictorica de Goya y el tema del patrimo-
nio grotesco descrito por Kayser, inspirado (al igual que los surrealistas espafioles) por las visitas al
Museo del Prado y la contemplacion de los cuadros de ademas de Goya, Velazquez, El Bosco y Brue-
gel; el descubrimiento del “punto supremo”, conocido como la realidad no-antindmica o simplemente
la “sobrerrealidad” y sus relaciones con el sueflo; la acentuacion de todo lo visual y figurativo, el
caracter material de la imaginacion surrealista tan cercano a una buena parte de la cultura hispana; la
escritura automatica; la demanda de la autonomia del lenguaje poético, la reconstruccion e infraccion
de su uso habitual que, como veremos, constituira la principal preocupacién de los poetas surrealistas
espafloles; la teoria de la belleza nueva y “convulsiva” y, finalmente, el asunto del amor y los deseos
—recordemos el lema de la Central Surrealista: “si amas el amor, amaras el surrealismo”—.

La parte segunda comienza con la descripcion de la paulatina reconstruccion del pais que los
miembros de la generacion de 1898 reivindicaron con el cambio de siglo y que ocurrira unas décadas
mas tarde (los surrealistas estaran, pues, entre los primeros consumidores de los frutos de las refor-
mas), mas o menos al principio de los afios treinta, cuando la importancia del sector industrial en el
producto interior bruto se igualaba por primera vez con la del sector primario y la poblacion urbana
comenzaba a superar el margen del cuarenta por ciento de la poblacién total®!?, cuando Espafia —que
hasta el momento quedaba al margen del desarrollo capitalista europeo— se transformaba poco a poco
en un pais industrial y urbano con un nuevo sistema bancario, electrificacion general, el desarrollo del
transporte, la construccion rapida de la ciudades, etc. Para los poetas, protagonistas principales del
presente libro, no menos importante resultaron los cambios en el sistema educativo del Estado, que
inici6 seguramente Francisco Giner de los Rios con su Institucion Libre de Ensefianza y que fueron
seguidas por toda la actividad de la Junta para Ampliacion de Estudios e Investigaciones Cientificas;
ademas del proyecto de Instituto-Escuela que introducia, entre otros, la reforma del bachillerato y de
los programas de la ensefianza media asi como la red de centros de investigacion, con el famosisimo
Centro de Estudios Histéricos. Sin embargo, la experiencia que resultd crucial para nuestros prota-
gonistas fue la estancia en la Residencia de Estudiantes, cuya historia, habitantes y actividades se
describe en detalle en las paginas posteriores acentuando la importancia de los juegos estudiantiles,
los “putrefactos” o “anaglifos”, para la poesia que aqui nos interesa.

En lo que se refiere al contexto literario del surrealismo espafiol, se presentan primero las co-
rrientes vanguardistas que con intensidad diferente y en dosis cambiantes posibilitaron el fendmeno

813 Véase Fugenio Carmona, “La Escuela de Vallecas: naturaleza, arte puro y atmosfera
surreal. 1929-1933”, en: Juan Manuel Bonet, Eugenio Carmona et al., El Surrealismo y sus imdge-
nes, Fundacion Cultural MAPFRE VIDA, Madrid, 2002, p. 261.
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surrealista, a saber, la busqueda personal de Ramén Gémez de la Serna, la via de la intelectualiza-
cion de la poesia trazada por Juan Ramén Jiménez, las tendencias promocionadas y presentadas por
José Ortega y Gasset y finalmente los movimientos mas cercanos al grupo bretoniano: el ultraismo
(conocido en Polonia muy tempranamente gracias a la participacion directa y personal del poeta y
teorico de vanguardia polaco, Tadeusz Peiper; las primeras traducciones de los poetas ultraistas apa-
recen en la prensa polaca ya en junio de 1921 y su influencia en el desarrollo de la literatura polaca
sigue siendo hoy discutida e investigada) y el creacionismo en la teoria de Vicente Huidobro y la
poesia de Gerardo Diego. Al contexto literario mas cercano pertenece, por supuesto, la historia y los
problemas de la generacion de 1927, de caracter muy polifacético y diferenciado que, sin embargo,
constituye el mejor y mas amplio paradigma de la vanguardia espafiola. Tratamos aqui de las dos
fases del grupo: la primera que termina en 1927 demarcada por el mando de Juan Ramon Jiménez y
la segunda, apagada por la guerra civil, en la que predominan nuevos centros (Revista de Occidente)
y maestros (Pablo Neruda). Hablamos en ese punto también de la prensa literaria del grupo. Se debate
asimismo la dudosa denominacion de “generacion”, ya que, paraddjicamente, manifiestan rasgos ti-
picos de grupo, especialmente en la primera fase de su actividad: las relaciones de amistad, empresas
artisticas comunes, un estilo literario semejante. En cuanto a lo tiltimo, Vicente Gaos3!4, autor de la
antologia ya clasica de la poesia del 27, consideraba unificadoras y representativas las siguientes ca-
racteristicas: la demanda de originalidad, la autonomia del arte, el antirrealismo y antirromanticismo
de la poesia, el mandato de concentracion en la metéafora, la renuncia a la politica y al pathos. Otros
puntos estéticos de contacto entre estos autores, cada uno con estilo propio y una personalidad artis-
tica muy individualizada, era la actividad enfocada, de forma general, en la renovacion del lenguaje
poético, en su progreso y empuje hacia adelante, en el examen de sus posibilidades y de sus limites.
También la reconquista de la poesia condenada por los siglos XVIII y XIX al olvido. Aqui —recor-
dando la famosa campaifia del grupo 1927 por la poesia de Luis de Géngora— llegamos a otro punto
interesante que acerca este contexto literario al surrealismo. Seria interesante dilucidar la cuestion
de si es posible que la fascinacion por el maestro barroco influyera en el acercamiento de algunos
poetas del grupo a la poética surrealista. Recordemos que Jorge Guillén, aunque no participaria en
la corriente procedente de Paris, comentaba en su tesis los versos de Géngora a través del prisma de
Baudelaire, Mallarmé y Proust, y contrastaba la poética culterana con la vanguardia francesa. El autor
de Cdantico reconocia en el maestro del siglo XVII —tenemos presente el llamado materialismo de los
surrealistas— al amante de las cosas y demostraba que sus metaforas, tan refinadas estilisticamente
y aparentemente tan abstractas, siempre tienen su fuente en los objetos, en lo concreto y cotidiano,
en la realidad palpable. Se puede decir que los poetas surrealistas contintian el camino disefiado por
Goéngora cuando rompen con el verso descriptivo y narrativo que reconoce la objetividad del mundo
exterior o interior. Con ellos (con Gongora y con los surrealistas), la realidad y su expresion lingiiis-
tica natural desaparecen, el valor del verso aumenta a medida en que se aleja de la normalidad del
mundo exterior. No es una poesia de la naturaleza en la medida que la imaginacion produce imagenes
irreales y su contenido objetivo pierde cualquier importancia, queda eliminado por el mundo de las
fantasias artificiales, por las lineas de texto ondulantes que no se someten facilmente a la interpre-
tacion, por las metaforas insélitas, por la sintaxis enigmatica y las perifrasis cripticas. El equilibrio
entre el contenido y la forma de expresion queda borrado por el predominio de lo ultimo o, dicho de
otra forma, la estilizacién desmesurada conduce a la deformacion o a un género de deshumanizacion.
Para resumir la parte del libro dedicada al contexto literario proximo, se presenta las semblanzas de
los diez principales poetas del grupo junto con un resumen de su estilo poético. Este contexto viene
finalmente enriquecido por tres cuestiones mas. Primero por la recepcion del surrealismo francés en
la Espaiia de los afios veinte y treinta (junto con la presencia directa de Breton y sus seguidores en el
pais) que se basa en las informaciones de los periddicos y las revistas adornadas con traducciones de

814 Vicente Gaos, Antologia del grupo poético de 1927, Catedra, Madrid, 1999, pp. 14-28.
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poesia francesa, los viajes cortos a la capital del surrealismo de varios poetas relacionados con esta
corriente, las estancias mas largas que daban su fruto en relaciones directas con los artistas de Paris,
la subscripcion de los poetas espafioles a revistas francesas y finalmente las traducciones espafiolas de
las obras de lectura obligatoria de Breton y sus colegas (como Cantos de Maldoror de Lautréamont,
los versos de Rimbaud, los trabajos de Freud y las narraciones de Joyce). En segundo lugar se ofrece
el retrato de quien es generalmente reconocido como el primer poeta surrealista en Espaila, es decir,
de José Maria Hinojosa y la tercera cuestion la constituye la descripcion del unico grupo surrealista en
Espafia coherente, metddico y ortodoxo respecto a Paris, o sea, la Faccion Surrealista de Tenerife.
La parte tercera del libro titulada “Surrealismo en Espafia” se abre con una introduccion di-
rigida al lector polaco sobre el debate de si existio o no el surrealismo en Espafia. Una parte de la
critica argumenta —como por ejemplo Ricardo Gullén3!°— que los poetas espafioles no funcionaban
dentro del marco de una escuela cuya actividad y principios estén claramente definidos, lo cual hace
dudosa la existencia del surrealismo espafiol, pues le faltaban la unidad de intenciones, el espiritu de
secta, la coherencia y la tenacidad que a los franceses garantizaba la autocracia ideoldgica de Breton.
En cuanto a la produccion poética de Federico Garcia Lorca, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti o
Luis Cernuda de finales de los afios veinte y principios de los treinta, el investigador concluye que se
practicaba en Espaiia la técnica y la poética de los surrealistas y que estos poetas reconocieron como
suyos algunos elementos coincidentes con los lemas surrealistas (afiadamos que apenas coincidentes
son los elementos oniricos, el erotismo exhibicionista, la sintaxis y el imaginario resultantes de la
necesidad de liberacion de la represion social, el deseo de conocer la sustancia y la densidad de lo
contenido y sujetado), pero que, a pesar de ello, la inexistencia del compromiso emocional u orga-
nizativo respecto a Paris hace inexistente al surrealismo espafiol. Se puede, por lo tanto, mantener la
inusitada opinién —lo hace Joaquin Marco®!°— de que los poetas espafioles practicaban el surrealismo,
pero no eran surrealistas por falta de un circulo artistico uniforme. Otro grupo de estudios antisu-
rrealistas se centra en la demostracion de que mientras los franceses percibian su movimiento como
una conquista global de la realidad, los espafioles se limitaron al ambito literario focalizando sus
objetivos en categorias estéticas. Yolanda Novo Villaverde®!” cree, por ejemplo, que el surrealismo
espaflol fue unicamente un fenémeno estético conformado en oposicion a la poesia pura y al progra-
ma juanramoniano (vale la pena recordar aqui que muchos rasgos de la poesia pura abrieron paso a
la poesia surrealista como, por ejemplo, el abandono de lo anecdoético, el interés por lo palpable de la
cotidianeidad, la renuncia a los adornos modernistas en favor de palabras simples con predominio de
sustantivos®!®). Es decir, los poetas espatioles, carentes de la base ideoldgica y filoséfica de Breton,
actuaban tan sélo en el campo artistico, utilizaban los gestos externos de la revolucidn parisiense
sin llegar nunca al rango de los surrealistas absolutos, mientras que su actitud de protesta y rebelion
era abstracta. La tltima opinidn es especialmente llamativa si tenemos en cuenta que no parece en
absoluto abstracta la intencion de modificar a fondo la vida —principal tarea también de los surrea-
listas franceses— iniciada por Aleixandre, Alberti, Cernuda o Lorca, al principio en el terreno de la
literatura (su creacion surrealista era resultado del deseo de romper con la rutina del conocimiento
intelectual y, en consecuencia, de la revolucion absoluta del lenguaje poético) y mas tarde, sobre todo
tras la proclamacion de la Segunda Republica, trasladada al territorio social y politico. Hay que afiadir

815 Ricardo Gullén, “;Hubo un surrealismo espafiol?”, en: Victor Garcia de la Concha (ed.),
El surrealismo, Taurus Ediciones, Madrid, 1982, p. 77.

816 Joaquin Marco, “Muerte o resurreccién del surrealismo espafiol”, en: Victor Garcia de la
Concha (ed.), op. cit., p. 165.

817 Yolanda Novo Villaverde, Vicente Aleixandre. Poeta surrealista, Universidad Santiago de
Compostela, Burgos, 1980, pp. 48-56.

818 V¢ase Juan Cano Ballesta, La poesia espaiiola entre pureza y revolucion (1920-1936), Siglo
Veintiuno de Espaiia Editores, Madrid, 1996, pp. 110-111.
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aqui que a tales opiniones contribuyeron los mismos poetas que como Lorca, Alberti o Aleixandre
no querian reconocer la influencia surrealista en su obra, ya que el surrealismo identificado con el
automatismo significaba la pasividad del autor, mientras que ellos querian subrayar el esfuerzo puesto
en el tratamiento del verso, la conciencia de que era necesario un trabajo duro sobre cada poema y
del valor de la obra entendida como artefacto.

Parece importante advertir aqui que el rio subterraneo del surrealismo que atravesaba el terreno
espafiol no emanaba unica y directamente de la inspiracion de Breton, sino también, ante todo, del
conocimiento de los mismos autores y la fascinacion por los mismos motivos que interesaron a Bre-
ton. Sin embargo, a estos descubrimientos y estas fascinaciones llegan los poetas espafioles muchas
veces por camino propio y las prefiguraciones de la corriente son bien visibles antes de la aparicion
de libros como Pasion de la Tierra o Sobre los dangeles, incluso en la obra de la generacién del 98.
Paul 1ie®!? por ejemplo recurre a la poesia de Antonio Machado, en la que encuentra los elementos
grotescos aceptados por los surrealistas espafloles. Afiadamos que se hallan alli también otros com-
ponentes aplicados por los surrealistas como, por ejemplo, los motivos del laberinto, de la identidad
deformada o de la ambigiiedad psicologica. También los demas miembros de la generacion del 98
utilizan herramientas que, con el tiempo, llegaran a ser consideradas como tipicamente surrealistas.
Recodemos a Pio Baroja y su conocido articulo “Hacia lo inconsciente”; recordemos a Miguel de
Unamuno que apreciaba lo fragmentario y sentia desdén por todas las formas cerradas y ordenadas,
por las definiciones precisas y por la falta de dudas (“Y hay que corroer. Y hay que confundir. Con-
fundir sobre todo. Confundir el suefio con la vela, la ficcion con la realidad, lo verdadero con lo falso”
dice Victor Goti) y que en Niebla anticipaba preguntas del freudismo (vida-suefio) y del surrealismo
(cuestion de la libertad de nuestros pensamientos y nuestros actos); recordemos finalmente a Ramén
Maria del Valle-Inclan, cuyos esperpentos tienen algo que ver con la estética surrealista: la intencion
de la renovacion del teatro a través de elementos grotescos, la deformacion, la reduccion de los perso-
najes a mascaras y titeres o la presentacion de pesadillas; también el tema de la crisis de la identidad,
la denuncia de las atrocidades del mundo o la burla de los clichés lingiiisticos. Los motivos menciona-
dos, presentados tinicamente en la tradicion nacional cronolégicamente mas cercana a los surrealistas,
demuestran seguramente que la tendencia de la critica literaria a seccionar los campos investigados
en periodos de tiempo cada vez mas cortos puede resultar engafiosa (recordemos el concepto amplio
de modernismo propuesto por la Nueva Critica estadounidense). La periodizacion de la literatura
espafiola que acepta la division de las tres primeras décadas del siglo XX en tres generaciones nos
da periodos literarios bien distinguidos y descritos, coherentes en su interior, pero que constituyen
tan so6lo idealizaciones y no hechos objetivos del proceso literario. También es verdad que muchos
de los motivos reconocidos como tipicamente surrealistas han estado en la literatura espafiola desde
siempre: la rareza y la monstruosidad inquietante en la pintura de Veldzquez y Goya, también en el
teatro del Siglo de Oro (en Calderén de la Barca, por ejemplo); los elementos grotescos, oscuros y
burlescos en los barrocos Suerios de Quevedo, en el personaje del Quijote y en las figuras de tantos
picaros; o la expresion de lo inexpresable en las obras de los misticos.

Volviendo al surrealismo espaiiol, una parte de la critica literaria advierte que uno de sus rasgos
mas caracteristicos no es la afinidad con el equivalente francés, sino, mas bien, la condensacioén de
la atmésfera que reinaba en toda Europa, una profunda toma de conciencia de la crisis stibitamente
aparecida acabados los felices afios veinte. Tal enfoque abre las puertas a la critica biografica, a la que
se remiten varios estudios y que toma sus fuentes en las crisis vitales de los poetas. Efectivamente,
Alberti, Lorca, Cernuda y Aleixandre comienzan su creacion surrealista bajo la influencia de graves
problemas personales: a Alberti le empuja hacia el surrealismo la depresion que sufre en 1928; a
Lorca la amistad (Salvador Dali) y el amor (Emilio Aladrén) traicionados; Cernuda inadaptado y

819 paul Ilie, “El surrealismo espafiol como modalidad”, en: Victor Garcia de la Concha (ed.),
op. cit., p. 98.
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cerrado, pasa en Toulouse por ratos dificiles tras la muerte de su madre, sin recursos econdémicos e
inseguro respecto a su propia identidad; Aleixandre enfermo, torturado por las fiebres y obligado
a una permanente estancia en casa puede vivir de verdad Unicamente en su imaginacion. En estas
circunstancias, los dos primeros poetas abandonan la poesia popular y alegre y los dos segundos la
equilibrada métrica de sus versos por un lenguaje nuevo y vehemente que choca violentamente con
el codigo poético reinante en Espafia, rompe el discurso racional y de alli saca sus fuerzas. El ima-
ginario surrealista es, en parte, expresion de las tensiones personales, revela las consecuencias y los
limites de los dramas vitales, constituye una forma de liberacion de personalidades. Seguramente esta
dramética union de la vida y la obra distingue a los surrealistas espafioles de sus colegas del norte. Lo
que fue un experimento para los franceses, para Lorca, Alberti, Cernuda y Aleixandre constituyd su
existencia y su terapia. Se trataba, por lo tanto, de un intento de catalizar los sentimientos negativos
a través del lenguaje poético o, dicho de otra forma, la crisis personal de los poetas destaca la gran
crisis del lenguaje poético, que se manifiesta en las imagenes violentas, las antinomias semanticas,
la sintaxis rota y el abandono de la 16gica tradicional. Anthony L. Geist®2? cree que dicho fenéme-
no tiene un caracter concéntrico que va ampliando su alcance a niveles cada vez mas espaciosos:
las crisis vitales mencionadas deben inscribirse en el contexto mas amplio de la crisis del lenguaje
poético modernista y post-modernista, mientras que esta crisis estética —a modo de ondas propa-
gadas en agua— debe incorporarse dentro de un horizonte social y politico mas amplio. La historia
del surrealismo es, continua el investigador norteamericano, por lo tanto, una historia subversiva,
pues la explosion de la inconsciencia en el centro del discurso poético destruye el discurso mismo
al cuestionar su base cartesiana. Asimismo, el lenguaje poético en la literatura es la articulacion del
discurso mas amplio del poder, que los surrealistas estan derribando al hacer de lo irracional el cen-
tro del discurso. Es decir, los textos de los poetas surrealistas testimonian su lucha por el lenguaje
adecuado, pero, al mismo tiempo, constituyen la base documental de su bisqueda inconsciente de
un orden social mas perfecto.

Respecto a la critica biografica, subrayamos en el libro algunas cosas mas. Primero la coinci-
dencia en el lugar de origen, es decir, el hecho de que todos los poetas surrealistas espafioles fueran
andaluces, les sirve a algunos criticos (Rafael de Cézar®?!, por ejemplo) para relacionarlo con la
tradicion poética ardbigo-andaluza, con el dialecto regional y, lo que parece mas interesante, con
las metaforas y las imagenes utilizadas en las canciones o los refranes locales. La segunda es la
coincidencia vital, es decir, el hecho de que todos los poetas surrealistas espaiioles fueran homo-
sexuales puede justificarse con los postulados de un movimiento artistico que 1lamaba a la libertad
total, a la necesidad de abrirse a uno mismo, a la bisqueda de la verdad sobre su propia identidad,
a la exploracion de las regiones oscuras como el erotismo, los deseos y los suefios, a la critica de la
hipocresia social y, finalmente, a la destruccion de todas las antinomias, también la antonimia del
mundo heterosexual y homosexual. La tercera coincidencia es temporal: el surrealismo espafiol se
desarrolla en la poesia a partir de 1928 por lo cual puede ser entendido (recordemos que a finales de
1927 la primera fase del grupo poético homoénimo se da por terminada) como una especie de rebelion
de autores jovenes e inseguros respecto a su futura trayectoria poética, respecto a sus colegas, casi
diez afios mayores, que han logrado ya un prestigio poético y una posicion social. Dicha coincidencia

820 Anthony L. Geist, “El 27 y la vanguardia: una aproximacién ideolégica”, en: Harald
Wentzlaft-Eggebert (ed.), Las vanguardias literarias en Esparia. Bibliografia y antologia critica,
con la colaboracidn de Doris Wansch, Vervuert Verlag, Iberoamericana, Frankfurt am Main, Madrid,
1999, p. 439.

821 Véase Rafael de Cozar, “Andaluces surrealistas: José Marfa Hinojosa y la vanguardia”, en:
Manuel J. Ramos Ortega (ed.), La copa de los suerios. Poetas surrealistas andaluces, Fundacion José
Manuel Lara, Sevilla, 2005, pp. 80—82.
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temporal tiene también otras explicaciones. Que todas las obras surrealistas candnicas en Espaiia
fueran escritas entre 1928 y 1931 se debe también a un momento historico especifico en Europa, en
el que los efectos de la revolucion bolchevique se unen con las causas del fascismo aleman e italiano
y con las consecuencias de la caida de bolsa norteamericana para la economia mundial, y también
en Espafia, con la crisis de la monarquia y con la dictadura militar del general Primo de Rivera que
ahoga los disturbios estudiantiles y laborales cada vez mas intensos. Después del afio 1931 Alberti,
Lorca y Cernuda abandonan la poética surrealista y de forma mucho mas directa dirigen su atencion
artistica y vital a las cuestiones sociales. No se puede ignorar el hecho de que el surrealismo coincide
en el tiempo con el nacimiento de la Republica espafiola para la cual era importante la apelacion a la
libertad de la imaginacion y el desacuerdo con las formas convencionales.

Las siguientes paginas del presente libro las dedicamos al andlisis de obras surrealistas con-
cretas. De Rafael Alberti sus tomos poéticos Sobre los dngeles, Yo era un tonto y lo que he visto me
ha hecho dos tontos y Sermones y moradas; de Vicente Aleixandre Espadas como labios, Pasion de
la Tierra 'y La destruccion o el amor; de Luis Cernuda Un rio, un amor'y Los placeres prohibidos
que aparecieron como parte de la coleccion La Realidad y el Deseo; y finalmente de Federico Garcia
Lorca el poemario Poeta en Nueva York, pero también sus formas narrativas cortas (Santa Lucia y
San Ldzaro, Nadadora sumergida, Suicidio en Alejandria, Degollacion de los Inocentes, Amantes
asesinados por una perdiz, Degollacion del bautista'y La gallina. Cuento para nifios tontos). Mas
adelante estudiamos el teatro surrealista junto con sus antecedentes (por ejemplo, Tic-Tac de Claudio
de la Torre, Brandy, mucho brandy o la trilogia Lo invisible de Azorin; Sombras de suerio y El otro
de Miguel de Unamuno; Los medios seres de Ramén Gémez de la Serna; Sinrazén de Ignacio San-
chez Mejias). Este teatro viene representado por Hamlet de Luis Buiiuel, E/ hombre deshabitado de
Rafael Alberti y por la produccion dramatica de Federico Garcia Lorca que se compone de pruebas
surrealistas teatrales como los didlogos La doncella, el marinero y el estudiante y El paseo de Buster
Keaton y de las obras escénicas maduras como E/ publico y Asi que pasen cinco arios. Después del
teatro pasamos a examinar las obras surrealistas espafiolas cinematograficas, es decir, principalmente
y en detalle Un perro andaluz de Builuel y Dali, la respuesta de Lorca al filme, o sea el guién Viaje
ala luna'y La edad de oro del director aragonés.

En el ultimo capitulo del libro nos centramos en tres motivos principales y originales de la
produccion surrealista espafiola: las metamorfosis, los hombres vacios y la deformacion del cuerpo,
ademas de otros motivos relacionados con los anteriores, el amor surrealista, la situacion del objeto
en la poesia surrealista, etc. Las metamorfosis constituyen seguramente el resultado de una perso-
nalidad dindmica, cambiante y desintegrada, de una personalidad que es simultdneamente el objeto y
el sujeto del texto, que carece de rasgos definidos y perennes, que Apollinaire anunci6 en el famoso
poema “Zona” del libro Alcoholes. Este concepto de personalidad como un conjunto de tendencias
divergentes lo asimilaron primero los pintores surrealistas (recordemos Hera de Picabia o Desnudo
bajando una escalera de Duchamp). Los poetas surrealistas tenian mas bien presentes los versos del
cuarto canto de Maldoror —Es un hombre o una piedra o un arbol el que va a comenzar el cuarto
canto”— entendidos como una imitacion literaria del proceso que sucede en la subconsciencia o en los
suefios cuando una forma se transforma en otra con una gran facilidad. Es decir, que las constantes
metamorfosis surrealistas tanto de los objetos, como de las personas eran resultado de la idea de que
no existen formas univocas o de la conviccion de que lo que es un banco para uno, para otro sera un
monstruo fantastico. En muchos textos espailoles anteriormente examinados, pero de forma especial
en Lorca, se crea un mundo que estd en un continuo proceso de transformacion. Gracias al testimonio
de Rafael Martinez Nadal sabemos que el poeta volvia muchas veces a la lectura de Ovidio, lectura
que compartia con los surrealistas —aficionados a la imaginacién infantil y a la fabulosa fluidez de
fronteras— asi como la creencia de que el hombre puede transformarse en un arbol y la piedra puede
llegar a ser hombre. En el mundo surrealista lorquiano las realidades se intercambian y los espacios
metafisicos toman formas cotidianas (,,No es el infierno. Es la calle / No es la muerte. Es la tienda de
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frutas”®22). Lorca rompe también con lo monolitico de la personalidad psiquica de sus protagonistas
teatrales desmontandola en elementos primarios (como los pintores cubistas), haciendo que cambien
de piel ininterrumpidamente (E/ publico) o, al revés, presentando a varios protagonistas que sélo
al final resultan un mismo individuo (4si que pasen cinco afios). También en la obra de Aleixandre
los elementos componentes de la realidad pasan por incesantes metamorfosis expresando un deseo
de lucha contra todas las limitaciones del hombre, entre ellas la forma, la materia o el tamafio. Todo
este imaginario transformador surrealista lo percibimos también como una sefial de alerta, nosotros
quienes defendemos desesperadamente las fronteras de la identidad personal, luchamos para man-
tener la dicotomia entre “yo” y “el otro”, para conservar la antitesis del mundo animado e inanimado
y mantenemos la distancia entre la experiencia real y la ilusion imaginativa.

El motivo de los hombres vacios tiene un origen parecido y remite a la representacion del hom-
bre en una situacion de desintegracion, de un hombre exterior y extrafio para si mismo. Este tipo de
protagonista lo encontramos en Un rio, un amor de Cernuda, donde los caminos de la personalidad
del “yo” verdadero y del “yo” impuesto se bifurcan, lo que se manifiesta en las imagenes de los
vestidos vacios o de las sombras. También en el tomo Sobre los dngeles predomina la inseguridad
respecto a la identidad propia, los 4ngeles preguntan sin cesar “dime quién soy”’¥?3 o “;Quién eres t1,
dinos, que no te recordamos / ni de la tierra ni del cielo?”82*. Esta ignorancia determina el objetivo
del viaje poético y explica por qué el “yo” tan deseado se materializa en forma del angel: el angel es
un ente unicamente espiritual y carente del cuerpo; el poeta, al contrario, siente su condiciéon como
demasiado material, como un puro cuerpo vacio y con ayuda de los angeles la quiere cambiar, des-
materializar y espiritualizar. En este poemario el protagonista que deambula por la ciudad advierte
que la realidad empirica de la calle y los vestidos de los transeuntes enajenan la verdad trascendente,
y de ahi que aparezcan cuerpos deshabitados, despoblados, huecos (“Recuerdo. No recuerdo / jAh
si! Pasaba un traje / deshabitado, hueco, / cal muerta, entre los arboles”$2%). También en el poemario
neoyorquino de Lorca nos encontramos con el concepto de la identidad del hombre vacia como un
cascaron de huevo. Las imagenes que se repiten son las de “pisos deshabitados”, “mujeres vacias”,
“agujeros” o simplemente “huecos” y “vacios” o “vestidos” y “trajes”. Cuando la integridad primi-
tiva, procedente del paraiso, de sus protagonistas se ha roto, éstos se vuelven distintos, carentes de
formas, ausentes y vacios. La palabra “hueco” se refiere, por lo tanto, a la alienacién, a la ausencia
y a la pérdida de atributos.

El significado del motivo de la deformacion del cuerpo alude a la violacion por parte de los
surrealistas de todo tipo de fronteras, también de las fronteras de la integridad corporal fuera de las
cuales acecha lo monstruoso. Estas fronteras —conclusion a la que Ortega y Gasset llega en E/ tema
de nuestro tiempo— forman una especie de amputacion, porque el mundo terminado y cerrado es un
mufidn del universo. Las imagenes de mutilaciones del cuerpo que predominan en el imaginario
surrealista espafiol constituyen la presentacion lingliistica de esta formula. Los poetas surrealistas
tratan muchas veces el cuerpo como carne: lo cortan, lo pegan de nuevo rompiendo las proporciones
vigentes y dando a los miembros concretos una autonomia total. El ejemplo mas conocido que estu-
diamos en el libro es, obviamente, la secuencia primera de Un perro andaluz cuando Buiiuel corta con
una navaja el ojo femenino (aparte de los ojos, los poetas espafloles también amputan con frecuencia
los pies y las manos). Sin embargo, esta escena cinematografica tiene sus equivalencias literarias

822 Federico Garcia Lorca, Obras completas, edicion de Miguel Garcia-Posada, t. I, Poesia,
Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores, Barcelona, 1996, p. 556.

823 Rafael Alberti, Obras completas, t. 1, Poesia I, edicién de Jaime Siles con aportaciones
criticas de Gonzalo Santonja, prologo de las Obras completas por Luis Miguel Enciso, Seix Barral,
Barcelona, 2003, p. 504.

824 Ibidem, p. 536.

825 Ibidem, p. 507.
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anotadas por Morris en su monografia Surrealism in Spain. Los globos oculares cortados aparecen en
Sobre los angeles (“[te sacaron] de mi corazon, muerta / perforando tus ojos / largas puas de encono
/'y olvido826). En Lorca simbolizan el triunfo de las tinieblas y de la muerte (“Era el momento de
las cosas secas: / de la espiga en el ojo y el gato laminado$?7) y Aleixandre subraya con ellos la
necesidad de despertarse (“hasta la certidumbre germinante que me cosquillea en los ojos, entre los
pérpados, prometiéndoos a todos un mundo iluminado en cuanto yo me despierte”28). Es también
conocido un dibujo frio y azul de Maruja Mallo titulado Los ojos de Buiiuel sobre la mesa, custodia-
dos por Rafael Alberti, José Bergamin, Federico Garcia Lorca, La Virgen del Pilar y Pablo Neruda
en el que en el suelo de un bar nocturno, entre probetas y copas observamos diferentes ojos de cristal.
Los ojos de los surrealistas espafioles, presentados en muchas ocasiones como objetos separados,
constituyen un espacio en el que el mundo interior sale al mundo externo, son una especie de cruce
de caminos o de un punto de contacto de dos teorias del conocimiento dialécticamente contrarias: la
percepcion fisica y la representacion intelectual. El ojo herido permite borrar las fronteras entre el
interior y la exterioridad del objeto. Su funcidn de percepcion individual significa —una vez mas— la
debilitacion del sujeto, la eliminacion o la fragmentacion de su “yo”. En este momento no podemos
olvidarnos de la famosa historia de los dos pintores descrita por Sdbato en Abaddon el exterminador:
el surrealista romano Victor Brauner, autor de Autorretrato con un ojo tuerto de 1931, que, en 1938,
habia sido herido por Oscar Dominguez del grupo de Tenerife. En general el cuerpo degradado y
mutilado hace que prestemos mas atencion a lo fisico de nuestra existencia, hace acordarnos del
oscuro, asqueroso ¢ indigno aspecto de nuestra corporeidad. Asimismo hace que nos demos cuenta
de la facilidad con que desaparece la dignidad humana a consecuencia de cualquier mutilacion, lo
cual provoca que el sentimiento de identidad integral se sienta amenazado.

La guerra civil interrumpi6 en Espafia numerosas vidas, historias y procesos, detuvo muchas
carreras artisticas que prometian, no dejo terminar multiples obras literarias; congelando durante
cuatro décadas el fervor cultural, modificé a la fuerza la direccion del desarrollo del arte. Por eso
resultaria facil deducir que matd también al surrealismo. Sin embargo, parece que no fue asi. Al
contrario, todo conduce a que el surrealismo murid por si solo. Lorca, después de la aventura su-
rrealista, volvid en los ultimos poemas, muy intimos y erdticos, a las formas poéticas tradicionales,
a las casidas y gacelas de Divdn del Tamarit y a los sonetos de Sonetos del amor oscuro. Rafael
Alberti abandon¢ la literatura en favor de una actividad social y politica. Luis Cernuda cambio
radicalmente su poética a la mitad de los treinta y Vicente Aleixandre, cuya trayectoria artistica es
menos vehemente, se alejaba con cada libro de la escuela parisiense. El surrealismo fue por lo tanto
un etapa, muy importante, del itinerario poético y dramatico de los autores, determin6 una fase de
su desarrollo, pero no era su meta. El surrealismo poético renacera en Espafia en el movimiento
conocido como “postismo”, mientras que el surrealismo teatral resucitard en Francia entre los
hijos de los emigrantes de la guerra (Fernando Arrabal) o entre los autores exiliados de la Espafia
franquista (Francisco Nieva). Antes, en 1941, aparecera también en Francia un drama surrealista
mas, la pieza de Pablo Picasso titulada Le Désir attrapé par la queue. Sin embargo muchos de los
criticos de arte piensa que la culminacion absoluta de la iconografia surrealista es su Guernica. Con
este cuadro se cumplen también los suefios y los presentimientos de Bretdn sobre el azar objetivo,
puesto que la obra fue pintada en el mismo edificio en el que Balzac, cien afios antes, en 1831, situd
la accion de La obra maestra desconocida —fijémonos en este titulo— que cuenta la historia de un
pintor que intenta crear la imagen de una mujer ideal que al final resulta ser un enredo cadtico de
manchas de color.

826 Ibidem, pp. 505-506.

827 Federico Garcia Lorca, Obras completas, t. 1, Poesia, ed.cit., p. 524.

828 Vicente Aleixandre, Pasion de la Tierra, edicién de Gabriele Morelli, Catedra, Madrid,
2000, p. 110.
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Matisse Henri 65

Matta Roberto 98
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Moliner Maria 73
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Montanya Lluis 139
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Montessori Maria 70
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Morawski Stefan 17, 22, 44, 98

Moreau Gustave 15, 17
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Moreno Villa José 76, 129, 136
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Muiioz-Alonso Lépez Agustin 190, 221
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Néret Gilles 261, 262, 294
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Prado Benjamin 107, 221
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Rousseau Jean Jacques 23, 32
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Salinas Pedro 74, 102, 105, 106, 110-112, 119,
157, 160, 189, 214
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Sanchez Alberto 165

Sanchez Cuesta Leon 119

Sanchez Mejias Ignacio 104, 116, 218

Sanchez Rodriguez Alfonso 127

Sanchez Trigueros Antonio 259

Sanchez Vidal Agustin 81, 95, 110, 199, 201,
219,220, 232, 233, 236, 243, 286

Sandauer Artur 90, 91

Santillana Ifiigo Lopez de Mendoza de, markiz
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Santonja Gonzalo 178

Sarbiewski Maciej Kazimierz 41

Sarmiento Domingo Faustino 168

Sartre Jean-Paul 159, 303
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Saura Carlos 246

Sawicki Piotr 85, 100, 146, 151, 173, 207

Sayers Dorothy L. 14

Scheler Lucien 289

Schelling Friedrich Wilhelm 91

Schleiermacher Friedrich Daniel Ernst 34

Schneider Luis Mario 229

Schopenhauer Arthur 68

Schulz Bruno 258, 260

Segal Hanna 13

Segovia Andrés 74

Seguin Jean-Claude 232

Seligmann Kurt 297

Shakespeare William 15, 167, 224, 228

Sheppard Richard 212

Shore Marci 257

Siebemann Gustav 196

Sienkiewicz Henryk 85

Sikorski Janusz 15

Siles Jaime 178

Silver Philip 160, 190, 191

Sktodowska-Curie Maria 74

Skoérnicka Joanna 200, 236

Stawinski Janusz 99

Slevogt Maks 58

Stowacki Juliusz 36, 173

Sobol-Jurczykowski Andrzej 46
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Sobrevila Nemesio M. 231, 232
Sommer Piotr 239, 240, 259

Soplillo Miguelito 42

Sosnowski Andrzej 29

Soufas Christopher 230

Soupault Philippe 19, 50, 123, 147, 176
Souvestre Pierre 26

Spector Jack J. 16, 23, 32, 61, 68, 69
Sprusinski Michat 239

Stabryta Stanistaw 248

Stanisz Marek 33
Stefaniska-Szewczuk Dorota 143
Stoichita Victor . 37

Strasburger Janusz 79, 128
Strawinski Igor 75, 244

Strzeminski Wiadystaw 93, 143
Sussman David 26

Swift Jonathan 15, 39

Swunglehurst Edmund 15

Szekspir zob. Shakespeare William
Szleyen Zofia 43, 47, 74, 89, 145, 229, 242
Szturc Wtodzimierz 91

Szuster Marcin 19, 257

Szwedek Aleksander 49
Szymanowski Piotr 303

Szymanski Wiestaw Pawet 87
Szymborska Wistawa 240

Smieja Florian 171, 207
Spik-Dziamska Maria 142

Taborska Agnieszka 13, 26, 47, 57-59, 60, 124,
160, 176, 181, 209, 289, 296

Taborski Bolestaw 239

Tagore Rabindranatah 109, 207

Taine Hippolyte Adolphe 68

Talens Jenaro 235

Talmadge Norma 225

Tanguy Yves 130, 291

Tapia Luis de 219

Tauber Herbert 14

Téllez-Giron Pedro, IX ksigze Osuna 38

Teresa z Avila, $w. 8, 112, 172, 174, 183
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Theotokopulos Dhominikos zob. Greco El

Tirso de Molina 165

Tokarski Ryszard 257

Totstoj Lew N. 68

Toro Alfonso de 31

Torre Claudio de la 217
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Torre Guillermo de 80-82, 86, 108, 122, 140,
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Transtromer Tomas 240

Trueblood Alan S. 100

Turner Mark 49

Turowski Andrzej 22

Turpin Ben 179

Tzara Tristan 19, 28, 137, 219, 245

Ucelay José Maria 219

Ugarte Eduardo 165, 218

Ulacia Manuel 299

Unamuno y Jugo Miguel de 7, 8, 74, 150154,
156, 167,218, 229

Urbankowski Bohdan 91

Urrutia Gémez Jorge 201

Utrera Rafael 180

Vaché Jacques 15, 19, 190

Valbuena Prat Angel 100

Valdés Mario J. 152

Valender James 159, 299

Valéry Paul 74, 128, 139

Valle Adriano del 83

Valle-Inclan Ramén Maria del 8, 41, 43, 74, 98,
101, 127, 154-156, 167, 220, 260, 278

Vallejo Alfonso 302

Vallejo César 27, 67, 123

Valverde José Maria 149

Van Dyke Woodbridge Strong 272

Vando-Villar Isaac del 83, 84

Vargas Llosa Mario 25, 289

Varo Remedios 273

Vela Fernando 122

Velazquez Diego de 8, 37, 41-43, 92, 100-102,
111,142, 167,284

Velo Carlos 238

Ventajas Dote Fernando 225

Verlaine Paul 82, 159

Vermeer Jan z Delft 142, 239, 240

Vighi Francisco 83

Vigny Alfred de 32

Vigo Jean 232

Vilches de Frutos Maria Francisca 261

Villandrando Rodrigo de 42

Vinas Hernando 127, 219

Vivanco Luis Felipe 142

Waczkow Jozef 176

Wagner Richard 169

Wat Aleksander 244, 257

Wazyk Adam 14, 19, 21, 29, 31, 36, 45, 47, 51,
68, 125, 141, 168, 191, 204, 261, 297

Weisgerber Jean 54, 146

Wellek René 30, 34

Wells Herbert George 70, 74

Wentzlaff-Eggebert Harald 82, 91, 93, 95, 97,
101, 140, 158,214

West Mae 188, 258

Westerdahl Eduardo 130

Whitman Walt 203, 211, 214, 242

Wieland Christoph Martin 39

Wilkoszewska Krystyna 156

Wirpsza Witold 173

Wisniowski Sygurd 31

Witkacy zob. Witkiewicz Stanistaw Ignacy

Witkiewicz Stanistaw Ignacy, pseud. Witkacy
155

Witko Andrzej 43

Wojciechowska Kalina 28, 237

Wolff Christian 91

Wolny Witold 223

Woolf Virginia 106

Wordsworth William 118

Wrzosek Piotr 143

Wystouch Seweryna 93, 143, 298

Xirgu Margarita 204

Yahuda Abraham S. 72
Yeats William Butler 195
Yurkievich Saul 25

Zawadowski Wactaw 85

Zervos Christian 48, 89

Ziarkowska Justyna 24, 31, 91, 151, 173
Zigtara Maciej 231, 235, 286

Ziomek Henryk 41

Zorilla José 219
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