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lęk jaSnowidzenia. terminalne olśnienie 
i kreS kultury  1

abstrakt: W pierwszej części artykułu jego Autor, wychodząc od pojęć termi­
nalnego olśnienia i jasnowidzenia, charakteryzuje właściwe nowoczesności wy­
brane sposoby przepowiadania przyszłości kultury Zachodu. Stanowi to punkt 
wyjścia do szerokiego omówienia profetycznych książek Oswalda Spenglera 
oraz Francisa Fukuyamy, pochodzących z dwóch różnych okresów nowoczes­
ności, które to próbowały ustalić przyszłe losy Zachodu: upadek i triumf.

Słowa kluczowe: terminalne olśnienie, nowoczesność, zmierzch Zachodu, 
koniec historii, Oswald Spengler, Francis Fukuyama

terminalne olśnienie i zagadka nowoczeSności

W ostatnich latach w pismach medycznych pojawiło nieco artykułów, 
dotyczących opisywanego od 250 lat fenomenu, któ ry jednak w ostat­

 1 Artykuł składa się z dwóch fragmentów ostatniego rozdziału książki Lęk i olśnienie. 
Eseje o kulturze niepokoju, która ukazała się nakładem Wydawnictwa Instytutu Badań 
Literackich PAN (Warszawa 2020).
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nim wieku zniknął z pola uwagi nauki. Mowa o sytuacji, w której, jak 
piszą autorzy jednego z artykułów, dochodzi do „Niespodziewanego 
powrotu jasności umysłowej i pamięci tuż przed śmiercią u pacjentów 
cierpiących z powodu ciężkich psychiatry cznych i neurologicznych 
zaburzeń, który nazwaliśmy ‘terminalnym olśnieniem’ (terminal luci-
dity) […]”  2. W swym tekście autorzy zbie rają przypadki, kiedy pacjenci 
z chorobą Alzheimera, po udarach, uszkodzeniach mózgu lub w naj­
cięższych postaciach schizofrenii odzyskiwali na krótki czas pełną 
świadomość i byli w stanie nawiązać normalny kontakt z otoczeniem. 
Zjawisko to objawia się w dwóch postaciach, odzyskiwanie świado­
mości może postępować stopniowo wraz z zanikaniem sił życiowych 
ciała, ale też może wystąpić nagle i nieoczekiwanie, co zdarza się 
szcze gólnie w przypadkach ciężkiej demencji. Znaczenie badań nad 
tym fenomenem jest oczywiste, umożliwia ono zrozumienie możli­
wości mózgu, ale też relacji między mózgiem a umysłem.

W artykule, który dotyczy szczególnie impresywnego przypadku 
terminalnego olśnienia, pojawia się jeszcze jedno interesujące od­
niesienie  3. W tekście analizowany jest przypadek z lat dwudziestych 
ubiegłego wieku Anny Kathriny Ehmer, którą

powszechnie nazywano Käthe. Była ciężko upośledzoną kobietą, która nie 

wypowiedziała ani jednego słowa w swoim życiu. Co więcej, mówiono, że 

cierpiała na powtarzające się ostre ataki zapalenia opon mózgowych, co, 

jak sądzono, zniszczyło większość tkanki mózgowej, niezbędnej dla in­

teligentnego rozumowania. Jednak pomimo tak ciężkiej diagnozy, Käthe 

umierając podobno śpiewała zrozumiale pieśni przez około pół godziny 

przed swą śmiercią  4.

 2 M. Nahm, B. Greyson, E. W. Kelly, E. Haraldsson, Terminal Lucidity: A Review and a Case 
Collection, „Archives of Gerontology and Geriatrics” 2012, nr 55, s. 138–142.

 3 Zob. M. Nahm, B. Greyson, The Death of Anna Katharina Ehmer: A Case Study in Ter-
minal Lucidity, „Omega – Journal of Death and Dying” 2013–2014, nr 1(68), s. 77–87.

 4 Tamże, s. 78.
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Autorzy artykułu przedstawiają krótko biografie dwóch najważ­
niejszych świadków wydarzenia. Byli to: Friederich Happich, pastor 
i dyrek tor protestanckiego szpitala, oraz Wilhelm Wittneben, za­
trudniony tam jako główny lekarz. Obaj, niezależnie od siebie, choć 
oczywiście przy jaźnili się ze sobą, opublikowali w pismach naukowych 
świadectwa tego niezwykłego wydarzenia. Oprócz czysto medycz­
nych aspektów (Wittneben odwoływał się do tego przypadku dla po­
parcia swej metody leczenia chorób mózgu), powoływali się na historię 
Käthe po to, by podważyć ideologię przymusowej eutanazji propago­
waną w latach trzydziestych przez nazistów. W 1932 roku Happich 
w dyskusji o wymuszonej eutanazji podsumował dramatycznie swe 
doświadczenia:

Dla mnie nawet najbardziej obłąkany idiota nie jest, w najgłębszym sensie, 

gorszy od normalnych osób. Doznałem w życiu wielu poruszających do­

świadczeń […]. Doświadczenia te pokazały mi, że nawet najbardziej godny 

pożałowania imbecyl prowadzi ukryte życie wewnętrzne, które jest tak 

samo wartościowe, jak moje własne życie wewnętrzne. To tylko znisz­

czona powierzchnia uniemożliwia mu ukazanie tego na zewnątrz. Często 

w ostatnich godzinach przed śmiercią, wszystkie patologiczne przeszko­

dy znikają i ujawnia się życie wewnętrzne o takim pięknie, że możemy 

jedynie stanąć wobec niego poruszeni do głębi  5.

W tym ujęciu terminalne olśnienie nabiera nowego, społecznego 
i etycznego, znaczenia, staje się argumentem za możliwościami poz­
nawczymi człowieka, które stają się znakiem jego godności. Paradok­
sem jest oczywiście to, że ujawniają się one w momencie terminalnym, 
tuż przed śmiercią, nie mają więc możności, aby rozwinąć się i stać 
zaczątkiem innej egzystencji. Co by się stało jednak, gdyby zastoso­
wać tę metaforę do sposobów przeżywania i opisu kultury? Używanie 
metafor z jednej nauki w innej jest zawsze ryzykownym przedsięwzię­

 5 M. Trost, Friedrich Happich, 1983, cyt. za: M. Nahm, B. Greyson, The Death of Anna 
Katharina Ehmer, dz. cyt., s. 82.
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ciem, ale operacja taka umożliwia nam uzyskanie nowej perspektywy 
widzenia analizowanego zjawiska.

Przekonanie o końcu epoki, czy wręcz końcu świata, w którym się 
żyje, jest nieodłączną częścią zachodniej świadomości w tej mierze, 
w jakiej ukształtowało ją judeo­chrześcijaństwo. Wspólnym rysem 
wielu ruchów millenarystycznych jest

niezadowolenie z obecnego porządku rzeczy, które w wielu przypadkach 

rozwija się jako rezultat kontaktu międzykulturowego. (Podobnie, nara­

stające użycie apokaliptycznego języka we współczesnych wypowiedziach 

podczas spotkań partyjnych czy w kampaniach wyborczych może być ce­

chą modnej manipulacji, ale może mimowolnie odsłaniać rosnącą świado­

mość bycia upośledzonym czy marginalizowanym)  6.

Ten rys chiliastycznego zaangażowania wydaje się wskazywać, że u jego 
podstaw leżą rozpacz i lęk. Rozpacz spowodowana tym, że nie da się żyć 
tak, jak się dotychczas żyło. Lęk, że kultura społeczna nie jest już w sta­
nie unieść zastanego sposobu życia i wymaga przemian. Otwarcie się 
za zmianę nigdy nie jest łatwe. Wręcz przeciwnie, jest bolesnym proce­
sem, który zakłada zagładę dotychczasowej wizji świata. Może być on 
złagodzony przez obietnicę lepszej przyszłości, wiecznej szczęśliwości, 
czy choćby iluzoryczną wiedzę o mechanizmach historii.

Punktem wyjścia dla każdej z tych konstatacji jest jednak na ogół 
terminalne olśnienie, które przejawia się jako diagnoza nieuleczalnej 
choroby. Peter Burke w swym artykule o idei upadku w kulturze eu­
ropejskiej pisze o powszechnym używaniu terminologii medycznej: 
Jan Hus opisuje kościół jako instytucję zarażoną trądem, inni mówią 
o społeczeństwach całkowicie zatrutych czy porównują je do mar­
twych ciał  7. Wydaje się, że rozpowszechnienie takiej metaforyki jest 
konsekwencją tego, że diagnozy takie nie są nigdy neutralne, że za­

 6 J. M. Court, Approaching the Apocalypse: A Short History of Christian Millenarianism, 
London, New York 2008, s. 7.

 7 Zob. P. Burke, Tradition and Experience: The Idea of Decline from Bruni to Gibbon, „Da­
edalus” 1976, nr 3(105), s. 138.
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wsze zawierają one odniesienie do własnego czy zbiorowego doświad­
czenia, a nie jedynie repetycją istniejących już w literaturze tropów. 
Jak pisze Burke,

Na pewno byłoby błędem wyjaśnianie pewnych stereotypów pisania 

o upadku po prostu przez odwołanie się do siły inercji, to byłoby zbyt 

proste, zbyt mechaniczne wyjaśnienie. Idee na pewno trwają – i powstają – 

w odpowiedzi na sytuację, na doświadczenie  8.

Terminalne olśnienie obecne w kulturze może więc być rozpatry­
wane jako moment jasności pojawiający się tuż przed ostatecznym 
rozpadem. Oczywiście istnieją w kulturze Zachodu tradycyjne, zrytu­
alizowane sposoby przedstawiania upadku, czerpane z tradycji judeo­
chrześcijańskiej i antycznej, podobnie jak w przypadkach klinicznych 
mamy do czynienia z rytualnym recytowaniem psalmów czy opisami 
harmonii duchowej osiąganej tuż przed zgonem. Duch nowoczesności 
spowodował, że repertuar apokaliptycznych przepowiedni nabrał sy­
stematycznego i często scjentycznego charakteru. Tendencja ta daje 
się zauważyć, jak pisze Burke, już od XVIII wieku:

Niezależnie od tego, czy przejmowanie się kosmicznym upadkiem było 

[…] na »szczycie« między 1570 a 1630, na pewno staje się »słabsze« w XVIII 

wieku. W to miejsce, ekonomiczny i kulturowy upadek jest dyskutowany 

dużo częściej i bardziej szczegółowo od późnego wieku XVII […]. Mniejszy 

nacisk kładziony jest na boską interwencję, a i gwiazdy powoli znikają […]. 

Nacisk na czynniki moralne w upadku jest stopniowo zastępowany przez 

nacisk na czynniki społeczne  9.

Nowoczesność, epoka, w którą wpisana jest ciągła zmiana, stano­
wi podatny grunt dla różnego rodzaju apokaliptycznych przepowiedni. 
Przemijanie postaci świata jest prawie codziennym doświadczeniem 

 8 Tamże, s. 146.
 9 Tamże, s. 147.
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milionów ludzi, często niestety przybierającym dramatycznie okrut­
ne formy. Nic więc dziwnego, że powstają liczne teorie porządkujące 
i wyjaśniające tę zmienność, czy nawet upadek i że znajdują one po­
wszechny oddźwięk. Teorie te często są niezwykle wyrafinowanymi 
konstrukcjami intelektualnymi, które dają poczucie intelektualnego 
opanowania zmienności. Nawet jeżeli jest ono iluzoryczne, to umysł 
ludzki jest tak skonstruowany, że włączenie tragedii w pewien sen­
sowny schemat daje pocieszenie. Niemniej jednak niezależnie od 
tego, jakie maski przybierają diagnozy upadku określonego porządku 
świata, ich siła wynika z tego, że harmonizują one z doświadczeniem 
podzielanym przez większość, jeśli nie wszystkich ludzi danej epoki. 
Konstrukcje intelektualne wyrażające to doświadczenie są sposobem 
przełamania długo trwającej niemoty, szczelinami, przez które na mo­
ment ujawnia się rezydualny lęk nowoczesności, aby po chwili rozpły­
nąć się w codzienności.

Terminalne olśnienie, jasnowidzenie, ma jednakże ambiwalentny 
status w nowoczesnym społeczeństwie. Przyzwyczajone jest ono do 
ciągłych cudownych zmian, w technologii, w kulturze, w życiu spo­
łecznym. To, co było oczywiste i modne w jednym roku, staje się prze­
starzałe i zapomniane w następnym. Zmiany zaskakują i niepokoją, ale 
są też oczekiwane i pożądane, trudno już żyć bez poczucia, że tuż za 
rogiem czają się nowe cuda technologii i nowe trendy kultury. Prag­
nie się więc przyspieszyć ich pojawienie się, zajrzeć za zasłonę przy­
szłości, ale każda taka próba rodzi obawę przed nieprzewidywalnym, 
uaktualnia lęk przed upadkiem. Nowoczesność to przecież nie tylko 
ciąg cudów technologii, ale też ciąg powtarzających periodycznie 
kryzysów. Globalny kryzys finansowy lat 2007–2008, który całkowi­
cie przebudował relacje ekonomiczne, ale też wpłynął na radykalny 
zwrot w polityce i bez wątpienia oddziałuje na kulturę, jest jedynie 
ogniwem w całym łańcuchu podobnych wydarzeń. Jednak jeżeli kry­
zysy są nieuniknione, przynajmniej w takiej organizacji społeczeństwa, 
jaka ukształtowała się w nowoczesności, to powstaje pytanie o etykę 
przepowiedni, etykę jasnowidzenia. Wracając na moment do kwestii 
medycznych, możemy snuć analogie między społecznym jasnowidze­
niem upadku a badaniami, które pozwalają zdiagnozować wczesne 
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stadia Alzheimera, a jednocześnie nie dają żadnych szans na prewen­
cję czy wyleczenie tej choroby  10. W obu przypadkach mamy do czynie­
nia z tym samym dylematem: czy należy mówić ludziom o strasznych 
rzeczach, których i tak nie można zmienić?

Oczywiście, historycznie rzecz biorąc, prorocy głosili swe przesła­
nie nie tyle po to, by uświadomić ludziom, co się stanie w przyszło­
ści, ale po to, by się poprawili tu i teraz. Prorok był zarazem i przede 
wszystkim krytykiem społecznym  11. Krytyka społeczna jest bez wątpie­
nia ważnym komponentem każdej koncepcji upadku czy kryzysu, ale 
nowoczesne olśnienia bardziej przypominają trzeźwe konstatacje na­
ukowych faktów, niż pełne pasji kazania moralne. Autor możliwe, że 
najbardziej rozbudowanej i wpływowej koncepcji profetyzmu społecz­
nego, Karol Marks, wyraził dobitnie swoje stanowisko, które można 
uznać za paradygmatyczny przykład scjentycznego jasnowidzenia:

Nawet gdy jakieś społeczeństwo wpadnie na trop prawa natury, rządzącego 

jego ruchem – a wykrycie ekonomicznych praw ruchu nowoczesnego społe-

czeństwa jest właśnie ostatecznym celem niniejszego dzieła – nawet wówczas 

nie może ono ani przeskoczyć przez naturalne fazy swego rozwoju, ani 

usunąć ich dekretami. Może jednak skrócić i złagodzić męki porodowe  12.

Profeta nowoczesny ma do zaoferowania naukową wiedzę o tym, 
jak przyszłość będzie wyglądać, ale wiedza ta niczemu nie służy, ma 
być jedynie intelektualną przygodą, czy nawet zabawką. Ostatecz­
ne olśnienie, przekonanie o końcu formacji, w której się żyje, chodzi 
w parze z bezradnością co do możliwości odwleczenia jej końca. Przy­
szłość, podobnie jak w przypadku ludzi przeżywających przedśmiert­
ne olśnienie, obiecuje harmonijną, ale nową formę, nieporównywalną 
z tym, czym się było, i ze światem, który odchodzi w nicość.

10 Zob. G. Kolata, Tests Detect Alzheimer’s Risks, but Should Patients Be Told?, „New York 
Times”, 18.12.2010, s. A1.

11 Zob. M. Walzer, Interpretacja i krytyka społeczna, Warszawa 2002.
12 K. Marks, Przedmowa do wydania pierwszego, [w:] K. Marks, Kapitał, t. 1, Warszawa 

1951, s. 6.
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zmierzch i triumf: dwie narracje o loSach zachodu

Opowieści o zmierzchu i upadku cywilizacji, jak już pisałem, stanowią 
jeden z ważniejszych elementów intelektualnego imaginarium społe cz­
nego Zachodu. Jak nieuchronny cień towarzyszą triumfalizmowi, prze­
konaniu o wyższości kulturowej i technologicznej. W sensie militarnym 
triumf Zachodu wydawał się oczywisty, podboje kolonialne spowodowa­
ły, że większość świata podporządkowana została krajom europejskim. 
Jednak w tej perspektywie dzieło Edwarda Gibbona Zmierzch Cesarstwa 
Rzymskiego  13, niezwykle popularne w XIX wieku w Anglii, wieku sukce­
sów imperializmu, zdaje się stanowić ostrzeżenie. Cesar stwo Rzymskie 
też wydawało się niezwyciężone, a jednak upadło. Nie tyle pod ciosami 
bar barzyńców, ile przez własną inercję i lekkomyślność. Historia staje 
się zwierciadłem, w którym z przera żeniem przegląda się współczes­
ność. Wieszczy ono bowiem kres wszel kich ustalonych form życia spo­
łecz nego, przypomina ten prosty i w pewnym sensie banalny fakt, że 
w dzie jach nie ma nic wiecznego, że upadek największego nawet impe­
rium jest zapowiedzią powstania nowego. Można bez wielkiej przesady 
powie dzieć, że cała Europa powstała na gruzach Imperium Rzymskie go 
i świadomość ta sprawia, że w odróżnieniu od innych wielkich kręgów 
kulturowych, które przez wieki zachowały ciągłość, narracja o upadku 
wydaje się najbardziej naturalna.

Drugim zwierciadłem myśli europejskiej było doświadczenie kolo­
nialne, pamięć o zniszczonych, często wysoko rozwiniętych kulturach, 
która musiała podsycać odczucie nietrwałości wszelkich form spo­
łecznych. Los zgotowany innym może stać się naszym własnym losem. 
Co więcej, kolonializm wprowadzał wewnętrzną sprzeczność w racjo­
nalną ideologię liberalizmu. Jaskrawym tego przykładem jest stanowi­
sko wielkiego myśliciela liberalizmu Alexisa de Tocqueville’a w kwestii 
podboju Algierii, które zawiera oczywiste niespójności  14. Inkoherencje 

13 Zob. E. Gibbon, Zmierzch Cesarstwa Rzymskiego, t. 1–2, Warszawa 1995.
14 Zob. J. W. P. Veugelers, Tocqueville on the Conquest and Colonization of Algeria, „Jour­

nal of Classical Sociology” 2010, nr 10(4), s. 350–351.
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takie podważały prawomocność uniwersalnej narracji o wyzwoleniu 
i autonomii, które obiecywała demokracja liberalna. Kolonializm sta­
nowił ogromny w niej wyłom, który wraz z rosnącą świadomością jego 
potworności trudno było ad hoc zasypać. Oczywiście nie tylko kolo­
nializm może podważyć prawomocność dziedzictwa Zachodu jako 
przykładu dla całego świata. Same korzenie jego potęgi sięgają tego, 
co Marks nazywał „pierwotną akumulacją kapitału”, a co wiązało się 
z niczym prawie niekontrolowanym wyzyskiem. Sukces Zachodu miał 
co najmniej wątpliwe moralnie źródła.

Upadek jest więc niejako wpisany w triumf. Oba sposoby interpre­
tacji dziedzictwa Zachodu wydają się pozostawać w nierozerwalnym 
związku ze sobą i oba zapewne oddają jakąś część prawdy o jego dzie­
jach i przesłaniu, które z nich wynika. Każda z nich daje też inną per­
spektywę na przyszłość, inne przewidywania i inne jasnowidzenia. Nie 
można powiedzieć, żeby wiek XX cierpiał na ubóstwo różnego rodzaju 
przepowiedni. Dramatyzm „krótkiego wieku dwudziestego” uzasadnia 
bez wątpienia określenie, że był to „wiek skrajności”  15. Skrajności i dra­
matyzm prowokowały w oczywisty sposób próby nie tylko rozumienia 
tego, co się dzieje, ale też przewidzenia biegu zdarzeń. Z tego natłoku 
myśli, idei, planów i kategorii wybrałem dwie książki, które, jak sądzę, 
najpełniej oddają dwa bieguny przepowie dni: upadek i triumf, czyli 
Oswalda Spenglera Zmierzch Zachodu (1917)  16 oraz Francisa Fukuya­
my Koniec historii (1992)  17. Mimo tej biegunowej różnicy, a jak powie­
działem, oba bieguny są nierozdzielnie ze sobą związane, mają one 
sporo podobieństw. Przede wszystkim są pomyślane jako autoreflek­
sja i samopoznanie nowoczesności. Pokazują jej ruch i w  swoim cza­
sie każde z nich wskazywało na kumulację tego ruchu, która zapo­
wiada kres epoki. Oba dzieła są związane ze wstrząsami politycznymi 
i społecznymi, które były udziałem ich autorów. Ale oba też, w ja­
kimś sensie, wstrząsy te uniwersalizują przez włączenie wydarzeń 

15 Zob. E. Hobsbawm, Wiek skrajności. Spojrzenie na krótkie XX stulecie, Warszawa 2018.
16 Zob. O. Spengler, Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii uniwersalnej, Warszawa 

2001.
17 Zob. F. Fukuyama, Koniec historii i ostatni człowiek, Kraków 2017.
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politycznych w szerszy schemat rozwojowy. Schemat, który  istniał już 
przed historycznymi przełomami, ale który historia zdawała się po­
twierdzać, z czego oczywiście można było bez wielkiego nadużycia 
wyciągać wnioski co do jej przyszłego biegu. Zastanawiające jest jed­
nak, że obaj myśliciele nawiązywali w wielu miejscach swych koncep­
cji do tych samych źródeł, wśród których wyróżniają się idee stworzo­
ne przez Georga W. F. Hegla i Fridricha Nietzschego. Ich idee z kolei 
zdominowały nasze rozumienie nowoczesności zarówno bezpośred­
nio, jak też poprzez różnego rodzaju komentatorów i konty nuatorów. 
O ile jednak w najważniejszym chyba nurcie kontynuacji idei auto­
ra Fenomenologii ducha, czyli w mar ksizmie dostrzec można wyraź­
ny odwrót od profetycznego jasnowidzenia, to zarówno Spengler, jak 
i w większym może stopniu Fukuyama wracają do zasadniczej idei nie­
mieckiego filozofa, zgodnie z którą historia ma sens i cel i, co więcej, 
cel ten jest już widoczny lub nawet został osiągnięty.

Wspólne jest im też to, że obie przepowiednie co do losu Zacho­
du są wysoce kontrowersyjne i często krytykowane. Krytyka ich nie 
jest szczególnie trudnym zadaniem. W przypadku Spenglera łatwo 
wykazać abstrakcyjny i schematyczny charakter jego koncepcji spo­
łecznej, opartej na nieuchronnych cyklach przechodzenia od kultury 
do cywilizacji i w konsekwencji do stadium upadku  18. Fuku yama może 
być poddany krytyce w gruncie rzeczy z podobnego względu. Kon­
strukcja jego teorii oparta jest na heglowskim schemacie rozwoju ro­
zumu w dziejach, uzupełnionym o interpretację daną przez Alexandra 
Kojėve’a. Prawica zarzuca mu, z jednej strony, błędy w interpretacji 
myśli niemieckiego filozofa, który nie był aż takim entuz jastą rozu­
mu wcielonego w Rewolucję Francuską  19, a z drugiej, niedocenianie 
krytyki mieszczańskiego społeczeństwa dokonanej przez Nietzschego. 
Nietzscheański „ostatni człowiek” jedynie z trudem może być uznany 
za podstawę nowej polityki demokratycznej  20. Generalnie rzecz biorąc, 

18 T. D. Campbell, Oswald Spengler. The Approaching Death of Western Civilization, „Fu­
tures” 1976, s. 438–443.

19 Zob. G. Himmelfarb, Response to Fukuyama, „The National Interest” 1989, nr 16, s. 24–26.
20 Zob. P. Hassner, Response to Fukuyama, „The National Interest” 1989, nr 16, s. 22–24.
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krytyka prawicowa sprowadza się do oskarżania autora Końca historii 
o niedocenianie irracjonalnych elementów życia społecznego. Lewi­
cowa krytyka Fukuyamy jest równie przewidywalna – główny zarzut to 
niedocenianie nierówności społecznych i przecenianie „bezklasowego” 
charakteru społeczeństwa amerykańskiego, opartego na klasie śred­
niej. Lekceważąc konkretne sprzeczności klasowe, Fukuyama musi się 
uciekać do abstrakcyjnych schematów rozwoju  21. Nie ma wątpliwości, 
że jest spora doza słuszności w tych wszystkich krytykach.

Niemniej jednak zauważa się też, że niebezpieczne jest lekceważe­
nie tych prognoz. Theodor W. Adorno, pisząc krytyczny esej o Spen­
glerze, ostrzega jednak: „Zapomniany Spengler mści się, ostrzegając 
nas, że może mieć rację”  22. Podobnie pisze o Fukuyamie Jan­Werner 
Műller w swej książce o populizmie:

Przez długi czas sposobem ludzi leniwych na wykazanie swego intelektualne­

go wyrafinowania było stwierdzanie z ironią w głosie, że najwidoczniej histo­

ria nie zakończyła się wraz z końcem zimnej wojny. Tyle że Fukuyama wcale 

nie przewidywał końca wszelkich konfliktów. Założył jedynie, że nie będzie 

już więcej rywali dla liberalnej demokracji na poziomie idei. Przyznawał, że 

gdzieniegdzie inne ideologie mogą zyskać poparcie, ale twierdził zarazem, że 

żadna z nich nie będzie w stanie konkurować z liberalną demokracją (i ryn­

kowym kapitalizmem), gdy chodzi o atrakcyjność na globalnym poziomie  23.

Nie można oczywiście sprowadzać tego zestawienia krytyk i ost rze żeń 
przed lekceważeniem do banalnego stwierdzenia, że w każdej profe­
tycznej wizji jest jakieś ziarno prawdy. Przewidywanie przyszłości jest 
zawsze ryzykownym zajęciem, dlatego że trzeba przewidzieć to, co 
nieprzewidywalne, pojawienie się nowych technologii, ale co może 
i trudniejsze – choć ściśle powiązane z pierwszym – nowych ideologii, 
pojęć i pomysłów na urządzenie ludzkiego świata.

21 Zob. R. Peet, Reading Fukuyama: Politics at the End of History, „Political Geography” 
1993, nr 1(12), s. 64–78.

22 T. W. Adorno, Prisms, Cambridge 1983, s. 53.
23 J.­W. Müller, Co to jest populizm?, Warszawa 2018, s. 21.
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Koncepcje Spenglera i Fukuyamy wychodzą właściwie od tej samej 
przesłanki, końca istniejącego świata, świata, który pierwszy z nich 
nazywa kulturą, a drugi mówi o megalotymii. Można o tym świecie 
opowiadać na różne sposoby, jako że jest barwnym miejscem heroicz­
nej walki o odciśnięcie swego miejsca w dziejach, narzucenie swego 
śladu wszystkim ludziom. Świat ten ustępuje miejsca innemu, który 
jest szary, płaski, pozbawiony honoru, przynajmniej w tym rozumieniu, 
jakie temu pojęciu nadawała poprzedzająca go epoka. Spengler prze­
ciwieństwo między kulturą a cywilizacją opisuje wielokrotnie w dra­
matycznych słowach:

Przejście od kultury do cywilizacji dokonało się w Starożytności w IV, na 

Zachodzie zaś w XIX wieku […]. Zamiast świata – miasto, punkt, w któ­

rym skupia się całe życie szerszych regionów, podczas gdy reszta usycha; 

zamiast typowego, zrośniętego z ziemią ludu – nowy nomada, pasożyt, 

mieszkaniec wielkiego miasta, ów wyzbyty tradycji, występujący w bez­

kształtnej płynnej masie człowiek czystych faktów, irreligijny, inteligentny, 

niepłodny, czujący ogromną niechęć do chłopstwa […] – a zatem ogromny 

krok ku temu, co nieorganiczne, ku ostatecznemu końcu  24.

Świat współczesny, świat cywilizacji zostaje praktycznie odcięty 
od kultury, od, można powiedzieć, swych symbolicznych źródeł. Za­
czyna dominować człowiek masowy, który jest nieuchronnie związany 
z anonimową metropolią. Spengler pisze, że pojęcie

ludu, populus, demos… zastaje cywilizacja i po swojemu je unicestwia po­

przez pojęcie […] mas, które w istocie odrzuca kulturę z jej rozwiniętymi 

formami. Jest to absolutna bezforemność, która prześladuje z nienawiścią 

wszelki rodzaj formy, wszelkie różnice rangi, uporządkowaną wiedzę […] 

czwarty stan staje się wyrazem końca historii, która przechodzi w bezhi­

storyczność. Masy są końcem, radykalnym nicestwem  25.

24 O. Spengler, Zmierzch Zachodu, dz. cyt., s. 49.
25 Tamże, s. 390.
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Z tego punktu widzenia Spengler opisuje zarówno kulturę swej 
epoki, jak też przede wszystkim upadek polityki, w której skorumpo­
wana demokracja zmaga się z cezaryzmem:

Demokracja niszczy samą siebie poprzez pieniądz, po tym, jak pieniądz 

zniszczył już intelekt. Cezaryzm wyrasta na glebie demokracji, ale ko­

rzeniami tkwi głęboko w podglebiu krwi i tradycji […]. I dlatego właśnie 

wzbiera teraz końcowa walka między demokracją a cezaryzmem, między 

głównymi potęgami dyktatorskiej gospodarki pieniężnej a czysto poli­

tyczną, zaprowadzającą ład wolą cezarów  26.

Adorno w przywoływanym już eseju widzi w koncepcji krachu par­
tyjnej demokracji, a przede wszystkim w idei cezaryzmu przenikliwość 
Spenglera, który przewidział nadejście ery dyktatorów manipulują­
cych masami poddanymi przemożnemu wpływowi kultury popularnej. 
Niemniej jednak Adorno zarzuca mu fascynację dominacją, przemocą, 
która posuwa się wręcz do kultu:

U Spenglera tendencja niemieckich idealistów, by fetyszyzować szerokie, 

ogólne kategorie w swych teoriach i następnie beznamiętnie poświęcać 

dla nich istnienie jednostek ludzkich – tendencja, którą Schopenhauer, 

Kierkegaard i Marks krytykowali u Hegla – staje się nieskrywaną radością 

z rzeczywistej ludzkiej ofiary  27.

Z tej perspektywy Zmierzch Zachodu staje się ideologicznym prze­
słaniem państwa totalitarnego, pochwałą dyktatury i pod porząd ko­
wania jednostki państwu. W konsekwencji Adorno wydaje surowy 
wyrok na całą koncepcję Spenglera, przy okazji krytykując też samą 
ideę przewidywania przyszłości:

26 Tamże, s. 426–427.
27 T. W. Adorno, Prisms, dz. cyt., s. 60.
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Prognozy jako takie zakładają manipulację, ludzka spontaniczność jest po­

minięta. Teoria, która spostrzega ludzi i ich działania jako decydujący czyn­

nik, która nie myśli w kategoriach ‘stosunków władzy’, ale raczej chciałaby, 

żeby siły te przestały działać, nie przedstawia żadnych proroctw. Spengler 

powiada, że niezbędnym jest, by kalkulować to, co nieznane w historii na 

tyle, na ile jest to możliwe. Ale dokładnie to, co nieznane w historii, nie 

może być obliczone. Historia nie jest równaniem, sądem analitycznym. 

Myśleć o niej w ten sposób, znaczy wykluczać od samego początku moż­

liwości czegoś jakościowo różnego, przewidywania Spenglera dotyczą­

ce historii są reminiscencjami mitów o Tantalu i Syzyfie i słów wyroczni, 

która zawsze zapowiada zło. Jest on bardziej wróżbiarzem niż prorokiem. 

W jego gigantycznym i destruktywnym wróżbiarstwie drobny burżua ce­

lebruje swój intelektualny triumf  28.

Krytyka ta może być przesadna, ale trudno jest bronić pogardy dla 
zwykłego, „masowego” człowieka, która przebija z prac Spenglera i jego 
jednostronnego ujęcia nowoczesności. Wydaje się bowiem, że o nowo­
czesność toczy się zasadniczy spór. Te elementy narracji w Zmierzchu 
Zachodu, które przywoływane są przez obrońców Spenglera, czyli jego 
zdolność do międzykulturowych porównań, nawet w zakresie nauki  29, 
czy wyprzedzające Martina Heideggera wyczucie społecznego pod­
glebia i konsekwencji techniki  30, są wtórne wobec zasadniczej kwestii, 
którą jest nowoczesność jako epoka upadku Zachodu. To ostateczne 
olśnienie w obliczu upadku jest doświadczeniem, które staje się zwor­
nikiem rozważań teoretycznych zawartych w książce. Niezależne jest 
ono też od ograniczonej skali proroctwa Spenglera, wszak wieszczy on 
nie totalną apokalipsę, ale upadek pewnej formacji kulturowo­cywili­
zacyjnej  31. Koncepcja Fukuyamy w dużej mierze wychodzi od podob­

28 Tamże, s. 65.
29 Zob. A. Turanli, Wittgenstein and Spengler vis­á­vis Frazer, „Philosophy & Social Criti­

cism” 2005, nr 1(31), s. 69–88.
30 Zob. I. J Kidd, Oswald Spengler, Technology, and Human Nature, „The European Legacy” 

2012, nr 1(17), s. 19–31.
31 Zob. T. D. Campbell, Oswald Spengler, dz. cyt., s. 443.
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nych założeń, jak idea Spenglera, ale bezsprzecznie stoi za nią inne 
doświadczenie epoki. Fukuyama pisząc artykuł, a następnie książkę 
o końcu historii, był świadkiem powrotu systemu demokratycznego 
w wielu krajach, na czele z krajami komunistycznymi.

Niemniej jednak sprowadzać różnice w ich przewidywaniach je­
dynie do odmienności doświadczenia byłoby zarówno trywialne, jak 
i niesprawiedliwe. Przeciwstawność ich poglądów wynika, jak sądzę, 
z odmiennej wizji nowoczesności, która z kolei generuje inne ujęcie 
historiozoficzne. Co więcej, bez trudu można dostrzec, że te prze­
ciwstawne wizje nowoczesności: jako zagrożenia i jako wyzwolenia, 
przeplatają się w wielu narracjach oświeceniowych i kontr­oświece­
niowych, jak w swej znakomitej książce pokazał Zeev Sternhell  32. O ile 
jednak Spengler w swojej pracy przedstawia raczej standardową kry­
tykę nowoczesności, a o jej oryginalności stanowi kontekst historio­
zoficzny, to Fukuyama podchodzi do nowoczesności w dużo bardziej 
wycieniowany sposób.

Kwestia, która pozostaje centralna dla jego rozważań, jest bez 
wątpienia kluczowym problemem politycznej nowoczesności. Można 
ją krótko sformułować następująco: jak pogodzić uniwersalną rów­
ność wobec prawa, podleganie uniwersalnym i abstrakcyjnym wartoś­
ciom z zanurzeniem w tradycji kulturowej i religijnej oraz dążeniem 
wbudowanym w naturę ludzką, jak sądzą niektórzy, by dominować 
innych, a przynajmniej wyróżniać się na ich tle  33. Fukuyama wskazu­
je, że demokracja liberalna dostarcza takich ram instytucjonalnych, 
które umożliwiają usunięcie lub przynajmniej znaczne złagodzenie 
tej sprzeczności. Bezsprzeczną zaletą jego książki jest wskazanie, że 
sam rozwój kapitalizmu i sukcesy gospodarcze, które system ten ge­
neruje, nie prowadzą do powstania społeczeństwa demokratycznego. 
Oczywiste jest, że przyczyniły się one do upadku systemu komuni­
stycznego, w którym gospodarka planowa okazała się znacząco nie­

32 Z. Sternhell, Les anti-Lumières: Du XVIIIe siècle à la guerre froide, Paris 2006.
33 Pisałem o tym obszernie w książce: L. Koczanowicz, Polityka dialogu: niekonsensualna 

demokracja i wspólnota krytyczna, Warszawa 2016.
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efektywna, Fukuyama jednak słusznie, jak myślę, zwraca uwagę, że 
rozwój gospodarczy może przebiegać znakomicie także w państwach 
autorytarnych. Dlatego też potrzebny jest mechanizm wyjaśniający 
walkę o demokrację. Jak pisze,

związek między rozwojem gospodarczym a demokracją jest daleki od przy­

padkowości, lecz powody, dla których dany kraj wybiera demokrację, nie 

mają charakteru ekonomicznego. Biorą się z innego źródła, a uprzemysło­

wienie ułatwia podjęcie takiego wyboru, lecz nie czyni go koniecznym  34.

Książka Fukuyamy poświęcona jest właśnie szukaniu tego innego 
źródła demokracji.

Generalnie rzecz biorąc, sam pomysł nie jest aż tak bardzo orygi­
nalny, gdyż dla większości teoretyków demokracji jasne było, że sam 
rozwój ekonomiczny nie prowadzi wprost do systemu demokratycz­
nego ani też, że sam wzrost bogactwa narodu musi wiązać się z jego 
dążeniem do demokracji. Nie jest też oryginalna teza, że demokra­
cja wiążę się z pewną koncepcją antropologiczną funkcjonowania 
jednostki. We współczesnej filozofii najdobitniej tezę tę uzasadniał 
Cornelius Castoriadis, który pisał, że demokracja jest projektem au­
tonomii jednostki  35. Jednak na tle anglosaskiego liberalizmu koncep­
cja Fukuyamy pozostaje bez wątpienia oryginalna, jako że pokazuje 
jego zasadniczą sprzeczność. Z jednej strony, zakłada on, że w sfe­
rze publicznej jednostki występują jako istoty racjonalne, pozbawione 
w zasadzie emocji, a z drugiej, że dążą do równości, co jest pokłosiem 
uznania godności i respektowania każdej istoty ludzkiej:

Stajemy zatem w obliczu wyraźnej sprzeczności. Założyciele anglosaskiej 

tradycji nowożytnego liberalizmu dążyli do usunięcia thymos z życia po­

litycznego, a jednak pragnienie uznania szerzy się wokół nas pod postacią 

34 F. Fukuyama, Koniec historii i ostatni człowiek, dz. cyt., s. 357–358.
35 Zob. C. Castoriadis, Philosophy, Politics, Autonomy: Essays in Political Philosophy, red. 

D. A. Curtis, New York 1991.
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izotymii. Czy ten nieoczekiwany rezultat wynikł z faktu, że podjęto próbę 

stłumienia tego, czego w ludzkiej naturze niepodobna do końca stłumić? 

Czy też istnieje lepsza doktryna nowożytnego liberalizmu, która usiłuje 

ocalić sferę tymotejską ludzkiej osobowości, zamiast skazywać ją na wy­

gnanie z królestwa polityki?  36.

W przytoczonym fragmencie pojawia się kategoria thymos, która 
jest kluczowa dla całej koncepcji Fukuyamy. Thymos jest dąże niem do 
uznania, do bycia respektowanym i docenianym. Wpro wa dzenie tej 
kategorii pozwala mu na połączenie teorii demokracji z kon cepcjami 
rozwoju historii Hegla, gdzie walka o uznanie jest jednym z głównych 
jej motorów.

Mamy więc w Końcu historii do czynienia ze złożonym schema­
tem, którego elementami są: rozwój nauk przyrodniczych, napędza­
jących ekonomię, która wzmacnia się najlepiej w ramach kapitalizmu; 
rozwój historii globalnej, która zmierza do coraz bardziej powszech­
nego uznania; oraz demokrację liberalną, która łączy w sobie oba wy­
mienione powyżej elementy.

Demokracja liberalna potencjalnie stanowi metodę osiągnięcia wielkiej 

obfitości dóbr materialnych, lecz wskazuje nam także drogę do całkowicie 

niematerialnego celu, jakim jest nasza wolność. Państwo liberalno­demo­

kratyczne ceni nas współmiernie do naszego poczucia własnej wartości, 

dzięki czemu prócz części pożądliwej także część tymotejska duszy znaj­

duje zaspokojenie  37.

Fukuyama rozróżnia dwa rodzaje realizacji thymosu: izotymię, czy­
li pragnienie powszechnego uznania, i megatymię, czyli dążenie do 
wyróżnienia się, przejawiające się – w skrajnej postaci – tendencją do 
dominacji.

36 F. Fukuyama, Koniec historii i ostatni człowiek, dz. cyt., s. 570–571.
37 Tamże, s. 601.
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Dzieje państwa liberalnego – i w tej kwestii Fukuyama ma bez­
sprzecznie rację – są właśnie historią walki o coraz bardziej pow sze  ch­
ne uznanie, postępującą izotymię, która przekracza granice myś lenia 
o społeczeństwie jedynie w kategoriach uprawnień: „Fakt, że założy­
ciele Ameryki nie używali terminów »uznanie« i »godność«, nie prze­
szkodził temu, że Locke’owski język uprawnień przedzierzgnął się bez 
wysiłku i niepostrzeżenie w Heglowski język uznania”  38. Nie ma wąt­
pliwości, że sama formalna równość wszystkich ludzi, obywateli pań­
stwa liberalnej demokracji, nie jest wystarczającym warunkiem dla jego 
sukcesu, nawet jeśli jest warunkiem koniecznym. Podobnie, warun­
kiem wystarczającym dla jego sukcesu nie jest sam rozwój gospodar­
czy, choć trudno państwo takie sobie wyobrazić bez pewnego stopnia 
ekonomicznego dobrobytu. Stanowisko to jest podzielane przez wielu, 
choć oczywiście nie wszystkich, teoretyków demokracji, którzy szukają 
dodatkowych czynników etycznych, które mogłyby wzmocnić i niejako 
domknąć społeczeństwo demokracji liberalnej. Godność czy respekt 
dla każdej jednostki ludzkiej jest oczywiście najczęściej wymienianym 
kryterium, choć nie zawsze jest tak wprost nazywany. Przykładowo 
Avishai Margalit przedstawił koncepcję „porządnego społeczeństwa”, 
w którym instytucje nie upokarzają ludzi, co łatwo przetłumaczyć na 
szanowanie i respektowanie godności każdego członka takiego społe­
czeństwa  39. Bez trudu można sobie wyobrazić społeczeństwo liberalne, 
w którym wszelkie uprawnienia będą jednostce przyznane, ale nie bę­
dzie to społeczeństwo porządne w rozumieniu Margalita.

Podobne odróżnienie formalnych uprawnień od przyznania god­
ności leży u podstaw koncepcji Fukuyamy, ale wybiera on język Hegla, 
w którym docenienie godności połączone jest z uznaniem. Jak pisze:

Można zatem przyjąć, że uniwersalne państwo homogeniczne, które po­

wstaje u kresu historii, opiera się na dwóch filarach: gospodarce i uzna­

niu. Proces historii ludzkiej, który do tego państwa prowadzi, napędzany 

38 Tamże, s. 610.
39 Zob. A. Margalit, The Decent Society, Cambridge, London 1998.
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jest zarówno logiką rozwoju nowożytnego przyrodoznawstwa, jak i walką 

o uznanie  40.

Wprowadzenie języka uznania i godności jest ważne dla Fukuya­
my, gdyż pozwala odrzucić krytykę, którą pod adresem systemu de­
mokratycznego wysunął Nietzsche. W słynnym fragmencie z Tako 
rzecze Zaratustra demokratyczne społeczeństwo nowoczesne spor­
tretowane jest jako społeczeństwo „ostatnich ludzi”, którzy pogrą­
żeni w wygodzie i konsumpcji, zapominają całkowicie o heroicznym, 
godnościowym wymiarze egzystencji  41. Walka o uznanie pozwala po­
kazać, że demokracja liberalna jest nie tylko systemem wygodnym do 
życia, ale też systemem, który najbardziej sprzyja walce o godność 
i który na najwyższym poziomie swego rozwoju taką godność w po­
staci izotymii zapewnia.

Pozostaje jeszcze problem megalotymii, dążenia do wywyższania 
się, do dominacji. Megalotymia wpisuje się bardzo dobrze w nietzsche­
a ński ideał „przyswojenia sobie arystokratycznego ducha starożytnej 
Grecji czy włoskiego renesansu”  42. Trudno jednak byłoby ideał taki po­
wiązać ze współczesną demokracją liberalną. Fukuyama zdaje sobie 
z tego sprawę, podkreślając,

że zdrowie i stabilność demokracji na dłuższą metę zależą od tego, czy 

obywatele znajdują w niej wystarczające ujścia dla swej megalotymii. Uj­

ścia te nie tylko pozwalają z pożytkiem wykorzystać ukrytą w thymos 

energię, ale także służą za odgromniki dla nadmiaru tej energii, która ina­

czej zniszczyłaby społeczeństwo  43.

Jednak, twierdzi autor Końca historii, istnieją możliwości bezpie­
cznego kanalizowania megalotymii w społeczeństwie demokracji libe­

40 F. Fukuyama, Koniec historii i ostatni człowiek, dz. cyt., s. 610.
41 Zob. F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, Poznań 

2000, s. 13–15.
42 S. Rosen, The Mask of Enlightenment: Nietzsche’s Zarathustra, New Haven 2004, s. 5.
43 F. Fukuyama, Koniec historii i ostatni człowiek, dz. cyt., s. 892–893.
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ralnej – sukces ekonomiczny, sukces naukowy, sukces sportowy itd. 
Megalotymia może też realizować się w sztuce, ale z zastrzeżeniem, 
że sztuka będzie miała wyłącznie formalny charakter, a nie będzie nio­
sła ze sobą żadnych społecznych treści. Generalnie rzecz biorąc, „We 
współczesnych demokracjach zakazane są w zasadzie tylko te formy 
megalotymii, które prowadzą do politycznej tyranii”  44.

Nie jest łatwo komentować poglądy Fukuyamy, gdyż stanowią one 
impresywny amalgamat różnych, wydawałoby się niemożliwych do 
powiązania składników. Paradoksalnie, najłatwiejsza do obrony jest 
progresywna wizja historii o proweniencji heglowskiej. Zaskakują­
ce jest jedynie, że wizję taką przedstawił ktoś, kto uważał się w tym 
okresie za neokonserwatystę, gdyż na ogół odwoływali się do niej le­
wicowcy czy liberałowie. Szczególnie interesującą z mojej perspekty­
wy jest koncepcja demokracji jako uniwersalizacji ludzkich interakcji 
w zakresie ekonomii, religii i polityki, którą przedstawił amerykański 
pragmatysta George Herbert Mead. Uważał on, że w każdej z tych sfer 
demokracja jest akumulacją ludzkiego dorobku, która w najpełniejszy 
sposób pozwala nam utożsamiać się z coraz bardziej uniwersalnym 

„uogólnionym innym”. Mead w odróżnieniu od Fukuyamy nie sądził 
jednak, że proces ten kiedykolwiek się zakończy, ale widział w demo­
kracji potencjał rozwojowy, prowadzący do społeczeństwa, w którym 
będziemy zdolni do przyjmowania roli każdego innego, czyli społe­
czeństwa uniwersalnej i niezakłóconej komunikacji, żeby użyć frazy, 
którą Jürgen Habermas określał utopię stworzoną przez amerykań­
skiego pragmatystę  45.

U Fukuyamy możemy mówić o społeczeństwie pełnego uznania 
(izotymia), w którym godność każdej jednostki jest szanowana. Społe­
czeństwo to jest także w stanie zapewnić dobrobyt materialny swoim 
obywatelom. Zatem spełnione są, jego zdaniem, dwa podstawowe wa­
runki osiągnięcia pełni człowieczeństwa, dzięki politycznej ramie, jaką 
jest demokracja liberalna. Oczywiście można bez trudu dostrzec, że 

44 Tamże, s. 904.
45 Piszę o tym obszernie w książce: L. Koczanowicz, Polityka dialogu, dz. cyt., s. 26–38.
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prześlizguje się on nad licznymi sprzecznościami demokracji, które no­
towane są przez ekspertów. Na przykład, jeśli mówimy o megalotymii 
związanej z przedsiębiorczością, to mamy do czynienia z możliwością 
większego wpływu na politykę osób bardzo zamożnych, co może wypa­
czać procedury demokratyczne  46. Niemniej jednak autora Końca histo-
rii można bronić twierdząc, że takie czy inne problemy społeczeństwa 
demokratycznego nie zmieniają zasadniczego osiągnięcia, którym jest 
stworzenie dobrze działającej koncepcji demokracji, stanowiącej ho­
ryzont trudny do przekroczenia. Nawet współczesne pro blemy z de­
mokracją nie podważają tej argumentacji. Można krytykować populizm 
i uważać, że prowadzi on do nowej formy autorytaryzmu  47, można go 
bronić, pokazując, że artykułuje on interesy, które nie mogły zostać 
zrealizowane w istniejącym modelu demokracji  48, ale w najlepszym 
przypadku byłby on korektą systemu, a w najgorszym cofnięciem się 
do formy go poprzedzającej. Można więc zgodzić się z tym, że formal­
nie rzecz biorąc, system demokratyczny daje największe możliwości 
zarówno utrwaleniu godności człowieka, jak też stwarza najlepsze 
warunki dla jego rozwoju. Co więcej, argumentuje Fukuyama, pier­
wszy raz w dziejach demokracja nie ma intelektualnych przeciwników. 
Nawet ci, którzy de facto podważają porządek demokratyczny, dekla­
rują, że czynią to w imieniu lepszej i pełniejszej demokracji. W swym 
słynnym aforyzmie François de la Rochefoucauld pisał, że „Obłuda jest 
hołdem, jaki występek oddaje cnocie”  49. Powszechne akceptowanie 
demokracji, nawet przez jej przeciwników, świadczy o konceptualnej 
sile, jaką kategoria ta posiada, co jest oczywiście potwierdzeniem teorii 
Fukuyamy. Niemniej jednak pojawia się tu pewna trudność interpreta­
cyjna. System demokratyczny ze swej natury jest zmienny, jest wielkim 
społecznym eksperymentem i jest to jego immanentna cecha. Jeżeli 

46 Zob. A. Przeworski, Democracy and the Limits of Self-Government, New York 2010, 
s. 66–98.

47 Zob. F. Zakaria, The Future of Freedom: Illiberal Democracy at Home and Abroad, New 
York, London 2007.

48 Zob. Ch. Mouffe, For a Left Populism, London, New York 2018.
49 F. de la Rochefoucauld, Maksymy i rozważania moralne, Kraków 2004, s. 54.
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więc uznamy, że „koniec historii” oznacza akceptację takiego wiecz­
nego eksperymentowania, to trudno się z tym nie zgodzić. Wątpliwe 
natomiast byłoby uznanie istniejącego kształtu demokracji liberalnej 
za ostateczny wyraz rozwoju społecznego i politycznego ludzkości. 
W tej drugiej interpretacji pobrzmiewają raczej nuty lęku przed zmianą 
i doświadczeniem ostatecznego olśnienia, które choćby iluzorycznie, 
może obecną sytuację stabilizować.

Próby zaglądania poza zasłonę przyszłości są pewnie tak stare, 
jak ludzkość, ale nowoczesność nadała im nowe znaczenie. Moralny 
aspekt, który zawsze dominował w proroctwach, został wzmocnio­
ny przez rozwój nauki, szczególnie nauk społecznych. Niemniej jed­
nak te naukowe przepowiednie zawsze obarczone były wadami. Nie 
udało się chyba nigdy pogodzić obu aspektów i łatwo jest dostrzec 
w przepowiedniach tego typu, jak zmienia się ich ton, kiedy przecho­
dzą od konstatacji faktów i ich znaczenia dla przyszłości do nauk mo­
ralnych. Jednak z samą naukowością też wiążą się znaczące kłopoty. 
Wdzięcznym przykładem pokazującym te problemy jest zamknięta już 
w zasadzie historia różnego rodzaju wyjaśnień i analiz systemu ko­
munistycznego, w tym jego upadku, który stał się punktem wyjścia 
przepowiedni Fukuyamy.
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clairvoyance fear. terminal lucidity and limit to 
culture

abstract: In the first part of the article, its author, starting from the concepts 
of terminal lucidity and clairvoyance, characterizes selected ways of predic­
ting the future of Western culture in modernity. This is the starting point for 
a broad discussion of the prophetic books of Oswald Spengler and Francis 
Fukuyama, which attempted to determine the future of the West – fall and 
triumph – in two different periods of modernity.
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