Marysia i Maria

Wywiad Marysi Zaporowskiej' z Maria Lopatkowa®

Marysia
Kiedy$ Maria Lopatkowa byla tylko Marysig. Cho¢ Pani pewnie zaraz sprostuje na ,,az

Marysig”...

Maria
W Korczakowskim spojrzeniu na dziecko, takze to jasnowlose, pyzate, zwace si¢

29

Marysig Kreciszéwng, to ,,az” si¢ miesci. Dziecko bowiem w niejednym przewyzsza
dorostego. Pamietam z wczesnych lat dziecinstwa, zanim jeszcze wybuchta wojna, jak bardzo
ufatam ludziom. Dzi$, niestety, nie bylabym az do takiej ufnosci zdolna, chociaz 1 tak
niektorzy zarzucajag mi skfonnos$¢ do przeceniania ludzi, do tatwowiernosci. Ale bez wiary
W czlowicka trudno zy¢ samemu, a innym z nim jeszcze trudniej. Dlatego bardziej nawet

oplaca si¢ przezy¢ zdrad¢ kogos, kto mianowat si¢ naszym przyjacielem, anizeli od samego

poczatku podejrzewaé, ze jest falszywy 1 trzeba si¢ mie¢ przed nim na bacznosci.

! Marysia Zaporowska o sobie (3 marca 2006): Wiasnie zdalam mature (wiem, ze nie nalezy rozpoczyna¢
od ,,wlasnie”). To nie byta poprawka, to byt egzamin przed terminem. Z polskiego dostatam 3. To nowe
doswiadczenie. W berlinskim ,,Junge Welt”, zydowskim ,,Dos Jidisze Wort”, we wroctawskiej ,,Odrze”,

W jeszcze krakowskim ,,Przekroju” — oceniali mnie ciut wyzej. Tam i gdzie indziej wydrukowatam kilkadziesiat
artykutéw, reportazy, polemik i wywiadoéw (m.in. z ambasadorem Szewachem Weissem). We Wroctawiu,
Legnicy, Sobotce, Krakowie i Warszawie pokazatam wystawg fotografii ulicznych i podwoérkowych napisow
antysemickich. Pan prezydent Kwasniewski wystat mi potem dwustronicowy list, ze gratuluje i ze w ogole to nie
jest ,Moja Droga” az tak zle. Mam zaszczyt si¢ nie zgadza¢, Panie Prezydencie! W rodzinnym miescie
pokazatam portrety fotograficzne mieszkancéw ukochanego Iranu; wérdéd nich dwie zaskakujaco smutne
dziewczynki z miasta Bam, ktore za kilkana$cie miesiecy w perzyne obrocito trzgsienie ziemi. Rok wcze$niej juz
co$ przeczuwaly? Troche si¢ wstydze, bo nigdy jeszcze nie bylam glodna. Poczekamy, zobaczymy, moze kiedys,
inszallah... A tymczasem dzigkuje losowi, ze spotkatam tylu dobrych ludzi. Na duzej Nowej Gwinei i duzo
mniejszej Biak i we francuskiej Gujanie. Na kenijskiej wyspie Lamu i w zaminowanej Kambodzy. W Polsce tez.
Doktadniej — w Aleksandrowce koto Batorza. I w umilowanym Szczebrzeszynie. Jestem wsciekta przeciwniczka
wojny w Iraku (dlaczego tak mato jest u nas ksigzy Staszkoéw Musiatéw?). Kocham konie. Nie jem migsa.

2 Wywiad ten ukazat si¢ najpierw w nieznacznie rozniacej si¢ wersji w ksiagzce M. Lopatkowej, Pedagogika
serca w dobie globalizacji, Krakow 2006, s. 138-155.
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Podejrzliwos¢, w odroznieniu od ostroznosci, moze sta¢ si¢ grozng infekcja, zakazajaca
jednostke lub grupe osob i wtedy ogarnigta nig wyobraznia potrafi przyja¢ za fakt kazda
brednig i rozpali¢ nienawis¢.

Wystarczy przytoczyé pogrom kielecki. Jaki§s chlopiec, nie poinformowawszy
rodzicéw, poszedt na druga wie§ do krewnych. W trakcie jego poszukiwania rozniosta si¢
plotka, ze zostat uprowadzony przez Zydow, ktorym krew dziecka jest potrzebna do pieczenia
macy. | stala si¢ rzecz straszna. Rozwscieczony tlum mordowat rodziny zydowskie ocalate
z wojennego koszmaru. Ocalenie to mordowani zazwyczaj zawdzigczali innym Polakom,
ktérzy podczas okupacji z narazeniem zycia ukrywali Zydow przed Niemcami.

Przed wojna, kiedy bytam matym dzieckiem, nikt nie straszyl mnie ani mojej mtodszej
siostry Zydami, Cyganami czy pedofilami. Bez obawy wiec, jako kilkuletnia dziewczynka,
sama prowadzona za raczke przez Zyda, posztam z nim do sasiadéw, zeby sie pochwali¢
swoja, kupiong przez mame, wstazka do wlosow. Na wsi wotano na niego Mair. Byt podobny
do Swietego Mikolaja: miat diuga, siwa brode, a na plecach duzy kosz z mnostwem
praktycznych drobiazgéw sprzedawanych gospodyniom. Zawsze w tym bajecznym koszu
byto co$ dla dzieci. Cieszylysmy si¢ wiec, gdy przychodzit do naszej wsi; lubitySmy go.
Mama nigdy nie méwita nam, jak to mowili moim rowiesnikom niektorzy rodzice, ze Zydzi
ukrzyzowali Chrystusa, ze mordujg dzieci, by mie¢ ich krew. Podczas okupacji nocowata
w naszym domu Zyddow, uciekajacych z niewoli Zotierzy radzieckich, partyzantow réznych
ugrupowan; nie robita roznicy miedzy ludzmi potrzebujagcymi pomocy, chociaz ich nie znata,
chociaz mogli nas okras¢, zabi¢, spali¢, bytySmy przeciez bezbronne. Ojczym w Armii
Andersa, ona, samotna matka, z dwiema maloletnimi cérkami.

Druga osoba, ktora wpoita we mnie wiar¢ w ludzi, byta przed wojng wychowawczyni
nasze] klasy Helena Smulska, po me¢zu Nogowa. Wolala na mnie: ,moja malenka
Marysienka”. Szukala mnie po wojnie, bo bata si¢, ze mogltam nie skorzysta¢ z szerokich
mozliwosci ksztalcenia i zaprzepasci¢ uzdolnienia, do rozwoju ktorych si¢ przyczynila.
| odnalazta mnie, mimo Ze obie juz miatySmy zmienione nazwiska. W listach, ktore do mnie
pisata, nie zmienita tytulu. Wcigz bylam dla Niej ,,Moja Marysienka”, chociaz juz nie
»,malenka”. Dzigki Niej zrozumiatam, jak duze znaczenie ma w szkole mowienie wrazliwemu
dziecku po imieniu i jaka jest roznica mi¢dzy ,,Marysienka”, a stosowanym w innej szkole
poleceniem: ,,KreciszOwna do tablicy”.

Czulo$¢, tak bardzo potrzebna dzieciom, zawarta w zdrobnieniu imienia, w tonie glosu,
w serdecznym gescie, stala si¢ dzi§ podejrzana. Boja si¢ ja okazywac doro$li i — cho¢ tego

pragna — boja si¢ ja przyjmowac dzieci, ostrzegane, aby nie ufaty nikomu, kto stara si¢ by¢
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dla nich mity. Przerazona tym narastajacym klimatem podejrzliwo$ci, zamie$citam niedawno

w prasie tekst pod tytutem: Przytulanie to nie molestowanie.

Marysia
Pani niezwykla wrazliwo$¢ na dziecieca krzywde ma jakie§ korzenie w Pani

dziecinstwie?

Maria

Tak, w dziecinstwie wiejskiego dziecka, w losie tysigcy chtopskich dzieci, ktory tez byt
moim losem. Od tej krzywdy si¢ zacze¢to i z latami rozszerzylo na wszystkie rodzaje krzywd
dziecigcych, o ktorych wies¢ do mnie dochodzi. Od najwczesniejszych lat odczuwatam
niezaspokojong ciekawos$¢ §wiata 1 ludzi. Zapamiegtatam z tych najwczes$niejszych pragnien
dwa: zeby szybciej dorosngé na wysokos¢ stolu, aby zobaczy¢, co na nim lezy. Ile wigc
moglam mie¢ wtedy lat? Dwa? Trzy?

Drugie pragnienie, zeby szybko nauczy¢ si¢ samej czytac¢ i nie prosi¢ ,,Poczytaj mi,
mamo”, bo mama miata zwyczaj przerywaé glosne czytanie w najciekawszym miejscu,
mowigc, ze musi i8¢ ,,do obrzadku”. Kiedy wreszcie mama pomogla mi poznaé litery
i posiadtam sztuk¢ czytania, nictatwo bylo mnie odciggng¢ od z trudem zdobytej ksigzki.
A odciagna¢ trzeba bylo, bo, tak jak wszystkie dzieci chlopskie, musialtam pomagac
w gospodarstwie.

Zniwa, wykopki, pielenie, pasanie krow, opieka nad miodszym rodzenstwem. Bieda
W matorolnych gospodarstwach, a do takich i nasze nalezato, wymuszata oszczgdnos$ci. Znam
wiec dramat zgubionego otdwka, poplamionego zeszytu, rozdartej sukienki. Znam tesknote za
nieznanym morzem, gorami, za $pigcg lalkg i za wycieczka do wesotego miasteczka. Dlatego,
jako miloda nauczycielka w wiejskiej szkole, czytajac wypracowania moich uczniow,
zaczynajace si¢ od zdania: ,,Mnie w wakacje bylo smutno” wiedziatam, co to znaczy.

Brak wyréwnania szans zyciowych dzieci wiejskich w stosunku do ich miejskich
rowiesnikdw ujmowany w réznych wymiarach 1 sytuacjach, wcigz miesci si¢ w kategoriach
krzywdy. Bo pierwsze 10 lat Zycia dziecka zawiera niepowtarzalne mozliwosci rozwoju
umyshu i uczu¢ pod nadzorem serca. Ciekawos$¢ $wiata, z ktora sie rodzimy, skazana przez

otoczenie na ubdstwo doznan, moze zanika¢, jak wszystko, co nie jest w pore uzywane.

Marysia

Najpickniejszy obraz z Pani dziecinstwa?
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Maria

Motyl w szkolnej klasie. Pigkny byl, moze dlatego go zapamigtatam? Moze przyfrunat,
zeby mnie oswoi¢ z nowym miejscem? Dzieci w obcym otoczeniu lubig spotykaé co$
znajomego, co$, co nie zagraza i zmniejsza niepokdj. Mnie za$ z motylami laczyla duza
zazylo$¢. Kiedy siedzac wsrdd traw na nadwislanskim wale czytatam ksigzke, siadaly mi na
wlosach, na sukience, niczym zywe ozdoby, obdarowujace mnie pigknem. Majac ograniczone
kontakty z rowiesnikami, mieszkaliémy na tzw. majoracie, z dala od wsi, obcowalam blisko
ztym catym bogactwem, jakie posiada przyroda nieskazona cywilizacjg przemystowa.
Lubitam stucha¢ swierszczy, zachwycac si¢ delikatnym zapachem powoi, marzy¢, wshichana
w szum fal mojej ukochanej Wisty.

Mysle, ze 6w zwigzek z literaturg 1 przyrodg w duzej mierze wptynat na ksztaltowanie
mojej dziecigcej wrazliwosci. Rozumiem wiec, dlaczego noblista Rabindranath Tagore swoja
szkote poety umiescit wsrdd zieleni, z dala od miasta 1 pozwalal uczniom siedzie¢ na
drzewach podczas nauki. I wiem dlaczego, juz jako wiejska nauczycielka, zamiast w klasie,
prowadzilam w lesie lekcje z moimi pierwszakami, siedzagcymi wsrdéd kwitngcego wrzosu.
Najpiekniejsze obrazy zachowane w pamieci z mojego dziecinstwa to te, kiedy w majowo-
czerwcowy pigkny dzien siedz¢ nad Wista lub na miedzy, skryta wsréd kwitnacych zbodz
i czytam. Zeby zdoby¢ ksiazke musiatam pokona¢ kilka kilometrow do biblioteki gminne;
w Kamieniu albo do dworu, gdzie mila starsza pani pozyczata mi ze swego zbioru rozne
pozycje.

Pamigtam, ze z radosci, gdy nikt nie patrzyl, calowatam okladke, za ktérg kryt sig
zaczarowany $wiat czekajagcy na moje z nim spotkanie. Ktorego$ dnia, gdy odniostam
przeczytany tom, nie zastalam juz starszej pani. Mlodsza pani dziedziczka przyjeta oddang
ksigzke 1 powiedziata, Zebym wigcej nie przychodzifa, bo tu nie wypozyczalnia. Wracatam do
domu i ptakatam. Z biblioteki gminnej, nader skromnie wyposazonej, wyczytalam prawie
wszystko, jak leci, Biografie Murzyna tez, chociaz nie miatam pojecia, co znaczy stowo
,biografia”. Przypomnial mi sic po latach ten tytul, gdy pisatam artykut do ,Zycia
Warszawy”: Kto zechce zosta¢ babcig Murzynka. Szukalam wtedy dachu nad glowa dla

malego mulata.

Marysia

A najgorszy obraz z Pani dziecifstwa?
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Maria

Pytasz o najgorszy obraz z mojego dziecinstwa... Byt taki w czasach okupacji. Nasz
dom w Braciejowicach byt taka ,,chatg za wsig”, stojaca daleko od szosy. Dlatego w miare
bezpiecznie mogli si¢ w nim spotykaé partyzanci z Batalionow Chtopskich. Wsrdd nich bylo
trzech moich wujkéw, Soboniow, z ktorych najstarszy Felek, §wiezo wzigl slub z wybranka
swojego serca. Oczywiscie, wszystko odbywalo si¢ w nocy, bylo tajne, nawet skromne
przyjecie, o ktérym wiedzieli tylko najblizsi. Prawdziwe wesele mialo si¢ odby¢ po wojnie
w wolnej Polsce, o ktorg walczyl pan mlody 1 jego koledzy. Weselne przyjecie zburzyta
wiadomos$¢, ze do sgsiedniej wsi przyjechata nierozpoznana uzbrojona grupa. Jak si¢ pozniej
okazalo byli to wlasowcy, nieustgpujacy hitlerowcom w swym okrucienstwie wobec
Polakow. Nasi chlopcy, z panem mlodym na czele, pojechali na zwiad. Pierwszy rozpoznat
nieprzyjaciela wujek Felek 1 ostrzegl kolegow. Przyplacil to zyciem. Przewaga wilasowcow
byta tak duza, a niebezpieczenstwo spalenia w odwecie przez nich calej wsi 1 wymordowania
mieszkancoéw tak realne, ze walka byla bezcelowa.

Pogrzeb wujka mial si¢ odby¢ w nocy, w glebokiej tajemnicy. Zabroniono by¢ na nim
nawet wdowie. Nie kazdy jest zdolny do rozpaczy bez glosu. Koledzy wujka pozwolili,
w drodze wyjatku, tylko mnie spoza ich grona uczestniczy¢ w tym tajemnym pochoéwku.
Wiedzieli, ze bardzo tego pragnetam, bo lubitam wujka, a ponadto zastuzylam w krggach
konspiracyjnych na zaufanie roznoszac podziemng pras¢ czy przemycajac pod nosem
Niemcow czesci radioodbiornika przekazujacego wiesci z Londynu. Jakiej$§ niepozornej
dziewczynce tatwiej bylo przenies¢ rzeczy zakazane niz osobie dorostej. BCH-owcy uwazali
mnie wigc za swojg 1 pozwolili pozegna¢ wujka. Lezat w odkrytej trumnie, wykonanej przez
towarzyszy broni. Wpatrywatam si¢ w jakze mi znajoma twarz, a tzy mi ptynety, ptynety, bez
jednego szlochu, bez tkania, tak, jakby kto$ inny ptakal, nie ja. Chlopcy, jak przystalo na
honorowa warte, stali na bacznos¢, w milczeniu, z bronig gotowa do strzatu, bo wlasowcy,
zostawiajac trupa, mogli przygotowac zasadzke na tych, ktorzy po niego przyjda. Obok czekat
wczesniej wykopany dol. Chlopcy nie spieszyli si¢ do zamykania trumny, chcieliSmy jak
najdtuzej z nim by¢, utrwali¢ jego obraz na zawsze w pamigci. Przerazil mnie widok jego
reki, tej, z ktorej si¢ strzela. Lezata wyrwana na piersiach. Musieli si¢ przed $miercig nad nim
pastwic.

Zginale§ za Polske wolna, sprawiedliwa, niepodlegla. Wywalczymy ja 1 bedzie taka,
przyrzekamy ci. Te pozegnalne stowa, wypowiedziane przez jednego z partyzantdw nad
trumng przyjaciela, powracaja do mnie z przeszlosci ilekro¢ stysze o nowych aferach,

0 korupcji, o wybrancach narodu, zajmujacych si¢ tym, kto kogo bardziej opluje i ile
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pienigdzy zdazy si¢ wyprowadzi¢ z panstwowej kasy do wlasnej kieszeni, o wyréwnywaniu
szans dzieci chlopskich, chociaz si¢ je w rzeczywisto$ci bardziej poglebia, o rosnacej réznicy
miedzy biednymi i bogatymi. Mys$le wtedy: to prawda, ze mamy Polske wolng, ale czy
sprawiedliwa, taka, za ktora gineli chlopcy z tamtych lat? Nie pamie¢tam, na ktoérym
cmentarzu polegltych za ojczyzne, czytalam napis: ,Jesli o nich zapomnimy, Ty, Panie,

zapomnij o nas”. Ja tamtej nocy zapomnie¢ nie moge.

Marysia
Zyli wtedy Pani rodzice. Pewnie i dziadkowie. Co to znaczylo dla Pani byé corka, byé¢

wnuczka?

Maria

Moj ojciec zmart przed wojng niedtugo po moim urodzeniu, na gruzlice. Byla to wtedy
choroba do$¢ nagminna i zbierata §miertelne zniwo przede wszystkim wsrod biednych, bo
bogaci walczyli z nig srodkami wowczas dostgpnymi i chociaz nie bytly one tak skuteczne jak
dzisiaj stosowane, to opdzniaty jej rozwoj lub zapobiegaly powstawaniu. Od mamy wiem, ze
odziedziczytam po ojcu urode, jasny kolor oczu 1 wlosow, smukto$¢ sylwetki. Wrazliwos¢,
ktora mi przeszkadza, ale 1 bogaci, przejetam pewnie od obojga rodzicow.

Kiedy ojciec zachorowal, mama na jego leczenie wysprzedata wszystko, co
W skromnym gospodarstwie mozna bylo spieni¢zy¢. Zabraklto wiec warunkéw, by chorego
dobrze odzywiaé, co w przypadku gruzlicy bylo konieczne. Warunki te w domu dziadkow
przedstawialy si¢ korzystniej, zabrali wigc syna do siebie. Ich dom od naszego dzielily niecate
trzy kilometry. M¢6j ojciec czekal w tym domu ponad rok na $mier¢. Pytat zone, gdy do niego
przychodzita, czy jest pewna, ze istnieje zycie pozagrobowe. Mowita, ze istnieje. Tylko t¢
nadziej¢ mogla mu podarowaé. Kiedy czut zblizajacy si¢ koniec, chcial mnie zobaczy¢.
Mama wrécita po mnie od niego do domu, gdy mnie mu przyniosta, juz nie zyl. Moj
dwudziestoletni Ojciec zmarl w najpigkniejszym okresie zycia 1 najpigkniejszym miesiacu
roku.

Czgsto zastanawialam sig, co czut i co myslat przez te dtugie dni i noce migdzy atakami
kaszlu, krwotokami i brakiem pomocy lekarskiej, na ktoéra nie bylo pieniedzy. Mdj ojciec
musiat si¢ bezsilnie buntowac nie tylko przeciwko losowi, lecz takze przeciwko $wiatu, ktory
jest wadliwie urzadzony, i zamiast sity 1 Srodki skupi¢ na walce z chorobami, cierpieniem,
krzywda, przeznacza je na zbrojenia, na trwanie rzadzacych w egoistycznych, ambicjonalnych
celach, spycha stabych w sytuacje bez wyjscia, w samotnos$¢, biede, beznadzieje. Moze ojciec

w ostatniej godzinie swojego istnienia, kiedy zapragnal mnie zobaczy¢, chciat mi 6w bunt
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przekaza¢, zebym w dorostosci przetozyta go na dzialania? Bo to, co robi¢ od dawna, ma
jaki$ z nim zwigzek. Chociazby to, ze nigdy nie zaakceptuje takiego fadu §wiata, w ktorym
zycie ludzkie bedzie zalezato od posiadania pieni¢dzy.

Jakg bytam cérka dla mamy? Podobno bytam dobrym dzieckiem, tylko upartym. Tym
si¢ réznitam od mojej przyrodniej siostry Hani, ze gdy mama na nas nakrzyczala, moim
zdaniem nieshusznie, Hania przepraszala, a ja... zakladatam glodoéwke.

Wobec babci mam grzech na sumieniu, ktérego do dzi§ z pamieci wyrzuci¢ nie moge.
Babcia, jak chyba wigkszo$¢ bab¢, zwykta okazywa¢ mi swojg troskliwos¢ przez dbalose,
zebym si¢, bron Boze, nie przezigbita, zebym nosita szalik, czapke, ciepta chustke ostaniajaca
od wiatru. I jak wigkszos¢ dzieci nie docenialam tej dbatosci o mnie; wolatam biega¢ z gola
glowa, bez zbednych nakry¢. Ktoregos dnia, wychodzac po lekcjach ze szkoty, bytam wtedy
w drugiej klasie, zauwazylam babcie, czekajaca na mnie z weklniang chustka. Uciektam jej,
chociaz wotata za mng. Balam si¢ drwin kolegéw, Ze babcia musi swa wnusi¢ jak dzidziusia
otula¢ przed zimnem. Po powrocie do domu gryzto mnie sumienie, ze babcia na prézno szia
podzickowa¢, zostawilam ja samg przed szkota. Mineto kilka dni, a ja wcigz nie miatam
odwagi, jako$ si¢ przed nig wyttumaczy¢, przeprosi¢. Ktérej$ nocy obudzito mnie dobiegajace
z sgsiedniego pokoju rz¢zenie. Sptakana mama przyszia mi powiedzie¢, zebym tam nie szta,
bo juz si¢ nie da babci w niczym pomoc, 1 ze ona do rana bedzie przy niej czuwac. A ja do
rana modlitam si¢ zarliwie, jak tylko dziecko potrafi, zeby babcia wyzdrowiala i zebym jej
powiedziata, ze ja kocham 1 ze juz zawsze bed¢ dla niej dobra i zeby mi wybaczyla tamta
ucieczke sprzed szkoty.

Babcia umarta, nie odzyskawszy przytomnosci. Zdarzenie to uswiadomito mi, ze
waznych spraw, jakie zaistniaty, niezaleznie od wieku, miedzy ludzmi, nie wolno odktada¢ na
potem. Bo ,,potem” moze sta¢ si¢ niemozliwe. Dlatego, sadze, tak bardzo popularne, nie tylko
wérod czytelnikow poeziji, stato si¢ powiedzenie ksigdza Jana Twardowskiego: ,.Spieszmy si¢

kocha¢ ludzi, tak szybko odchodza”.

Marysia

Zaczgta Pani nauk¢ podczas niemieckiej okupacii...

Maria
Tak, gimnazjum. Pierwsza klase przerabial ze mng ksigdz Jan Nier6bca. On mi ukazat
pickno literatury greckiej i rzymskiej. Potem uczeszczatam na tajne komplety w Solcu nad

Wista. Za udzial w tajnym nauczaniu grozita wtedy $mieré. Bardzo przezylam pierwszy
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W zyciu egzamin, oczywiscie tez potajemnie zorganizowany we dworze we wsi Kamien,
blisko posterunku niemieckiego. Jezyk polski poszedt mi dobrze. Pisalam wypracowanie
,Pozar Rzymu” na podstawie lektury Quo Vadis. Gorzej z matematyka. Stres tak sparalizowat
mi myS$lenie, ze bylam pewna, iz egzaminacyjnego zadania nie rozwigz¢ i nie zdam.
Siedzialam wigc nad pustg kartkg i umieralam z przerazenia. I wtedy stal si¢ cud! Ktos$
poprosit profesora od matematyki do drugiego pokoju. Profesor od polskiego, ktéremu si¢
spodobat moéj ,Pozar Rzymu”, podszedt do mnie i pustg kartk¢ przykryt kartka
Zrozwigzanym zadaniem. Szybko ja przepisalam, zanim zdazyl wroci¢ profesor od
matematyki. Nie mam pami¢ci do nazwisk, ale tego nauczyciela, ktory mnie uratowat tamiac
przepisy egzaminacyjne, zapami¢tatam na cate zycie. Nazywat si¢ Rytel!

Teraz na spotkaniach z mlodzieza moéwig jej czasem rzecz pono¢ niepedagogiczng: jesli
bedac przez tyle lat uczniem nie zdarzylo ci si¢ ani razu komu$ podpowiedzie¢, ani razu daé
Sciggi, ani razu stang¢ w obronie stabszego kolegi napastowanego przez réwiesnikow, to
musisz si¢ nad sobg gleboko zastanowi¢, czy jeste$ porzadnym czlowiekiem i czy czasem nie

zboczyle$ z drogi wiodacej ku ludziom.

Marysia

A potem byta juz normalna szkota. Normalna czy straszna?

Maria

Straszna szkola jest tam, gdzie jest straszny nauczyciel. Wystarczy jeden taki, zeby bac
si¢ catej szkoly. Wiasnie staram si¢ o indywidualne nauczanie dla inteligentnego, zdolnego
chlopca, cierpigcego na fobi¢ szkolna, chorobe, w ktora wpedzaja nadwrazliwych uczniow
nauczyciele-dr¢czyciele. ,,Chcemy nauczycieli, nie drgczycieli” — z tym hastem poszli pod
Sejm licealiSci jednej z warszawskich szkol, kiedy ich kolega przez takiego drgczyciela rzucit
si¢ pod pociag.

W pierwsze] klasie liceum ogolnoksztalcacego mieliSmy matematyczke, panig
Krystyne, o duzej wiedzy teoretycznej, dajacej jej poczucie wladzy nad uczniami-
humanistami, niedostatecznie zaangazowanymi w shuzeniu krolowej nauk $cistych. Do tych
miernot matematycznych nalezalam roéwniez ja. Pani profesor miata zwyczaj wladczym
glosem rozkazywac: ,,Krgciszowna do tablicy”. A kiedy juz czekatam niczym na $cigcie, jaki
przemyslnie skomplikowany przyklad mi podyktuje, Zebym nie mogla si¢ z niego z honorem
wyplata¢, ona wyciggata tomik poezji i odczytywala wiersz tak ultranowoczesny, Ze nie
sposob bylo cokolwiek z niego zrozumie¢ lub odczué. I wtedy zwracajac si¢ do mnie mowita:

»l ty to uwazasz za poezj¢? Matematyka to poezja. Je$li z niej dostaniesz dwoje, to

17



Marysia i Maria. Wywiad Marysi Zaporowskiej z Marig Lopatkowa

chociazby$ miata na $wiadectwie same piatki, nie zdasz”. Po takim wstepie wszystkie
poznane formuty matematyczne zapadaly mi si¢ w niepamie¢, jak w przepasc.

Do maturalnej klasy przeniostam si¢ z Pabianic do Zgierza, do tamtejszego liceum
pedagogicznego. Matematyki uczyta nas niepozorna, nieurodziwa, skromna i cicha Broncia.
Nawet ,,pani” do niej nie pasowalo. Podawala nam wiedz¢ matematyczng w sposob tak jasny
i zrozumiaty, ze kazdy z nas bez trudu mogt sobie jg przyswoic. Spora wiec grupa uczniéw (ja
tez) zdecydowala sie, sposrdd innych dowolnych przedmiotow, jako przedmiot do zdawania
egzaminu maturalnego, wybrac... matematyke. ZdaliSmy wszyscy, z dobrymi wynikami, jako
ze Broncia, chociaz nikt jej nie kazat ani nie placil, zostawata z nami po lekcjach, dawata nam
do rozwigzywania rézne trudne przykfady, i dotad tlumaczyla, az najwigkszy antytalent
matematyczny wszystko zrozumiat. Dzigki Bronci pojetam, ze wyniki nauczania nie zalezg od
uzdolnien ucznia, lecz od umiej¢tnosci nauczyciela i jego przyjaznego stosunku do tych,
ktorych naucza.

Po to wiec, aby tylko tacy nauczyciele jak Broncia czy Smulska uczyli w szkofach,
Parlament przyjal moja poprawke do ustawy 1 wprowadzit oceng nauczycieli przez uczniow,
ale nauczycielskie zwigzki zawodowe szybko postaraty si¢, by ten zapis w ustawie wykreslic.
Tymczasem, dopoty dopdki w oswiacie nie bedzie wigkszosci nauczycieli akceptowanych
przez ucznidw, nie bedzie w szkotach wychowania. Bo nie ma wychowania bez mitosci — jest

tresura.

Marysia

W czasach, o ktorych dzisiaj mowi si¢: ,,epoka PRL-u”, niektorzy cierpieli, reszta jako$
zyla. Bylo skromnie, ale Zzebrzacych dzieci na ulicach nie bylo. I wbrew temu, co czesto
dzisiaj si¢ mowi, Polska Ludowa nie byta kulturalng pustynig. Wtedy zacz¢ta Pani studiowac,

pracowac i pisac...

Maria

Mysle, ze gdyby nie Polska Ludowa ani ja, ani moja siostra, nie ukonczylybySmy
studiow wyzszych. Z dwuhektarowego gospodarstwa ledwie dato si¢ wyzy¢, a nauka sporo
kosztowala. Mama byla gotowa sprzeda¢ ziemig, byle nas uczy¢. Tylko z czego bez
gospodarstwa utrzymac¢ rodzing? Na studia polonistyczne w Lodzi zostalam przyjeta bez
egzaminu, podobnie jak wszyscy, ktorzy udokumentowali swoj udziat w ruchu oporu. Po
studiach, na wlasne zyczenie, posztam pracowaé¢ do malej szkoty wiejskiej w Modlicy
z klasami taczonymi, bez elektrycznosci, bez Zycia kulturalnego. Okres stalinowski byt

oszmarny. ,,Awansowatam” nawet na wroga klasowego.
k A fam” t kl
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Przed skazaniem za wywrotowa robote ochronili mnie modliccy chiopi, swoja
wyprébowang strategia wobec przedstawicieli wtadz. Pouczali mnie: po co si¢ pani z nimi
wyktoca, szkoda strzgpi¢ gebe. Oni wyjada, a my dalej bedziemy robili swoje. I robilismy tak,
ze kiedy wreszcie przyszedl polski Pazdziernik, Modlica z dziatalnosci kulturalnej stala si¢
stawna w catlym kraju. To wtedy nasza wie$ jezdzita do teatru do todzi na Szekspira,
recytowala Mickiewicza, Rézewicza, Galczynskiego, jezdzita po r6znych miejscowosciach
Z teatralng adaptacja Dziurdziow Orzeszkowej, za co w ogolnopolskim konkursie teatrow
amatorskich otrzymata pierwsze miejsce.

Okres gomutkowski, to okres mojego kierowania podwarszawska oltarzewska szkota,
pierwszg ,tysigclatka” na Mazowszu. Opisalam te lata w ksigzce Kierownika szkoly dni
powszednie. Mialam o czym pisa¢, bo chociaz trzeba si¢ bylo uzera¢ z niektorymi tepymi
aparatczykami ,,przewodniej sity narodu”, to przeciez mozna bylo wiele dobrego na rzecz
dzieci 1 miodziezy zrobi¢. Oltarzewscy uczniowie uczyli si¢ obcowania ze sztuka:
malarstwem, muzyka powazng, teatrem, literaturg pickng. Raz w miesigcu byt dla wszystkich
klas koncert, poprzedzony przygotowaniem dzieci do odbioru tego rodzaju muzyki. Przy
szkole dziataly: Uniwersytet dla Rodzicow, ognisko przedszkolne, Klub Mitodej Inteligenciji,
koto ZMW, piwnica, w ktorej odbywaly si¢ spotkania z ciekawymi ludzmi, dyskusje,
kameralne rozmowy o zyciu. To smutne, ze dzi$ ze Swiecg szukac trzeba szkoly skupiajacej
przy sobie tyle wazkich spotecznie inicjatyw. Wtedy jeszcze chcialo si¢ spoleczenstwu
budowacé ,,Tysigc szkol na Tysigclecie”, malarzom urzadza¢ szkolne galerie sztuki,
a mlodziezy organizowa¢ na wsiach klubo-kawiarnie i teatrzyki kukietkowe dla chlopskich
maluchow.

Okres gierkowski byt dla dzieci bardzo zyczliwy w przydziale srodkow. Nauczycielom
podniesiono pensje, zaczely si¢ rozwija¢ rodzinne domy dziecka, rodziny zast¢pcze, obozy,
kolonie letnie 1 zimowe oraz inne formy shizace dzieciom. Gdyby fundamentaliSci nowego
porzadku nie glosili, ze wszystko, co stare, co stworzono w PRL, bylo zte i gdyby do nowe;j
rzeczywisto$ci politycznej przeniesli to, co powojenne spoleczenstwo dokonalo przez
pélwiecze dobrego, wiele z tego ocalaloby 1 stuzylo dzi§ dzieciom. I pewnie nie mielibySmy
dzieci zebrzacych 1 zapasci kulturalnej na wsiach.

O tym, co si¢ w tamtych czasach takze zlego dzialo, o totalitaryzmie, braku
suwerennosci, o zaklamaniu wiemy wszyscy. Ale i w PRL, pomijajac wady ustrojowe,
wszelkiego zta byloby mniej, gdyby rzadzacych od reszty spoteczenstwa nie odgradzaly
grupy ich wspolpracownikow, zainteresowanych utrzymaniem za wszelka cene intratnych

stanowisk i robieniem kariery.
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Marysia
Wiem, ze chroni Pani bliskich przed ciekawska prasa. Ale to przeciez moge powiedziec,

bo kiedys$ sama Pani o tym napisata. Jest Pani mama dwojga dzieci. I babcia.

Maria

Tak. Kocham ich i wiele im zawdzigczam. Wzbogacily moja wiedze o dziecku,
zwlaszcza o matym, bo starsze dzieci moglam obserwowaé w szkole. Na skutek
kontrastowych charakterow nie utozyto nam si¢ zycie z m¢zem, nauczycielem, wychowatam
wiec sama moja corke Hani¢ 1 syna Andrzeja, ale nigdy nie utrudnialam im kontaktow
zojcem. To dzigki przede wszystkim moim rodzonym dzieciom zdobylam argumenty
przeciwko Erichowi Frommowi, ktorego w innych kwestiach bardzo ceni¢, ze mate dziecko
jest egocentryczne 1 niezdolne do mitosci ani do myslenia o innych waznych sprawach.
Tymczasem u dzieci juz bardzo wczesnie rodzg si¢ pytania natury egzystencjalnej. Nietatwo
byto odpowiedzie¢ mojemu czteroletniemu synowi, gdy pytat: Gdzie ja bylem, jak mnie nie
bylo na $wiecie? Albo na zawarta w pytaniu prosbe o potwierdzenie: Ty nie umarnies,
prawda?

Dzieciom trzeba odpowiada¢ zawsze zgodnie z prawda, lecz tak, zeby nie zasia¢ w nich
ani odrobiny leku, bo te odrobing potrafia w swej wyobrazni wyolbrzymic¢, nabawic¢ si¢ lekow
nocnych 1 budzi¢ si¢ z krzykiem nieprzytomne ze strachu. Moja babcia, kiedy bylam mata,
wcigz mi opowiadala o diablach, w istnienie ktorych swiecie wierzylam. Nabawilam si¢ przez
to nerwicowego leku przed zasypianiem. Kazdej nocy $nity mi si¢ diabty wlokace mnie do
piekta. Moja corka, trzyletnia Haneczka, udowodnita mi, ze niektérzy dorosli, nawet ci
wyposazeni w wiedzg psychopedagogiczng, w pewnych warunkach zachowuja si¢
nieodpowiedzialnie jak dzieci, a dzieci odpowiedzialnie jak dorosli. Otéz ta
nieodpowiedzialng matka bylam ja, gdy przyszio mi pozegna¢ moja coérke, odjezdzajaca do
zakaznego szpitala. W tych czasach jeszcze rodzice nie mieli wstgpu do dziecigcych szpitali.
Przerazala mnie mysl, jak moje dziecko pierwszy raz przezyje rozstanie ze mng, chore,
cierpigce, wsrod obcych ludzi, w obcym miejscu. Wiedziatam, ze powinnam ja do tego
przygotowac, nie okaza¢ niepokoju, pozegna¢ usmiechem. Bylo to jednak ponad moje sity.
Nie potrafifam powstrzymaé lez. 1 wtedy Haneczka, cata obsypana krostami, megczona
wysoka goraczka, zacze¢ta mnie pociesza¢: Nie ptac, mamuniu, nic mi nie jest, pojade 1 wroce
do ciebie. I probujac si¢ usmiechngé, zazartowata, wskazujac raczka na moje tzy: Descyk
pada. Przywotala mnie tym do porzadku i pozwolila pielggniarce bez protestu wnies¢ si¢ do

karetki pogotowia. Wiedzialam, Zze bardzo si¢ boi, ze cierpi, ale nie ujawnia tego, zeby mnie
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uspokoi¢. Jej opanowanie bylo silniejsze od mojego. Prawde mawial Korczak, ze

W dziedzinie uczu¢ musimy si¢ uczy¢ dorasta¢ do dzieci, one nas znacznie przewyzszaja.

Marysia
Pot wieku mija, odkad shuzy Pani dziecigcej sprawie. Proszg opowiedzie¢ o jakim$

niezwyktym dziecku, ktore Pani spotkata.

Maria

Spotykam takie dzieci, chociaz niezwykli nie rodza si¢ na kamieniu, a niezwyklos¢
bywa pozytywna i1 negatywna. Przyjeliimy do ogniska wychowawczego chlopca, ktorego
matka w wigilijny wieczor wyrzucita na ulice. Wielki przyjaciel dzieci, dr Jerzy Serejski,
zalatwit mu dodatkowe korepetycje z matematyki, bo powiedziat, ze dzieciak ma tak genialny
umysl, iz wyro$nie na drugiego Einsteina. Rzecz w tym, ze umyst miat genialny, lecz serce
tak przepelnione nienawiscia do wszystkich 1 wszystkiego, Ze najbardziej wytrawni
specjaliSci nie potrafili sobie z nim poradzi¢. Kiedy zdemolowat gabinet lekarski pani doktor
bedacej z nim w poprawnych stosunkach, zapytalam go, dlaczego to zrobit. Odpowiedzial, ze
naprawd¢ nie wie dlaczego, ale musi to robic.

Przypomniata mi si¢ wtedy rozmowa z prof. Dryjskim, kiedy na Uniwersytecie
Lodzkim zdawalam u niego egzamin z psychologii. Pokazujagc mi maszynopis swojej ksigzki
o pod$wiadomosci, zaznaczyl, ze zajat si¢ tg dziedzing, bo nauka za malo docenia role, jaka
spetnia ona w zyciu czlowieka. Mysle, ze w naszym wychowanku krzywda niekochanego
dziecka zrodzita nienawis¢, a nastepnie zepchnela ja do podswiadomosci. Nie umiejac si¢ tam
dosta¢ ani on, ani my, wychowawcy, nie potrafilismy racjonalnie wytlumaczy¢ jego
destrukcyjnych zachowan. Nienawis¢, polaczona z genialnym umystem, moze dokonaé
rzeczy strasznych.

Ktoregos dnia przerazony wychowawca przyniost mi do gabinetu bogaty zestaw
stoikow oznaczonych trupimi czaszkami. Byly to r6znego rodzaju trucizny, ktérymi mozna
bylo wytru¢ wszystkie dzieci i personel ogniskowy. Stoiki ukryte byly w pokoju naszego
,Einsteina”. Nie chciat powiedzie¢, gdzie i po co je ukradl. Rada pedagogiczna nie zamierzata
ryzykowaé Zycia swojego 1 podopiecznych. Uchwalita wigc przeniesienie go do
specjalistycznego zaktadu. Moze on byl jeszcze do uratowania, ale czy mamy w kraju takie
psycho-pedago-medyczne laboratoria, w ktorych uczeni odkrywaliby przyczyny roznych

chorob, na ktore cierpi dziecigca dusza?
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Marysia
W Talmudzie napisano, ze kto ratuje jedno zycie, ratuje caly $wiat. Udalo si¢ Pani

uratowa¢ caty swiat?

Maria

Udalo si¢ uratowac wiele §wiatow. Ale ten najwiekszy, poddany procesowi globalizacji
i dehumanizacji, ten, co, jak twierdzi Stanistaw Lem, ulegt zadeptaniu i sptaszczeniu, nie jest
przyjazny dziecku wbrew temu, co glosi ONZ. Stad, ratujac jedno lub grupke dzieci, widze
oczami wyobrazni tysigce malych megczennikow, cierpigcych pod wiladzg coraz to bardziej
wynaturzonych dorostych, a ja nie moge tych dzieci ochroni¢. Dlatego tak uparcie
dopominam si¢ prawnej ochrony wigzi uczuciowe] dziecka z osoba, z ktorg jest zwigzane.

Jesli taka osoba jest, bedzie dziecko bronita przed krzywda.

Marysia
A dziecko, o ktorego zycie batali¢ Pani przegrata. Bylo takie?

Maria

Bylo. Mialo siedemnascie lat i sprzedawato swe ciato za ,,dziatke”. Sliczna dziewczyna.
Kiedy przyszta do mnie, szukajac instynktownie ostatniej szansy ocalenia, powiedziata, ze
jest wewnetrznie martwa. Doprowadzong przeze mnie do tez usciskatam radosnie: ,,Widzisz,
zyjesz! Kto jest zdolny jeszcze do placzu, moze si¢ ratowac”. Namowilam ja wtedy na
odtrucie. Po wyjsciu ze szpitala nie potrafita oprze¢ si¢ pokusie. Byt ,,zloty strzal” i nic ma
juz picknej dziewczyny.

Przegratam batali¢ o zycie Moniki licealistki. Bardzo prawa i madra dziewczyna. Nie
znosita szpanu, obludy, falszu w zachowaniach rodzinnych i kolezenskich. Zle si¢ czuta
i W, ,porzadnym” domu, ktéry wewnatrz wcale porzadnym nie byt Zle si¢ tez czuta w klasie,
ktoérej przewodzita jej byla przyjacidtka, ponizajac ja 1 bawigc si¢ jej kosztem.
Korespondowaty§my ze soba ponad dwa lata. Chcialam jej pomodc. Proponowalam, ze
spotkam si¢ z rodzicami, ze przeprowadz¢ lekcje wychowawcza w jej klasie. Nie zgodzita si¢.
Bala si¢ jak ognia ujawnienia, ze do mnie pisze: ,,starzy by mnie zabili”. Ostatni moj list nie
zdazyt do niej dojs¢. Skoczyta z dachu dziesigciopietrowego bloku. W mojej ksigzce dla
miodziezy Morderstwo przed studniowkq, zadedykowatam jej jedno z opowiadan: Monice,

mojej nieznanej Przyjaciolce.
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Marysia
Tak czy inaczej, ale przez wiele lat jako§ Pani politykowata, zeby pomodc dzieciom.
Trzeba bylo spotykac sie, rozmawiaé, ,bra¢ udzial”. Dzisiaj niektérzy si¢ tego wstydza.

A Pani?

Maria

Wstydzitabym sie, gdybym nie brata udziat, stala z boku i miata za zle, gdy dzieci
oczekujg pomocy. Przeciez to w PRL powstatl pierwszy w tej czesci Europy Komitet Ochrony
Praw Dziecka. Twoj ojciec, jeden z pierwszych, zatozyt Terenowy Komitet Ochrony Praw
Dziecka we Wroclawiu. I to on pienigdze z nagrody papieskiej przeznaczyt na ,.Betlejem”,
zeby da¢ dach nad glowag bezdomnym, cigzarnym matkom. Tymczasem mogt, jak inni,
chlubigcy si¢ teraz, ze nie pokalali si¢ PRL-em, robi¢ szmal, budowaé dacze, zmieniac
samochody na lepsze. Jest swietnym prawnikiem. A wiesz, ile wzigl od jednej z matek za
prowadzenie jej sprawy w sadzie? Jeden grosz. Bronil tej kobiety za prawdziwy,
ewangeliczny wdowi grosz. Istniejg rzeczy wazniejsze od pienigdzy, ambicji, a nawet
utracenia dobrego imienia w oczach opinii publicznej.

To ostatnie grozilo mi w czasie stanu wojennego. Trwat wtedy bojkot wystepowania
W telewizji. Przewodniczac Komitetowi Ochrony Praw Dziecka wystgpitam do
gen. Kiszczaka w sprawie rodzicow internowanych, niewiedzacych, gdzie sg ich dzieci i co
si¢ znimi dzieje. Generat Kiszczak powiadomit nas, ze wydal rozporzadzenie
funkcjonariuszom, by dzieci byly oddawane pod opiek¢ oséb wskazanych przez rodzicow.
Rzecz w tym, ze rodzice o takim rozporzadzeniu nie wiedzieli. Jedyna mozliwos¢ dotarcia do
spoleczenstwa ztg wiadomoscig to ogloszenie jej w telewizji. Taka mozliwo$¢ zaistniata,
albowiem kierownictwo telewizji za posrednictwem znanej 1 szanowanej dziennikarki prosito
mnie 0 wystapienie w Dzienniku Telewizyjnym. Wiedziatam, czym mi to grozi, jesli si¢ na to
zgodze. Opinia publiczna, ktéra dotad byta mi przychylna, mogta mnie skaza¢ na spoteczny
niebyt.

Wiele jest przyktadow na to, jak za jedno wystapienie odsadzano cztowieka od czci
i wiary, nie baczac na jego wieloletnie zastugi. Bitam si¢ z mySlami — co jest wazniejsze,
moja reputacja, czy pomoc rodzicom i dzieciom w zmniejszeniu dramatu roztaki? Zgodzitam
si¢ wystapi¢ w Dzienniku, pod warunkiem, Ze nie zostanie usuni¢ty z nagrania fragment,
w ktérym moéwie o dzieciach rodzicoéw internowanych. Taka gwarancje¢ wprawdzie

uzyskalam, lecz komisarz cenzurujacy program, nie puscit mojego wystgpienia na anteng.
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Mysle, ze tylko w trudnych sytuacjach mozemy sprawdzic, ile jest w nas egoizmu, a ile

altruizmu, ile wiernosci ideatom, a ile zgody na zdrade.

Marysia
Dla jednych jest Pani wrogiem Kosciota. Dla innych — wrecz przeciwnie. Jak to z Panig

naprawdg jest?

Maria

W s$wietych ksiggach czytamy, ze Bog jest Mitoscia, ja za$ wierze w Mitos¢, czyli
wierz¢ w Boga. Sadze, ze najglupsza rzecz, jaka tworcy komunizmu wymyslili, to walka
z religig. Juz na samym poczatku skazywali si¢ na przegrang. Bo Boég, jakakolwiek bedzie
nosil nazwe, jest ludziom potrzebny dotad, dopoki bedzie istniala Smier¢, czyli wiecznie. Po
co ludziom odbiera¢ to, z czym fatwiej jest im zy¢? Ja nie moglam pocieszy¢ matki mojej
uczennicy, ktéra zgingta pod kolami samochodu, wracajac ze szkotly. Ksigdz pocieszyt,
zapewniajac, ze spotka ja w niebie.

Jako wrazliwe dziecko, wychowane w rodzinie katolickiej, bylam tak pobozna, ze
wierzytam dostownie we wszystko, co glosit Kosciot. W nocy straszyly mnie diabty, w dzien
czutam si¢ $wieta, zdolng do czynienia cudow. Statam przed katuza, robitam znak krzyza
i wierzytam, ze woda sie rozstapi, jak w Pisémie Swietym, i przejde sucha noga. Owszem,
przesztam, tylko w domu nie $§miatam odpowiedzie¢ mamie na proste pytanie: Gdzie$ ty si¢,
dziecko, tak uszargata?

Pierwsze watpliwosci w wierze naszty mnie przy rozwazaniu sakramentu chrztu.
Dlaczego sprawiedliwy Bog inaczej traktuje dzieci ochrzczone i1 nieochrzczone? Im bardziej
dorastatam do refleksyjnego myslenia, tym wigcej rodzilo mi si¢ obrazoburczych pytan
i protestow. Moj ojciec umarl, bo Bog tak chcial? Jaki dobry Bog chee zabra¢ dziecku ojca?
Co to znaczy, ze Bog doswiadcza niewinnych ludzi, zsylajac na nich cierpienie? A juz
zupetnie nie zgadzatam si¢ z takim Bogiem, ze Starego Testamentu, ktory kaze Abrahamowi
zabi¢ swojego ukochanego syna Izaaka na dowdd catkowitego oddania 1 poshiszenstwa
Stworcy.

Tak to pod wptywem heretyckich mysli, ktore nijak mi nie potwierdzaly zdania, ze Bog
jest mito$cia, staratam si¢ doprowadzi¢ do zgodnosci tych dwdch poje¢, zeby nie utracié
wiary. | prawie mi si¢ to udalo. Doszlam do wniosku, Zze zgodno$¢ ta jest mozliwa wowczas,
jesli przyjmiemy, zZe sita sprawcza istnienia $wiata, jaka jest Bog, w swej milosci do
czlowieka wyposazyl go we wszystko, co sam posiada, dat mu rozum, uczucia i wolng wole,

by wiladat tym $wiatem i czynit go szczgsliwym. Jest w tym Swiecie wszystko, aby pokona¢
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choroby, gléd, nieszczgscia, wojny. Gdyby ludzkos$¢ tyle przeznaczyta na nauke, ile
przeznacza na zbrojenia, dawno juz zwalczylibySmy raka, AIDS, $mierciono$ne wirusy.
Gdyby dzieci wychowywane byly w milosci, i uczone empatii, nic wyrastatyby na tyranow
ani tych domowych, ani tych, co zdobywszy wladze, mszcza si¢ na milionach za wlasne
nieudane dziecinstwo.

To od ludzi zalezy, czy $wiat stanie si¢ przyjazny dzieciom, czy zginie wraz z dzie¢mi
I naszg cywilizacja w wojnie nuklearnej. Gdyby nastapil koniec $wiata, to nie z woli
kochajacego nas Boga, lecz ze ztej woli czlowieka, ktory dysponujac boska mocg umystu
wynalazt bron totalnej zagtady. I wtedy na sadzie ostatecznym bylibySmy sadzeni, jak glosi
Pismo Swiete, z mitosci realizowanej w konkretnych sytuacjach, a nie z tego, czy i jakiej

wiary jesteSmy wyznawcami.

Marysia
Jest Pani juz starszg panig. Pewnie nie wypada o to pyta¢, ale zaryzykuje¢. Co Pani sadzi

o prawie cztowieka do humanitarnej $§mierci?

Maria

Nie tylko wypada, ale trzeba o tym rozmawiac i o to pyta¢ osoby w kazdym wieku, nie
tylko w tym, w ktorym statystycznie si¢ umiera. Ja do dzi$ zatuje, ze nie pozwolitam mamie
rozmawia¢ ze mng o $mierci, gdy zachorowata, bo batam si¢ dopusci¢ nawet mysli o jej
odejsciu. Istnieje roznica migdzy ludzmi prostymi i intelektualistami w ich stosunku do
$mierci i cierpienia. Roznice te¢ w genialny sposob ukazat Izaak Babel w opowiadaniu Smier
Dolguszowa z cyklu ,,Armia Konna”.

Dotguszow zostal podczas bitwy cigzko ranny, prosit, by koledzy go dobili. Babel
pisze: ,,Brzuch mial wyrwany, kiszki spetzly na kolana i wida¢ bylo bicie serca. Nie —
odpowiedzialem — i1 dalem koniowi ostroge”. Do rannego podjechatl inny Zzohierz, Afonka.
,»Rozmawiali ze sobg krotko — nie styszatem stow.

Dotguszow podal wachmistrzowi swoja legitymacje, Afonka schowal ja za cholewe
i wystrzelit Dolguszowowi w usta. — Afonia — powiedzialem z Zzalosnym u$miechem
i podjechatem do Kozaka — a ja nie mogtem. Odejdz — odpowiedziat mi blednac — zamordujg!
Litujecie si¢ nad nami, okularniki, jak kot nad myszg...”

Wybitny kardiolog Christiaan Barnard w swojej ksiazce Godne Zycie, godna Smierc¢
pisze: ,,Zadziwiaja mnie ludzie, ktorzy skfonni sg okaza¢ lito§¢ zwierzgciu i skroci¢ mu zycie,
a jednocze$nie maja watpliwosci, czy wolno taki przywilej rozszerzy¢ na ich bliznich”.

Profesor Barnard, powotujac si¢ na egzystencjalistow, przyznaje im racje, mowiac, ze czasem
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$mier¢ moze by¢ czym$ dobrym dla duszy. Ja si¢ z tym zgadzam z zastrzezeniem, ze nie
dotyczy to 0s6b mtodych i tych, niezaleznie od wieku, ktérzy w przededniu odejécia na ,,drugi
brzeg” chcg jeszcze tym, ktdrzy zostaja, podarowaé co$ z siebie.

Antoni Kepinski, wybitny psychiatra, swe najlepsze ksigzki napisat wtedy, gdy byt juz
$miertelnie chory i §pieszyt sie, by zdazy¢ pomoc nimi swym psychicznie chorym pacjentom,
ktérym poswigcit zycie. By¢ potrzebnym ludziom nawet przez to, ze z godnoscig znosimy
przeciwnosci losu, pozwala nam ocali¢ sens istnienia i szacunek 0sob niosagcych nam pomoc.
Dorota pisata do mnie list, trzymajac dlugopis w ustach. Miata tylko zdrowa glowe, reszta
ciata byla sparalizowana. Prosita mnie o pomoc w dostaniu si¢ na studia psychologiczne po
pokonaniu barier, jakie jej postawiono w przyjeciu do szkoty podstawowej i $rednie;.
Postanowita zosta¢ psychologiem-logoterapeuta, bo przekonata si¢, ze rozmowa z nig
przywraca ludziom zdrowym sens zycia, zagubiony we wspodlczesnosci, nastawionej na
rywalizacje, sukces, karierg.

W moich ksigzkach dla mlodziezy pisze, ze w najbardziej trudnej sytuacji $§mier¢ nie
jest wyjsciem. Ze jesli sie ma przed soba wiele lat zycia, mozna znalez¢é jego sens i wtedy,
kiedy jest si¢ na inwalidzkim woézku 1 kiedy ma si¢ zdrowe nogi nierokujgce sukcesu
W castingu na modelke. Ale kiedy jest si¢ na ostatnim krancu zycia 1 ma si¢ medyczny wyrok,
niedajacy najmniejszej nadziei na wyzdrowienie lub kiedy medycyna jest bezsilna wobec
meczarni koncowej fazy nieuleczalnej choroby — czlowiek powinien mie¢ prawo do
humanitarnej $mierci i poszanowania swej woli. Powinno si¢ to prawo tak zabezpieczy¢ przed
naduzyciem, zeby nie mogta go dosiggna¢ podtos¢ ludzka. Wiem, ze to jest trudne, ale chyba
mozliwe, chociaz ryzykowne. Zalegalizowanie bowiem eutanazji, mogloby zachwiad
poczuciem bezpieczenstwa o0sob chorych nawet przy najwickszym obwarowaniu tej
legalizacji sSrodkami uniemozliwiajacymi jej naduzycie.

Trudno zaprzeczy¢, ze wszyscy pragniemy lekkiej $mierci. Je$li rodzac sie,
przychodzimy na ten $wiat z placzem, to zegna¢ go powinniSmy przyjaznie, z uSmiechem,
zwlaszcza, gdy pochylaja si¢ nad nami nasi najblizsi, ktorych chcielibySmy pocieszy¢.
Wilasciwg atmosfera, a takze $rodkami farmakologicznymi daje si¢ wplynaé na lepsze
samopoczucie czlowieka, na zmniejszenie jego lgku i rozpaczy rozstania ze wszystkim, co
ukochal. Gdyby$my my, Zyjacy, nie uciekali strachliwie przed tematem $mierci i tym, co si¢
Z nig wigze, gdybySmy nie odsadzali od czci i wiary zwolennikow eutanazji, pozwalajac
samotnie kona¢ chorym za szpitalng zastong czy dyskryminowa¢ zmartych samobdjcow
gorszym pogrzebem, moze dohumanizowalibysmy te dziedzing. Nie wierze, aby Bog, ktory

jest Milo$cia, gorzej traktowal blizniego, ktoéry z nadmiaru cierpienia targnal si¢ na swoje
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zycie, od tego, kto zmarl naturalng $miercig na rodzinnym tozu, namaszczony ostatnim
sakramentem.

Wracajac z Rzymu z konferencji Unii Migdzyparlamentarnej, przegladatam
w samolocie ,,Muze rzymska”. Lot 6w wykorzystalam tworczo, trawestujac epitafium

poswigcone Klaudii na poswigcone Marii. Przytoczg Ci obydwa teksty dla pordwnania.

Klaudia
Gosciu, co rzeke, krotkie bedzie. Stan i czyta.

To niepigkny grobowiec kobiety pigkne;.
Rodziciele nazwali j3 Klaudig. Mgza
Milowata swego calym sercem. Dzieci
Zrodzita dwoje — jedno z nich na ziemi zywie,
Drugie w ziemi spoczywa. W mowie byta wdzigczna,
A kroczyta z godnoscig. Domu swego zawsze

Strzegla. I welng przedta. To jest wszystko. Idz juz.

Maria
Gosciu, co rzeke, krotkie bedzie. Stan i czytaj.
To spokojny grobowiec kobiety niespokojne;.
Rodziciele nazwali j3 Marig. Niezalezno$¢

Zachowata do $mierci. Zrodzita syna i corke.
W mowie byla prawdziwa. Kroczyta niecierpliwie.
Weiny nigdy nie przedta. Kochata dzieci i wiersze.

Wierzyta w mitos¢, ktora ocali §wiat.

To wszystko. IdZ juz.

Takie epitafium byloby duzo ciekawsze od dzisiejszych napiséw na stereotypowych
nagrobkach. Jesli pamig¢ o tych, co odeszli, chcemy przedtuzy¢ i przyblizy¢, to dlaczego nie

napiszemy o czyms, co bylo wazne w ich zyciu? Na przyklad, Ze kochali poezjg.

Marysia
Na Pani biurku widziatam tomiki poezji Malgorzaty Hillar, ksigdza Twardowskiego,

Tadeusza Rézewicza, Wislawy Szymborskiej, Ireny Conti. Zy¢ bez poezji nie mozna?
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Maria

Mozna. Ale co to za zycie, zubozone o co$, co jest dostepne na wyciagniecie reki, lecz
niewykorzystane, chociaz zawiera pickno mogace uszczesliwia¢ uczonego i zwykla chlopke.
Tylko ilu mamy nauczycieli podobnych do tego ze ,,Stowarzyszenia umartych poetow”,

ktorzy to pigkno przed uczniami odkrywajg?

Marysia
Styszatam, ze potrafi Pani zdenerwowac si¢, pono¢ nawet krzykna¢. Ale ja kojarze

zZ Panig cieply, madry uSmiech. Matka Teresa z Kalkuty tez czgsto uSmiechala sig...

Maria

Dorosty bez usmiechu mnie trwozy, a dziecko niepokoi. Czasem spotykam takie dzieci,
nieumiejace odpowiada¢ usmiechem na usmiech. Mysle wtedy, ze kto$ je musiat gleboko
zrani¢. Tak, to prawda, ze potrafi¢ zdenerwowac¢ si¢ na kogo$, komu staram si¢ pomoc,
wierz¢ mu, a on mnie oszukuje 1 przysyla karte z pozdrowieniami, podpisujac si¢ ,,niewypat
pedagogiczny”. Rozmawiajac z takim ,,niewypalem” podnosz¢ czasem glos, ale natychmiast
si¢ usprawiedliwiam: ,,Wiesz, dlaczego na ciebie krzycz¢? Bo mi na tobie zalezy”.

Swoja pierwsza ksigzke dla nastolatkow zatytulowalam: Co macie na swojg obrone
i zaczelam jg od serdecznej klotni z mlodzieza. 1 wiode jg do dzisiaj. Koresponduje wlasnie
Z czytelnikiem mej ksigzki Prawdziwa mitosé istnieje, ktoérg Fundacja ,,Dziecko” przestata do
bibliotek wigziennych. M9j czytelnik, gdy mial 19 lat, zabit czlowieka 1 zostat skazany na
dozywocie. Czyta w celi Dostojewskiego, Kafke, Hemingwaya 1 zaluje, ze nie sluchat
»kazan” swojej mamy. Obiecalam mu, ze jesli szczerze opisze swojg historie, jak zmarnowat
zycie cudze i swoje, 1 jesli zadedykuje ja swym kumplom, podazajacym podobng drogg co on,

to ja napisze do niej wstep lub postowie. Moze w ten sposdb kogo$ ze ztej drogi zawroci?

Marysia
Dzigkuj¢ bardzo za udzielenie wywiadu. O co chce Panig zapyta¢ myslalam plynac

kilka dni Amazonka z Santarém do Manaus. Lubi Pani podrézowac?

Maria

Bardzo lubi¢. Bylam w kilkunastu krajach, lecz w skali naszego globu to niewiele. Nie
zmiescitam si¢ w zyciu swoim. Ale ciesze si¢, ze Swiat przed Wami, mlodymi, coraz szerzej
si¢ otwiera, ze plyniesz z ojcem Amazonka, ze Justyna, moja wnuczka, jedzie studiowaé

prawa czlowieka na uniwersytecie w Padwie i moze zainteresuje si¢ prawami dziecka.
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Sprawia mi rado$¢ fakt, ze rosnie krag zwolennikéw Partii Dzieci i Miodziezy,
sktadajacej si¢ wprawdzie z os6b dorostych, ale rekomendowanych przez dzieci.

Licze na upowszechnienie w spoleczenstwie, przede wszystkim w szkotach nie tylko
polskich, pedagogiki serca, uczacej mitosci do ludzi i §wiata. To, co wspierana przez ojca robi
Wasza Trojka: Ty, Twoja siostra Zosia i brat Piotr z przyjaciétmi, jest wprowadzaniem
w zycie pedagogiki serca, chociaz pewnie tego tak nie nazywacie. Przypomne — podjeliscie
walke z zebractwem dzieci, z antysemityzmem, z ksenofobia, z zaklamaniem. Kiedy mysle
0 Was 1 mlodziezy do Was podobnej, ktorej nie jest wszystko jedno, ro$nie we mnie nadzieja
na uratowanie §wiata.

W czerwcu tego roku uczestniczylam w konferencji naukowej, poswiecone]
profesorowi Bogdanowi Suchodolskiemu, na ktorej profesor Irena Wojnar przytoczyta stowa
Pestalozziego: ,,IdZ zatem spokojnie do walki o prawdg i sprawiedliwo$¢. A nawet powalony,

ucz si¢ umierac, abys$ pozostat czlowiekiem”.

29





